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La Semaine

< Congres pacifiste a Bierville.

Beati pacifici... Bienheureux les pacifiques! Oui
donc en Europe en estplus convaincu que les Belges?

Meus le plus bel idéal périt étre desservi, et par
ceux-la méme qui se prétendent ses plus chauds par-
tisans.

Marc Sangnier, un grand coceur au service d'un
bien faible cerveau, est de ces hommes qui compro-
mettent toutes les causes qu'ils embrassent.

Certes, la majorité' des 2,000 congressistes réunis
a Bierville étaient d'excellents catholiques, affirmant
hautement leur foi. Mais un sentiment religieux
intense ne donne, nécessairement, ni le sens de la
mesure ni surtout lejugement pratique. On peut étre
un fervent chrétien et posséder une dose de candeur
et de naiveté qui empéche de voir les réalités de la
vie.

Bierville, qui devait promouvoir [I'idée de paix,
n'aura fait qu'augmenter les légitimes défiances que
tout esprit sérieux nourrita I'égard du pacifisme.

Des Allemands — évidemment — y ont demandé
I'abolition du service militaire obligatoire (service
militaire que le Traité de Versailles a défendu a
I'Allemagne). Leur veeu nefut écarté que trés diffi-
cilement. Mais la résolution adoptée n'est guére plus
raisonnable puisqu’elle fait tout citoyen d'un Etat
juge de la justice ou de l'injustice d'une guerre.
Principe anarchique qui sape toute autorité et détrui-
rait toute société s'il était reconnu.

y est-ce pas au nom de ce principe que le Conseil
des Flandres perpétra son infame trahison ?

L'individualisme outré qu'exalta Bierville est d
I'antipode des doctrines d’ordre et de hiérarchie qui
— seules — sauveront I'Europe. Ce n’est pas d’infé-
rieurs jugeant les supérieurs qu’'ont besoin nos
sociétés pourries de démocratisme, ruais de discipline
et d'obéissance.

Bierville réva a autorité internationale imposant
la paix. Que ce serait beau ! Mais... quel réve...

Et ony parla de «désarmement complet'et simul-
tané de tous les Etats par la suppression de tous les
armements nationaux » (la Russie exceptée sans
doute!!l...)-, de «respect des minorités»; de « langue
internatidvale » (cela ne pouvait manquer); de «féte
annuelle de la paix, officiellement reconnue et fétée
dans les écoles », un culte laic, quoi] de « suppres-
sion du régime capitaliste » ; de « respect absolu du
droit des peuples & disposer d’eux », cet autre prin-
cipe anarchique et source de guerres...-, etc., etc...

Bref, huit jours de discours, d'idéalisme fou, de
mysticisme vague, de sentimentalisme aussi effréné
que stérile.

Les participants catholiques télégraphierent au
Pape I'hommage de leur vénération.

Cet hommagefut agréé, mais le. Saint-Pere, dans
sa réponse, donna aux congressistes une lecon de
réalisme bien méritée :

« Il (le Saint-Pere) prie pour qu’a tous et par-
tout arrive la paix sociale et internationale avec
le regne du Christ. Sa pensée se tourne avec une
particuliére et paternelle sollicitude vers I'Eglise
du Mexique : que Dieu la soutienne et la console
dans sa dure épreuve !»

Oui, vive la paix ! Mais comment Marc Sangnier
n’'obtient-il pas des sectaires anticléricaux qui vinrent
a Bierville, qu’ils réprouvent les hauts faits de
Calles ?

Vive la paix! Mais on se bat au Mexique...

Bierville s’est terminé par un feu d'artifice qui
inscrivit dans le ciel les lettres du mot « Pax ». C'est
bien cela, du pacifisme dans les nuages...

<+ Le bruit que la mort de I'as de I'écran, Rudolph
Vaientino, a fait cette semaine, est venu rappeler
combien Chesterton a raison : le monde contemporain
avance la téte en bas, les pieds en l'air. Toutes les
valeurs sont renversées.



La réaction en marche

Que les temps sont changés!

S’il est des fanatiques et des illuminés qui continuent a
croire aux faux dogmes démocratiques, a la bonté native,
a I'égalité, au peuple souverain, et autres bobards qui ont
sévi en Europe depuis la Révolution Francaise, la réalité
vraie, la dure legon des faits, rameénent au bon sens, les
uns aprés les autres, ceux- que la passion n’a pas complé-
tement égarés.

Un siecle d’'expérience est la, convainquant a souhait
pour qui sait regarder : des ruines sans nombre, et, comme
aboutissement, la plus meurtriére des guerres.

La démocratie-politique a fait faillite. Une faillite totale
et éclatante.

Elle ne pouvait pas finir autrement. Si la doctrine catho-
lique est vraie, toute société édifiée sur des erreurs maintes
fois condamnées par I'Eglise devait, tot ou tard, et dans la
mesure méme ou sa vie nationale s’inspirait des faux dogmes
politiques et sociaux, sombrer dans le chaos.

Longtemps la voix de I'Eglise fut seule & dénoncer la
course a l'abime et son terme inéluctable.

Depuis une trentaine d’années, devant |'évidence des
faits, des esprits éminents, et que la lumiére de la Vérité
Catholique ne guidait pourtant pas dans leurs recherches,
sont arrivés par I'observation — dans le temps et dans I'es-
pace— de la vie de peuples, aux mémes conclusions que
les Pontifes romains. Au premier rang de ces politiques
sagaces s'est placé Charles Maurras.

Et voila que le Temps lui-méme, le journal le plus impor-
tant de la République Francaise, une des colonnes du
régime, imprime en premiére page, a I'adresse de la démo-
cratie politique, et de ceux qui en dénoncent les méfaits,
des articles que I'on s’étonne grandement de rencontrer la!

« Toutes les critiques formulées contre la démocratie sont
justes qui portent contre le monstrueux systéme égalitariste et
individualiste né aux cerveaux fuligineux de quelques idéologues
en chambre, auquel a fourni une terre d’élection, pour s’y épanouir
extraordinairement, le cerveau dément d'un Jean-Jacques, et
pour proliférer ensuite en d’'innombrables cervelles irréfléchie
et naives. »

On croirait lire du Maurras...

L’écrivain du Temps reconnait d’ailleurs que «si la
construction monarchique de I'éminent écrivain apparait
bien fragile, au contraire, sa dure critique frappe souvent
au bon endroit et nous montre les points faibles ».

*
*  x

Le Provincial qui a I'audace de rendre cet hommage a
Maurras est allé se promener dans la campagne frangaise.
Il'y arencontré des paysans admirablement avertis de tout
ce qui intéresse la terre.

« Par contre, on reconnait ensuite — et assez vite, au cours
de quelques entretiens familiers — combien est borné I’horizon
qu'embrasse le regard du paysan. Trés informé des besoins de
I'agriculture, et capable d en remontrer méme aux techniciens
pour les questions d'importation et d'exportation de ses produits,
le paysan ne sait rien des problémes financiers, économiques,
politiques, dont la solution pour la France aujourd’hui peut étre
salutaire ou funeste. Ses idées, que lui ont inculquées par morceaux
disparates les discours des politiciens, sont incohérentes a cet
égard, embrouillées, souvent cornues. Et I'on s’inquiéte en pen-
sant que c'est a ce trés bon Francais, si expert aux choses de son
état, mais totalement inhabile en dehors d’elles, qu’est remis par
le vote le soin de décider, pour une large part, de la prospérité
ou de la ruine du pays. Cette constatation ne s’arréte pas d’ail-
leurs au monde agricole. Quelques coups de sonde dans les milieux
ouvriers et jusque dans la moyenne bourgeoisie révélent la méme
ignorance et la méme inaptitude politiques pour le plus grand
nombre des électeurs. Les questions nationales sont devenues
trop complexes et trop vastes pour que ceux-ci puissent les
comprendre, et méme, occupés légitimement a leurs affaires, a
leurs travaux, les étudier. Est-il beaucoup de Francais, et parmi
les plus instruits, qui aient une claire notion des mesures a adopter
pour relever notre franc? »

Pourtant, en démocratie politique, I'idéal n’est-il pas de
faire décider tout le monde également de tout ?

A parler au paysan, a l’ouvrier, on mesure de suite toute
la folie d’'une pareille doctrine.

«A les confronter avec les faits, les faits les plus patents, il est
de la plus évidente certitude que les théories sur lesquelles a été
construite notre démocratie croulent de toutes parts, et que,
sous peine d'un effondrement définitif, il faut lui chercher des
fondations plus larges et plus solides. »

Les veux qui s’ouvrent, enfin !... Mais que I'Europe aura
payé cher son refus d’écouter Rome. Elle a voulu « expéri-
menter », plutét que de croire sur parole les Papes qui lui
prédisaient ses malheurs. Et le meilleur de son sang a
coulé pour la convaincre que les théories sur lesquelles ont
été construites les démocraties contemporaines sont morti-
feres, théories dont, en ao(t 1926, il suffitd’'une promenade
aux champs pour constater I'aberration...

« Ce n'est pas I'hnomme en soi, comme dirait un Allemand,
qu’il faut considérer pour batir la cité, ce sont les hommes tels
qu'ils sont. Or, ils sont trés divers, tres inégaux entre eux, chacun
d’eux n’étant apte qu’a certaines fonctions politiques, de telle
sorte que la tache entiére qui incombe au gouvernement du pays
ne peut étre accomplie que par les actes différents mais coordon-
nés de tous les citoyens. C'est ce point de vue réaliste qui retient
les regards de ceux qui se mélent a la foule des champs et des
villes et qui a trop échappé aux théoriciens de la démocratie,
a ses partisans et a ses adversaires également. L’'organisation
de notre démocratie francaise est une ceuvre de cabinet qui n'a
pas résisté au grand jour de la vie publique. Et nous ne parvien-
drons & un état politique stable que lorsque, cessant de vouloir
enfermer de force les faits dans le systéeme, nous construirons le
systeme sur les faits eux-mémes.

La démocratie est le gouvernement d’'un peuple par ce peuple
méme. Sur cette définition, il n'y a pas de divergence possible.
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Mais, I’erreur ot sont tombés nos faiseurs de Constitutions, et
ol tombent aussi ceux qui veulent les défaire, c’est d’avoir pris
et de prendre pour un peuple une simple addition des habitants
d'un pays. Un peuple, c’est une portion d’humanité organisée,
ce n'est pas un assemblage d’individus tenus, par une fiction
légale, comme égaux par les aptitudes et les connaissances et
également capables de remplir les mémes fonctions. Le peuple
francais, ce n’'est pas ces bandes d’électeurs qui s’en vont vers les
urnes a certains jours, comme un troupeau de moutons que
quelques chiens poussent, ou vers le paturage ou vers l'abattoir,
si pareils les uns aux autres que I'celi, sauf celui du berger, ne
réussit pas a y discerner des formes et des aspects différents.
Le peuple frangais c’est une combinaison trés complexe de mul-
tiples élément humains que le long travail des siécles a rappro-
chés et fondus ensemble mais dont chacun conserve dans l'alliage
sa valeur propre. Le peuple francais, c’est un composé de paysans,
d’ouvriers, de bourgeois, d’industriels, de commercants, de savants,
c’est une juxtaposition de fonctionnaires de divers ordres et de
libres professionnels de carriéres diverses, c’est encore une agglo-
mération, qui va s’étendant chaque jour, d’associations de toute
espéce depuis les plus anciennes, les associations des croyances,
jusqu’aux plus récentes, les syndicats ouvriers et les comités
patronaux, au sein desquels se décuplent les forces individuelles
et se transmettent les secrets du travail comme les idées meres
de la science ou de la foi. Et c’est ce peuple, ainsi organisé par les
irrésistibles nécessités de la vie se créant des organes appropriés
ou par des conventions auxquelles les lois, apres les meceurs, accor-
dent autorité, qui, en régime démocratique, doit se gouverner
lui-méme. Et les défenseurs de la démocratie ont fait, en vérité,
la partie trop belle a ses détracteurs en assimilant les premiers le
gouvernement par le peuple au gouvernement par la foule, le
gouvernement du pays par le pays lui-méme au gouvernement
par la masse confuse, inorganique, désordonnée... »

Qu’on veuille bien excuser la longueur de la citation,
mais que pareille critique ait paru en premiere page du
Temps méritait d’'étre souligné.

L 'auteur, trés partisan pourtant d’'une politique « fami-
liale », a oublié de faire a la famille la place qui lui revient
quand on parle de ce qui constitue un peuple. Et cette
place est la premiére. Une nation est un ensemble de
familles. Mais cette réserve faite, quel réquisitoire terrible
contre le régime dont le Temps est le héraut!

Et le Provincial conclut :

«La démocratie francaise lie trouvera de repos et de salut que
lorsqu’elle prendra conscience de sa qualité, laquelle est d’étre,
non une horde, mais une nation, et qu’elle aura, non pas supprimé
le suffrage universel, mais organisé ce suffrage de facon que
chaque citoyen exerce sa fonction électorale la ou seulement est
sa compétence. Il faut aller jusqu’a la racine du mal, qui ronge
cette démocratie, pour la guérir. Sauf I'extirpation radicale de
I’égalitarisme qui la dévore, tous remedes seront inutiles. Il faut
arriver a comprendre et a saisir le principe méme de toute démo-
cratie vraie, lequel est, répétons-le, qu’'un peuple n’est pas une
collection d’individus indentiques, mais la réunion de forces,
d’aptitudes, de qualités, naturelles ou acqtdses, différentes,
inégales et multiples. Ce principe découvert, ou retrouvé, bien
des combinaisons se présentent d’elles-mémes a I’'esprit' pour en
déduire les applications pratiques. Mais pour trouver le principe
vraiment démocratique, il faut sortir des sacristies laiques ou
la démagogie redit ses perpétuelles et invariables litanies, et,
a l'air libre, prendre contact avec le peuple lui-méme pour du
coup prendre aussi contact avec les réalités. »

L ’écrivain du Temps croit encore que la démocratie poli-
tigue — TELLE qu’elle existe — estcapable de se réfor-
mer et de s’amender elle-méme. 1l croit que la démocratie
politique, telle qu’elle est sortie de la dévolution Francaise
pourrait renier l'individualisme et I'égalitarisme et rester
gquand méme une démocratie. Il oublie que ces principes
nélastes, dont il montre avec force et pénétration le jeu mal-
faisant, sont essentiels aux démocraties contemporaines.

Les combattre pour refaire une société organisée, c'est faire
ceuvre anti-révolutionnaire. Les supprimer, c’'est démolir la
démocratie politique. Car la définition du Provincial est
insuffisante. La démocratie — telle qu'elle existe, €t
non telle que la révent d'aucuns — est le gouvernement
d’un peuple par la loi du nombre, tout citoyen majeur étant
supposé également compétent pour décider de tout.

Le suffrage wuniversel, pur et simple inorganisé, est
I’aboutissement logique des faux-dogmes démocratiques.

Organiser ce suffrage, le limiter surtout par des corps
électoraux compétents — tout le monde n’'ayant plus a
décider également de tout — c’est tuer la démocratie poli-
tique.

Mais peu importe, pour I'heure, les divergences sur les
étiquettes et sur les fins ultimes poursuivies. L’'important
n’est-il pas la constatation du géachis, I'accord sur les faits,
sur certains principes générateurs de ces faits, et sur le
sens général de la réaction nécessaire ?

Abbé R.-G. van den Hout.
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Toute la vérité...

Un exposé et un défi

11 est assez facile de déméler I'écheveau de «la question religieuse
au Mexique » et cependant, la lumiére faite, les préventions aveu-
gles accumulées pendant des années empéchent encore la plus
grande partie du public de voir clair.

Pour y comprendre quoi que ce soit, il faut commencer par tout
autre chose que le probleme mexicain. 1l faut se remémorer d’an-
ciennes controverses dont les faits sont aujourd’hui du domaine de
i'Histoire, 'mais dont les conséquences sont toujours présentes.
Remontons aux jours ou la religion était, dans la lutte pour le
pouvoir politique, une mauvaise excuse et une justification;, aux
jours, ou les doctrines des réformateurs servaient d’armes aux
princes.

Mort au fanatisme! était alors le cri de guerre, mais ce que I'on
visait, c’était le pouvoir.

L’'Eglise devait étre brisée et I'instrument employé fut le men-
songe. Dans certains pays, qui embrassérent les doctrines de Lu-
ther, cet instrument fut assez puissant pour assurer le but visé.
Il passa, par aprés, dans les mains d’'individus acharnés a détruir,
toute religion. Voltaire I'a dit avec force et franchise : « Menteze
mentez, il en restera toujours quelque chose.

Jamais I'Eglise catholique n’a redouté la discussion. Ce qu’elle
a toujours redouté, ce qu’'elle fedoute encore — et avec les meil-
leurs raisons — c’est le mensonge. Or, le mensonge est a la basede
la persécution religieuse au Mexique.

De Comonfort a Calles, les révolutionnaires de ce paj-s ont été
a I’école des princes allemands de la Réforme et des chefs révolu-
tionnaires frangais. Ils commencérent par poser comme principes
acceptés et incontroversables certains mensonges fondamentaux,
certaines demi-vérités. L'un de ces principes proclame quela dé-
mocratie affublée a la républicaine, est la seule forme de gouver-
nement bonne pour toutes les nations et dés lors pour le Mexique.
Ces révolutionnaires ignoraient cette vérité, que c’est la forme de
gouvernement assurant le bonheur du peuple et la stabilité de ses
institutions qui convient le mieux-a une nation donnée.

Mais en prenant parti pour la démocratie, ces gens-la adoptaient
une attitude avantageuse a leur point de vue, surtout quand ils
s'adressaient aux Américains, enclins a tout juger du point de
vue de leur propre succes ?

Le second mensonge, mis en avant par les révolutionnaires
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mexicains, ce fut qu’ils dotaient réellement, leur pays d’un régime
démocratique. Or, jamais le peuple mexicain n'a joui d'un pareil
régime.

Un siecle s’est écoulé depuis le triomplie des révolutionnaires.
Bien des présidents se sont succédé depuis, mais les suffrages
populaires ne sont toujours pas comptés, et c'est la volonté du
chef qui se substitue a la volonté du peuple. C'est toujours en
versant le sang, qu’'on élimine au Mexique un parti ou un leader
politique ; et rien ne prouve que ces méthodes sanglantes ne reste-
ront pas les mémes pendant plus d’une génération encore.

Troisiéme mensonge : I'Eglise catholique n’aurait rien fait pour
le Mexique. Tout au contraire, elle serait responsable de la situa-
tion présente de ce pays, de I'analphabétisme du peuple, de la dégé-
nérescence des institutions sociales et politiques mexicaines. C'est la
une accusation lancée par tous ceux qui font campagne pour le
gouvernement mexicain, qu’ils soient payés ou non. Il ne manque
ni des uns ni des autres...

Aucun homme de sens commun ayant étudié I'Histoire ou I’éco-
nomie politique ne saurait croire que la démocratie soit Ia meilleure
forme de gouvernement pour tous les peuples et dans toutes les
circonstances. Elle ne I'est que dans ces circonstances exception-
nelles et, sans que, du reste, des circonstances aient le moindre
caractére de permanence. C'est ainsi, par exemple, que les villes
américaines commencent a adopter un régime municipal en vertu
duquel elles sont administrées par une commission et un manager,
en s'écartant de ce systeme de laisser-aller qui les dotait naguere
de maires concussionnaires et d'aldermen accessibles aux pots de
vin. Une nation eh état de guerre ne saurait confier ses destinées
aux mains d'une populace changeante, a preuve la soi-disant
«tyrannie »a laquelle I’opinion américaine a dd se plier au cours
de la derniére guerre.

La démocratie demande des cerveaux «clairs » et qu’ils soient
utilisés de facon désintéressée et intelligente. En temps de paix,
la démocratie, pour réussir, doit savoir user intelligemment du
bulletin de vote; elle doit aussi étre dévouée & des idéals et étre
nantie d’un patriotisme fondé a la fois sur ces idéals et sur ces bul-
letins. Pour se préparer au régime démocratique, un peuple doit
apprendre a obéir, car démocratie et licence ne sont pas syno-
nymes.

La démocratie c’est la liberté de tous sauvegardée par des prin-
cipes fondamentaux de justice enchassés dans une Constitution
et par des lois émanant de I'action désintéressée du peuple lui-
méme. Dans une démocratie, une majorité n’'est que la sentinelle
veillant a la fois sur les droits de la minorité, comme sur ceux de la
majorité.

Or, aujourd’hui, le Mexique est moins fait pour un pareil gouver-
nement démocratique qu’il y a un siécle. Tout Mexicain intelligent
le sait. Les révolutionnaires ne I'ignorent point. Bien que I'ayant
promis, jamais ils n’ont instauré au Mexique un régime démocra-
tique. Ils n’ont pas le moindre envie de I'instaurer, ni aujourd’hui,
ni demain.

lls auront beau continuer a en parler, les derniéres cent années
n’en révélent pas moins leur histoire aussi fidelement que les
conditions présentes la démontrent aujourd’hui.

Tout ce que ces gens-la débitent n’est que mensonge pur et
simple, et, ajouterai-je, un mensonge qui n’est guére flatteur pour
nous autres Américains puisqu'’il est basé sur la conviction que nous

n’avons ni assez de bon sens ni assez d’intelligence pour le percer
a jour.

L’'Eglise catholique se trouve étre mélée a ces fouillis d’ambi-
tions personnelles que I'on appelle révolutions pour diverses raisons.
La premiéere, c’est que I’'Eglise cathohque passe pour avoir gagné
le dévouement et I’affection du peuple mexicain et qu’elle constitue
donc une menace constante pour les bandits et pour les spoliateurs.
L’on sait que I'Eglise ne consentira jamais a tolérer le mépris des
Dix commandements. Elle ne fera pas le jeu des voleurs. Elle
restera silencieuse peut-étre sous la persécution, mais elle est Ia,
comme une accusation aux yeux des voleurs et un perpétuel re-
proche pour ceux qui, en dépouillant un peuple, cherchent leur
propre gain. Les politiciens la haissent. B convient qu’elle soit haie.

C’est la son sort et sa destinée. Elle ne donne, en réponse, a ceux
qui l'accusent d’avoir opprimé le peuple, que ce fait : c'est que
malgré tout, elle est I’'Eglise a laquelle appartiennent 98 % du
peuple mexicain. Ce dernier a résisté a tous les efforts — appuyés
par le pouvoir, par l'argent, par toutes espéces d'avantages tem-
porels — pour arracher I'Eglise de son cceur et de sa vie.

$ Les?révolutionnaires] mexicains ont, pour persécuter I'Eglise
cathohque et appuyer ses ennemis, une autre raison trés spéciale.
Bs sont persuadés que le gringo (1) est un imbécile. S’il est assez
malin pour gagner de l'argent, pensent-ils, son intelligence ne va
pas plus loin. D autre part, ils se rendent bien compte que la seule
fagon, pour eux, de faire de I’argent, c’est de le voler. Cela, ils ne
peuvent le faire en toute impunité tant que I'Eglise gardera son
influence. Le cas du capitaliste «gringo »est clair. 1l s’est enrichi
au Mexique. Les politiciens mexicains doivent bien lui prendre cet
argent quand ils ne peuvent plus piller leur propre peuple; mais
ils doivent le prendre, si possible, avec la sympathie de la nation
dont ils pillent les ressortissants. Aussi pésent-ils le pour et le
contre et sondent-ils le terrain. Bs constatent que le catholicisme
est la religion d’'une minorité d’Américains. lls savent que souvent,
il se produit a son adresse, aux Etats-Unis, des explosions de fana-
tisme et d’intolérance séculaires. Bs savent encore que la majorité
des Américains, sans hair I’Eglise cathohque, ne I'aiment guére.

Cette situation paraft assurer aux révolutionnaires mexicains
une chance de se concilier des sympathies. Bs s’'imaginent que,
persécuter I'Eglise cathohque, c’est faire plaisir a ces imbéciles de
«gringos » Et quand on lui fait plaisir, le «gringo * ne remarquera
pas qu’on lui subtilise sa montre et son épingle de cravate.

La politique wilsonienne confirma les espérances des voleurs et
la politique actuelle des Etats-Unis ne prouve pas qu’ils aient tort.
L’Américain qui avait des intéréts au Mexique était aussi chez lui
au ministere des Affaires étrangeres, sous Bryan, qu'il I'était dans
la rue. L’Américain qui avait augmenté de millions de dollars la
richesse des Etats-L'nis, qui avait ouvert a I'étranger des débouchés
a l'industrie américaine, qui avait trouvé des champs pétroliféres
pour approvisionner la marine américaine et retardé par la I'épui-
sement des champs pétroliferes américains : cet Ainéricain-la était
pour le pubhc et pour le gouvernement «le pauvre homme qui avait
perdu une vache au Mexique »

Or, le politicien mexicain comprend cela. B n’est pas capable de
gagner honnétement de l'argent dans l'industrie, mais il n’est pas
imbécile. La grande guerre lui a révélé toute I'importance de la
propagande et depuis qu’il a de I'argent, il en joue un peu pour
gagner beaucoup. Il trouva des «gringos »achetables, soit a l'aide
d’espéces sonnantes, soit a I’aide de faveurs diverses. Il découvrit
combien les missionnaires protestants américains sont précieux
pour lui et mit en méme temps le doigt sur les cotés faibles de ces
zélés personnages.

Le politicien mexicain découvrit les Cannon, les Inrnan, les

Tupper, les Miller, les Fox. B leur donna du bel ouvrage a faire
et leur promit les mains libres, pour, malgré la loi, ramener le
Mexique a la «pure lumiére de I'Evangile » aprés qu'ils auraient
aidé les révolutionnaires mexicains a en expulser I'Eglise catho-
lique.
Vint alors la nouvelle découverte, plus importante, de I’élément
américain hbéral. Les politiciens mexicains n’eurent méme pas a le
solliciter :il est venu a eux. Il s’est fait payer, certes, mais pas cher.
Avec lui, vint la Fédération du Travail et méme quelques catho-
ligues dont les ambitions politiques pesaient plus dans la balance
que les principes.

Tout ceux-la ont rendu de splendides services dans cette tache
singulierement difficile de tirer les marrons d’'une véritable four-
naise de hcence et de vol...

Ce n’est pas tout. Les révolutionnaires mexicains avaient des
ambitions plus hautes. Au fond, ils n’aiment guere les Etats-Unis
gu’ils détestent plus encore qu'ils ne haissent I’'Eglise cathohque.
B est un réve qu’ils caressent : celui de s’allier avec les négres des
Etats-Unis et avec les Japonais. C’est pour cela que les Etats-Unis
durent, alors qu’ils guerroyaient au loin, garnir de troupes la fron-
tiere mexicaine. Toute I'affection du gouvernement Wilson pour
les révolutionaires mexicains n'allait pas jusqu'a leur faire con-
fiance, alors que I’'Oncle Sam avait le dos tourné.

Les politiciens mexicains caressent toujours le méme espoir.
Malheureusement pour eux, I'éventualité d’une guerre entre I'’Amé-

(1) Gringo = Yankee. Sobriquet qui est appliqué a ces derniers en
Amérique latine.
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que et le Japon parait, dans les circonstances présentes, assez
éloignée.

Les Mexicains voudraient voir les Japonais prendre pied sur
notre continent. La Californie inférieure, avec son splendide golfe
de Magdaléna, est ouvert a I'immigration jaune. Parfois, un ballon
d’essai est lancé pour inviter le Nippon a venir s'installer sur le
territoire mexicain, comme immigré pacifique. Le temps fera le
reste.

L'Eglise catholique n’a, certes, rien a voir a cela, sauf en ce que
I'on s’imagine, en la persécutant, attirer les sympathies et aveugler
le «gringo »au sujet du sort qui lui est réservé a lui-méme.

Décidément, le conseil de Voltaire avait du bon. Jusqu’ici les
Mexicains ont eu des preuves abondantes de la justesse de |'adage.
Il est «resté »quelque chose de certaines calomnies. Rien de plus
facile (jue de faire avaler au «gringo »n’importe quoi, si pour dorer
la pilule on la saupoudre d’un, peu d’'anticatholicisme. C'est du
moins ce que croit I'hnomme politique mexicain.

M. Chester M. Wright, de la Fédération du Travail pan-améri-
caine, nous dit : «Le délégué papal au Mexique comprend mieux
que les catholiques américains de quoi il s’agit. 1l a suffi de deux
entretiens avec lui d’une durée totale de trois ou quatre heures pour
faire constater nettement que la aussi un arrangement a I'amiable
pourrait bien intervenir » Seulement M. Wright parlait sans étre
fixé sur les véritables projets de ses amis du Mexique. Avant qu’au-
cun journal n'eut reproduit ses paroles, le délégué pontifical, venu
un rameau d’olivier a la main, était reconduit a la frontiere et
expulsé. M. Wright va évidemment garder le silence a ce sujet.
S’il n’est rien resté de cette calomnie-la, d’autres eurent plus de
succes. M. Benjarano, un «ancien fonctionnaire du ministére mexi-
cain de I'instruction publique »— juste ciell — affirme, dans le
fascicule de juillet, de la revue Ciment Histoiy, qu'en une année
seulement, 27 millions de dollars-or mexicains ont pris le chemin
de Rome et de I'Espagne. Ou a-t-il pris ces cliiffres? Dans sa téte?
Il aura, en tous cas, nommé Rome a la suite de ce raisonnement
bien simple : Si Rome regoit quelque chose des catholiques mexi-
cains — a l'instar de I'’Armée du Salut anglaise, aidée par les Etats-
Unis pour ses frais généraux et pour son activité internationale, —
ajoutons ce montant, quelqu’infime qu'il soit, a ce qui est envoyé
en Espagne et accréditons par la le mensonge que Rome a «touché>
autant que I’Espagne.

M. Fraeauff est avocat du consulat du Mexique a New-York.
Il est payé, celui-la. A I’en croire « une commission composée de
représentants de diverses sectes religieuses, revenue récemment
du Mexique ou elle avait procédé a une enquéte, affirme que la
religion n'y est pas persécutée » etc. Seulement, a peine |'encre qui
avait servi a écrire cette phrase mensongére était-elle séchée que le
président de la commission, docteur Herring, affirmait qu’elle
n'avait rien dit de pareil » Il va de soi pourtant que le directeur
du Ciment History a permis a |’allégation mensongére de s'étaler
dans sa revue.

Le méme M. Frueauff a dit du gouvernement mexicain que,
« fortement appuyé par son peuple, il essayait simplement
d’appliquer la loi » Il voudrait donc nous faire croire que les dites
lois ont été faites par le peuple mexicain, lui ont été soumises et ont
été approuvées par lui. En réalité, les lois sont faites par une
«junte »militaire et le peuple mexicain n'a pu dire au sujet d’au-
cune de ces lois ni «oui » ui «non »

Notons en passant que M. Frueauff est d’avis que les Américains
agiraient excellemment en imitant ces procédés. Il déplore que
la Constitution nouvelle projetée pour I'Etat de New-York n’ait
pas été adoptée de facon plus ou moins analogue. Hélas, un vote
populaire a empéché qu’il en fat ainsi! Mais New-York n’est pas
Mexico.

M. Frueauff insiste aussi sur ce point que le Gouvernement
mexicain ne vise qu’a séparer I'Eglise de I’'Etat. 1l voudrait nous
le faire croire. Seulement, il y a un siecle qu'au Mexique I'Eglise
et I'Etat sont séparés.

A I’en croire encore, rien dans la Constitution mexicaine n’a trait
aux biens de I'église : «Si ce n’est I'idée générale que le gouverne-
ment fédéral a le droit de contrdler la propriété des corps reli-
gieux »

Montrons comment cette idée générale fonctionnerait chez nous,
si elle était appliquée a la mexicaine...

Si le principe est juste au Mexique, il est tout aussi juste pour
tout pays qui vise a étre une démocratie ; or, notre démocratie est
plus qu’un essai.

Un évéque méthodiste américain approuve les Mexicains. Voici
comment la législation mexicaine appliquée aux Etats-Unis, trai-
terait les méthodistes dont Bishop Cannon est la vive lumiére :

Toutes les églises méthodistes aux Etats-Unis, ainsi que leur contenu
seront confisquées par le Gouvernement fédéral jusques et y compris la
plus misérable chapelle de la plus petite ville du grand désert américain.

Les méthodistes pourront avoir l'usage de quelques édifices, pour le,
culte seulement, et ce, en vertu d'une sentence rendue par un fonctionnaire
de I'Etat, lequel pourra étre un baptiste, un catholique, un juif ou un athée;
et seulement, aussi longtemps, et pas plus longtemps que le gouvernement
ne le voudra.

Quelques unes des églises méthodistes confisquées seront employées
a d’autres fins. Elle pourront aussi étre remises a raie Eglise nationale
subventionnée par le Gouvernement fédéral a I'effet de déposséder pour
toujours ceux qui construirent ou acquérirent ces édifices.

Aucim clergyman méthodiste ne pourra légalement officier dans les dites
églises, s'il n'est Américain de naissance (pauvres ressortissants d’Ontario!)|
Aucun méthodiste de nationalité étrangére, méme s'il n’est pas capable
de parler la langue du pays, ne sera autorisé a s'adresser a un clergvman
de sa nationalité, s’agirait-il méme de diplomates étrangers désirant assister
au service divin (Cf. I'affaire Dean Peacock. — Ambassade britannique.)

Ees regles ci-dessus énoncées pourront, cela va sans dire, étre violées,
mais jamais en faveur de méthodistes. Il en sera pourtant autrement des
Juifs, mahométans et shintoistes.

Aucun pasteur méthodiste ne sera autorisé a voter, ni a exercer des
fonctions publiques. Cette régle pourra toutefois étre enfreinte en faveur
de non-méthodistes. (Cf. le cas du Révérend Aaron Saenz, lequel, bien que
clergyman, est membre du Gouvernement Calles.)

Aucun méthodiste ne saurait étre détenteur de biens que le Gouvernement
pourrait suspecter étre utilisés ou détenus dans des buts religieux. Si les
dits biens sont séquestrés et si le propriétaire spolié s’adresse aux tribunaux,
I'affaire ne pourra étre jugée par des jurés.

Toutes les écoles méthodistes seront confisquées. Aucun clergyman
méthoaiste ne sera autorisé a enseigner dans des écoles primaires. Aprés
la mort de ceux qui sont encore en vie il n'y aura plus de pasteurs métho-
distes, car les séminaires de théologie ou ils pourraient se préparer a leur
ministére ne seront pas autorisés.

Aucun clergyman méthodiste ne pourra parler en public en faveur de la
Prohibition ou faire quoi que ce soit impliquant une activité politique ou
comportant des discours politiques. Il sera interdit a tous les journaux
méthodistes de commenter les lois leur imposant toutes ces obligations
ou de critiquer ceux qui en portent la responsabilité.

Aucun clergyman méthodiste ne pourra légalement officier dans un
cimetiére aux funérailles d’un autre méthodiste, méme si le terrain lui
appartient en propre.

Tes «diaconesses » méthodistes et les missionnaires ayant fait veeu de
consacrer a cette activité leux vie tout entiere ou méme quelques années
seulement pourront étre arrétés, mis a |I’'amende ou emprisonnés.

Te culte méthodiste sera sujet a étre modifié et révisé par les autorités
fédérales.

Tes mariages célébrés par les clergyman méthodistes ne seront pas regar-
dés comme valides. )

Pour I'Etat, il n'y aura pas d’'Eglise méthodiste. Celle-ci, dés lors, ne
jouira pas de droits Iégaux au respect'desquels tous seront tenus. Etc., etc...

Je n'ai touché qu’aux points les plus saillants. Chacun peut tirer
de ce qui est exposé plus haut les conséquences logiques.

N’est-il pas étrange de noter que ce dignitaire méthodiste,
I’évéque James H. Cannon junior, approuve tout ce qui précede,
en tant qu’il s’agit du Mexique et de i’'Eglise catholique ? Son article
dans le iascicuie de juillet du Current History est une apologie de
telles lois !

J’en extrais ce passage qui mérite tout particulierement I'atten-
tion par son amalgame de mensonges et de faussetés :

Te Gouvernement mexicain n'avait pas, n'a pas aujourd’hui pour objet
d’empécher qui que ce soit de précher ou de donner I'instruction religieuse
aux enfants. Il n'a pas essayé non plus d’empécher I'Eglise de disposer
d’autant de propriété que cela est nécessaire pour sa légitime activité
spirituelle.
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Voila qui est admirable. Mais ou donc I'Eglise catholique pourra-
t-elle manifester cette activité ? Aux Etats-Unis, I'Eglise de I'évéque
Cannon construit des églises, fonde et dirige des écoles, a des col-
leges ou elle éduque son clergé, posséde orphelinats, asiles, univer-
sités, hopitaux. «Activité spirituelle légitime »que tout cela appa-
remment. M. Cannon est-il prét a y renoncer de plein gré et a se
conformer a ce qu’il approuve quand il s’agit du Mexique? Deman-
dera-t-il la confiscation des édifices dont dispose son Eglise? S'ils
sont confisqués acceptera-t-il qu'on lui mette la main au collet et
qu’on le jette en prison, s’il préche en plein air? Je lui crois assez
de zele pour persévérer et pour précher dans la rue s'il ne peut
le faire ailleurs.

Apres avoir pris connaissance de la contribution de Bishop
Cannon a la série parue dans le Current History sur le conflit entre
I’'Eglise et I'Etat au Mexique, on se rend compte de toute la profon-
deur de la haine — haine qui ne raisonne pas, haine exacerbée —
que lui et ses pareils portent a I'Eglise Romaine, Mére de la Chré-
tienté.

Un mensonge apres un autre tombe de sa plume vindicative.
Il fait preuve d'une animosité que le zele qu’il éprouve pour sa
propre doctrine ne justifie guére. Il jette sa Bible par la fenétre et
révele une animosité qgili, dans sa tombe, ferait verser des larmes
a I’Apobtre, auteur de la ire épitre aux Corinthiens, ce traité admi-
rable de la charité.

L’évéque Cannon reproche a I'Eglise catholique d’avoir échoué
au Mexique. Qu’il daigne jeter un coup d’eil du c6té des 65 millions
d’Américains n'appartenant a aucune église. Qu’il se demande qui
est responsable du sort de ces protestants déchristianisés. Tandis
que M. Cannon pleure sur I'Indien du Mexique qui croit au Christ
et se dirige vers I'autel ou son cceur le pousse; qu'il se demande
donc ce que le protestantisme américain a fait pour le Peau-Rouge
des Etats-Unis. Qu’il proméne ses regards sur les fles de la mer du
Sud (Pacifique) et sur I'activité des missionnaires protestants,
parmi ces indigénes qui se meurent. M. Cannon déclare qu’une
Eglise, restée enchainée cent ans, est responsable de 1état de choses
au Mexique. Quelqu'un a-t-il jamais chargé de chaines aux Etats-
Unis I'Eglise méthodiste? Ce n’est pas I’Eglise catholique qui a
donné a I’Amérique les négateurs de la Divinité du Christ. Elle
n’'est pas responsable des actions de ces « libéraux » que nous
voyons, rongeant le cceur du protestantisme américain. Elle n’a pas
mis la main a la controverse entre « fondamentalistes » (Protes-
tants conservateurs) et modernistes. Elle n’est responsable ni des
berceaux sans bébés, ni des divorces, ni des unions libres, ni des
sectes extravagantes, ni des interminables dissensions religieuses.
Je ne viole pas la charité, si je suggere qu'avant d’accuser qui que
ce soit de faillite, I’évéque Cannon devrait refléchir quelque peu.

Jamais, je n’ai lu d’articles soi-disant historiques aussi peu docu-
mentés que ceux auxquels je fais ici allusion.A chaque page ce sont
assertions gratuites présentées comme faits irréfutables.

Aujourd’hui, c'est mon tour a moi d'affirmer. Seulement, ces
affirmations, je suis prét a les étayer de documents.

Et je dis :

Loin ci‘avoir échoué au Mexique, I'Eglise catholique y a com-
mencé et y a poursuivi, trois siécles durant, I'ccuvre de christiani-
sation la plus sage, la plus zélée, la plus productive, la plus élevée
que I'histoire du monde ait connue depuis les débuts du christia-
nisme.

L'Eglise catholique a sauvé les Indiens, et préservé le peuple mexi-
cain, de ce qu'il y a sur la terre de pire comme sauvagerie, aussi
bien que de I'avidité des conquérants.

L'Eglise catholique a doté le Mexique, par I'intermédiaire du
régime espagnol, d'établissements d’instruction de tous genres,
presqu’égaux comme qualité aux établissements européens de ce temps-
la, et supérieurs a ceux qui existaient, a I'époque, aux Etats-Unis.

Les révolutionnaires qui se sont succédé au Mexique, d'Hidalgo a
Calles, ont travaillé & la destruction de la nation mexicaine, en y
tuant les écoles, en y combattant la religion, eu y supprimant la
liberté, en y prostituant la loi, eny encourageant le vice.

Les missions des sectes protestantes américaines au Mexique ont

aidé a violer les lois mexicaines et ce sont leurs dirigeants qui, pré-
cisément, necessent d'avoir a la bouche ces mots : 1 la loi est sacrée/»
Ces fuissions ont accepté les faveurs spéciales accordées par I~s fonc-
tionnaires parjures et faisant fi de la législation qu’ils avaient eux-
mémes juré de respecter et d'appliquer.

Pour donner la preuve de ces assertions, je n’'ai pas besoin de
chercher loin. Je n'aurai qu’a produire les dépositions faites sous
serment devant une commission sénatoriale américaine, dépositions
publiées par le Gouvernement des Etats-Unis. Ceux qui attaquent
I';euvre accomplie par I'Eglise catholique au Mexique, désirent
continuer a faire l'apologie des persécuteurs, qui, au Mexique,
veulent anéantir les principes américains touchant la liberté reli-
gieuse, la liberté de la presse et le caractére sacré de la propriété
privée. Je leur offre ici une occasion opportune de se justifier —
s’ils le peuvent.

t Francis C. Kelley,
Evéque de Tulsa (Oklahoma).

Du role de la critique

... Je suis étonné qu’'un critique
ose écrire aux premiéres lignes
d’une longue étude : « Je ne
comprends pas. » S'il ne comprend
pas, il n'a qu’a se taire. Mais un
critique doit comprendre, c’est
son métier!

(Paul, Claudel a Frédéric
Lefevre, Une Heure avec, 3e série,
P- 156)

Quand Sainte-Beuve prétend écrire une Histoire naturelle des
esprits, I'abbé Henri Bremond proteste : « Sainte-Beuve méta-
morphosé en Taine, ne craigons pas ce désastre. Il n’y a pas de
science de l'individu, et les trente volumes des Lundis nous
montrent assez que Sainte-Beuve ne s'intéresse qu'aux ames,
dans ce qu’elles ont d’incommunicable, d’unique. » J’en suis
bien d’accord, mais je ne crois pas qu'il faille entendre ce mot
d'Histoire naturelle des esprits, au pied de la lettre. Il ne s’agit
point d'établir une nomenclature, mais de raconter les observa-
tions réelles que I'on a faites avec intelligence et amour, sans que
de vaines théories précisément viennent servir d’écran entre la
la chose et le contemplateur. Histoire naturelle, oui, si Sainte-
Beuve entend par la que le critique doit observer les ceuvres
de I'esprit et les auteurs, comme Jean-Henri Fabre considérait
les travaux des araignées et le vol des abeilles. 1l reste que chaque
écrivain forme a soi-méme sa propre famille. Le critique, plus
que l'entomologiste, doit se défendre de tout parti-pris. Il doit,
a chaque nouvel auteur qu'il étudie, retrouver la clef de sa sensi-
bilité, I'aborder avec une sympathie renouvelée, pénétrer son
tempérament, son caractére, sa formation, ses rencontres, ses
goQts, scs actions et ses réactions, sa société individuelle. Faites
a autrui ce que vous voudriez que I'on vous fit. Que de fois n'avez-
vous pas souffert de I'incompréhension des autres hommes autour
de vous? Le critique parfait serait celui dont pas un seul auteur,
loyal envers soi-méme, pourrait jamais dire : « Il s’est trompé
sur mei »

Cela ne signifie pas éclectisme, ni dilettantisme. L’observation
est une chose, le jugement en est une autre. Le critique peut
avoir une religion, une philosophie et méme une doctrine litté-
raire. 1l peut confronter ensuite ses recherches avec ses théories.
Mais rien ne doit troubler le regard du naturaliste. Le critique
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manque a tous ses devoirs ou, plus exactement, il est tout autre
chose qu’un critique si, d'abord, il n’a pas compris, s'il a travesti,
fat-ce tant soit peu, les intentions, la volonté, les moyens, les
qualités de l'auteur qu'il étudie. Paul Claudel — qui n’est pas un
critique — parce qu'il n'est pas un critique, dans son tres mémo-
rable entretien avec Frédéric Lefevre a exposé parfaitement ce
gu'un autour a le droit d’attendre de celui qui a pris a tache de
se faire sou Jean-Henri Fabre. « 1l est facheux, dit le grand poéte
du Soulier de satin, il est facheux de voir la plupart des critiques,
au lieu de tacher d’expliquer et de s'expliquer, se livrer a des
explosions lyriques et composer de petites odes de louange ou de
blame. Un savant qui étudie l'insecte le plus répugnant ne perdra
pas son temps a s'écrier de temps en temps : «Quelle sale béte! »
et a faire des plaisanteries. L’ceuvre la plus odieuse a notre goQt
est cependant I'expression de quelque chose, elle est la révélation
d'une tendance de notre époque... »Elle est surtout la révélation
d’'un individu. Méme si les moyens lui ont fait défaut pour s’ex-
primer, s’il n'a pas dit ce qu'il voulait dire — ce qui est le défaut
mortel en littérature, le signe des ceuvres mort-nées — il m’in-
téressera de savoir pourquoi il a écrit sans y avoir d’aptitude,
si réellement, il avait quelque chose a dire ou s'il contentait
simplement une vanité... Mais s'il a voulu me tromper, s’il a dit
autre chose que ce qu'il pense, je n'aurai point de répit que je
n’ai retrouvé tous ses détours et leurs causes : Thésée perdu, comme
il m'intéressera de retrouver l'entrée du labyrinthe ou je me
suis engagé!... Enfin, si je me trouve en présence d'un écrivain
qui exprime purement la réalité, pourrai-je m’arréter de consi-
dérer, non point un auteur, mais enfin I’'un de ces hommes rares
que cherchait en vain Diogéne?

f il homme qui s’exprime et qui exprime avec soi tout le réel qui
le presse, voila sans aucun doute I'idéal du grand écrivain, qu'il
soit philosophe, poéte ou romancier. Mais I'idéal du critique est
de voir comment chacun s’exprime. La tache du critique est de
s'expliquer et d'expliquer I'immense variété de |'espéce humaine,
pourquoi et comment il y a Voltaire et sa vision du monde et
sa maniere de la dire, pourquoi et comment il y a Hugo et sa vision
du monde et sa manieére de la dire, pourquoi et commentily a
Racine et sa vision du monde et sa maniére de la dire. Ensuite,
mais ensuite seulement, il pourra nous dire pourquoi et comment
il préféere I'un a I'autre. Un critique se doit d’étre un moraliste,
un psychologue, un grammairien, un érudit et un anticipateur.
1l peut étre ensuite un philosophe et un doctrinaire.

*
* *

Il ne cesse pas de m’étonner de I’'extréme variété des jugements
littéraires. L'uu condamne Léon Bloy sans aucune circonstance
atténuante, lorsque l'autre vient de me le représenter comme le
plus grand écrivain de ce temps; celui-ci aime Paul Valéry et
rejette Paul Claudel, mais celui-la rétablit I'équilibre par le mou-
vement contraire; pour le premier, Jean Cocteau n’existe pas,
et pour le second, Charles Péguy. Avouerai-je que je suis toujours
un peu décontenancé pair de telles paroles péremptoires et som-
maires? Je me rappelle qu’en un temps ou je ne connaissais de
Bloy que tres peu de pages, étonné de ses injures et de ses gros
mots que je ne m’expliquais pas, j'affirmais hautement que je
1T'avais pas de temps a perdre avec lui tant que je trouverais
de nouvelles beautés dans Racine. Je comparais les incomparables.
Parce que la pureté de Racine me touche, faut-il que je demeure
insensible & la magnificence et aux hyperboles de Bloy? Parce
que je ne me lasse pas de I’élégance et de la mélancolie de Watteau,
serai-je fermé a la puissance de Michel-Ange?... Le premier livre
que j'ouvris de Marcel Proust, ce fut, comme & peu prés tout le
monde, A I'ombre des jeunes filles en fleurs. Je lus quelques pages

de I'interminable portrait de M. de Norpois; je refermai le volume :
J’étais furieux de rencontrer un vieil ambassadeur au lieu des
charmantes amies que me promettait le titre. Et je pensais,
comme tous les gens qui n’ont jamais lu que ces quelques pages,
que l'ceuvre de Proust était illisible. Je la repris, cependant,
et j'eus la révélation ineffable d’une poésie toute nouvelle et qui,
cependant, éveillait en moi les échos les plus profonds et les plus
intimes. Gilberte et ses compagnes aux Champs-Elysées, Albertine
et son petit groupe sur la plage de Balbec m’apparurent encore
plus belles et plus vivantes que je ne les avais imaginées. Depuis,
je n’ai cessé de lire et de relire A la recherche du temps perdu,
et je me suis expliqué pourquoi le génie de Proust ne lui permettait
pas d'omettre un seul détail, et comment le portrait minutieux
de M. de Norpois était nécessaire dans la galerie ou brille le tableau
du jeu de barres de Gilberte.

Ainsi, deux écrivains, qui me sont parmi les plus chers, m’ont
apparu d'abord comme étrangers et presque ennemis. Aurai-je
fait ceuvre de critique en me tenant & une impression premiere?
De telles expériences apprenent qu’une pareille humilité convient
au critique et au savant.

Qu'il y ait des gens qui ne se plaisent qu’a la montagne, d’au-
tres qui ne veulent connaitre que la mer, faudra-t-il que le géo-
graphe, selon qu'il fera partie de I'un ou I'autre groupe, supprime
les Alpes ou la Méditerranée? Je pense qu’il s’appliquera, au
contraire, & nous montrer équitablement les qualités de celle-ci
et de celles-la.

Arriver, a comprendre tout I'humain; étre véritablement
humaniste; faire qu’en soi et autour de soi la vieille devise : Nil
humani a me alienum... ne soit pas un vain mot et faire sienne
aussi la parole de Shakespeare : Quelle grande chose que I'homme\
grande jusque dans ses miséres et jusque dans ses erreurs; avoir
le respect et I'amour de la personnalité humaine dans ses expres-
sions diverses, le critique n'est plus un critique, s'il se refuse a
cette tache. 1l doit avoir la passion de la découverte comme un
géographe et un explorateur. Ernest Hello a dit bellement qu’il
ne pouvaity avoir de plus haute joie pour lui que de crier : Terrel...
Beaucoup d’hommes se fieront a lui pour savoir quelle est la
contrée qui leur convient : Il ne doit point les tromper.

Autre chose est I'artiste créateur. Plus il sera un grand artiste
original, moins il pourra, moins il devra, le plus souvent, compren-
dre les ceuvres des artistes différents de lui. Plus un paysage de
montagnes est soi-méme, si j'ose dire, plus il est étranger et con-
traire & un paj”sage marin. Il ne m’étonne et ne m’irrite jamais
des incompréhensions des artistes entre eux — & moins qu’elles
n’aient pour cause une jalousie évidente qui est la plus basse
chose du monde. Des incompréhensions naturelles — ou méme
voulues du point de vue artistigue — me sont, au contraire,
des indications infiniment précieuses. Cocteau a raison de dire,
dans le Rappel a I'ordre : « 11 est dur de nier, surtout des ceuvres
nobles. Mais toute affirmation profonde nécessite une négation
profonde. »La tache du critique est de s’expliquer et d’expliquer
I'une et I’autre. Encore une fois, ce n’est pas éclectisme chez lui,
mais curiosité, goQt et devoir de décrire tout le spectacle humain.
L éclectisme serait de travailler les cartes, de mélanger la mer
et la montagne, de refaire la Macédoine philosophique de M. Victor
Cousin ou de composer une seule esthétique avec des exemples
contradictoires : Tout le contraire du réle de la critique et du
critique. Et c’est pourquoi celui-ci, en pleine connaissance de
causes, est finalement le seul juge.

Jean Souxairoi,.
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Le plus grand Poete
de Sienne *

Cecco Angiolieri

Cecco fut comparé a Villon. Naturellement. Toutes les fois que,
dans une période quelconque d’une littérature quelconque, on
rencontre un gredin de talent, on le compare a Villon.. Telle
est la destinée de Maitre Francois. Il est devenu le patron des
repris de justice de la rime : il les couvre de sa célébrité, sinon
de sa protection. Mais il n’a de commun avec Cecco que ses mau-
vais tours et ses rapports inamicaux avec le guet. Il I'écraserait
de la hauteur de son génie.

Et nous pardonnons tout au vieux forban de notre Parnasse
francais parce qu'il a aimé sa mere; parce qu'il a regretté, d’une
sincérité qui ne sera; jamais mise en doute, la tristesse que lui
causaient ses fredaines; et parce qu'il a écrit quatre vers tels qu'il
n'en est guere, en aucune langue, a nous remuer plus profondément
jusqu’au plus vif de notre cceur et de notre chair :

Autre chastel n’ay, ne fortresse,
Ou me retraye corps et ame,
Quant sur moy court malle destresse,
Xe (i) ma mere, la povre femme!
L Angiolieri n’a exprimé que la hate cynique d’'étre débarrassé
de ses parents. La mort est trop négligente; trop tenace la vie ;

S’ i fosse mort', andare' da mie’ padrc.
s’ 1 fosse vita, fuggire’ da lui;
simileinente fare’ da mie’ madré (2).
La psychologie de Cecco est simple. Comme ce maitre fourbe,
ce «rnagnus trufator » dont parle Fra Salimbene, il n’aimait que
trois choses :

Tre cose solamente somni iti grado...
cia e la donna, lu taverna e 'l dado (3).

Trois choses : ou plutdét une seule, source intarissable de toutes
ces grossieres ivresses : l'argent. L'argent qui est le centre et le
pivot de toute sa vie et de toute son ceuvre.

Son pére était riche; son pere était avare; son pere lui ména-
geait les deniers d’argent et les marcs d’or a jeter dans les bouges
et sur les tables de jeu des tripots :

E dico : «Dato H sia d'una lancia" »
cia a mie’ padre, elle mi tien si magro... {4).
Méme sort a sa mere qu'il compare, défavorablement pour elle,
a Médée meurtriere de ses propres enfants. Quant a la femme
qu’on lui «a donnée pour sa consolation » c’est un monstre phy-
siguement et moralement : elle ne parle que d’économies. Heureux
les veufs! Que n’en est-il!

A eu’ la moglie muor ben e lavato,
se la ripiglia, piu che non &'l farre (5).

Le monde, vraiment, est mal fait : gens sont riches qui méri-
teraient d’étre pauvres! Cecco est pauvre qui saurait si bien jouir!
— Jouir! Voila toute sa morale et toute sa philosophie : il n’est
pas en retard. — De contempler une telle injustice, il enrage
jusqu’a la mort.

On a fait grand état de la mélancolie de Cecco et on lui a
presque attribué la gloire d’avoir introduit dans la littérature
de son pays, ce sentiment de tristesse, délicat et charmant. Le mot,
peut-étre. La chose, non.

« Malinconia » est bien du vocabulaire courant de Cecco.
En quel sens? Signifie-t-il, ce mot si poétique et si chargé de dou-

(*) Cf. Revue Catholique des Idées et des Faits, du 13 aoQt 1926.

(1) Si ce n’est.

(2) Si j'étais la mort, j'irais a mon pere; si j'étais la vie, je m’enfuirais
de lui; j'agirais de méme & I'égard de ma mere.

(3) Trois choses seulement me sont agréables ... c’est-a-dire la femme, la
taverne et les des.

(4) 3x je dis : e Ou'on le irappe d’une lance! 5je veux dire mon pére,
qui me tient si maigre...

(5) Celui dont lafemme meurt, s’il se remarie, est plus lavé que le détroit,
(est plus privé de bon sens que n’est battu par les flots le détroit de Messine.)

leur et de réve, cette désolation profonde, dont la cause n'est, a
celui qui en souffre, qu’obscurément connue, faite de I'arriere-
goQt amer des plaisirs passés et de la fragilité de nos joies, ou de
l'incertitude de notre destinée et du mystére de la souffrance?
Ou a-t-eile la «Malinconia »de I’Angiolieri quelque chose de com-
mun avec la «Melencolia »de Durer, la déesse aux ailes lasses, qui
réve sous la sablier a I'inutilité du compas, a la vanité des livres
et a I'impuissance des lois secrétes des nombres? Ou bien est-ce
beaucoup moins complexe et n’y a-t-il pas lieu de chercher si loin?
Cecco répondra

Ogv.e mie’ 'ntendimenio mi recidc

el non aver denaro 'n cavaglione,

e vivo viatto coin’ nom ch’ € 'n pregionc,
pregav.do morte : «Per Di’, or m’'uccidc\ »

E quand'i' n ho iufto 'l monde mi ride,
ed ogne cosa mi va a ragione,
e so’ vie piu ardito ch’ un leone..: (1).

La mélancolie de Cecco, c’est le désir, qui, faute d’argent, ne
peut se satisfaire, des plaisirs les plus grossiers. Jamais, I’escar-
celle garnie, le gredin n’est mélancolique. La mort de son pére
chasse huit jouis sa mélancolie : elle revient le neuvieme parce
que sa mere est encore la. Et a « Cecco di Messer Fortarrigo »
dont le pere se cramponnait indiscretement a I'existence, a Cecco
di Messer Angiulieri »annonce que le vieux est «a moitié sec »et
lui conseille «de ne se donner aucune mélancolie » Il serait diffi-
cile de trouver un commentaire plus limpide a la fois et plus
brutal d’'un mot qui semble d’abord malaisé a entendre (2).

Cecco, d’ailleurs, ne se fait sur son propre compte aucune illusion.
Il convient de lui rendre cette justice. Il sait fort bien et il avoue
que tout en lui est décidément pourri :

Dalla cima del capo 1 fin al suolo
cosa non régna 'n me che butina sia (3).

Ses rares et momes et tardifs mouvements de repentir ne nous
touchent point. Leur sincérité nous est méme suspecte. Cecco
avait de I'enfer, — pas de celui de Dante encore inconnu, —- une
terreur qui ne semble pas feinte : elle a pu ne pas lui étre inutile.

Mais ce qui le rachéte a nos yeux et lui mérite notre attention,
ce n’'est ni sa mélancolie prétendue, ni quelques vagues et inconsis-
tantes palinodies : c’est son art. Exclusivement.

I n'y a plus ici a formuler ce réserves. Et les publications, qui ont
enfin rendu accessible I'ceuvre du Siennois, ne peuvent que ser-
vir a lui restituer la place a laquelle il a droit dans I'histoire de la
littérature italienne : & I'étranger surtout, car dans son pays,
le travail a déja été fait sous I'impulsion donnée, en 1S74, par
I'article d’Alessandro d’Ancona. Sans parler naturellement de
Dante, il est au Dugento d’autres poétes plus puissants que I'’An-
giolieri; de plus original que ce mauvais fils, il n’en est pas.

Parmi les écrivains du Dolce stil nuovo, savants et courtois,
tourmentés et subtils, parfois précieux, aristocratiques toujours,
il tombe & grand fracas, un peu en intrus, tout plein de verve
populaire. 1l semble un cheval sauvage, superbe d’allure, les
naseaux en feu, ignorant du mors, de la bride, méme de la selle,
qu’on a brusquement laché sur les pelouses d'im parc magnifique
ot les coursiers de quelque écurie royale paissent avec ordre
dans la lumiere sereine. 1l s’ébat, il s'ébroue, il s'écarte, il culbute
en toute licence. Il saute les obstacles. Il casse les barrieres. Il
étonne les nobles animaux que le frein a domptés. Le jour ou
Cecco s'est mélé de critiquer un sonnet dantesque, il a tout de
suite montré qu’il n'y entendait rien. Mais il a compris qu’il ne
comprenait pas : il n'a pas insisté; il a passé aux injures : c’est
tout de suite allé beaucoup mieux.

Les critiques italiens ont argumenté avec beaucoup de conscience
sur le point de savoir si I’Angiolieri était un humoriste ou un
burlesque. Ils n'ont pas réussi a se mettre d'accord. Cela tient,

(1) De n’avoir point d'argent dans mon escarcelle, cela coupe net tous
mes desseins, et je vis en fou comme un homme en prison, priant la mort :

Pour I'amour de Dieu, tue-moi maintenant! » Et quand j'ai de I'argent,
le monde entier me rit, et tout marche an gré de mes désirs, et je suis beau-
coup plus courageux qu’un lion...

(2) L'Angiolieri dit encore dans un autre de ses sonnets que pour fuir
la mélancolie il en est réduita emprunter & usure :ce n'est pas moins clair

(3) Du sommet de la téte jusqu’au sol. il n’est en moi rien de bon.
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peut-étre, a ce que la définition de I'numour quelques degrés
de longitude ou de latitude la font changer, comme le passage
fie la mer ou d’'une montagne ou méme d’une simple riviére.

Il n’a manqué a Cecco que le souci de moraliser, — les sceptiques
diront sans doute : I'hypocrisie, — pour étre un grand satirique.
On sait que le satirique est un étre complexe qui se décompose
au moins en deux personnages : le premier démasque les vices,
aligne les portraits en galerie et invite les vicieux a s’y reconnaitre;
le second, sur ces exemples qu’il stigmatise, fait une conférence
vertueuse. A l'un, il suffit d’'une bonne lanterne et d’un burin,
impitoyable. L’autre manie le fouet dans I'intérét du bien public.
Cecco joue ce double rdle, mais avec d’importantes corrections :
il ne s’occupe, d’une part, que des vices ou des défauts, plus ou
moins prétendus, dont il a eu personnellement a souffrir; et,
d’autre part, il ne se soucie point de I'édification des peuples.

Les portraits qu’il a tracés se fixent inoubliablement a I’esprit.
Il excelle a saisir et a exprimer le trait qui particularise la phy-
sionomie. 1l analyse cruellement son personnage et en déméle
d’un coup d’'eeil sar I'odieux et le ridicule. Il le campe en vers
cinglants, hauts de relief, plus hauts de couleur, ot I’'hnomme nous
apparait en pleine lumiére, frémissant de vie et de passions,
individualisé & la fois et s’élevant a la généralité du type.

Ainsi I'avare, gonflé d'égoisme, qui n’'a d’autre souci que de
son argent et de sa santé. L'original est le pére de Cecco ; mais ici,
il ne nous importe plus.

Trarli un dena di man saria piu agro,
la man di Pasqua che si da la manda,
che far pigliar la gru a un bozzagro !(i).

L 'Harpagon est si bien emmitouflé, ouaté, capitonué de riches-
ses mal acquises, qu'il ne peut méme plus prendre froid, ni attra-
per un rhume. En médecine, Galien et Hippocrate seraient,
comparés a lui, de petits écoliers. Il n'a pas recu la complexion
des hiboux; ce sont les hiboux qui ont recu la sienne : ils ont
bien de la chance!

Voici la femme acariatre et grincheuse qui ne connait qu’un
sujet de conversation des économies, encore des économies,
toujours des économies!

.. moglie che garre
da anzi 'l di injino al ciel stellato;

e 'l sti'garrir paion mille chitarre... (2)..

Un exemplaire avant la lettre du Tartuffe :

Quando 'l Zeppa entra 'n santo usa di dire :
«Dio si vi dea 'l buon di, DomineDeo\ »

e si si segna ,che quasi- morire

ja ciascuno ehe vede I'atlo seo.

E suo' peccati dice si, ch’ udire

li po ciascun, non che gli oda lddeo;
e quand’ e’ se ne vieil a dipartire,
cantando n’escie e ritorna giudco (X).

Le parvenu ou, si I'on préfére, le nouveau riche : depuis plus de
six siécles le personnage n’'a pas changé

Quando Ner picciolin tornd di Francia,
era si caldo de' molli fiorini,

che li uomin li parean topolini

¢ di ciascun si facea beffe e ciancia.

Ed usava di dir : «Mala mescianza
possa venir a tutti i tniei vicini,

quand’ €' son appo me si picciolini,

che mi fuora disnor la lor usanza. » (2).

(1) Eui arracher un denier de la main serait plus difficile, méme le matin
de Paques ou l'on se fait des présents, que faire prendre une grue par un
mauvais faucon!

(2) ... une femme qui criaille depuis avant le jour jusqu'au ciel étoilé;
et ses criailleries résonnent comme mille guitares...

(3) Quand le Zeppa entre dans le saint lieu il a coutume de dire : « Que
Dieu vous donne le bon jour, Seigneur Dieu! »et il se signe avec de telles
simagrées que ceux qui le voient eu rient & en mourir. Et il dit ses péchés
si fort que non seulement Dieu mais chacun peut les entendre; et quand
vient le moment de partir il s’en va eu chantant et s’en retourne aussi juif.

(4) Quand le petit Xeri revint de France, il avait tant de florins qui le
tenaient si chaud que les hommes lui paraissaient des souriceaux et qu'il
se moquait de chacun et le tournait en ridicule. Etil disait volontiers :

On ferait, avec les sonnets de Cecco, un tableau fort complet
des meeurs siennoises a la fin du Dugento; des mauvaises maeurs,
s’entend bien :il ne connait que celles-la. Avec une verve endiablée
et un réalisme truculent, il peint les bas-fonds 'ou il fréquente
et les gens inavouables dont il fait ses compagnons. 1l a le génie
du détail pittoresque et s'imprégne du monde extérieur. Il enferme
une comédie en quatorze vers et ses dialogues, heurtés, étince-
lants, panachés d’injures, souvent grossiers, ont une étonnante
puissance d’évocation. La ressemblance est frappante avec cer-
taines scénes assez crues de Plaute.

Cecco parcourt Sienne jour et nuit, nuit surtout, au mépris
des amendes et des shires. Il a le nez au vent, l'oreille au guet.
Il se gare s’il entend crier : lell'e, car un jet d’eau sale va suivre.
Il furéte. Il se cache. Il happe des conversations. Voici ce vieux
ladre de Mino Zeppa qui, a coups de deniers, voudrait se faire
ouvrir une porte. 1l n'a que I'accueil qu'il mérite :

Se fosser buon tu li avresti piu cari;
va ‘col malanno : €' fuoron di Capocchio (x).

Un autre, pour se venger d'un refus analogue, menace de se
tuer : son cadavre sera bien embarrassant, car il provoquera une
descente de justice. Mais I’Angiolieri, lui-méme, s’est fait détrous-
ser. Il appelle au secours :

. 1" so' rubbato. —
Chi t' lia rubbato? — Una che par che rada
com» raso’, si m'ha netto lascialo. —

Or corne nol le davi délia spada? —
/'’ dare' anz’ a me. — Or se’ 'npazzato? —
Non so; che 'l da? — Cosi mi par che vada... (2).

Ses peintures s’encadrent d’épigrammes parfois amusantes, plus
souvent brutales. Sa femme n’est qu'un laideron tant qu’elle
ne s’est pas encore étendu sur la figure du «fattibello »; mais elle
devient une beauté par un fardage savant et «démesuré » dont
Cecco prend occasion pour nous renseigner trés exactement sur
I'arsenal de guerre d’une Siennoise :

. col burattello,
biacca, allume, scagliuola e bambagello... (3).
Dés que sa haine est en jeu, il a naturellement le trait féroce.
11 nous explique pourquoi son pére, ce Godenle qui lle peut attraper
la fievre, vit si longtemps :

Che la morte patura ha di morire,
e s'ella intrasse in lu’, i’ so’ sicuro
ch' ella morrebbe e lu faria guarire (4).

Il éprouva, pendant plusiettrs années, une passion violente
pour une belle popolana siennoise, qui capitula aprés une résistance
assez énergique. Elle fut sa maitresse. Il fut « le trouvere de
Becchina » Il se maria. Elle se maria. Ils ne changérent pas leurs
habitudes pour si peu. L’'a-t-elle aimé? Ce n'est pas impossible.
Il est certain qu’elle a aimé son argent. Mais il n’en avait guére.
Les réceptions de Becchina s’en ressentirent beaucoup.

Il est inutile de préciser que son canzoniere amoureux, — qui
comprend plus de soixante sonnets : prés de la moitié de son
ceuvre, — n’a rien de commun avec celui de Dante ou celui de

Pétrarque. Le sublime sublunaire des amours platoniques ne
I’émeut pas et il ne lui importe guére que la seide vue de «M adonna »
lui infuse toutes les vertus. Ses excés sont a I'autre extrémité de la
gamme amoureuse. C'est d'étre parfois grossier et non de se

«L'infortune peut bien accabler tous mes voisins, car comparés a moi ils
sont si petits qu'a les fréquenter je serais déshonoré. » — M. DomEnico
GITOIOTTr note que Neri emploie le mot archaique] d'allure francaise,
mescianza, au lieu du mot ordinaire qui serait sfortuna, pour bien montrer
sa science fraifche et rappeler ses voyages.

(1) Si tes pieces étaient bonnes, tu en serais moins généreux; va-t-en
au diable : elles sont de Capocchio. (Célébre faussaire, bralé vif a Sienne
en 1293; on le retrouve dans I'Enfer de Dante, XXIX et XXX.)

(2) ... Je suis volé. — Qui t'avolé? — Une qui semble raser comme un
rasoir, tellement elle m’a laissé net. — Que ne lui as-tu donné des coups
d’épée? — J’en donnerais plutdt a moi-méme. — Es-tu devenu fou? —
Je ne sais; a quoi le juges-tu? — A ta démarche...

(3) Je traduis M. Domentco GiulioTTI : «Buratello, petit blutoir, tamis;
biacca, céruse, pour simuler la carnation blanche; alume, alun, astringent
pour les rides; scagliuola, gypse, composé de platre et de poudre de marbre;
bambagello, petite piéce de buratine pour s'étendre tous ces ingrédients
sur la figure, s — Un ermite siennois du Trecento, Era Eejppo degu
Agazzari nous fournit des renseignements analogues; mais il ne doute
pas de l'origine diabolique de tout cet attirail.

(4) Car la mort a peur de mourir; et si elle entrait en lui, je suis sar qu’elle
mourrait et qu’elle le ferait guérir.
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perdre aux nues qu’il faut lui reprocher, liais ce cansoniere, malgré
I'alliage, n'en est pas moins un chef-d’ceuvre.

Les effets a une passion violente n’ont jamais été mieux tra-
duits dans toute leur intensité, dans leur variété plus encore.
Cecco en arrive a perdre le sentiment, a perdre la téte aussi, a
tituber comme un fou ou un homme ivre. On le lui crie ; on a raison :

Tutti color che me veggiono andando,
si dicon :: Ve colui ch’ & smcmorato! .

Ed io nulla. besternmia ior ne mando;
ch' elli hav.no le ragioni dal lor lato,
pera che 'n ora 'it or vo trarnazzando (i).

Avec une sincérité ardente, sous I'empire du moment variable
et des derniers incidents, il traduit les continuels changements
que creuse la passion : les espoirs fous succédant aux mornes
désespérances; les humiliations, les requétes d esclave; les malé-
dictions et la rage; la colére et I'ironie; surtout la douleur :

. mi facea trar piu rata e guai
che non fa I'uom quand’ & verrucolalo (2).
Et encore :

Che lutio 'l tempo ch’ i’ fit’ 'nnamorato
non seppi che foss’ aliro che dolore... (3).

Il prend les résolutions les plus énergiques : il n’aimera plus.
Il est ferme comme roc. Mais bientdt tout s’écroule. Il ne lui
reste que de ne plus penser a ses velléités de résistance et a obéir
a I'Amour dont il fut toute sa vie «le serviteur des serviteurs »
Il s’abandonne a sa destinée. |1 se laisse aller a la dérive.

Plus tard, cependant, quand, assagi par I'age, il repassera les
traverses de sa carriére amoureuse, il remerciera »la haute puis-
sance divine de lui avoir du cceur arraché cette épine, gid pique
aussi naturellement que parfument les violettes »et que les gens
appellent amour. Ils se trompent lourdement :

Ch’ io dico ch’ cil’ & spina senza rosa (4).

La douleur de Cecco n’est pas d’'une qualité rare. Xous avons
mieux a faire que de nous apitoyer sur le sort de ce vaurien et de
ce mauvais fils. Mais elle est un élément essentiel de son art
elle impregne toute sa poésie; elle se méle sans cesse a ses éclats
de rire qui sonnent parmi des sanglots ; elle fait désoler son ironie
et, a ses invectives mémes, elle donne une plus apre saveur.

Ce mélange constant du tragique et du comique est le trait
le plus personnel de I'Angiolieri. Il prend toute sa valeur de la
langue ou il est exprimé : une langue vive, drue, colorée, pleine
de suc, jamais banale, ou chaque mot est une surprise, chaque
rime un plaisir pour I'oreille, toute débordante enfin d’images
pittoresques et d’expressions populaires qui ont des allures de
proverbes si méme elles n’en sont pas souvent. Les citations se
pressent sous la plume pour donner une idée de cette richesse
et de cette exubérance. Une rapide esquisse du portrait de Cecco
par lui-méme y suffira.

Le voici réduit par la pauvreté a « aller parmi les gens téte
basse, plus honteux qu’un chien étranger... Si maigre (d’argent)
qu'il en est diaphane. » Si triste qu’il «a mis son rire eu gage »
et que, pour le dégager, il faudrait payer plus que la valeur de
Pise. Il a I'air d'un « oiseau pelé vif » Les mauvais points des
dés lui ont, a lui aussi conlnie a Ciampolino, «fait brdler un peu
du chandelier » Le bon argent, les denari ont «plus peur de lui
que lui du diable » On le fuit «<comme un Iépreux » méme, surtout,
ses anciens amis de féte :

Che tal soleva usar meco a diletto
che s’ i’ V pur miro si li paio un fuoco (5).

s I'ont trahi et volé ceux en qui il avait une confiance telle
«que n’est pas plus blanche la farine qui sort du moulin » Il en
est réduit a faire comme I'ourse «qui par la faim se léche les doigts »
L’amour le consume «comme du sel dans I'eau bouillante »et le

(1) Tous ceux qui me voient passer disent : « Regarde celui qui est
stupide ! 5Et je ne leur envoie aucun blasphéme (le premier genre de réponse
qui lui vient naturellement & I'esprit) ; car ils ont raison : d’heure en heure
je deviens de plus en plus insensé.

(2) (Becchina) m'arrachait plus de cris et de hurlements que n’en pousse
I'hnomme qgni est mis a la torture.

(3) Car tout le temps que je fus amoureux, je ne sus ce qu'était autre
chose que la douleur.

(4) Car je dis que c’est une épine sans rose.

(5) Car tel qui avait coutume d’en user avec moi en ami, si seulement
je le regarde, il lui semble d’avoir le feu a ses trousses.

traite « comme saint Michel a traité le diable » Becchina, qui.
«pour une once de chair a une livre de malice » tandis que lui
« pour chaque once de chair a cent livres de tristesse » le fait
trembler, ainsi qu’un petit garcon «la main levée du maitre »
Elle le hait presque autant que Sienne Colle di val d’Eisa. Ses
parems, sa femme, n'en parlons plus! N'était I'enfer, il se pendrait!
Si cruelle est son expérience :

Ed io 7 so che vegno dal mercato (1).

Il ne lui reste.,, en derniére analyse, qu’un consolateur, «quand
il lui semble avoir le corps plein de se! ¢ C’est le vin. Cecco chante
les louanges de celui qui I'a découvert; comme Villon, il invoque-
rait volontiers : « Pere Xoé, qui plantastes la vigne ».. Et la
philosophie de ses vieux jours ne doit pas avoir été trés éloignée
de celle qu’exprime si élégamment un amusant personnage d’A.
Fogazzaro dans Malombra : « Les amis des heures tristes sont
rares et le vin est un de ceux-la. »

Le vin fut la plus noble des passions de « Cecco di Messer
Angiulieri. »

*
*

Le fils dénaturé du Godenle est le plus grand poéte de la litté-
rature siennoise dont le plus grand prosateur est sainte Catherine.
Ce n'est pas au hasard qu’'il convient de rappeler leurs noms.

Alessandro d’Ancona, quoique beaucoup trop indulgent pour
Cecco, a montré, dans un excellent chapitre de son étude, ce
qu'il y avait de proprement, de spécifiquement siennois dans la
vie et I'ceuvre de I’Angiolieri et comme il était bien représentatif
de cette race joyeuse et sensuelle, légére et inconstante, vaniteuse,
adonnée aux plaisirs, amie des fétes et des spectacles, d’esprit
prompt, de fantaisie étincelante, souvent puérile, toujours que-
relleuse. A un Grand-duc de Toscane, les Siennois demandaient
un jour de leur faire construire un asile de fous Rien de plus
simple, répondit-il, fermez vos portes! »

Mais ils sont aussi, ce peuple sympathique et charmant, les
habitants de la «cité de la Vierge »: de ia ville dont on a souvent
répété qu’elle était « l’antichambre du paradis »; de la patrie
des saints et des bienheureux et de la théorie innombrable des
grands mystiques.

La fille du teinturier de Fontebranda a pratiqué toutes leurs
vertus et les a portées au plus haut degré de perfection. Cecco a
réuni leurs pires défauts; on dirait qu’il les a collectionnés; il les
a exaspérés;il les a élevés a la dignité de vices.

Entre ces deux péles, la Benincasa et I'Angiolieri, du diable
a Dieu, a oscillé, pendant les siecles glorieux de son histoire,
toute la vie siennoise. Mais elle est demeurée toujours plus proche
des extrémes que d’un juste et honuéte milieu.

Il n’est qu'une chose que les Siennois ont eu constamment en
horreur : la médiocrité banale.

Alexandre Masseron.

Lettre
a Frédéric Lefevre@

Mon cher Lefevre,

Vous voulez absolument que je parle encore du Soleil de Salait.
Je dois bien ce sacrifice a votre amitié, dont je sais mieux qu un
autre le généreux dévouement. Mais les livres sinceres ne sont
pas les plus faciles a défendre, et vous savez que j’ai écrit celui-ci
avec une imprudente bonne foi.

(1) Ht moi je le sais qui reviens du marché.

(2) Xous versons, aujourd’hui, au dossier du débat soulevé autour du
Soleil de Satan, la lettre écrite par l'auteur du livre a M. F. Lefébvre, et
que viennent de publier les Chroniques (deuxiéme numéro), éditées par
le Roseau d’or.
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Les préfaces d'auteur m’ont toujours paru d’ailleurs un peu
sottes, et que dire des éclaircissements? Mais voila qu’une lettre
me décide a rompre le silence, parce qu’elle est de celles qu’on
ne lit pas seulement, qu’on entend, qui portent un cri sincere.
Vous la connaissez, puisque c’est de vous que je la tiens : elle vous
était adressée. Elle est signée de Gaston Leroux. Le romancier
subtil et hanté du Parfum de la Dame en noir est allé beaucoup
plus loin dans mon livre que tant d’autres qui paient patente.
Mais j'estime qu’il a pris la route a contresens et mon point de
départ pour point d’arrivée.

L’auteur de mauvaise foi se défend par les textes, qu’il est
toujours facile de solliciter. Pour moi, je dirai seulement mes
intentions. Ce ne sont pas la des paroles en I'air! Il est vrai que
la guerre nous a contraints a une révision complete des valeurs
morales... Il est vrai, il est absolument vrai que nous nous sommes
sentis révoltés, soulevés de haine contre la mystique que les
grands quotidiens offraient & ce pauvre peuple surmené.

Ce dégodt, chez nous lucide, a été senti obscurément par un
grand nombre. L’épreuve sensible de la guerre avait éveillé dans
beaucoup d'ames ce que j’appellerai le sens tragique de la vie,
le besoin de rapporter aux grandes lois de l'univers spirituel,
de faire rentrer dans |'ordre spirituel la vaste infortune humaine.
Le probleme de la Vie et le probléme de la Douleur.

Le moraliste s'arréte la. Le gémissement arraché au cceur
humilié, c’est la priére a I'état naissant, la source qui sort d'un
sol saturé. Mais il ne saurait suffire. La sensibilité, a ce premier
pas, cherche un appui. Elle le trouve ou croit le trouver dans une
mystique qui le met en communion avec d’autres sensibilités
blessées. Ces encore un chemin qui méne a Dieu, et pas le plus
sir. Témoin tant de nos contemporains qui vont au naturisme
homicide de Rabindranath Tagore.

Mais Rabindranath Tagore n’est guere plus dans I'histoire de
I'inquiétude humaine qu’'une anecdote pittoresque. Cette inquié-
tude se trouve au fond de tout art, a moins qu'il ne I'inspire
de lui-méme, et comme & son insu. La condamner au nom de la
seule raison est une entreprise assez vaine. Elle n’est pas non plus
sans péril. Car, dans son expression la plus haute et la plus parfaite,
I’art est encore une recherche. L’ceuvre d’art, méme fixée par le
génie, garde, jusque dans son immobilité sublime, le geste et la
forme de son élan. Oui, I'espéce de joie sacrée dont la merveilleuse
présence nous remplit a l'aiguillon de I'attente, et l'espérance
plus belle nait de notre désir comblé. Certains n’ont pas compris,
ne comprendront jamais, qui croient I’art fait seulement pour
exprimer une certaine élite intellectuelle, une petite troupe d’ha-
biles et de délicats, dont la sagesse n’est que l'autre nom de
I'avarice. Hommes de godt, critiques adroits et pertinents, habiles
a garder le génie de certains exces (car le génie, hélas,! ne se
trompe jamais a demi), tout se gate sitdt qu’ils prennent la place
des maitres. lls ne savent que choisir, et ils ne sauraient trouver
qu’en autrui la matiere méme de leur choix. L’obscur sentiment
de leur impuissance tourne vite a l'aigreur, a I'envie — peut-étre
a la haine de l'artiste créateur auquel ils prétendent s’égaler.
Leur bruyant enthousiasme fait alors la renommée de quelque
écrivain secondaire, mais subtil, érudit, dans lequel ils flairent
avec joie un petit de la méme portée. C'est ainsi qu’'on propose
Anatole France a I'admiration du monde. Prenant prétexte d'une
réaction contre une nouvelle anarchie romantique, le dix-huitieme
siecle essaie de rentrer derriére ce vieillard éreinté remede
pire encore que le mal! Car l'ivresse artificielle du rationalisme
linit toujours par aboutir a un acces de delirium tremens. Et I'on
voit tout & coup paraitre, a travers le désert d'une littérature
rendue stérile, le sauvage, I'hnomme de la nature, le primate plein
de songes, et ruminant la ruine totale de la planéte avec un cceur
d'enfant : le Genevois Rousseau.

On ne peut le nier : l'art a un autre but que lui-méme. Sa per-
pétuelle recherche de I'expression n'est que l'image affaiblie, ou
comme le symbole, de sa perpétuelle recherche de I’'Etre. Racine,
par exemple, e(t-il atteint son point de perfection, s'il n’avait
un jour, d’'un coup splendide, surmonté I'hnomme moral et retrouvé
I'hnomme pécheur? Nulle autre cause que celle-ci n’expliquerait
sa constante amertume, je ne sais quel frisson douloureux partout
sensible, ni le silence tout & coup gardé, ni la mort. Sans doute
peut-on croire que le rival heureux de Corneille, instruit de la
lutte épuisante soutenue par I'ainé magnanime, et d’ailleurs
impatient de gloire, a passionnément souhaité plaire a un public
que l'auteur du Cid avait rassasié de sublime, et qui voulait un
autre divertissement. Mais ce n’était pas de sublime grec ou romain
que ce jeune homme avait révé de remplir son cceur avide! Que
n’edt-il méme cédé au golt et a la mode pour dire au moins
quelque chose des grandes passions dont ses orageuses amours
n’étaient encore que I'image affaiblie ! Déja, dans le cri de triomphe
et de bienvenue a la vie de lI'adolescent vainqueur, aimé, célébre,
se décéle la félure imperceptible, le frémissement de la joie mélée
d’angoisse, la recherche d’une vérité plus urgente et plus pro-
fonde. Qui le suit au long de la route aride? Jusqu’'a ce qu'ayant
vu se dresser tout a coup, engendrée de son art, pale de la volupté
pressée jusqu’au supplice, sa petite main secréte posée sur |’épaule
de son insignifiante amie — Phédre — il reconnaisse le visage
fraternel et son propre remords dans les yeux mourants.

Les rationalistes ne m’intéressent pas : je ne leur porte pas
beaucoup plus d’intérét qu’'a un caillou. Si j'avais a m’occuper
d’eux, je leur proposerais un autre saint que celui de Lumbres,
et, par exemple, un saint raisonneur (il y en a). Mais je vais plus
loin. Je vous ferai cet aveu, Lefevre : il est vrai que j'ai désiré,
par mépris, que mon fol, mais humble et puissant héros leur
fat étranger. J'aurais voulu qu'il les défiat.

Oui, j’ai pensé a ceux que rebute ce moralisme, ce christianisme
atténué, qui semble a la mesure d'une civilisation industrielle
dont le seul objet parait étre la souveraineté sur la matiére.
J’ai voulu leur dire : «Vous cherchez une vision du monde moral a
la fois logique et pathétique? Ne cherchez pas plus loin. »

Je crois que mon livre scandalisera d'abord ceux-la mémes
auxquels il a quelque chose a donner. Que de baptisés n'ont
conservé du catéchisme oublié que le souvenir vague d’un ensemble
de reglements et de symboles imaginés pour faciliter I'observance
des préceptes moraux. Dieu nous surveille du haut des ages
et sourit paternellement a des fautes dont il connait la vanité.
Le démon est un gaillard indiscipliné qui joue des farces puériles
a l'inaccessible Trinité. Le saint, supportable s’il est humanitaire,
fait figure d’exalté sitot qu’il passe les bornes de la sagesse bour-
geoise. Car la sceur de charité, excellente & moucher les gosses,
devient, au Carmel, pour les uns une fanatique et, pour les indul-
gents, une fleur rare et décorative, un précieux bibelot humain...
Alors, quoi? Que vient faire ici Jésus crucifié?

J’ai deviné quelque chose, mon cher Lefévre, au fond de I'émou-
vante surprise de M. Gaston Leroux. Il donne & I'espéce de terreur
qui I’a saisi tout a coup telle ou telle cause. N'importe. Je sais
mieux que lui ou j'ai frappé : je connais dans |I’'ame ce point
précis, ce nceud vital. J'ai appris @ M. Gaston Leroux ce qu'était
précisément le péché.

Le probéme de la Vie, disais-je, est le probleme de la Douleur :
c'est encore mal parler. Tout le probléme de la vie tient a I'aise
dans celui du Péché. Qu’est-ce donc que le péché ? Une transgres-
sion a la loi? Sans doute, mais que voila une pauvre abstraction!
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Au lieu que vous aurez tout exprimé de lui quand vous l'aurez
nommé de son nom : un déicide.

I- Je sais que cette parole est dure. Un Créateur souriant a I'étour-
derie de sa créature, ou froncant un peu les sourcils, c’était telle-
ment plus commode. Mais si vous abandonnez quoi que ce soit
de la définition capitale, la rédemption n’'a plus de sens, et I'igno-
minieuse agonie du Juste n’est qu’une affreuse et démentielle
histoire.

Sur un pareil sujet, d’ailleurs, le langage humain a multiplié
I’équivoque. Xulle part n’apparait plus clairement son essentielle
lacheté. 11 dit, il écrit : Mal. Ce mot s’entend de la souffrance
comme du péché — du crime comme de cela qui en est précisé-
ment la compensation ineffable. L’animal raisonneur a réussi
ce prodige d’enfermer dans le méme signe abstrait |'idée du
ide et celle d’une forte rage de dents.

Le péché est un déicide, mon cher Leroux, et j'admets qu'un
tel mystére est difficile a surmonter : on ne nous en demande
pas tant. Mais, incrustable dans son essence, ce mystere se justifie
assez en rétablissant I'ordre dans l'univers moral, en ramenant
a l'unité des éléments jusqu’alors irréductibles, en donnant au
probleme de la douleur une solution équitable. Quand le péché
n’était qu'une transgression a la loi, sa répression si sévere était
incompréhensible, mais il est d’abord un crime contre I’Amour.
Le Sacrifice de la Croix n'est plus seulement un sacrifice compen-
satoire, car la justice n'est plus seule intéressée, n’était pas la
seule outragée : au crime contre 1*Ainour, I’amour répond a sa
maniére et selon son essence : par un don total, infini. Ou se
fera donc l'union du Créateur et de la créature, de la victime
et du bourreau? Dans la douleur, qui leur est commune a tous
deux.

Xous sommes au centre de ce drame immense, nous sommes
au coeur méme de la Tres Sainte Trinité. Quoi donc?
En Dieu méme, cette espece d’incompréhensible orage? Cela vous
parait incroyable, en effet, parce que vous n'imaginfez qu’un
bon Dieu raisonneur, une intelligence organisatrice. Mais la défi-
nition de Dieu n’est pas celle-la d'abord : Il est d'abord charité.
Dieu est I'’Amour absolu. L’Amour absolu! Au mouvement de
notre misérable cceur, tachez de mesurer cette force inouie!
Xous vivons a l'aise, inconscients, au milieu de ce tourbillon
formidable dont le moindre écart de son inflexible spire, s’il était
toutefois possible, irait déracinant les mondes. Pour |'amour,
rien n’est médiocre, tout est grand. La plus petite part de ce qu'il
aime lui est non moins précieuse, urgente, nécessaire. La raison
rebrousse au seul penser de ce prodigieux appel qui a fécondé
le chaos, qui emporterait le plus puissant des anges comme un
fétu et qui vient pourtant expirer, suppliant, insatiable, inassouvi,
a l'oreille d'un petit enfant!

M. Leroux me veut convaincre de lui avoir servi le Désespoir
au fond de mon plat d’enfer. Ce témoignage me remplit de joie.
Il me prouve que j'ai dépassé la littérature, atteint la part réservée
d'une ame. Il 3 a sans doute d’autres ames, en petit nombre
(et mon pauvre Donissan est I'une de ces ames-la) que la malice
du péché remplit d’'une excessive terreur : ce n’est pas pour elles
que j’'écris. Mais c’est d’elles que j'écris, c’est leur terreur que je
propose a tant d'hommes, non pas indignes de la vérité, mais
qui cherchent encore dans les passions le grand message dont
leurs cceeurs sont avides. Ils en sont a vouloir moins le plaisir
que la douleur, qui est au fond. Douleur incompréhensible, mon
cher Leroux, tant qu’on ne veut voir en elle que la juste rétribu-
tion de la faute. Elle est cela sans doute : elle est autre chose
aussi. Elle est le pain que Dieu partage avec I'’homme. Elle est
I'image temporelle de la possession divine a laquelle nous sommes
appelés. Pourquoi vous effrayez-vous des paroles si simples par
quoi j essaye de rendre sensible une vérité élémentaire, a savoir

que Dieu demande a ses amis privilégiés ce qu’il a donné lui-
méme, une souffrance de surcroit? Une parole pourrait nous sau-
ver, mais I'amour a d’autres voies que la raison ou plutét va la
rejoindre bien au dela de notre entendement. Il n'avait a donner
qu‘une parole. Il a donné Sa Vie. Certes, I'auteur du Mal n’est
pas I'hnomme. L’Ange rebelle n’a dit non qu'une fois, mais une
fois pour toutes et dans un acte irréparable ol toute sa substance
est engagée. La partie ne se joue plus aux enfers'; elle se joue désor-
mais au cceur de 1Homme-Dieu, ou I’humanité a sa racine, ce
ceeur percé d'une lance, et ol notre race, elle-méme ouverte,
méle son sang prodigué sans mesure. Pour nous tous qui ne savons
pas — ou si mal!— quivivons comme des bétes, aussi totalement
ignorants du signe dont nous sommes marqués, quelques-uns
souffrent et meurent, non pas en vain. Du désespoir qui l'exerce
jusqu'au martyre, mon pauvre Donissan n’est point tout a fait
irresponsable, car il a fait, sans le savoir, un veeu sacrilege. Mais
il est dans I'ordre que Dieu fasse servir cette faute a ses desseins.
Xe I'ai-je pas dit? Xe I'ai-je pas écrit? Ce désespoir jette |'espérance
a pleines mains.

A dire vrai, je ne méprise pas moins l'incrédule satisfait ou
I"érudit capable de raisonner sur I'amour de Dieu, en vingt volumes,
avec un sang-froid de collectionneur d'espéces rares. Parlons
mieux : je méprise I'un, je hais I'autre de tout le poids de ma
forte vie. Oui m’accuse d'avoir voulu faire du curé de Lumbres
un saint; plus encore :le Saint? Des nigauds qui courent & travers
les livres a la recherche d’un sujet de roman. Je vois tel d’entre eux
administrer son petit vice et sa petite vertu, jouer a la hausse et
a la baisse, avec un flair de vieux banquier. Voudrait-on que je
me dépense pour ces jeunes avares? Je ne saurais entrer de biais
dans le -Mal ni dans le Bien. On ne peut vivre hors du réel. Et le
réel, le positif de la vie, ce n'est pas quelques instants d’exalta-
tion sensuelle ou intellectuelle, ou méme de vague religiosité,
c'est cette nappe profonde de la- douleur qui tout a coup jaillit
a la surface, comme I'eau d’'un fleuve souterrain. Ceux qu’on
admire ont bouché toutes les issues, vivent au sec. Quelle injure,
par exemple, quel affront & I'homme que ce scepticisme dont nous
savons bien qu'il aboutit au vice le plus morne! La confidence
du vieillard, commencée parmi les bibelots les plus rares, et qui
s’achéve dans un mauvais lieu sordide, ou il se travaille en vain
pour susciter en lui quelque chose de mort, — on ne sait quoi, —
sa virilité ou son ame.

Georges Bernanos.
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Les

ETATS-UNIS

Les Américains jugés par leur réclame.
D’apres la Revue des Jeunes, de Paris, cet intéressant croquis :

S'il est vrai de dire que le théatre reflete les meeurs d'une
société, il est presqu’aussi vrai de dire que la réclame en refléte
les golts. Elle nous éclaire tout au moins sur ses désirs et ses
habitudes; elle nous fait toucher du doigt I’appat offert & sa convoi-
tise et nous permet ainsi de reconstituer certains traits de ses
moeeurs.

Nul pays ne se préte mieux a cette analyse que les Etats-Unis.
l,a-bas, en effet, la publicité joue un grand rble, elle est partie
intégrante de la vie. Il suffit d’ouvrir un journal américain ou
le premier magazine venu pour se rendre compte de la place
considérable qui lui est réservée. C'est elle qui permet aux journaux
quotidiens d’atteindre quarante pages en semaine et quatre-
vingts le dimanche. Elle s’étale, impudente et insolente, avec des
lettres de trois ou quatre centimeétres, sur des pages de grand
format qu’elle illustre abondamment. L’encre d’imprimerie ne
saurait la satisfaire. Elle couvre les murs des grandes villes de
taches de toutes couleurs, se plante sur deux tréteaux aux carie-
fours les moins indiqués, s’exerce a reproduire avec un réalisme
moderne les natures mortes de Chardin, si bien qu’on se proméne
parfois dans une galerie de tableaux singuliére, ot I'on est forcé
d’admirer des salades servies pour Gargantua dans des plats
de grandeur d’homme, et des fruits conservés dont les teintes
vives sont sans doute un souvenir de leur premiére fraicheur.
Dans le plus aimable paysage surgissent les trois diables rouges
de Wrigley vantant la gomme a macher, en faisant une grimace
ridicule dans leurs visages en triangle.

Mais il faut aller & New-York et se promener le soir & Broadway,
pour voir ce que I’Américain a su en faire. C’est la que le cauchemar
commence.

La Réclame devient un étre fantastique et vivant, qui danse
et tressaute avec les autobus, illumine le trotteir ou vous marchez,
se coule sur votre manchon eu votre vétement, s'éclipse, renait,
change de couleur comme un caméiécn, vous lend fou... Je n’ai
jamais rien vu de comparable a cette ronde de lumiéres ou les
rouges, les verts, les jaunes s’entrelacent et se heurtent, ou des
flammes jaillissent de tous les gratte-ciels, ou les projecteurs
balaient les nuées, ou des figures de feu passent habilement d'un
building a l'autre, pour vanter I'excellence d’'une cigarette tandis
qu'une fumée lumineuse indique : « Je ferai volontiers une lieue
pour une Camel » Sur les nuages veloutés de la nuit, le Times
building étire ses soixante étages sans profondeur ni largeur,
et cloue par centaines les pointes d’'or de ses fenétres. Le vacarme
assourdissant complete I'hallucination. La Réclame vous tient
en ses griffes; sans doute verrez-vous dans vos réves des petits
bonshommes lumineux qui vous ensorcelleront...

On a cherché dans cette réclame nocturne a convertir tout
en geste, car I’Américain est avant tout un homme d’action,
sensible"au mouvement. La vie trépidante I'entraine et le roule
comme le flot les galets. 1l faut donc pour le Convaincre, non
seulement frapper ses yeux, mais s’adresser a son sens d’économie
du temps. Les grosses manchettes des journaux vont de pair
avec la réclame gigantesque et animée. On s’y efforce de résumer,
en quelques formules saisissantes la multiplicité des événements.
Dans un coudoiement bizarre, la politique voisine avec le football
ou le dernier divorce. Certaines revues hebdomadaires telles que
le Times ou le Literary Digest condensent, a l'usage des gens
pressés, l'un les grands faits mondiaux de la semaine, l'autre
les opinions de la presse sur ces faits. C'est ainsi que se fait I’édu-
cation du public. Quoi d’'étonnant a ce que nous rencontrions
chez les Américains du Nord, une tendance fréquente a déformer
les faits ou du moins a ne pas saisir leurs rapports, défauts qui
viennent peut-étre du grossissement des formules concises aux-

idées et

les taits

quellesils sonthabitués ou du mélange inoui des valeurs. Le schéma
et les grandes lignes ne sauraient toujours s’accommoder de la
complexité de nos problemes, mais tirne is vioney.

La Réclame nous fait pénétrer dans la vie privée et nous éclaire
sur les relations entre les individus.

Voici chez un droguiste, une jeune beauté blonde, les veux
baissés, dans les bras d’'un jeune homme qui lui fait de respec-
tueuses caresses. Réclame d’un savon avec la légende : « Une peau
délicieuse au toucher » Palmolive, récemment installé en France,
n’'a pas osé aller jusque la dans notre frivole pays! Il s’est contenté
du banal « Gardez ce teint de jeune fille... » et n’a pas méme
introduit la Bohémienne qui lit dans les cartes les ravages du temps
qui menacent la beauté d'une timide enfant. Dans le méme ordre
d’idées, mais destiné a répandre I'usage d'une pate dentifrice,
une jeune fille, brune cette fois, s'efforce d’échapper a un jeune
homme dont les bras sont préts a I'étreindre : « Faites que vos
baisers vaillent la peine d’étre volés, grace a la pate dentifrice
lodent! » Ceci se passe de commentaire. Il n'y a, pour rehausser
cette vulgarité, ni gaminerie parisienne, ni caricature, tout y
semble pris au sérieux.

Cependant, il faut songer a la masse qui a besoin d’étre édu-
quée... Un couple ondule au son du jazz; la cavaliere semble
perdue dans une douce réverie : « Avoir une bonne haleine est de
bon ton; demander I'Haleine de Mai, pastilles a la violette recom-
mandées aux fumeurs... »

Tout un code mondain sera offert au self-made man qui veut
réussir dans la vie, car c’est l1a qu’en définitive tendent tous les
efforts. Manuel de civilité adulte et honnéte : La Science de la
Culture pour ceux qui ne sont pas familiarisés avec les bonnes
maniéres. Et, pour que tous les braves garcons qui prendront le
métro au sortir de leurs bureaux, soient transportés en paradis,
voici le tableau d’un salon ou, sur un sofa élégant, un jeune homme
et une jeune fille, assis cote a cOte, ne trouvent rien a se dire, tandis
que d’autres couples qui ont lu le livre de la Culture, parlent avec

animation. «La grande barriere sociale est franchie, - la culture
réelle acquise sans peine, en quelques heures, — |'art de bien par-
ler et bien agir, — enfin, couronnement de tout cela, dans cette

magnifique démocratie, voici «I'art de devenir un aristocrate. »

Si I'on répugne néanmoins a avaler ce condensé énergique,
voici un autre moyen de se cultiver. Il consiste a lire pendant un
quart d’heure chaque jour le livre intitulé «15 minutes par jour »
Ce livre merveilleux donne aussi le secret de la richesse car, celui
qui le lit, négligemment enfoui dans son fauteuil, déclare «c’est
ainsi que j'ai ajouté 15 dollars par jour a mes revenus » ce qui
fait exactement | dollar la minute. Il est vrai que le livre a été
préparé par un docte professeur d’Université qui, « pendant sa
vie d’études et de recherches, a choisi soigneusement les passages
les plus importants des quelques grands livres qui existent, et les
a groupés de telle sorte qu’il est possible & n'importe qui d’obtenir
I’essentiel d'une éducation libérale eu 15 minutes de lecture
quotidienne. Bon professeur! heureux lecteur!

Ces soucis de rapidité, de valeur du temps, joints au touchant
désir de s’instruire semblent tout a fait caractéristiques de I'’Amé-
ricain moyen, qui écoute avec candeur et naiveté la voix de la
réclame.

N'oublions pas les enfants, I'avenir de la nation, les vrais Amé-
ricains qui doivent dépasser leurs parents en sagesse et en science
pour que I’Amérique luise sur le monde. Voici pour eux : The
Book of Knowledge, le Livre du Savoir, qui contient toutes les
réponses aux question embarrassantes de ces petits « Pourquoi
pleut-il? Pourquoi les larmes sont-elles salées? Pourquoi le flux
et le reflux?... etc... L’instruction, grace a ce livre, devient facile,
dit la réclame, I'’enfant épargne plusieurs années de classe pendant
lesquelles, sa mémoire elt été encombrée et fatiguée. Le Livre
du Savoir développe I'intelligence. 1l contient 10,000 illustrations
C’est I’enseignement futur, sans effort... Espérons qu’avec les pro-
gres de la radiophonie et la vulgarisation de ce livre, les écoles
seront prochainement supprimées aux Etats-Unis!
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L 'économie du temps est poussée si loin dans cette civilisation
fiévreuse qu’on conseille a la population de ne plus écrire de
lettres mais de télégraphier. Voici ce que dit, en termes fort éner-
giques, la grande compagnie télégraphique Verstem Union
The one who urit.es mustwa.it. Dont U'rite, telegraph\ (Celuiqui écrit
doit attendre. N'écrivez pas, télégraphiez!) En effet, rien n’est
plus simple'!

(e] charmante Marquise, qu’eussiez-vous dit? Un télégramme

de vingt mots e(t-il suffi a épancher votre cceur si tendre, a
redire a votre adorée votre inlassable affection?

Voici ou le progrés nous méne.

L'Américain aime la plaisanterie et les bons mots. Il est effrayé
par la vivacité francaise, et comme Crainquebille répete volon-
tiers : «lls parlent trop vite ces messieurs. lls parlent bien mais
ils parlent trop vite » Il fait donc placidement de bons mots
ou il les écrit. Un cordonnier facétieux met sur sa boutique ce
calembour : 1 am not a preacher, but | can save your sole (Je ne
suis pas prédicateur, mais je puis sauver votre semelle). Le jeu
de mots est sur sole, qui a la méme prononciation que sodl, lequel
veut dire ame. Honorons la mission auguste de I'ap6tre de la
chaussure !

Le fleuriste déclare : «Quand les mots vous manquent, employez
le langage des fleurs. Penn, the Florist, ce qui signifie a la fois :
Ecrivez au fleuriste, et est aussi, par une heureuse coincidence,
le nom du fleuriste Mr Penn (plume).

Xoél approche et la réclame redouble. Ce ne sont qu’occasions
exceptionnelles dans tous les domaines. Les cartes et les lettres
affluent, donnant des conseils : n’oubliez pas le sapin qui fait
la joie des enfants... le dindon traditionnel... les cartes coloriées
ou, entre une branche de houx et de gui, les souhaits sont tout
imprimés. Une gentille Salutiste en capote et manteau rouge
me rapelle a la charité. Un bon catholique irlandais imprime
chaque jour une maxime chrétienne dans le New-York-Times
comme conséquence d’'un veeu. Etrennes! donnez a la Croix-
Rouge! donnez a I'Union chrétienne! donnez aux Vétérans!
donnez aux Sociétés X, Y, Z.

Enfin, voici le meilleur et le plus philosophique. Qu’est-ce aprés
mtout que la vie? Une éternelle question du bonheur, la poursuite
de I'oiseau bleu... Voici donc «le plus glorieux cadeau de Xoél »:
Les Clefs du Bonheur (The Keys to Happiness). Encore un livre,
direz-vous, quelque philosophie douce et tranquille, un nirvanah
serein, une drogue opiacée qui donne le réve? Ami lecteur, ne
cherchez pas si loin; dans un ravissant éevin bleu, Monsieur
donne & Madame, les clefs minuscules d’'une automobile
Studebak:r. »

De to't cela, que conclure? Le peuple américain, arrivé a une
civilisation matérielle avancée, se regarde avec contentement,
optimisme et éprouve le légitime désir de jouir de ses richesses.
Il cherche a s’éduquer, a faire vite, et tombe dans le superficiel.
Avide d’action, curieux de sensations, d’un individualisme de
plus en plus marqué, ce peuple qui regorge dé biens et dont le
godt est mal formé, court le grand danger d’oublier les traditions
d’idéalisme de ces ancétres-pjonniers pour s'ensevelir fort vulgai-
rement dans de nouvelles délices de Capoue.

Renée Jardin-.

MEXIQUE
L’avenir du pays

Le doe.ciir \V Hagemann se demande si le Mexique est un pays d’avenir
6t y répond de fagon suivante :

Le Mexique se ressent toujours des suites d'une guerre civile de dix ans qui
a désorganisé les moyens de production et sapé completement le crédit du
pays. Cheptel et chevaux out été décimés, le matériel roulant a été abandonné’
ason sort, beaucoup de plantations, de mines, de propriétés ont été délaissées.
Les exportations ont diminué des deux tiers. 1l faut reconnaitre que dans le
domaine économique Obrégon et Calles ont pourtant réalisé d’indubitables
progres. Ils ont réussi a améliorer I'état des voies ferrées, a rétablir plus ou
moins la sécurité publique, a remettre de I'ordre dar 'ts finances.

Mais I'utilité de ces différentes mesures a été plus que contrebalancée
par I'application de ceux des paragraphes de la Constitution de 1917 (celle de
Queretaro) qui sont attentatoires au droit de propriété.

Les Américains ont fait au Mexique des placements de 2 milliards, les
Anglais d'un milliard, les Allemands, exception faite de quelques plantations
de café et de quelques mines, n'y ont que quelques maisons d’exportation,
qui, pour la plupart, ne sont que des agences des grandes maisons indigénes.

Comme propriétaires de mines, les Américains viennent en premier lieu,
puis les Anglais (41 compagnies). Les plantations de café se trouvent surtout
au sud du pays, certaines ont notablement souffert. L’industrie pétrolifere
est entiérement aux mains des Américains : 12S compagnies américaines,
15 anglaises. Cette industrie est surtout atteinte par les nouvelles mesures
législatives. Siles menaces américaines ont rendu les confiscations de gTand
style impossibles,les impdts exorbitants, les greves que I'autorité encourage,
rendent la situation des compagnies étrangéres éminemment pénible. >°0
seulement des puits appartiennent a des Allemands.

De par la fécondité de son sol et ses richesses naturelles, le Mexique pour-
rait étre le pays le plus »productif du monde entier. Malheureusement les
facteurs politiques et ethniques y ont toujours eu une influence plus grande
que les prémisses économiques.

C’est ainsi que le Mexique est riche en foréts, mais fait venir la plus
grande partie de son bois des Etats-Unis. Une industrie forestiere ration-
nelle 'fait totalement défaut. Les vallées tropicales du Sud-Mexique se-
raient particuliéerement propices a la culture de I'arbre a caoutchouc, celle-ci
n’en est pas moins dans un état tout a fait rudimentaire. Il en est de
méme de la culture des fruits méridionaux qui est, on le sait, la base du
systéme économique des républiques d’Amérique Centrale et d'ou la United
Fruit Company américaine tire tous les ans des milliards. Le bananier ne
s ert qu'a ombrager les huttes des Indios (population d’origine indienne);
ses fruits sont employés a nourrir le bétail ou sont mangés par ces mémes
Indios. Le mais, |'orge, les féves noires se rencontrent partout, mais ce
n’est que parce que YlIndio les cultive depuis bien des siécles. En revanche,
il ignore I’élevage rationnel du bétail. L'ane et le chien lui suffisent, et une
région est-elle quelque peu déserte le propriétaire de chevaux ou de cheptel
court toujours le risque de se les voir csouffler par quelque bande de
brigands.

H n’existe pas d’Etat de I'Amérique latine qui offre un ensemble de cir-
constances aussi défavorables a I'immigration européenne. Tout, les condi-
tions ciimatériques, comme les conditions sociales, rend I'existence particu-
lierement pénible aux immigrés blancs. Le travail leur est rendu impossible
dans les vallées tropicales, comme sur les hauteurs ot les conditions atmos-
phériques sont nuisibles pour le coeur et pour les poumons. Ces hauteurs sont
éminemment peu propices a une activité physique quelque peu intense.

D’autre part, la modicité des besoins de YIndio est telle qu'il est tout a fait
impossible a I'immigré le plus modeste de le concurrencer.

Ou ne peut venir au Mexique qu’avec un minimum de 5 mille dollars
mexicains, soit 10 mille marks, mais ou est |'original qui,ayant cet argent,va
partir pour le Mexique ?

D’autre part, les conditions dont dépend le droit de propriété sont, il
convient de le rappeler, hautement aléatoires. En particulier, toutes les tenta-
tives allemandes de colonisation ont piteusement éehoué.

Catholigues Belges
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recommandent leurs grandes spécialités :

Savon, créme et poudre * DADA » Savon de Marseille Authentique
L’idéal pour I'entretien du teint frais.

Leurs articles nouveaux de grande vogue : Garanti pur a y2 % d’huile

Savon et Dentifrice « ODAX » « Stick DADA »
« Savon au lait», « Savon Baume Pérou» .
Leurs articles de luxe : V LAM BERT, 16, rue deS Pa|a|S
«T i » « Dé de B ¢ » « E i »
entation », eeestsilv(leiel epaljl:e»l y xtrait de Son Téléphone 529,86 BRUXELLES
FONDERIE & ATELIER AT] MOKA
. Matray-ctienne Maison B, STODEL
Kne Grande-Foxhalle, 63, HERSTAL ) ; S
Téléphone : Liége 3550 Téléphone : Liége 3550 Tél. 2020 22, Rue de la Madeleine ] LIEGE
TOUTE LA GUIVRERIE DE BATIMENTS g Aimertatior @é‘deépm(}nx dmi b
CROSSETTES, CREMONES, ENTREES, TIRANTS
DE PORTES ET DE SONNETTES, ETC.
Thés — Cafés
Appareil d’Eclairage en cvAvre massif Importation directe
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LA MAISON DU TAPIS

BENEZRA

41-43, Rue de I’Ecuyer, 41-43 - BRUXELLES
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a TAPIS D’ORIENT, ANCIENS et MODERNES. CARPETTES DES FLANDRES ET AUTRES S

— MOQUETTES UNIES tou» les tona. — o . o

TAPIS D’ESCALIERS et D’APPARTEMENTS — — (imitation parfaite de I"Orient), — —

----- (dfrers deasins et toutes J"rgeora),--—- TAPIS D’AVIGNON UNIS EV A DESSINS*

S®
Les prix défient a qualité égale toute concurrence,

a . . S
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Crédit Genera! Liégeois

DDa

Bruxelles

RESERVES

29,000,000

CAPITAL !

90,000,000
Succursale

68, Rue Royale e 35, Rue des Colonies

de

BUREAUX
BRUXELLES-MARITIME, 30, Place Sainctelette
VILVORDE, 18 Rue de Louvain
FOREST, 14, place Saint-Denis
oo
Ne conservez pas vatre Argent sans I& fAlre produire on Intérét,
méme il tous en prévoyez I'emploi dans nu délai prochAln.

Placez-le & court terme au CREDIT GENERAL LIEGEOIS,
qui bonifie actuellement :

En compte de QUINZAINE (préavis de 3Joun). 6.00 %
En compte 8 UN MOIS (préavis de 3 jours avant le 15) 6.25 %
En compte de SIX MOIS (au 15 ou au 20 du mois) 6.75 %
Aveo Jaolité ds retrait antlolpé i
1* Apres le cinquiéme mois i i i i i i i i 6.65 %
2* Apres le quatrieme mois ; i , i i i i i i 655 %
3° Apres le troisieme mais i i i i i i i i 645 %
4° Apres le deuxiéme moi* i i i i i i i i i 6.35 %
5° Aprés un mois ® e » i m i i i i i t < 625 %

Ces placements temporaires, trés avantageux, peuvent étre faits
par sommes rondes : 500 franos minimum et multiples de 500 fr.

SENSATIONNEL !

Chocolat Duc !
SEPT MLLIONS [E FM Kt

DE PRIMES PAR Ai*
L'achat de DOUZE PAQUETS DE CHOCOLAT

REGAL BLANC No 27
REGAL ROUGE No 1000
LINA MAUVE No 156
LINA JAUNE No 157
MANNA No 39

assure une participation gratuite au tirage de /emprunt de la

fédération des Coopératives pour Dommages de Guerre
de 1921.

Srofitez de cette occasion de faire fortune.
TENTEZ LA CHANCE.

Consultez note explicative a l'intérieur des paquet*.
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LE GLOBE

AGENCE DE

- - VOYAGE
3, avenue Louise, Bruxelles
Succursale :
41, avenue de France, Anvers

Les meilleures combinaisons sont assurées
et étudiées par notre département :

VOYAGES A FORFAIT

VOYAGE AUTOUR DU MONDE
Billet valable pendant deux ans

Billets de chemin de fer pour tous pays
Billets de navigation aux tarifs officiels

Places réservées - Places de luxes

Renseignements et programmes types fournit

gratuitement sur demande.

CREPIT
ANVERSOIS

Société Anonyme

Capital : 60.000.000 de FRANCS
Réserves : 15.500.000 de FRANCS

SIEGES
. 36. Courte rue de

BRUXELLES : 30. Avenue des Arts
175 Siicciusaies et Agences en Belgique
FILIALES
a PARIS a LUXEMBOURG

20, rue de la Pais (55, boulev. Royal

H Banque - Change - Bourse



