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La Sem aine
♦ X X X V I I e Congres annuel du P a rti Ouvrier 

Belge. E t  nos bons rouges ont conclu q u 'il fa lla it à 
tout p r ix  défendre le fran c.

Tant mieux pour la Belgique si nos ex-révolution
naires se sont mués en bourgeois conservateurs, mais 
i l est assez comique de voir s'ériger en défenseurs du 
franc des ci-disant collectivistes et communistes partis 
d l ’assaut de la société capitaliste du cri de : « La  
propriété, c'est le vol ! »

I l  est vrai que depuis...

♦ L e Conseil de la S . D . N ., réuni pour résoudre

le problème de sa constitution fu tu r e , n’a pu que 
constater son impuissance.

On recommencera en août prochain.

E t  le B résil, et l ’Espagne menacent de quitter 
Genève en-claquant les portes...

P o u r  le désarmement aussi, i l a bien fa llu  
remettre à plus tard. I l  est tellement p lus difficile 
d'agir que de parler ! Les hommes ne changent 
guère et les déclarations les plus idéalistes n'empê
cheront pas les intérêts et les passions de s’ affronter 
aujourd’ hui connue hier et comme demain.
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Un... conseil de famille
C ela  ne p ou vait m anquer : notre im prim eur s ’est vu  

o b lig é  d ’augm enter co n sid érablem ent le co û t d ’im pression  
de cette  revu e. D éjà  le p rix  norm al de l’abonnem ent ne 
co u vrait p a s  nos seuls frais d ’im pression, et le b u d get de la  
Revue catholique ne s ’éq u ilib rait que g râ ce  à l ’appoint 
d ’autres œ u vres.

Q u e sera-ce dem ain !
A v an t de son ger à augm enter notre tau x d ’abonnem ent, 

nous voulons e ssa yer un m oyen m ieux adapté à n otre  but, 
qui est d ’assurer la plus large  diffusion à la Revue.

B eau co u p  de nos abonnés ne p ou rraien t p a yer plus q u ’ils 
ne paient en ce m om ent. A  l ’im m ense m ajorité du c lerg é  
su rtou t —  rappelons que nous con sen ton s l ’abonnem ent 
à  i 5 francs à tout prêtre qui en fait la  dem ande —  plus 
ép rou vé que qu icon qu e par la  crise  du franc et la  v ie  chère 
on ne peut raisonnablem ent dem ander d avan tag e. E t  nous 
tenons, avant tout, à être lu par nos con frères, par le  c lerg é  
belge, plus in tellectu el, dans son ensem ble, que n ’im porte 
q u elle  autre c la sse  so cia le .

V o ic i don c notre p rojet : P o u r  co u vrir  la m ajoration  que 
nous dem ande l ’im prim eur, et don c pour nous perm ettre 
de m aintenir le p rix  de l ’abonnem ent à 25 fran cs ( i 5 fran cs 
pour le c lerg é), nous faisons un pressan t appel à nos abon 
nés p riv ilég iés  par la  fortune, ou que la crise  actu e lle  n’a t
tein t gu ère, et nous leur dem andons de so u scrire  les 
abonnem ents d e  lu xe que nous avons décidé de créer. A u  
lieu  de p ayer 25 fran cs, nous les prions de p ayer doréna
vant 100 francs. Ils recev ro n t ch aqu e sem aine la  revue 
su r papier de lu xe  et en vo yée sous bande. Cinq cents de ces

abonnements nous perm ettraien t de la isser nos p rix  in ch an gés 
p our la m asse de nos abonnés.

N o s lecteu rs form ent une grande fam ille, unie p ar le  lien  
de la  revue. L e s  con dition s m atérielles que la B o n n e P r o 
v id en ce  la it à chacun d ’eux on t beau être très  d issem b lab les, 
tous ont en com m un l ’in térêt q u ’ils p orten t à une œ u vre 
d ’ap o sto la t in te llectu el.

E t  ce caractère  com m un, et cette  d issem b lan ce ju stifien t 
notre prop osition  : il est équitable  que, dans une fam ille, 
les  plus fortunés aident les m oins bien  d ép artis.

Q u e donc nos abonnés aisés aident leurs co-abonnés m oins 
p r iv ilé g iés  qu ’eux, pour que, a v e c  le m oins de dom m ages 
p o s s ib le s ,l’œ u vre  com m une puisse «tenir > pendant les tem ps 
difficiles qu e nous traverso n s.

N o u s vou lo n s cro ire  que, parm i nos abonnés, il s ’en 
tro u v era  bien  q u elqu es cen tain es p our rép on d re à n otre 
appel.

N o u s p ou rrion s m onter d ’em blée le p rix  de l ’abonnem ent, 
m ais cette  ég a lité  d evant un tau x  fixe b le sse ra it l ’équité , 
ca r cette  augm entation  p è se ra it  très in égalem en t sur les 
m em bres de n otre fam ille.

A b on n és a isés, il dépend de v o u s  que le c e rc le  de cette  
fam ille —  la  fam ille  in te llectu elle  ca th o liq u e la p lus nom 
b reu se  de B elg iq u e  —  ne se restreig n e p as. A id ez-n o u s à 
ne p river p ersonne d ’une influence que v o u s estim ez h eu 
reuse et sa lu taire  et so u sc riv e z  un abonnem ent de lu xe  à 
100 francs.

A b b é  R .-G . v a n  d e n  H o u t .

Poésie et métaphysique
Encore une conversion. Dieu insiste. Enregistrons avec bonheur. 

C'est l ’intelligence française dévoyée qui remonte miraculeusement 
vers sa source, « qui tombe en haut ».

Rien n’est empoignant comme ce dialogue (i) où Jean Cocteau 
et Jacques Maritain échangent leurs professions de foi religieuses, 
philosophiques et littéraires avec leur amitié. Qui ça, Jean Coc
teau? Un pur poète. Un joueur. Un «léger peigneur de comètes ». 
Le Cube et Dada, et puis zut! Un enragé de fantaisie, un assoiffé 
de vérité, un original et un simple. « Le coq et l ’arlequin »

Tu es un clown, un toréador,
Tu as des chaînes de montre en or.
Tu es ion nègre bleu qui boxe 
Les équateurs, les équinoxes...

« E t toujours ce curieux sentiment de l ’ordre, —  raisonnable, 
ironique, méticuleux et saugrenu, —  qui avait chez lui une signi
fication si profonde. » (2) Les surcivilisés comme Cocteau, s’ils 
postulent le nègre (n’est-ce pas, Delteil?) c ’est à défaut de con
naître un moyen de se refaire tout neuf et la manière de s’en servir. 
Alors, à force de voler au trapèze, dérobant le tragique sous le

(1) Lettre à Jacques Maritain, p à r J k a x  C o c t e a u , Réponse à Jean Cocteau, 
p a r JACQUES M a r i t a i x .  L ib ra ir ie  S to ck , P aris, 1926. (2) Maritain, en parlant de Satie (p. 21). J'applique ces paroles à Cocteau.
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jeu, Jean Cocteau a atteint une position haute mais dangereuse : 
sous lui, une vue verticale du vide noir; en lui, le désir fou, s^rvi 
par l'assouplissement acrobatique de l ’esprit, de crever le plafond 
dérisoire e t de s ’envoler avec son ange dans les bleus du ciel. 
Changer de climat, de gymnastique, devenir un jongleur de Xotre- 
Dame, quel rêve! (Cependant, Laforgue, en sourdine : —  Allé
luia, terre paria —  X ’importe, si on essayait?)

Donc, sous l ’habit pailleté, un vrai drame d ’homme, et aigu. 
Hais qui l ’aperçoit? Il y  en a tellement, de nos jours, qui jouent 
ainsi avec le feu, bien décidés à ne pas se laisser prendre. Est-ce 
le jeu qui assume l'homme, ou l'homme qui mène imperceptible
ment le jeu, l ’homme tiré par Dieu, comme le poisson par la 
ligne invisible ? C’est toujours la question. Quand Rivière écrit 
à Claudel, en 1907, sera-t-il pris ou ne sera-t-il pas pris en 1900*?

Quand Delteil exalte l'intelligence, démontre l ’existence de 
Dieu et parle de se convertir, sera-t-il pris ou ne sera-t-il pas pris? 
E t Cocteau, quand il discourt avec la Mort, cette face de Dieu 
dans les ténèbres ? Autant de chances pour que contre. Le fait 
accompli seul tranchera, car le joueur est libre et impénétrable 
sa prédestination.

Celui-ci, en tout cas, jouait raide :

A force de plaisirs notre bonheur s ’abîme.
Que faites-vous de mal, abeilles de ma vie?
Votre ruche déserte étant maison de crime,
Je n ’ai plus, d’être heureux, ni l ’espoir n i l ’envie...

Voici le miel que me font mes abeilles, c’est l ’ombre 
Qui me vide. Je suis plus léger que le liège.
Plus léger que l'écume, et cependant je sombre,
Entraîné par Vénus et par l ’homme de neige.

Il allait avoir trente ans.

Trente ans î Trous moquez-vous ? C ’est la grâce des marbres, 
Le soleil de midi qui tombe sur les arbres...

Le triomphe de la vie ! —  Pas du tout. Le triomphe de la mort.

M ieux que Vénus, ô mort habitez nos couches,
Vous arrêtez nos cœurs, vous tourmentez nos bouches...

Jean Cocteau dès lors a vu clair. Le prestige du visible s'est 
évanoui devant le rayonnement de la Mort.

Xous ne pouvons te voir et te sentons mêlée 
A ux plaisirs à l'amour dont la chaleur ailée 
Fait les cœurs les plus durs comme neige dissous;
Bien que tes habitants reposassent dans l ’herbe,
Xous marchions sans souci sur l ’étoffe superbe,

Et, soudain, nous sommes dessous.

Sincère avec lui-même, il renonce à la lutte impossible et se 
résigne fortement à la regarder dans ses orbites d'épouvante. 
Il est fils de roi et le sait.

Rivale de Vénus, qu’on me roule et me couse 
.4 jamais dans les draps où votre ange m’épouse;
Qu’ il ne me quitte plus, je suis un fils de roi 
Et qu’à l ’envers couché, sentant son aile contre,
I l me parle de vous, mais jamais ne me montre 

Tout ce que je laisse à l ’endroit. (1)

Hé hé, cela aussi il faudra bien le voir. Mais il n ’a pas encore 
l ’assurance inhumaine requise pour cela. Le cœur lui faut terrible

(1) Vocabulaire (Ed. à la  Sirène).

ment. C ’est ici qu'intervient la Lettre à Jacques Maritain autre 
paysan du ciel , autre ingénu surnaturel, deux enfants, vous 

l ’avez dit, mon cher Cocteau ).
« Dieu me veut . Avec Auric, Erik Satie. Picasio, Radiguet 

surtout, d ’autres, Jean Cocteau, sur le terrain de l ’art, joue sa 
partie humaine, à la recherche < d ’un ordre considéré comme une 
anarchie . I l y  fait plus scandale qu’un bœuf sur un toit. Tout 
à coup, Radiguet meurt, fusillé par les soldats de Dieu .

C’est la septième fois que la Mort fauche à ses côtés. Il assure 
aujourd'hui que c'est le ciel qui m ettait des gants pour le toucher.

Raymond Radiguet était Un gant du ciel . Jusqu'au sixième 
ami, il ne comprenait pas. Quand Radiguet mourut, il comprit. 
iXous comprenons ainsi bien des choses, sans savoir d ’où nous 
vient la compréhension. lu  eo vivimus, moveniur et suttias. On
I  oublie trop.) Il comprit, mais en se cuirassant : J'étais donc en 
garde. J ’avais tout de suite vu que Radiguet était prêté, qu'il 
faudrait le rendre. Mais je voulais faire la bête, coûte que coûte, 
le détourner de sa vocation de mort.

On ne vainc pas Dieu.
L a métamorphose suprême du diable au corps eut lieu dans 

une maison de santé, rue Piccini, le 12 décembre 1923. • Cette 
fois la ligne m'enlevait. Je lâchai prise à mi-chemin, laissant par
tir une moitié de moi-même. C’est dans cet état que vous me 
connûtes. Ma transparence était loin de ressembler à la vôtre; 
cependant, elle m ôtait les épaisseurs qui vous démoralisent. 
Xous nous mêlâmes sans effort.

Radiguet sort de sa vie et Maritain y  entre, qui, lui,avait saisi 
le drame (1). D'ailleurs, avant sa métamorphose en Dieu, Cocteau 
a encore quelques rôles à tenir : Roméo, entre autres, dans Shakes
peare nettoyé par ses soins de sa matière morte; à la Cigale; 
rôle double dé comédien et de poète fuvant inutilement devant 
Dieu ( ( quel brillant cauchemar! et, surtout, celui de fumeur 
d ’opium, mortel celui-là, et qui faillit le manger. Die Flucht in 
die Krankheit. Je cherchais le suicide et j ’absorbais des doses 
massives. La fuite dans la mort plutôt. Il a cru trouver dans la  
drogue : un trait d ’union entre une vie brutale et une vie spiri
tuelle . Mais l ’opium ressemble à la religion dans la mesure où 
un illusionniste ressemble à Jésus . Le Diable est dessous.

Cocteau reste soixante jours en tète à tête avec son infirmière 
et ses trois médecins à se désintoxiquer.

r ** *

3Tais le voici en contact permanent avec Maritain.
C'est alors que son introducteur au Royaume des cieux appa

raît. Un soir, il est chez Maritain, qui a réuni plusieurs amis pour 
parler du Roseau d’or qu'il fonde. Vous aviez annoncé la  visite 
possible du Père Charles. Je ne sa\ ais rien de lui, sauf qu'il porte 
la robe du Père de Foucauld et v it dans le désert africain en ermite... 
Jacques, était-ce votre piège? Guettiez-vous cette minute? (2) Un 
cœur entra; un cœur rouge surmonté d ’une croix rouge au milieu 
d’une forme blanche qui glissait, se penchait, parlait, serrait des 
mains. Ce cœur m hypnotisait... Charles avait l ’air de tenir sa 
tête sur sa poitrine comme les martyrs... J ’arrive à ce qui importe : 
l ’aisance de cet homme. En face d ’elle, que devenait la mienne? 
un charme de cabotin. Lui souriait, racontait, échangeait des

(x Je sentais le  tragique de votre exercice et de votre v ie: —  jeux de 
trapèze, acrobatie, fausses bombes, faux scandales, —  au fond du cirque 
luisaieut les crocs de vraies bêtes; vous jongliez si haut et si franc avec vos 
couteaux que l ’accident n 'était pas évitable : on vous verrait le cœur ouvert 
par le désespoir, ou par la  grâce de Dieu. (Réponse à Jean Cocteau.)

(2) S ’il y  eut complot, il est le fa it des anges. Une dépêche m ’avertit 
de son arrivée, le  jour même où vous deviez dîner à Meudoh. A  son entrée 
par un grave remous de silence dans l ’âme, et qui dura jusqu’à la  fin, nous 
avons su tout de suite qu’il ne venait que pour vous. Réponse à Jean. 
Cocteau, p. 17.)
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souvenirs avec Massis. Moi, stupide, groggy comme disent les 
boxeurs, je regardais derrière une vitre épaisse la chose blanche 
se mouvoir au fond du ciel. »

Cette fois, l ’hameçon du ciel prenait. « C’est alors, Maritain, 
que vous m’avez poussé. Poussé dans le dos d’un coup de votre 
âme qui est un athlète, poussé la tête la première. Tous virent 
que je perdais pied. Or, aucun ne me porta secours, car ils savaient 
que là, me porter secours eût été me perdre. Ainsi appris-je l ’esprit 
de cette famille que la Foi nous ajoute instantanément et qui 
n’est pas une des moindres grâces de Dieu. »

Cocteau s’habitue. Voici son témoignage. Conversion? Il ne 
veut pas : « Il me. fallait chercher ma route en l ’air. Cette corde 
raide me mène au catholicisme, c ’est-à-dire chez moi; il est donc 
faux de parler de conversion ». Soit. Ce périple surnaturel, de 
Maistre l'appelait «courbe rentrante ». Convertuntur ad cor : 
voilà ce qui compte. Or Cocteau insiste beaucoup sur le rôle du 
cœur aujourd’hui. « La poésie est une machine à fabriquer de 
l ’amour ». A ux jeunes, il dit : « Jeunes gens avides, croyez-moi. 
Il n ’existe que deux manières de gagner la partie : jouer cœur 
ou tricher... Jouer cœur est simple. I l faut en avoir, voilà tout. 
Vous vous croyez sans cœur. Vous regardez mal vos cartes. Votre 
cœur se cache par crainte du ridicule et par obéissance à un vieux 
code criminel : « Voici venir le temps des assassins. » Montrez 
votre cœur et vous, gagnerez. Voici venir le temps de l ’amour. »

Et tout de suite il a compris que Dieu ne supporte pas la tiédeur. 
C ’était difficile autrement, dans cette atmosphère où Blo}’ con
verge avec saint Thomas d ’Aquin et saint Jean de la-Croix, où 
flottent les âmes de Psichari et de Péguy. Dieu nous veut mar
chant sur les eaux. Marche quotidienne, redoutable et angois
sante. Mais « la lévitation est sa preuve d ’amour >u Malgré « la 
malignité de l'invisible ». E t notre énorme poids.

E t l ’art, à cette heure ? « Il ne demande pas d'art religieux ni 
d ’art catholique. Nous sommes ses poètes, ses peintres, ses pho
tographes, ses musiciens. » Restez libre, lui a dit le Père Charles.
« L ’art pour l ’art, l ’art pour la foule sont également absurdes. 
Je propose l ’art pour Dieu. » Puis, comme un qui comprend et 
qui tâte de l ’orteil l ’eau avant de piquer : « Existe-t-il un pro
gramme plus excitant, plus scabreux que suivre le Christianisme 
au pied de la lettre? » Au pied de la Croix. Jean Cocteau s’y  place. 
Comment va flamber à présent sur son art le reflet sanglant de la 
Passion ? En attendant, entendez-le crier avec crânerie : —  « Place 
au merveilleux, jeunes1 drôles! Rien ne va plus. »

** *

Saisissant l ’occasion au. vol, Maritain lui a répondu publique
ment. Cette lettre de l ’auteur d ’Art et Scholastique a la valeur d ’un 
manifeste.

Mais d ’abord quelle délectation à ces deux épîtres ouvertes et 
fermées, avec une foule d ’allusions en filigrane et de sous-entendus 
interlinéaires, (sans parler de graves notes professorales en appen
dice, car l ’art ne consiste pas tant dans le choix exclusif d ’un 
clavier qu’à jouer de tous prestement). A rt apocopé, sjmthétique 
et perçant (avec des minceurs parfois trop diaphanes, des déhan
chements trop savants, d ’un précieux propre) ! Comme d ’un ballet 
russe dans un décor de Barsk, que traverse un rayon de vive intel
ligence latine et française. Arlequin, de nos jours, doit beaucoup 
à Pétrouchka.

Sophocle danse à Salamine. David danse devant l ’Arche. Coc
teau dansait jadis devant Sophocle (i). Dans ces deux-ci, résonne 
l ’allégresse pascale des rescapés. Ainsi nous chantions à pleine 
gorge en redescendant de «là-haut ». Je ne m’étonne donc pas 
d’entendre Maritain invoquer « une poésie de matin de Pâques,

(i) La Danse devant Sophocle (1912).

libre comme les corps glorieux », en qui le poids de chair ne pèse
rait plus. « De quelle manière serez-vous suivi dans la  voie où 
vous avancez avec Max Jacob, et d’où la mort a retiré Apolli
naire et Radiguet? » Il n ’est pas dit qu’un jour ces pages, on ne les 
mettra pas à côté de l ’A rt poétique, de la Préface de Cromwell 
et des Avant-dire sjrmbolistes.

Gare toutefois. Maritain voit le danger et le signale. « Il est 
vain de contraindre la poésie à mimer l ’état mystique, et de 
demander la vie héroïque à la parole de l ’homme. Le rêve n’est 
qu’une fausse délivrance. Il peut aider à renouveler les ressources 
de la langue, la vie profonde de l ’imagination verbale, à purifier 
les mots des souillures de l ’usage; il ne fournira après tout qu’une 
technique. Pas de spiritualité sans l ’esprit. Hors Dieu et son 
ombre il n ’est que mystères truqués. »

*

Une technique : qu’on me permette ici une digression, car, litté
rairement, fournir une technique est considérable. Or, je crois 
bien en effet que c ’est le cas.

Le langage signifie la pensée, et toujours imparfaitement. 
Par-delà la signification logique, s ’étend le champ de la signifi
cation littéraire, où trône la reine Imagination. Tout le travail 
de mots, d ’images, de rapports verbaux ( « beautés intellectuelles », 
dit Buffon, (autant de vérités aussi utiles et peut-être plus pré
cieuses pour l ’esprit humain que celles qui peuvent faire le fond 
du sujet »), n ’fest que pour produire ce prestigieux miroir de 
l ’âme. L ’art est reflet et excitation. Il consiste ici à faire tenir la 
plus grande puissance de suggestion dans « la marge d ’indéter
mination qui subsiste autour du signe oral ou écrit, et qui atteste 
la transcendance de la pensée à l ’égard de ses symboles maté
riels »(i).

Une doctrine métaphysique de l ’Etre —  c ’est-à-dire de .ce qui 
est et de Celui qui est, avec leurs énormes mystères respectifs —  
celle-là même que professe Maritain, « universelle comme l ’être », 
la doctrine de saint Thomas, est de nature à procurer un étonnant 
renouvellement de la féerie qui se déploie dans cette « marge 
d ’inexprimé ».

.Sans doute, toute la vertu littéraire ne consiste pas dans ce 
halo rayonnant autour des mots et flottant comme une nuée à la 
fois impalpable et brillante autour du discours. Mais à tous égards 
dans le domaine de l ’imagination créatrice, particulièrement, le 
thomisme apparaît comme merveilleusement fécond et suscitateur, 
ainsi que l ’atteste le lyrisme claudélien, tout pétri d’intelligence.

« 0 part! ô réservée! ô inspiratrice! ô partie réservée de moi- 
même! ô partie antérieure de moi-même!

0 idée de moi-même qui étais avant moi!...
... quand tu m’appelles, ce n'est pas avec moi seulement qu il 

faut répondre, mais avec tous les êtres qui m’entourent.
Un poème tout entier comme un seul mot tel qu’une cité dans son 

enceinte pareille au rond de la bouche.

( 1 ) M a r it a i n ,  Petite logique, « L a n g a g e  e t  pen sée », p . 94.
Si l'on  étend cette remarque à l'enchaînem ent des conceptions, tou t le 

problème de l ’obscurité en littérature, qui préoccupe à juste titre notre 
temps, est compris entre ces deux termes : signification logique et signi
fication esthétique. R acine assure partout la  plus rigoureuse signification 
logique. Mallarmé, chez qui la  disproportion est énorme et cruelle entre 
l ’am bition artistique et la  capacité humaine, rom pt follem ent avec elle 
dans son désir qui mord dans le vide de « donner un sens plus pur aux mots 
de la  tribu. » D ada la  supprime. Il est charitable de supposer que c ’est 
dans l ’esprit que le serpent se mordra la  queue et que, au comble de l ’ab
surde, on pourra déboucher en plein paradis terrestre verbal et littéraire, 
voire hum ain,; Claudel, usant sainement de la  marge, prend sur la  signifi
cation logique, au profit de la  signification esthétique, mais l ’équilibre est 
sauf.

Qui ne voit qu’une profonde culture classique est la  base et la  condition 
mêmes des plus heureuses audaces et qu’à cet égard, les classiques tradi
tionnels restent nos maîtres irremplaçables.



Comme jadis le magistrat accomplissait le sacrifice du bœuf, du 
porc et du mouton.

E t c’est moi tout entier qu'il me faut conduire à sa fin avec une 
hécatombe de paroles]... » (i)

C est certainement ce que Cocteau a en vue quand il déclare 
que s Dieu est la seule fraîcheur qui ne se réchauffe pas (2)

I! n’est pas douteux que le Symbolisme préfigurait et précédait 
historiquement comme métaphysiquement le lieu de rassemble
ment littéraire de e l ’art pour Dieu , dont Art et Scolastique 
constitue non pas l ’art poétique, mais la charte métaphysique, 
comme le Discours sur la Méthode peut passer pour celle de l'école 
de 1660, sur un plan plus idéal qu'historique. (3)

Au sommet de la pyramide, Baudelaire. Autour de lui, climat 
d’éclosion, le Romantisme. Relisez, à cet égard, les Commentaires 
des Premières méditations poétiques (1S20). (4)

De ce point de vue, le classicisme français apparaît comme un 
magnifique épanouissement littéraire de la raison dialectique, 
le Romantisme, en soi et surtout dans son développement ulté
rieur, comme une fructification bouleversante, un signe des 
temps, de l'intelligence intuitive et mystique, dans la mesure où 
l ’analogie existe entre poésie et mystique. (5)

£* *

Il ne s’agit pas du tout de confondre pour cela le thomisme de 
Maritain avec la poésie de Cocteau ni de quiconque. Xous pré
tendons seulement qu’elles peuvent s’ lim er tout en restant 
libres... Ma philosophie a sans doute une doctrine de l ’art, mais 
trop abstraite pour quitter le ciel des principes, où il y  a tant de 
demeures, et qui pleut sur les bons et sur les méchants. Aussi bien 
la sagesse et l ’art sont-ils deux absolus indépendants... Le philo
sophe serait un lâche qui laisserait l ’étem el pour le changeant. 
A rt ou littérature, vie sociale ou politique, il se perd s 'il se lie à 
ce qui n’est pas au-dessus du temps. Je ne serait pas thomiste 
si j ’ignorais ces choses. »

Plus l ’art sera pur comme tel, plus l ’analogie sera vraie et plus 
l ’esprit du poète sera « décapé du côté du ciel ». On est frappé, 
à notre époque, de voix combien fréquente est l ’apparition du 
mot pur. Xous marchons vers des temps d ’authenticité. E t c ’est 
ce que signifie la formule de Cocteau : d ’un ordre considéré comme

(1) Cinq grandes Odes, suivies d'un Processionnal.
(2) « Dans mon école..., j ’apprendrai que le  besoin de changer en art 

n 'est pas autre chose que celui de chercher une p lace fraîche sur l ’oreiller. 
Posez la  m ain sur une fraîcheur, elle cesse de l ’être ; le neuf est une fraîcheur. 
L e  besoin de neuf est le besoin de fraîcheur. D ieu est la  seule fraîcheur
q u i n e se  réc h a u ffe  p a s. » p . 65.

3 A u surplus, on pourrait, comme M. l ’abbé Brém ont l ’a fa it  pour le  
Romantisme, établir q u 'il y  a un Sym bolism e nettem ent catholique; il 
su ffit déjà de citer des noms : Verlaine, Rim baud, Corbière, Claudel, Yiélé- 
Griffin. J a m e s ,  etc... E t la  part du catholicism e est beaucoup plus consi
dérable qu'on ne le  croirait dans la  substance m entale et poétique de ceux 
qui ne semblent, au prem ier abord, avoir rien à débattre avec lu i. Le fa it  
seul que le  Sym bolism e . remonte . comme d it R em y de Gourmont, à la  
cité dolente des Fleurs du Mal, en d it assez.

Il serait extrêmement intéressant, à côté de cela, d ’y  déceler la  part 
d ’influence par contre-coup de l'hérésie protestante, panthéistique et, 
beaucoup indirectem ent et lointainem ent, des doctrines hindoues (d’ail
leurs repensées par des Occidentaux, comme Schopenhauer et Gobineau), 
influence dont le romantisme allemand —  un X ovalis, par exem ple (cf. 
notre Maeterlinck, son trad ucteur1 —  est le premier canal d ’accès.

4 Particulièrement, celui de Socrate, où Lam artine exalte les communs 
et profonds rapports entre poésie et m étaphysique et l a  convenance intim e 
de leur union littéraire. Certes, notre notion de 3a métaphysique est plus 
pure et v a  plus loin. Mais tout l ’essentiel est dit, et c'est très significatif.

(5'1 V oilà le point v if : l ’art symbolise avec la  grâce. Entre le  monde 
de la  poésie et celui de la  sainteté, il y  a un rapport d analogie, je prends 
ce mot dans toute la  force que lu i donnent les m étaphvsiciens, avec tout 
ce q u 'il signifie pour eux e t de parenté et de distance. Toutes les erreurs 
vi nnent de ce ‘ n o n  ne sait pas voir cette analogie, les uns enflent la  sim i-‘ 
litude, ils brouillent la poésie et la  m ystique, les antres l ’exténuent, ils font 
de la  poésie un métier, un art mécanique. 1 \Reponse à Jean Cocteau,
P- 22->

Cette remarque la it à la  fois justice des excès enthousiastes de Henri 
. Bremond (la Poésie pure) et des excès glacés des néo-classiques. Q u’on 

me perm ette ce p etit point sur un grand I.
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une anarchie 2, d’un ordre, comme dit Maritain, - en esprit et en 
vérité, aussi ennemi de l ’ordre empaillé que du désordre. L'ordre 
après la crise, explique Cocteau, voilà l'ordre neuf que je réclame, 2 
C’est pourquoi ses jeux abritaient une grande vertu spirituelle et 
prédisposait à la visitation de ce qui est la pureté, l ’authenticité 
même, la Grâce, qui synthétise tout ensemble et indissolublement 
intelligence et amour, un amour occellé d ’intelligence

Surnaturel, d ’ailleurs, mais sans que la nature en soit supprimée. 
C'est ici que Maritain s’explique à fond sur sa propre position. 
Pour dire ainsi je ,  lui qui aime par-dessus tout qu’on expulse le 
moi chaque fois qu’il se peut au profit de l ’universalité, c ’est 
qu’il l ’a reconnu nécessaire et opportun. Je, suis bien sûr qu’en 
travaillant de la sorte à dissiper les malentendus entre les per
sonnes, il travaille à dissiper les malentendus, autrement graves 
par rapport au train du monde, entre les doctrines et les esprits. 
X ’est-ce pas le meilleur moyen de dégager les accès entre les cœurs? 
Intégrer est sa devise. Sur une raison gâtée tout ce qu’on bâcira 
s ’écroule. Voilà pourquoi j ’ai donné ma vie à saint Thomas, et 
travaille à publier sa doctrine... Chacun doit savoir selon sa mesure. 
Je dis que si l ’on n’a pas l'esprit droit, et si l ’on méprise la sagesse, 
tout le bien qu’on veut tournera au mal... Chacun de nous, comme 
il a ses cheveux comptés, a sa pauvre tâche de serviteur inutile 
bien définie dans le ciel. Je crois avoir quelque idée de la mienne ; 
j ’ai été rivé à la pensée la plus dogmatique et la plus tranchante, 
la moins capable de conciliation et d ’atténuation, à une doctrine 
absolument dure, pour essayer, en contemplant notre temps au 
passage, non de disperser, mais d ’assumer, de réconcilier. C ’est 
que j ’a i confiance en la vérité. Universelle comme l ’être, il faut 
bien qu’elle- recueille partout les fragments dérobés à l ’unité, 
elle seule le peut... Je sais les erreurs qui ravagent le monde mo
derne, et qu’il n ’a de grand que sa douleur, mais je  respecte cette 
douleur; je vois partout des vérités captives, quel Ordre de la 
Merci se lèvera pour les racheter?... H y  a si peu d ’amour dans 
le monde, les cœurs sont si froids, si gelés, même chez ceux qui 
ont raison, les seuls qui pourraient aider les autres. I l faut avoir 
l'esprit dur et le cœur doux. Sans compter les esprits mous au 
cœur sec, le monde n’est presque fait que d'esprits durs au cœur 
sec et de cœurs doux à l ’esprit mou.

Il faut avoir l ’esprit dur et le cœur doux. La formule est irré
prochable. Que saint François de Sales, notre patron, écrivains 
catholiques que nous sommes, veuille que jamais chez nous la 
téte ne fasse en effet mal au cœur. 1 Car uous sommes responsables 
de tout, ayant la  lumière rédemptrice dans ncs mauvais cœurs 
d’hommes. > C’est ici qu’il faut écouter battre celui de Mari
tain (1).

** 9

Une métaphysique pure et une poésie pure; du coté de l'homme, 
le don absolu de soi-même, par quoi métaphysique et poésie sont 
immédiatement suspendues à l'ineffable. \ oilà donc ce que pro
clament ces deux lettres, avec une sincérité, une énergie et un 
accent magnifiques. En un mot, je voudrais, nous disent-elles, 
que l ’intelligence fût reprise au démqn et rendue à Dieu. (2) 
Elles y  travaillent efficacement.

L é o p o l d  L e v a u x .

1 Dieu aussi l ’écoute battre. E t voici son chirographe : : Le Seigneur 
est généreux, sa grâce éclate comme un coup de grenade, et d un coup 
fa it  plusieurs victimes. H n’a pas voulu que vouj revinssiez seul dans sa 
maison. Deux baptêmes, bientôt doublés eux-mêmes, une vocation au 
sacerdoce, d ’antres grâces encore, ont suivi votre rencontre avec Jésus.
- Six mois après, c ’était entre vos deux filleuls que je vous voyais communier 
ïa  nuit de Noël. Confiant dans mes vertus de frère portier, vous m'envoyiez 
ces âmes que votre exemple éclairait. Ainsi échangions-nous nos amis, 
chacun les donnant à l ’autre sans les perdre pour cela. » (Réponse à Jean 
Cocteau, p. 18).

Rapprochons cette petite note, au bas d ’une page de Cocteau : « La 
méchanceté a trop servi ; elle s ’use. La bonté, toute neuve, permet d éton
nantes combinaisons. » (p. 4 3 ) .

(2 )  C o c t e a u ,  p .  4 4 .
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Art et religion
Nos lecteurs nous sauront gré de leur'mettre sous les yeux quelques 

extraits des lettres qu’ont échangées J ean Cocteau et Jacques Maritain 
et qu’a publiées la Librairie Stock à Paris, 7, rue duVieux-Colombier.

Sans doute la plupart d’entre eux voudront-ils lire et posséder ces 
140 pages qui marquent une date.

L ettre  à Jacques M aritain
( Extraits )

Vous êtes un poisson des grandes profondeurs. Lumineux et 
aveugle. Votre élément est la prière. Sorti de la prière, vous vous 
cognez contre tout. La maladresse : voilà notre terrain d'entente. 
L ’appareil thomiste trompe le monde sur la vôtre; une foule de 
méprises fait passer la mienne pour de l ’habileté. Nous ne sommes 
pas malins. Le Malin trouverait en nous des traîtres.

Moi, je Suis un mauvais élève. A  l ’école, je remportais les prix 
de cancre : prix de dessin et de gymnastique. Vous, vous êtes 
un philosophe. Je devrais avoir honte. Mais nous sommes pays ; 
c ’est-à-dire deux dépaysés du même genre.

Imaginez qu’il me faut sans cesse me maintenir en l ’air et m’exer
cer au vol. C ’est ainsi que je donne le change et que j ’imite la 
vivacité d ’esprit. Car, à moins de tomber directement sur les 
choses, je suis incapable de les atteindre par les détours normaux. 
Vous, vous ne trichez pas; vous n’évitez aucun détour. Vous vous 
élevez lorsqu’il vous plaît, d’où il vous plaît. Vous ne montez 
pas par machine. Vous montez comme un liège vers les régions 
qui vous exigent. Moi, je vole par machine et je procède par 
chutes. Une des raisons de ma réserve en face des insultes n’est 
pas la morgue, mais la peur de tenir mal mon rôle dans une 
controverse.

L ’épaisseur déformante des préjugés prétentieux empêche un 
homme de voir clair. Rien ne se place entre l ’œil de l ’enfant et 
ce qu’il regarde. Mais à l ’enfant comme au nègre, il manque des 
correctifs. La merveille de votre coup d ’œil c ’est qu’il est pur 
et adroit.

Un esprit comme le mien s ’embrouillerait dans des calculs et 
se perdrait dix fois en une heure s’il essayait de lire une carte. 
Je n’avais qu’une méthode à prendre, je l’ai prise : la sincérité. 
Tout raconter, tout étaler, vivre nu. Je comptais sur nos pauvres 
limites pour suppléer à celles que décide un homme fort. J ’estime 
aussi que le mystère commence après les aveux. L ’hypocrisie, 
la cachotterie qu’on a coutume de prendre pour le mystère, ne 
font pas une belle ombre.

Or, l ’homme sincère n'est pas cru, et comme il ne se coupe 
jamais, qu’il manœuvre sans peine, il passe pour un joueur habile. 
Cette méthode présente l ’avantage de supprimer toute stratégie, 
et chacun cherchant la vérité loin de la vérité, il se forme autour 
du poète systématiquement sincère une légende que ne pour
rait obtenir la pose.

Ma légende était folle au moment où nous prîmes contact. 
Elle me protégeait. L ’opinion déchire le personnage qu’elle invente. 
Au lieu de nous brûler, elle nous brûle en effigie.

Pour le spectateur mondain, une gesticulation d’équilibriste 
en l ’air doit paraître drôle. Vous qui devinez, qui vous apitoyiez, 
vous avez vu tout de suite que cette démarche était une lutte 
écœurante, les yeux dans les yeux, avec la mort.

L a  faiblesse est-elle un défaut ? Toujours est-il que la vôtre 
ressemble à l ’albâtre si on l ’éclaire intérieusement. Votre âme 
transforme les défauts en beauté. Vous qui êtes une transparence, 
une âme déguisée en corps, une empreinte de visage sur un linge, 
votre faiblesse est une force terrible, une force de laboureur. 
Je viens d ’en avoir la preuve. Ne me dites pas que non. J ’hésitais 
au bord du ciel comme un imbécile. Max Jacob priait pour que 
je tombasse, Reverdy se fâchait. E t vous m’avez poussé; poussé 
comme un homme qui tue. Vous saviez que je ne nageais pas, mais

vous connaissiez ce que peut l ’instinct de conservation, surtout 
lorsqu’il dépasse le goût de vivre et qu’il s ’agit de sauver son 
âme au lieu de sauver sa peau.

Je reparlerai plus loin de cet attentat (1).

Vous aviez annoncé la visite possible du Père Charles. Je ne 
savais rien de lui, sauf qu'il porte la robe du Père de Foucauld 
et v it dans le désert africain en ermite. Je savais encore qu’il 
avait rencontré Claudel en débarquant à Marseille (Claudel était 
à A ix pour le mariage de Darius Milhaud), qu’il passerait une 
huitaine de jours à Paris, un ou deux mois dans les Vosges et 
rejoindrait son poste d’oraison : une petite case au milieu des 
sables...

La foudre déconcerte. Il lui arrive d’être une boule rouge très 
légère, d’entrer dans une chambre, de se promener et d’en sortir 
sans faire de mal.

Jacques, était-ce votre piège? Guettiez-vous cette minute? 
Un cœur entra; un cœur rouge surmonté d’une croix rouge au 
milieu d’une forme blanche qui glissait, se penchait, parlait, 
serrait des mains. Ce cœur m’hypnotisait, me distra3Tait du visage, 
décapitait le burnous. Il était le véritable visage de la forme 
blanche et Charles avait l ’air de tenir sa tête sur sa poitrine 
comme les martyrs. Aussi bien la tête brûlée de soleil semble 
un reflet du cœur, un mirage dans toute cette lumière d'.Afrique. 
Les pommettes et le menton en dessinent les reliefs et la pointe. 
Je distingue ensuite un regard mal mis au point pour les courtes 
distances et des mains d’aveugle, je veux dire des mains qui voient.

Je vous choquerais en insistant. J ’arrive à ce qui importe : 
l ’aisance de cet homme. En face d’elle que devenait la mienne? 
un charme de cabotin. Lui, souriait, racontait, échangeait des 
souvenirs avec Massis. Moi, stupide, groggy, comme disent les 
boxeurs, je regardais derrière une vitre épaisse la chose blanche 
se mouvoir au fond du ciel.

Je suppose que votre femme et vos hôtes durent se rendre 
compte; salon, livres, amis, rien n’existait plus.

C’est alors, Maritain, que vous m ’avez poussé. Poussé dans lé 
dos d’un coup de votre âme qui est un athlète, poussé la tête la 
première. Tous virent que je perdais pied. Or, aucun ne me porta 
secours, car ils savaient que là, me porter secours eût été me per
dre. Ainsi appris-je l ’esprit de cette famille que la Foi nous ajoute 
instantanément et qui n’est pas une des moindres grâces de Dieu.

Après le premier spasme de la chute à l ’envers, les choses s’ar
rangent. Tomber du ciel fauche les tripes ; tomber au ciel empoigne 
le cœur.

La terre est une mère exigeante; elle déteste qu’on s ’éloigne. 
Elle essaie de nous reprendre coûte que coûte; quelquefois, elle 
n’hésite pas à reprendre un aviateur de force. Mais le ciel laisse 
libre de subir ou de ne pas subir son attraction.

Jeunes hommes avides, croj-ez-moi. Il n’existe que deux maniè
res de gagner la partie : jouer cœur ou tricher. Tricher est diffi
cile. Un tricheur pris est battu. La grande race des fripouilles, on 
ne l ’attrape jamais; ce sont les hommes au pouvoir, les ministres, 
les peintres, les poètes, les romanciers, les musiciens, les comédiens 
illustres. Je les admire. Comment admirerais-je u n e , fripouille 
mise au bagne? E lle  a manqué son coup.

Jouer cœur est simple. Il faut en avoir, voilà tout. Vous vous 
croj-ez sans cœur. Vous regardez mal vos cartes. Votre cœur 
se cache par crainte du ridicule et par obéissance à un vieux 
code criminel : « Voici venir le temps des assassins. » Montrez 
votre cœur et vous gagnerez. Voici venir le temps de l ’amour.

C’est une faute grave que de prendre l ’académisme pour une 
forme d'humilité. Dieu ne supporte aucune tiédeur. Il exige le 
silence ou les hardiesses. Je ne sais que l'art extrême et les Ordres 
-qui lui conviennent. La lévitation est sa preuve d’amour. Il ne 
la prodigue pas. Mais il arrive qu’il cculève un moine ou un poète.

Le ciel choquerait la terre. Il suffit de contempler la démarche 
de Jésus pour comprendre que le ciel ne saurait être officiel.

(1) Vous aviez une complice : votre femme, qui a l ’air d ’un fil de la  Vierge 
et qui est un soldat du Christ.
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Jésus refuse d'arriver. ï i  veut naître et mourir chaque minute. 
Notre croisade sera de scandaliser par amour.

Je n’ai jamais prémédité le scandale. Je le crois indispensable. 
Je douche les dormeurs...

Te voudrais que l'intelligence fût reprise au démon et rendue 
à Dieu, lâcher dans une sainte pénombre un peu tiède des enfants 
de cœur, des pirates avec foi et loi, croyant à Dieu et à Diable 
et capables de tout.

Tirer si haut vous effm yeïpeut être, mais, vous le savez, je ne 
flatte rien, je ne cache rien; je me confesse.

L 'art d’après l ’art! L ’amour d ’après l ’amour! C’est ôter le sel 
des cieux. Croyez-vous que Notre-Seigneur cherche à faire parler 
de lui? Il ne demande pas à être recopié. Dieu ne saurait être déifié 
sans ridicule. Il aime être vécu. Les langues mortes sont mortes. 
Il faut le traduire dans toutes les langues vivantes et l’aider 
à se cacher pour faire le bien comme le démon se cache pour faire 
le mal.

Je regarde la mer, le ciel, les astres, tout ce solide où notre 
petitesse nous fait voir des espaces illimités. Nous habitons un 
objet chez Dieu. La merveille est, s ’il s ’occupe du moindre détail 
d’un des atomes dont le fourmillement compose la matière de 
cet objet-là.

Mais s ’il nous compte, s’il compte nos cheveux, il compte les 
syllabes des poèmes. Tout est à lui, tout est de lui. Il est l ’audace 
type. Il a essuyé les pires insultes. Il ne demande pas d’art reli
gieux ni d ’art catholique. Nous sommes ses poètes, ses peintres, 
ses photographes, ses musiciens.

La littérature est impossible. Il faut en sortir. Il est inutile 
d’essayer d ’en sortir par de la littérature; seuls l ’amour et la Foi 
nous permettent de sortir de nous. Avoir recours au rêve n ’est 
pas quitter la maison ; c ’est fouiller le grenier, où notre enfance 
prenait contact avec la poSésie.

L ’art pour l ’art, l ’art pour la foule sont également absurdes. 
Je propose l ’art pour Dieu.

Imaginez, mon cher Jacques, la joie d’une langue dégagée de 
Rimbaud (à l'heure actuelle plus encombrant que Hugo) et de la 
superstition de Maldoror. La jeunesse respirerait.

Que dis-je? Je suis bien timide. Cette lettre pue encore la pous
sière sacrée. J ’y  dénonce l ’art pour l ’art; j ’oubliais le principal : 
l ’homme est une œuvre de Dieu. Une œuvre qui œuvre, c ’est 
le comble! Du fluide se dépense en troisième main;

Pourquoi jouer par la bande cette force de persuasion que 
Dieu nous donne et qui n ’est autre que Lui? Je commence à me 
fatiguer du beau incapable de tenir le coup en face de n’importe 
quel hasard. Je devine une époque où l ’esprit, abandonnant 
ses véhicules maladroits, renoncerait à convaincre par l ’entre
mise du chef-d’œuvre. La beauté deviendrait peu à peu bonté, 
les chefs-d’œuvre actes du cœur, sainteté le génie. Une vaste 
entreprise de petites et de grandes hypnoses bannirait le trafic. 
Le livre, la toile, l ’huile et l'encre disparaîtraient comme les 
chevaux de fiacre. L ’homme fort montrerait les volumes de son 
esprit aussi précisément et instantanément que le fakir son rosier ; 
les vieux appareils ne pourraient plus photographier nos tours 
divins. Je touche à l ’avenir avec des doigts célestes. Un jour, il ne 
s ’agira plus de tromper les oiseaux, voire des oiseaux cubistes, 
mais de dresser des oiseaux à manger un raisin irréel.

Un poète marche les pieds au ciel ; ils feignent ce pouvoir par 
un jeu de glaces. Mais cela ne m’empêche pas de mettre leurs 
sortilèges bien au-dessus des produits poétiques contemporains (i ) .

On me rappellera que je préconise une certaine injustice; on 
me reprochera un excès de scrupules, une élégance idiote propres 
à embrouiller le monde qui nous fourre dans le même sac. Si le 
vrai plaide pour le faux, comment s’y  reconnaître ? C’est simple : 
Lâchez vos abeilles, vous verrez sur qui elles vont.

Jean C o c t e a u .

Réponse à jean  Cocteau
(Extraits)

Je me connais trop bien pour voir dans les traits que vous 
me prêtez une autre image que de votre cœur. L'amitié est votre 
excuse.

Que suis-je? Un converti. Un homme que Dieu a retourné 
comme un gant. Toutes les coutures sont dehors, l ’écorce est à 
l'intérieur, elle ne sert plus à rien. Un tel animal a de la peine à 
s ’estimer quelque chose, il a envie de demander pardon aux 
autres d ’exister. Leurs fourrures, leurs carapaces l'impressionnent. 
Vous comprenez cela, vous, bien que pour vous le cas n'ait pas 
été de quitter l ’hérésie pour la foi, mais seulement de reprendre 
votre banc à l'église ; voire Ange gardait la place, écri vait tous les 
matins votre nom sur le prie-Dieu.

Quand je vous ai revu, en décembre, c ’est pour parler de Dieu 
que vous veniez. Vous me faisiez très peur; devant vous, je sentais 
ma gaucherie native accrue de l ’impédiment de mes syllogismes. 
Paysan du ciel? Du Danube aussi, et qui pis est. de la Montagne 
Sairvte-Geneviève. Mais vous ne m’avez pas fait grief de ma 
maladresse, et vous aussi vous tâtonniez parmi des ombres plus 
réelles que nos mains et nos yeux: nos âmes se rencontraient 
dans ces limbes.

Dieu ne vous laissait pas de repos. Vous vous trouviez dans cet 
état de ligature intérieure qui est comme une agonie de l ’esprit, 
et dont Jésus a coutume de se faire précéder. Que pouviez-vous? 
Attendre, prier.

L ’opium seul vous donnait une apparence de répit. Médica
ment prescrit comme une saignée ou un sinapisme, et employé 
selon la mesure de la raison? Aucun moraliste ne le condamne
rait. Il a une autre dignité, et c ’est son crime. De fait, l'opium 
vous a aidé. (« Encore un nouveau chemin! » vous dit Claudel.) 
C’est ce que nous appelons .un per accidens. Ces entités-là jouent 
un grand rôle dans la vie humaine. Dieu tire parti de tout, même 
du mal.

Est-ce une raison pour faire le mal? Ce serait trop béte. C’est 
une raison toutefois pour respecter très fort la longanimité d ’une 
Providence qui dépasse beaucoup nos prévisions ; et pour espérer 

' toujours, puisque toutes choses coopèrent au bien de ceux qui aiment 
Dieu, « etiam peccata >>, même le péché ; la réparation dans la grâce 
est plus efficace pour unir que la faute ne l ’était pour séparer... 
Pour vous toutefois, mon cher Jean, à ce moment vous n'aimiez 
pas encore Dieu tout à fait comme il faut, et le péché vous appa
raissait, je crois, plutôt comme une infraction à quelque règlement 
de doiiane céleste que comme ce qu'il est en, réalité, un déicide. 
Une opération qui atteint l ’Incréé lui-même, —  imagine-t-on 
cela? —  non en lui-même mais dans l ’ordre essentiel des choses 
voulu par lui, et qui crucifie l ’amour créateur.

C’est un mystère que le péché, et dont les saints eux-mêmes 
n'ont qu’une idée très imparfaite. Alors, nous, comment essaie- 
rions-nous de l ’expliquer? Il n 'y a rien de plus incompréhensible. 
C’est seulement dans les grands spasmes liturgiques de la Semaine 
sainte, —  lamentation d: l'Eglise bouleversée, —  et dans l'hor
rible miroir de la souffrance universelle que nous pouvons deviner 
quelque chose de sa nature. L ’enfer est peu de chose à côté. Dieu 
est trop bon, dit-on, pour ne pas pardonner? C'est justement ce 
qu’il fait : tout, il pardonne tout dès que le cœur se repent. Si le 
diable se repentait (i), il serait tout de suite pardonné. Mais le 
péché sans repentir ne peut pas être pardonné, pas plus que Dieu 
ne peut s’anéantir; il postule un monde à lui, privé de Dieu comme 
lui, un feu à lui presque aussi dur que celui de la charité, —  et 
où cependant la pitié de Dieu, qui de rien n’est absente, fait que 
l ’on pâtit moins qu’on ne l'a  mérité. L ’Amour a tout créé pour 
diffuser la beauté divine, il ne peut pas être vaincu ; si je refuse 
de le manifester en miséricorde, je le manifesterai en justice. 
C’est ce refus qui est obscur.

Dieu permet le mal sans y  coopérer, il n y mouille pas le bout 
de ses doigts. Si l'homme se permet le mal pour un bien plus grand, 
il s ’y  tache les mains, et tout le corps. Condamnerai-je le fumeur

(i) J ’excepte un poète, un peintre qui savent marcher à l ’envers. (i) C’est impossible d’ailleurs, un esprit pur ne change pas.
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parce qu’il cherche à se délivrer du mensonge de cette vie? Non, 
mais parce qu’il emploie un mauvais moyen, il use d’un mal 
pour fuir le mal, se fie au mensonge pour s ’en évader.

L ’erreur homicide par excellence, c ’est de vouloir se guérir 
de l ’humain par les moyens de l ’homme, —  ou de l ’animal, ou de 
la plante. Elle circule dans toutes les fausses mystiques, et se 
matérialise dans l ’opium, où elle prend forme végétale : le pavot 
à la place du Parac'et. L ’opium est le plus pervers quand il se 
donne pour véhicule d’une vie spirituelle, et prétend mener à 
ce vide que Dieu seul peut produire. Quiétisme en pilules, sacre
ment du démon.

Qui a compris mieux que vous tout ce qui se reflète de sagesse 
évangélique dans l ’âme infatuée de la poésie? Elle impose, elle 
aussi, la voie étroite, elle suppose une certaine faiblesse sacrée,
—  la beauté boite, dites-vous, et Jacob boitait après sa lutte avec 
l ’ange, et le contemplatif boite d ’un pied, dit saint Thomas, 
car, ayant connu la suavité de Dieu, il reste faible du côté qui 
s ’appuie sur le monde; en un sens, la poésie n’est pas du monde, 
elle est à sa manière un signe de contradiction; son royaume 
aussi est au milieu de nous, au dedans de nous; elle est, elle aussi, 
un rien, une toute petite chose, une lumière du matin, qui gran
dira jusqu'à la plénitude du jour; elle exige dans sa propre ligne 
un véritable esprit de pauvreté. Elle laisse tout pour son absolu. 
Elle gagne la liberté par la contrainte. Elle entend que le poète 
se laisse faire, qu’il soit héroïquement docile, mais que son aban
don s’accompagne d’intelligence et de volonté, comparable par 
là non à l ’automatisme des fous, ou à la fureur dés possédés, 
mais à la passivité vigilante et libre des âmes agies par l 'Esprit 
de Dieu.

Tout cela pourtant au service d’un bien qui rvest pas le Bien. 
De tous les chefs-d’œuvre ensemble, on n’en saurait tirer un mou
vement de charité. Nous donnerions, Jean, tous les poèmes et 
tous les systèmes, pour le petit repos d’amour, invisible même 
au regard naturel des anges, d’un cœur uni à Dieu.

C’est que l ’art se tient dans une ligne qui n’est pas celle du bien 
de l’homme. De là sa force : il est libre de l ’humain, non assu
jetti comme la prudence à régler par rapport à une fin fixée 
d ’avance, dans le gâchis du contingent, l ’indétermination de la 
volonté libre; il n’a pour fin que l’objet qu’il s ’est choisi, il domine 
despotiquement sa matière. Mais de là aussi son infirmité. S ’il 
y a pour l ’artiste tout un organisme de vertus spirituelles, ce sont 
vertus secu ndum quid, sous un certain rapport, réelles pourtant, 
qui imitent sans y atteindre la spiritualité proprement dite et les 
vertus du saint. Condition tragique en vérité. Il connaît la dureté 
de la vie de l ’esprit, il n ’en goûte pas la paix cachée, que rien de 
créé ne peut donner. Son vouloir et toutes ses forces de désir, il 
doit les rectifier sans miséricorde, mais pour une fin qui n ’est 
pas sa fin.

Par elle-même, indépendamment des motifs qui appliquent 
l ’homme à l ’ouvrage, la pureté de l ’artiste, si cher qu’elle lui coûte, 
ne lui seft de rien, pour sauver son âme. Mais c ’est tout de même 
une pureté authentique, payée au poids des douleurs d’un esprit 
créé; et qui figure l ’autre pureté, et qui la figurant la prépare. 
Il suffira d ’un, glissement par les plans inclinés du ciel, une pous
sée de la grâce, le dormeur changera de côté, et se réveillera chez 
Dieu. Dieu sait le travail des hommes, l ’envers de leur effort 
il met partout ses pièges, ses grâces actuelles, Dieu voit le moin
dre coin d’innocence du cœur. Il y  a la pitié de Dieu.

Comprenez-moi bien. Comme la métaphysique, je n ’abaisse 
la poésie que devant Dieu. On n’abaisse pas la poésie en l ’abais
sant devant Dieu. Je montre sa grandeur, personne n/approche 
autant du monde invisible que le sage et le poète, sin,on le saint, 
qui n’est qu’un seul esprit avec Dieu, et dont infiniment plus 
près de lui que tout autre. J e  montre aussi le bienfait que les 
hommes reçoivent d'elle. Inutiles par eux-mêmes à la vie 
éternelle, l ’art et la poésie sont plus nécessaires que le pain 
à la race humaine. Ils la disposent à la vie de l ’esprit.

Voilà pourtant le joli monstre que vous voulez députer au 
Seigneur. « L ’art pour l ’art, l ’art pour la foule sont également 
absurdes. Je propose l ’a r t  p o u r  D i e u , » Devise paradoxale, 
non chimérique pourtant, puisque le moyen âge, (à sa manière, 
qui ne peut plus être la nôtre) y  fut spontanément fidèle : le monde,

il est vrai, était alors exorcisé, les quatre éléments étaient chré
tiens.

Religion et poésie ont leurs querelles, ce sont toutefois querelles 
de sœurs. L ’artiste a beaucoup de mal à user sans se meurtrir 
d’une vertu trop dure pour son humanité. Mais l ’art lui-même 
va spontanément à Dieu. A  Dieu non comme fin de l ’homme, 
non dans la ligne morale. A  Dieu comme principe universel de toute 
forme et de toute clarté. Dès qu’il atteint dans sa ligne propre 
un certain niveau de grandeur et de pureté, il annonce sans les 
comprendre l ’ordre et la gloire invisibles dont toute beauté n’est 
qu’un signe; chinois ou égyptien, il est déjà chrétien, en espérance 
et en figure. (L’art, non l ’artiste.) E t certes pour peindre les choses 
du Christ il faut vivre avec le Christ, comme disait fra Angelieo. 
Mais il faut d’abord être un peintre. L ’art qui ne peint pas les choses 
du Christ, parce qu’il s’en juge encore indigne, ou pour toute 
autre raison, mais qui arrache de vrais morceaux du ciel et rend 
« le son inimitable du choc de l ’intellligence contre la beauté », 
est celui qui de plus ou moins loin prépare à la grâce, pour le temps 
où elle voudra user de lui, l ’instrument le plus digne. Je pense 
au Socrate de Satie, aux Xoces de Strawinsky, aux figures de 
Rouault et de Picasso, à votre Orphée mon cher Jean.

L ’art d’église, qui fait des objets devant lesquels on prie, se doit 
d’être religieux, théologal. Hors ce cas particulier (et éminent), 
il est bien vrai que Dieu ne demande pas d’ « art religieux » ou 
d ’ « art catholique », L ’art qu’il veut pour lui, c ’est l ’art. Avec 
toutes ses dents.

Vous avez raison, Dieu exige des primeurs. C’est la jeunesse des 
colombes, le bélier dans sa force qu’on lui offre en prémices. 
« Il aime l ’antique, et non pas le vieux. » Certes l ’académisme 
n’est pas une manière de lui plaire. Il a un droit sur la hardiesse, 
la pusillanimité est partout le contraire de l ’humilité. « Il ne sup
porte, me dites-vous, aucune tiédeur. » Cela est vrai. Sans doute, 
il y  aura au ciel bien des gens qui furent ici-bas des niais ; ce serait 
une erreur de penser qu’il nous fait en conséquence un devoir 
de le servir niaisement. Si les péchés contre l'intelligence, contre 
l ’art, la science ou la poésie ne se payent pas dans l'autre monde, 
ils se payent en tout cas sur la terre, les enfants de lumière, 
auxquels le Seigneur reproche d’être si mal débrouillés, ont eu 
quelques occasions de s’en apercevoir.

E t n’ayez crainte, mon cher Jean, le scandaîe ne saurait man
quer. Toujours ce qui est de Dieu a fait scandale. Oui, observons 
la démarche de Jésus : « Passant au milieu d’eux, il allait. » Le 
monde a été sauvé par un scandale par amour dont la Synagogue 
n’est pas encore revenue, et dont le bruit ne passera pas.

Ce qui scandalise le plus nos contemporains, c’est l ’ordre, 
je dis l’ordre en esprit et en vérité, aussi ennemi, c ’est un de nos 
axiomes à vous et à moi, de l ’ordre empaillé que du désordre. 
En philosophie, c ’a été un scandale, que de revenir tout simple
ment, parce que c’est vrai-, à la sagesse de saint Thomas. Il suffit que 
là sagesse soit sagesse pour qu’elle étonne, il suffit que la poésie 
soit poésie. Il est vrai aussi que le poète a toujours de la peine 
à ne pas manger des idolothytes, et à ne pas mériter sur ce point 
les remontrances de saint Paul.

Le Seigneur envoie au fond de l ’eau, avec une pierre meulière 
au cou, ceux qui scandalisent les petits enfants. Vous, ce sont les 
gens qui ont perdu l ’enfance, « clercs et gens en ce connaissant », 
comme se nommaient eux-mêmes les juges de Jeanne d’Arc, 
dont vous estimez qu’il est bon signe, non de chercher, mais de 
provoquer sans l ’avoir cherché le scandale. En quoi vous n’avez 
pas tort. Cela est peu de chose encore dans l ’ordre de l ’art, c ’est 
dans un ordre plus élevé que cela devient sérieux. Tous ceux, 
écrit saint Paul, toux ceux qui veulent vivre pieusement dans le 
Christ Jésus, souffriront persécution. Voilà l ’enviable scandale, 
dont nous ne sommes pas dignes, hélas.

Au X \ Ie siècle, l ’Eglise a scandalisé les hérétiques, ils jugeaient 
qu’elle aimait trop la beauté. Moi, j ’admire les Papes de la Renais
sance d’avoir appelé tout le bel univers à l ’aide de l ’antique 
Mère des vertus, au moment où le -diable grimé en moraliste 
lançait ses chiens contre elle. Ce n ’est pas d’avoir trop donné à 
l ’art et aux formes sensibles qu’il faut blâmer le temps de Léon X . 
C’est de n’avoir pas donné assez à la grâce. Haec oportebat facere, 
et ilia non omittere.

Au X IX e siècle, on a vu le spectacle contraire, l ’art et la reli
gion, ont paru s ’écarter, Pourquoi? Il n ’est pas difficile de l ’aper
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cevoir. Dans les milieux religieux pris en masse (je ne parle pas 
des saints) la religion baissait de niveau (i) ; les régions de l'esprit 
délaissées, la Aie théologale tendait chez beaucoup à faire place 
à une vie simplement morale. Or, sans la lumière plus haute de 
là sagesse, la prudence regarde l'art en ennemi. Même en un cer
tain monde par ailleurs estimable, la haine de la poésie semble 
une revanche des ardeurs mauvaises que la morale comprime.

Dans les milieux artistiques pris en masse !je ne parle pas de 
quelques grands noms), la raison de son côté baissait de niveau; 
subissant le contre-coup d'une longue infidélité de l'intelligence, 
on voyait l ’artiste chercher dans la négation des valeurs spiri
tuelles la substance humaine dont il se nourrit, et, tout en se 
prenant lui-même pour fin dernière, résorber peu à peu toute 
sa vitalité dans le goût du sens. Aujourd’hui, la misère du cœur 
est si grande que le désespoir total est vraiment l'unique issue 
du poète qui ne veut pas fuir en Dieu.

Cette double descente simultanée devait nécessairement pro
duire un éloignement croissant.

L ’art reflète les mœurs et leur renvoie centuplé ce qu'il a reçu 
d'elles. Il exalte la corruption des âges corrompus. Mais un mo
ment arrive où à force de s'isoler de ce qui fait la plus haute vie 
de l'homme, lui-même il périt d’inanition. Alors, il cherche à 
tâtons le ciel. Il peut se tromper de voie, s ’égarer dans une fausse 
nuit qui n’est qu’une contrefaçon de la nuit divine, nous reconnais
sons la faim qui est en lui. Qu'il se débatte tant qu’il voudra, 
crie, blasphème, il ne guérira que s’il trouve Jésus.

Le droit amour est la règle suprême du p>oète qui aime sou 
ouvrage, du saint qui aime son Dieu. A imez, disait saint Augustin, 
et faites ce que vous voulez. La liberté, qui fait l'unique problème, 
l ’amour seid en donne la clef. Où est la charité et rameur, là 
Dieu est.

Mais l ’amour lui-même préoccupe la connaissance. S'il ne passe 
pas le lac du Verbe, il procède non en esprit mais en violence. 
Sans l'intelligence, il ne peut rien faire. Là où n ’est pas la foi, 
n ’est pas la charité.

Sur une raison gâtée tout ce qu’on bâtira s’écroule. Voilà 
pourquoi j ’ai donné*ma vie à saint Thomas, et travaille à pubüer 
sa doctrine. Car je voudrais, moi aussi, que l ’intelligence fût 
reprise au démon, et rendue à Dieu. Je ne demande pas que tout 
le monde soit philosophe et théologien, ce serait la mort de ces 
belles sciences. Chacun doit savoir selon sa mesure. Je dis que si
I on n’a pas l ’esprit droit, et si on méprise la sagesse, tout le bien 
qu’on veut tournera au mal. Il est possible à tous d’éeouter la 
sagesse de l ’Eglise : à cause de cela', chez beaucoup, l ’intuition 
peut sans trop de péril suppléer la science; et l ’amour se couvrir 
d ’yeux.

J ’ai dû commencer par la controverse, elle m’ennuie de plus 
en plus. Je sais les erreurs qui ravagent le monde moderne, et qu’il 
n ’a de grand que sa douleur, mais je respecte cette douleur : je 
vois partout des vérités captives, quel Ordre de la Merci se lèvera 
pour les racheter ? Xotre affaire est de chercher le positif en toutes 
choses, d’user du vrai moins pour frapper que pour guérir. Il y  a 
si peu d'amour dans le monde, les cœurs sont si froids, si gelés, 
même chez ceux qui ont raison, les seuls qui pourraient aider 
les autres. Il faut avoir l ’esprit dur et le cœur doux. Sans compter 
les esprits mous au cœur sec, le monde n'est presque fait que 
d ’esprits durs au cœur sec et de cœurs doux à l ’esprit mou.

L ’office principal du thomisme a été, et restera toujours, d'ordre 
sacré : élevé sur les tours de l ’Eglise, il défend théologiquement 
la vérité divine contre toute agression d ’erreur. Maintenant le 
Pape lui a commandé de descendre aussi dans la rue: au scan
dale des gens raisonnables, qui pensaient l ’avoir bien classé dans 
leurs dossiers, à sa fiche chronologique, bien sûrs que la scolas
tique chrétienne n ’avait rien de plus en elle que la scolastique 
musulmane ou la scolastique boudhiste, le temps est ver.u pour lui 
de travailler philosophiquement dans le profane, de promener 
à travers le monde sa jeunesse renouvelée, sa curiosité, sa har
diesse, sa liberté, et de rassembler ainsi l ’héritage dispersé de la 
sagesse. Pour la plus ambitieuse aventure, on s’équipe avec le

plus de soin; plus stricte, plus définie sera la doctrine, plus sévère 
la discipline, plus complète la fidélité, et plus libre sera le jeu. 
Rien n’était plus simple à comprendre. Mais quel programme! 
De l ’avoir entrevu est cause que je ne suis content de rien de ce 
que je fais, que je pens; plus de mal de inoi que tous mes critiques, 
et que n ’était la charité, dont j ’espère de Dieu quelque étincelle, 
je ne verrais en moi que déception et vain labeur. Mais ce n ’est 
pas à vous que j ’apprendrai que les positions difficiles sont les 
seules bonnes. J a c q u e s  M a r i t a i n .

------- »  ----------------- \ ------------------------------■

Un grand 
sociologue catholique 

Giuseppe Toniolo
L'influence heureuse exercée par l'illustre sociologue catholique 

italien, Giuseppe Toniolo, n’est pas près de s’évanouir; le rayonne
ment de ses œuvres et de sa personnalité s ’accroît au contraire, 
à mesure que passent les années. C’est le sort de vrais grands hom
mes, des œuvres vraiment fortes. Il faut en rendre grâce à Dieu 
et s’efforcer, par les moyens dont on dispose, d’aider en cela l’ac
tion providentielle.

Un publiciste français, très justement apprécié, M. Maurice 
Vaussard, n’y  a pas manqué pour sa part. En 1921, dans un ouvrage 
consacré à VIntelligence catholique dans l ’Italie du X X e siècle (1), 
M. Vaussard nous m ettait en contact avec la doctrine et avec 
l ’àme de Toniolo. Il y  a un an et demi, il nous donnait une pla
quette dont nous avons dit —  sans exagération aucune —  tout le 
bien possible en tête de la première page sociale, du X X e siècle. 
Cette plaquette nous apportait, en des pages exquises, le journal 
spirituel (2), de Toniolo, précédées d ’une préface 011 M. Vaussard 

. avait réussi à condenser tout l ’essentiel des leçons scientifiques 
du maître. Enfin, un volume vient de paraître sous le titre : Por 
traits de catholiques sociaux (3). Ce volume contient une série de 
conférences données à Y Ecole des sciences sociales et politiques de 
Lille.

Dans cette galerie, où se succèdent les physionomies des Ville- 
neux-Bayemont, cardinal Manning, Léon Harmel, cardinal Mer- 
rnillod, Henri Lorin, une place devait être réservée à la haute et 
sereine figure de Toniolo et M. Vaussard était mieux qualifié que 
nul autre pour tracer ce portrait.

Xous voudrions donner aux lecteurs de la Revue Catholique, 
qui n’auraient pas abordé jusqu’ici les publications que nous 
venons de mentionner, le goût de les lire afin de connaître de plus 
près l ’homme et le savant qui fut au X IX e et au X X e siècle l ’une 
des plus pures gloires de l'Italie catholique. E t pour atteindre ce 
but. nous ne pouvons qu'emprunter à ces publications elles-mêmes 
les éléments de cet article, en attendant qu’une nouvelle traduc
tion française nous soit donnée —  j'espère qu’elle le sera bientôt —  
des œuvres choisies de Toniolo. Xous traiterons successivement du 
savant et de l ’homme intime.

I. —  Le savant.

Le premier objet qui retient l ’attention du sociologue, c est la 
constitution du milieu social, ce sont les éléments qui le composent, 
les facteurs qui agissent dans ce milieu.

(1) I l lu i fa lla it se relever des ruines causées par la  Révolution, elle 
subissait forcément le contre-coup des dommages subis alors, en même 
temps toute la  masse cie la  fausse philosophie pesait contre elle,

( i 1 Paris, Lecoffre-Gabalda.
12) Paris, Editions Spes.
13) Paris, Editions Spes. _
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Un milieu social quelconque est la résultante de facteurs mul- 
iples qui se classent en deux groupes : le groupe des forces maté- 
ielles (géographiques ou économiques), le groupe des forces spiri- 
uelles (religieuses, morales, scientifiques, artistiques), l ’élément* 
politique étant considéré comme plongeant à la fois dans l ’un et 
'autre groupe, parce que le régime politique est le produit à la fois 
les influences spirituelles et des influences matérielles, parce qu’il 
subit le contrecoup des doctrines morales et religieuses en même 
:emps que des conditions de vie physique et économique.

Ces facteurs multiples, loin d’être isolés, sont en réaction con
stante les uns à l ’égard des autres, et c ’est un «des services rendus 
 ̂ la science par la sociologie moderne que de nous avoir convaincu 

de cette interdépendance. Dans la société comme dans l ’individu, 
le physique et le moral sont en état d’interdépendance.

De même que le psychologue est exposé à verser dans le sen
sualisme ou dans le cartésianisme s’il abandonne le juste milieu 
marqué par la philosophie aristotélicienne et thomiste, de même 
le sociologue est voué, ou bien aux erreurs du spiritualisme exagéré, 
au bien aux erreurs plus fréquentes du matérialisme historique 
s'il accorde trop ou trop peu d'importance à l ’un ou l ’autre des 
deux groupes de facteurs sociaux.

Ces vérités devenues aujourd’hui banales pourraient être lon
guement développées et illustrées de multiples exemples.

Nous ne les rappelons ici que pour préciser la position prise à leur 
égard par Toniolo.

Toniolo n’a négligé ni 1 'étude de la doctrine ni l ’étude des faits. 
Il est même remarquable qu'il ait réussi à conduire parallèlement 
des travaux de haute valeur dans les deux domaines, alors que tant 
de savants se consacrent exclusivement à l ’un ou à l ’autre. En 
même temps qu’il ne cesse de faire de la théorie et de scruter les 
problèmes de philosophie sociale, on le voit fouiller avec la passion 
d ’un archiviste l ’histoire de la Toscane et en tirer des livres qui 
font autorité sur les anciennes institutions économiques de cette 
région de l ’Italie.

Il sait reconnaître et mettre en valeur l ’importance du facteur 
économique dans la vie des sociétés, mais sans jamais perdre de 
vue la prépondérance du facteur idéologique : « l ’ordre des idées, 
écrit-il, précède et domine l ’ordre des faits » (1). et ailleurs : « Tous 
confessent aujourd’hui que le désordre de la société civile a son 
origine en un épouvantable désordre des idées et particulièrement 
du savoir scientifique ».

La structure sociale est un second objet qui s’impose à l ’attention 
du sociologue.

La société civile, la cité comme disaient les anciens, est-elle un 
agglomérat d ’individus, ou bien un ensemble ordonné et hiérarchisé 
de corps constitués?

Optez-vous pour la première conception? Vous tombez dans 
l ’atomisme et dans l ’individualisme avec Rousseau et la Révolu
tion française.

Optez-vous pour la seconde ? Vous protestez contre cet atomisme 
et cet individualisme, vous voyez dans le société un tout orga
nique, au premier plan l ’individu, dont l ’initiative joue un rôle 
capital dans le maintien et le progrès de tout groupement humain; 
au second plan la famille, dite avec raison cellule sociale, au troi
sième plan, les corps religieux, professionnels, scientifiques.

Dans cette conception, qui est la vraie, la corporation profes
sionnelle apparaît comme une conséquence de notre nature, de 
nos goûts, de nos intérêts, de nos préoccupations quotidiennes,

et l ’histoire, ancienne et moderne, corrobore de tout son poids 
les doctrines corporatives des théoriciens. La corporation est 
appelée à encadrer, sans les étouffer, les organismes de classe, 
elle est destinée à décharger les pouvoirs publics, non pas à les 
absorber. Par le fait qu’elle est apte à remplir adéquatement 
des services d ’enseignement, d’assurance, de bienfaisance, de régle
mentation du travail, qu’accomplissent mal les autorités centrales 
et communales, elle peut dégrever celles-ci et les rendre, plus 
libres de leurs mouvements, à leurs fonctions naturelles (1). 
Sur le plan politique, la corporation instaurera la représentation 
des intérêts et notre régime gouvernemental en sera renouvelé. 
Elle est grosse d ’espérances et de promesses la reconstruction 
corporative, laborieusement commencée au milieu du X I X e siè
cle, poursuivie depuis lors avec des alternatives de lent effort 
et de rapide succès. •

Toniolo a été l ’un des pionniers du mouvement corporatif 
et l'un des restaurateurs de la conception organique de la société. 
A  ce titre, son nom prend rang dans la pléiade des Decurtins, 
de Mun; La Tour du Pin, Vogelsang. Il écrit : « Les plus subtiles 
mesures pratiques et les plus sages directions économiques ne 
serviraient de rien ou seraient bien vite rendues vaines, si elles 
n'étaient fondées sur de solides assises dans des éléments consti
tutifs de la société elle-même. Autrement dit, ce n’est pas tant, 
par exemple, la prévalence de la moyenne ou de la petite industrie 
sur la grande, la diffusion du métayage agricole de préférence 
au fermage, la prédominance du salariat à la tâche sur le salaire 
à la journée, la multiplication des banques populaires ou des 
instituts d’aide mutuelle qui peuvent assurer, en soi, des rap
ports stables et satisfaisants entre les classes sociales et une 
harmonieuse coopération de la vie économique aux fins de la 
civilisation. Semblable assurance dérive principalemènt de l ’au
tonomie individuelle, d’une saine armature familiale, d ’une bonne 
ordonnance de la propriété, d ’une solide compénétration des 
corps sociaux, de la cohésion historique de la nation, en un mot, 
du système organique de la société. » Aussi Toniolo aspire-t-il 
à substituer des « organismes sociaux disciplinés» à l ’«individua
lisme anarchique », il préconise « un régime corporatif qui équilibre 
distinctement toutes les classes », il tient les syndicats mixtes 
de patrons et d ’ouvriers pour plus proches du tjq^e des anciennes 
corporations que l ’organisation professionnelle séparée des sala
riés et des employeurs, il considère les syndicats mixtes comme 
la formule de l ’avenir bien que l'organisation professionnelle 
séparée des différents agents de la production puisse s’imposer 
momentanément à cause des circonstances passagères qui ne per
m ettent pas d’atteindre immédiatement à l ’idéal.

** *

Pionnier de la restauration corporative, Toniolo est aussi 
un champion de la démocratie sociale chrétienne.

Activem ent mêlé à Y Union de Fribourg, dont les travaux ont 
un lien direct avec l'encyclique Rerum Novarum, il fonde V Union 
catholique d'études sociales en Italie, prolongement local de l ’Union 
de Fribourg; il crée et inspire l ’ Union populaire; il se jette dans 
l ’action afin de grouper les ouvriers et de faire leur éducation. 
Optimiste, il a foi dans les vertus populaires.

Quelle idée précise se fait-il de la démocratie?
On peut discuter certaines opinions défendues par lui en matière 

de syndicat obligatoire, d’actionnariat ouvrier et autres questions 
d ’application. Laissons l ’accessoire pour nous en tenir à l ’essentiel

Toniolo nous semble avoir vu  très juste quand il a dégagé ce qui,

(1) Cette citation, de même que toutes celles qui se rencontrent au cours (3) II. Maurice Defourny a trop bien déveoppé ce thème dans plusieurs
de cette étude, sont empruntées aux ouvrages de M. Vaussard, partieuliè- articles publiés par la  Revue catholique des Idées et des Faits, et par la Revue 
rement à la préface et au journal spirituel renseignés ci-dessus. catholique sociale et juridique, pour que nous nous y  arrêtions ici.
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à ses yeux, est caractéristique du mouvement démocratique, 
entendu dans le sens social aussi intégral que possible des énergies 
appartenant aux différentes classes, dans la hiérarchie sociale, 
développement qui doit se traduire en bienfait pour les classes 
inférieures. Il définit la démocratie sociale chrétienne « cette 
organisation civile où toutes ' les formes sociales, juridiques et 
économiques, dans la plénitude de leur développement hiérarchique. 
coopèrent proportionnellement au bien commun, aboutissant en 
fin de compte à favoriser les classes inférieures. (Xous soulignons 
certains mots, afin de mieux faire ressortir les idées condensées 
dans cette définition. )

I l remarque que toute autre ordonnance particulière des forces 
sociales sous les aspects multiples de la vie civile, économique, 
politique, par exemple : dans la part d’influence des différentes 
classes dans les relations juridiques ou dans la  répartition de la 
richesse entre elles, dans leur participation au gouvernement, 
compose les caractères accidentels de la  démocratie.

Il flétrit, en termes hardis, les pseudo-démocrates. « En réalité, 
dit-il, la démocratie contemporaine s ’incarne généralement en un 
type déterminé de gouvernement parlementaire sur la base du 
suffrage universel et chez elle, parmi la dissolution légale de toute 
organisation de classe, une seule prédomine et s ’impose, celle qui 
représente le capital mobilier et en faits asservit les autres à ses 
propres intérêts et préjugés. De sorte que toutes ces pseudo-démo
craties (qui parfois se transforment en démagogies ou ploutocra
ties) quels qu’en soient le nom et l ’apparence, sont la négation de 
la vraie démocratie chrétienne... Il y  a donc, quant à la démocratie, 
deux longues, solennelles et toujours vivaces traditions historiques, 
l ’une chrétienne et l ’autre pagano-rationaliste. »

*
* *

Conception organique de la société, orientation sainement démo
cratique, ce sont deux éléments de restauration, éléments de haute 
importance, mais plus importante encore est la qualité de l ’âme 
que l ’on insufflera à ce corps social.

Ame chrétienne ou âme païenne? Esprit de jouissance ou esprit 
de sacrifice? Morale d ’égoïsme ou morale de charité? La réponse 
dépend du sens que l’on donne à la vie, de la fin dernière que l ’on 
assigne à l ’homme. Toute la chaîne des solutions est suspendue à ce 
premier anneau.

Toniolo a pris nettement position contre les assauts actuels de la 
morale païenne aussi bien qu’il a jeté l ’anathème aux tendances 
malsaines qui se sont fait jour à la faveur de la Renaissance.S il a 
exalté Savonarole, c ’est en tant que type de réformateur chrétien. 
A  ses yeux, la  société médiévale eut le mérite, à travers ses erreurs 
et ses déviations, de « ne jamais renier l ’idée d’une vérité supé
rieure et d’un lien final nécessaire qui, tô t ou tard, le reportait 
en haut ».

De ce monde médiéval, il se plaît à exalter les grands moralistes. 
Au contraire, il stigmatise, dans le mouvement dit de la Renais
sance, une série de propensions dangereuses, sinon nettement 
mauvaises : « Curiosité aiguë et fébrile de savoir, mais tournée 
surtout vers des sociétés mortes; richesse de connaissances, mais 
principalement érudites, sans originalité créatrice, audacieuses 
spéculations philosophiques, mais propres seulement à détruire, 
bien peu à réédifier : assaut de discussions académiques, mais sans 
lien avec les plus urgents problèmes de la vie réelle; déploiement, 
mieux bacchanale de formes d’art, comme on l ’a dit, technique
ment parfaites, mais privées d’inspiration, ou même courtisanesques 
et corruptrices; élan de doctrines juridico-politiques, mais au ser
vice d’un nouvel absolutisme du pouvoir, au bénéfice de classes 
aristocratiques ou bourgeoises privilégiées, au détriment des libertés 
personnelles et civiques, en justification d’iniques oppressions du

peuple, fourrières du péril social contemporain. E t dans l ’ensemble, 
décadence de tout idéal qui ne fut pas l ’émancipation de la chair 
contre l ’esprit ou la  substitution d ’une société païenne aux pré
cieuses conquêtes et aux archétypes de la civilisation chrétienne.

« Certes, ajoute-t-il, il y  a des formes sociales propres au chris
tianisme que la Réforme, puis la Révolution ont arrachées jus
qu’aux racines ; et celles-là devront peu à peu renaître et se recom
poser ; mais au-delà de ces organismes essentiels qu'il faut substituer 
à d ’autres radicalement viciés, la plus grande part des institutions 
sociales modernes peut rester à peu près intacte en sa structure 
et même rendre plus 'de services à l ’avenir, à condition seulement 
d’en changer l ’esprit animateur. »

Xous citons ces dernières lignes, non que nous soyons résolus à y  
souscrire sans réserve, mais afin de définir l ’attitude de Toniolo.

Ainsi en arrive-t-on insensiblement, sous sa conduite, à voir, 
au delà de la sociologie, la morale et, par delà la morale, la religion. 
S  il est vrai de dire de la vie sociale qu’elle repose sur un s u b s t r a t u m  

moral et religieux, cela est encore plus vrai de l ’activité indivi
duelle ; nous Talions constater, une fois de plus, en étudiant, chez 
Toniolo, non plus le savant, mais l'homme intime.

- (.4 suivre.) G e o rg e s  L e g ra x d .

-------- \---------

L ’homme à la tenaille
par Constantin Meunier

Comme l ’écrivaient MM. A. Thiery et E. Van Dievoet (i), cette 
statue monumentale est la première grande œuvre sculpturale de 
Meunier. « A vec cette œuvre. Meunier conquit du coup une renom
mée définitive. »

Dans son <* étude * sur le maître, Eugène Demolder (2) dévelop
pait assez bien le moment choisi : * L ’ouvrier est chargé de guider 
sous le marteau à pilon le fer puddlé. Il s ’érige, debout, dans la 
statique trapue et nerveuse de son corps de prolétaire enchaîné 
aux tuantes besognes. Il s'appuie sur son marteau comme sur un 
glaive, tel un héros. Une blouse se püsse sur son torse. Un tablier 
de cuir le cuirasse et des guêtres, pareils à des jambards de gla
diateur, protègent ses mollets. »

De son côté, Gustave Geffroy notait comme suit ses impressions : 
« L'artiste est bien près d’avoir réalisé le rêve d ’une représentation 
moderne du travail. Les plis de la blouse sont durs et coupants, 
les mains sont fines, mais le tablier de cuir, les lourdes chaussures 
qui dessinent des pieds de pachyderme, la coiffure en visière, la 
signification de l'outil, le torse nerveux et la face brutale et mélan
colique, sont autant d ’indications justes, d une rare valeur d’exé
cution. (3)

Au risque de disséquer cette mâle silhouette de marteleur, dont 
la puissance faite dç noblesse et d'élégance s'impose au premier 
contact, nous allons essayer d'en dégager les lois étemelles de la 
sculpture monumentale.

(1) Dans leur précieux Catalogue de VExposition de l'œuvre de Constantin 
Meunier, ouverte du 9 mai au 31 juillet 1909, dans les locaux du Nouvel 
Institut de Chimie, rue de Namur, à Louvain, à l'occasion des fêtes ju b i
laires du T.X X Ve anniversaire de l ’Université.

Ce Catalogue est une véritable mine, où, sans chercher longtemps, on 
p eu t trouver les « critiques » les plus intéressantes qui se sont produites 
à propos de telle et telle oeuvre de Meunier.

(2) Eug. D e m o l d e r . Constantin Meunier, étude. E dm . D em an, B rus. 19 0 1.
(3) D an s la Justice. (Cité p a r M M . T h i e r y  et V a x  D i e v o e t ). Les mêmes
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Le moment choisi par tout sculpteur doit donner une visio s  
synoptique de l ’action à traduire ou à symboliser. Ce moment
—  appelé fécond par les artistes •—  suggère ce qui précède, ce qui 
suivra, et, si j ’ose ainsi parler, exprime dans un mine il tiens, un 
présent qui coule, l ’action tout entière et de toujours, mine per- 
peluutn.

Notre héros, debout devant le pilon, observe le marteau qui 
descend sur la balle de fonte incandescente. S ’appuyant, un instant, 
sur la tenaille, il s ’apprête à retourner la balle (la « loupe »' disent 
les ouvriers) sur l ’enclume. L ’action, qui comprend plusieurs phases 
successives, est en plein « déroulement ».

Mais remarquez tout de suite que le moment choisi donne ici 
comme la vision essentielle et irrésistible de I  action, de manière 
à faire grand; car faire grand est la' condition sine qua non de l ’art 
vraiment sculptural. C’est pourquoi les proportions sont exaltées', 
elles passent à un ordre supérieur —  ultra-naturel, si l ’on veut 
bien entendre cette expression —  où la nature est haussée, ma
gnifiée, afin de frapper le regard par sa masse imposante, 
l ’esprit par le triomphe évident d’une force dominant la matière, 
et remportant, contre cette matière brutale une victoire éclatante 
de beauté prestigieuse.

La beauté —  la beauté plastique —  n.epeut jaillir de cette « exalta
tion » que si la puissance de la masse s’affirme dans une plénitude 
qui se modère, se contient, se retient... Il en est de l ’Art comme 
de la Morale. C’est une « possession » de soi, une pondération, un 
équilibre. Seul, l ’équilibre donne l ’impression du sérieux, du dura
ble, de l ’inépuisable; et seul, le geste qui ne s’épuise pas ravit com
plètement l ’âme.

Avec quelle décisive clarté Meunier ponctue les grandes 
divisions de ce corps de marteleur : la tête, où l ’os surtout s’ex
prime volontaire; le cou, large, trapu, aux tendons raides; les 
bras, où, dit Octave Mirbeau, « les omoplates saillissent dans un 
mouvement si juste et si bien ordonné, qu’elles animent toute 
la figure d’une expression de force et'de souffrances, d'héroïsme 
sauvage, et de mélancolie rude »; la « rude charpente du thorax »; 
les hanches, pivot redoutable, pivot difficile à régler; les jambes 
et les pieds enfin colonnes de l ’édifice, colonnes vivantes, anato
miquement vivantes. Tout offre /’aspect vivant. Pour faire vivant, 
l ’artiste ordonne l ’enchaînement des divisions, fixe exactement la 
participation de chacune au’mouvement général, met les connexions, 
en n’oubliant jamais que la vie gronde à l ’intérieur etjpousse du 
dedans; il la fait donc sentir sous la dureté des os, l ’élasticité des 
chairs, le «roulement» des articulations, le développement des ten
dons, l’affleurement des muscles, e t  dirige le tout vers l ’épanouisse
ment extérieur d’une vie grouillant sous la peau. Pour faire vivant, 
pour donner l ’illusion du vivant, l ’artiste accuse son modelé, syn
thétise la multitude des ruptures de lignes, des dépressions de plans 
que nous présentela nature, pour leur donnerjunTraccourci d’énergie, 
d’énergie raisonnée.

Et voilà! Depuis le front jusqu’aux houseaux des jambes, 
jusqu’aux pieds « de .pachyderme », l ’action entière s’exprime en 
vigueur, la personnalité de l'ouvrier domine la matière, les divi
sions se « détachent » de la masse en l ’équlibrant, les accents 
piquent là où il faut, l ’enchaînement de la vie est organisé. Depuis 
le visage tendu par l ’attention, à travers le cou de titan, le torse 
et les bras, les flancs prêts à tourner, les jambes prêtes à se dresser, 
il n’y  a qu’une seule vibration de vie, de vie volontaire, presqu’ef-

auteurs signalent encore une « critique » d ’Octave M i r b e a u  (1886) 
dans le Journal. « Ce qui m 'a le plus empoigné au'Salon de sculpture, c ’est 
le Marteleur (alias L ’homme à la tenaille) de Constantin Meunier. V oilà 
une belle œuvre, simple, grandiose et d ’un art tel que je  le rêve... I l  est 
impossible de rêver plus belle carrure d ’homme. La construction de ce corps 
résumée im pitoyablem ent par les accents nécessaires, exem pte de ton;-, les 
détails inutiles, est adm irable... »

frayante de volontaire, comme il arrive dans quelques-uns des 
bronzes, quelques-uns des marbres de Michel-Ange.

** *

Cette vie, ce volontaire, c ’est la vie, c ’est le volontaire du mar
teleur, non pas de tel marteleur, mais du Marteleur, du type pro
fessionnel. La logique des formés —  logique accusée d’après ce 
type idéal —  a conduitjMeunier à l ’expression la plus magnifique

de l 'essentiel de la profession, au Caractère. Tel est, en fin de compte, 
le but suprême de la grande sculpture.

Elle « généralise ». Elle résume hardiment —  une profession, par 
exemple —  en une synopse matérielle, morale, en un schéma idéal.

Elle vise au Style.
C’est le propre de l ’A rt de hausser le réel à une sorte 

d ’absolu. « Il est fantaisie haussant la vie », écrivions-nous 
dernièrement, ici même, faisant rayonner la vie d ’une éclatante 
■évidence. E t tel est, tout particulièrement, le propre de l ’art 
sculptural.

On comprend maintenant pourquoi Meunier —  comme Phidias 
■—  fond les détails —  si chers aux foules sottement éprises



16 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DÈS FAITS.

d’une exécution très minutieuse —  dans un ensemble où l ’essentiel 
seulement est souligné; on comprend pourquoi l ’artiste n'a 
qu’un souci, qui est d’accentuer les grands partis', pourquoi sa 
ligne générale est si marquée, si appuyée en logique, en sérieux, 
en solennel même; pourquoi enfin tout sculpteur aime le bronze, 
pour sa couleur sombre qui exige les formes accusées, caractéris
tiques d’une profession, les contours suggestifs de l ’âme collective 
professionnelle, et pour cette qualité de métal indélébile qui 
ajoute je ne sais quoi d ’étemel à l'ensemble réalisé.

*$ *

Ainsi Meunier monte aisément au grand style. Non seulement 
toute une population est évoquée par un seul personnage; non 
seulement les traits essentiels de la vie intense des ouvriers sont 
mis en un vigoureux relief, sans que, pour cela, les détails de 
cette vie soient supprimés ; mais les accessoires mêmes, les tabliers, 
les habits, aident à la «majesté » générale. Les étoffes ont leur vie 
propre. Ou plutôt elles épousent la vie du corps. Le coutil a le 
frissonnement vif et, parfois, le froissement rude de la peau. 
Le cuir sordide du tablier, des houseaux-protecteurs participe 
de la beauté grave du bronze et partant de celle non moins grave 
de l’attitude. Habits d’aujourd’hui taillés dans de l ’étem el...

Ainsi encore Constantin Meunier couronne son art de la plus haute 
consécration, celle du lyrisme, en célébrant la gloire du travail, la 
noblesse du devoir, la grandeur de la volonté pondérée...

Lyrisme authentique de l ’attitude fière, de défi, d ’un défi sûr de 
vaincre...

Ce rythme d ’un dandy de la tenaille, qui, s’appuie négligem
ment sur elle, comme d ’autres dandys sur leur canne; ce rythme 
qui, autour d’un axe central dont le front forme le sommet, 
fait alterner les plans se contrariant, des épaules et du torse 
montant à gauche, des hanches fuyant à droite, de la jambe 
gauche boutant devant tandis que l ’autre s’arcboute derrière; 
ce rvthme d’un jeu si souple, si élégant, comme de chevalerie, 
s’anime du souffle vibrant d’un chant épique.

T h . B o x d r o i t .

-----\ ----

Gesolei
Gesolei... Que voilà-t-il, sinon de quoi mettre en arrêt le plus 

fin connaisseur de la langue allemande? Les dictionnaires les 
mieux à jour ni les glossaires topom-miques ne lèvent le voile. 
Ce vocable n’est pas davantage un nom de famille. E t pourtant, 
Düsseldorî en est plein de ce mot Gesolei. On le trouve sur toutes 
les lèvres, il vous obsède sur les affiches, sur les plaques des trams, 
sur des poteaux indicateurs fichés exprès aux carrefours. La 
Gesolei est la grande affaire de la ville et de l ’année. De 1926, 
en effet. L ’an passé, ni le terme ni la chose n’étaient inventés. 
L ’année prochaine, ce ne sera plus qu’un souvenir sur un terrain 
vague. Or, l ’an présent, la Gesolei est une grande exposition « juer, 
Gesundheitspflege, soziale Fuersorge und Leibesuebungen » Ge-so-lei 
ce jeu de sj'llabes sonne mieux qu’un concert d’initiales et beaucoup 
mieux qu’une interminable intitulation composite. Ainsi se 
nomme donc, en allemand télégraphique, une exposition d'hygiène, 
de prévoyance sociale et de culture physique.

Düsseldorf en est fière, d ’une fierté qui s’alimente un peu d’envie. 
La rivalité est aiguë entre elle et Cologne, la majestueuse voisine. 
Par les prestiges de l ’histoire et de l ’art, Cologne écrase sans lutte

ce Düsseldorf encore trop neuf qui n’était avant-hier que l'étroite 
bourgade dont on retrouve le noyau près du grand pont. Fille 
du X IX e siècle, Düsseldorf voudrait arracher tout au moins à 
l ’aïeule le titre de métropole commerciale du Rhin. Or, même en 
hardiesse mercantile, Cologne trouve encore à s’affirmer et à 
dominer : ses deux foires annuelles de large renom en sont une 
marque suffisante. Le bourgmestre de Düsseldorf a fini par trouver 
que c ’en était assez, et que son demi-million d ’administrés valait 
bien une revanche. Cette revanche, il l ’a conçue sous la forme d ’une 
exposition de près de 400,000 mètres carrés d’étendue, dont les 
bâtiments occupent plus du quart. Sans doute, des nombreux 
millions de Reichsmarks investis là-dedans, tous ne rentreront 
pas au foyer municipal. Aussi les dits administrés ont-ils commencé 
par jeter les bras au ciel, trouvant plus onéreux que réconfortant 
ce paternalisme ombrageux de leur Burgermeister. L"ne aggra
vation de déficit, à l ’heure où rien ne va, et lorsque la ville ne 
compte pas moins de quarante mille chômeurs! A la longue, ils 
se sont laissés persuader tout de même que l ’honneur de la cité —  
et ses profits à venir —  valaient bien un grain de mil. E t la Gesolei 
a surgi grandiose.

Ce qui frappe l ’étranger dans cette « .4 usstellung », l ’impression 
qui, sitôt le porche franchi, lui saute à la gorge, c ’est le triomphe 
absolu du style massif. Les Arts décoratifs de Paris étaient la 
sveltesse même, Y ex-Deuische Bank de Bruxelles est presqu’un 
prodige de gracilité en regard des amas monstrueux que sont le 
Kunstpalast et le Planétarium, ces acquisitions définitives du 
Düsseldorf monumental, car c’est bâti en solide. De vraies brique
teries... L ’architecture, autrefois, se dégageait du sol. Elle figurait 
l ’essor d’une pensée secouant la  matière. A  présent, le manteau 
de la matière s’est refait de plomb sur la pensée : il l ’étouffe, il 
la ravale; au propre comme au figuré, il l ’enterre. A un Allemand 
d ’éducation française qui nous accompagnait, je demandais si 
pareil style ne soulevait pas de sérieux débats. « Xon », me dit-il. 
Au début, ü étonnait. Xe jurait-il pas brutalement avec les tradi
tions rhénanes encore récentes qui avaient omé les mes de façades 
historiées, multiplié les fontaines ciselées, surmonté les autels, 
en combien d’églises, de retables dont le mouvement vertigineux 
confine aux frénésies espagnoles ? A  présent, c ’en est fait, hélas ! 
Le procès est réglé : le « massai », le colossal, la géométrie élémen
taire ont gagné la partie. Il est entendu qu’un Palais des Arts ne 
peut présenter de façade plus adéquate qu’un rectangle ras, 
surmonté de quelques blocs à dessein peu dégrossis qu’on appelle 
des statues.

Ceci dit de l'impression d’accueil, qui est atterrante, sachons 
déclarer que l ’exposition de Düsseldorf est un acte imposant 
d ’énergie sociale. Donner la prééminence, dans une entreprise d’une 
telle ampleur, non à l ’industrie, au commerce ou à l ’agrément, mais 
à la culture physique et morale, quelle expression significative de 
la volonté de vivre d ’un peuple ! Mesurez la place qu’y  tiennent les 
sections d'aménagement d ’écoles gardiennes, de récréations ration
nelles, de gymnastique et de sport, d’éducation physique au foyer 
et en vacances, voyez l ’attention donnée à l ’art de l ’excursion, 
aux Jugendherberge. Passez ensuite aux halls immenses où les 
œuvres d ’éducation morale et les associations de jeunesse exposent 
leur technique et leur statistique, et vous saurez qu’il existe à côté 
de chez nous un peuple pour lequel une jeunesse saine est l ’objet 
d ’un souci national.

Peuple d ’ailleurs aujourd’hui dévoré de noires préoccupations; 
la section d’ethnographie en est bien la preuve.

On y  apprend que si, dans l ’ordre absolu, l ’Allemagne tient encore 
un bon rang pour l ’accroissement de la population, c’est néanmoins 
le pays où, en chiffres relatifs, la diminution des naissances est la 
plus forte depuis une trentaine d’années. A  cet égard, il précède 
de loin la France. Faut-il attribuer à cette constatation initiale le
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luxe d ’étalage donné dans l ’exposition à l ’hygiène de l ’individu 
et de l ’habitation, à l ’eugénique et à la puériculture, à l ’urbanisme? 
D ’autres halls vous convainquent bientôt que, en réalité, ce n’est 
là qu’un aspect de l ’effort allemand pour le relèvement populaire : 
les stands de la bienfaisance publique et privée, des assurances 
sociales, des œuvres contre l ’alcoolisme, l'épidémie, le vagabondage, 
le chômage, etc. vous m ettent devant l ’action gigantesque d’orga
nismes qui, en se fédérant comme y  prédispose le tempérament 
germanique, en se pliant à une certaine discipline officielle ainsi 
qu'y prépare un autre instinct national, constituent, dans l ’E tat 
et consacrées par l ’Etat, de grandes puissances de salut public.

Après ces visites-là, on s’arrête moins, par exemple, £U hall de 
la brasserie, qui représente une face un peu démodée du genre 
allemand. Sans doute, on stationne encore, au passage, dans le 
vaste pavillon autrichien, devant les stands de la Croix-Rouge 
internationale et de la Commission d’hygiène de la Société des 
Nations, qui témoignent quels concours cette exposition a réussi 
à s ’assurer avant même l ’installation officielle de l ’Allemagne à 
Genève.

Mais l ’intérêt majeur de la Gesolei, c ’est la vision d’un peuple 
prenant conscience, fortement, de ses faiblesses morales, pour 
engager ses citoyens en masse dans une-entreprise de régénération. 
Il est à souhaiter que beaucoup de Belges, spécialisés dans les 
œuvres d ’éducation sociale, se rendent compte de ce qui s’accom
plit à cet égard à nos portes. Ce n’est pas seulement la valeur idéale 
de pareil effort qui est pour nous suggestive; c ’est aussi sa tech
nique, ce sont ses procédés et ses résultats. Nous nous figurons 
trop exclusivement l ’Allemand, depuis la guerre, sous l ’aspect 
bilatéral du marchand dont il convient de scruter les tarifs et du

militaire déguisé dont il s ’agit de se garder. Pareille attention e t 
étroite à l ’excès. L ’Allemand n’est pas bi mais polylatéral; il e t 
aussi initiateur social, scientifique et intellectuel. Sur ses aspects A  
de sa personnalité, nous avons pudiquement fermé la fenêt' ?. 
L ’ignorance paraît être en cela le comble de la sagesse. Or, d  
nous ne voulons pas nous laisser dépasser, nous devrons pourtant 
bien y  regarder un jour, car on ne perd pas son temps outre-Rhin.

Tout est d ’ailleurs lié! Le jour de la Pentecôte, une centaine de 
mille hommes, en uniforme jeldgrau, parcouraient Düsseldorf. 
C’étaient les délégués de millions d’Allemands embrigadés dans les 
associations militaristes; ils avaient choisi pour manifester cette 
ville désormais symbolique qui fut la première « violée » par l ’occu
pation de la Ruhr. A  côté des vétérans dont les décorations disaient 
le passé mais dont toute l ’allure parlait d’avenir, marchaient 
quantité de jeunes gens qui ne pouvaient avoir, de combattant, 
que l ’espérance. Par-dessus le cortège flottait à toutes les façades 
le vieux drapeau de la guerre. Seuls, les bâtiments officiels arbo
raient le noir-rouge-jaune. Ainsi vont en Allemagne les manifes
tations d’« anciens » combattants.Ceux qui, chez nous, prêtent 
attention à ces mouvements doivent savoir que, en dehors de 
cette houle et de cette écume, il s'opère là-bas une action moins 
bruj-ante mais ininterrompue de rééducation morale, sociale et 
physique qui constitue, pour üne nation résolue à ne point se 
laisser abattre, une garantie assurée de vitalité. La Gesolei, qui, 
pendant les deux jours de Pentecôte, ne reçut pas moins de deux 
cent soixante mille visiteurs, en est présentement une saisissante 
illustration.

G. H o y o i s .

Les idées
Chronique des Idées

Jésus devant la critique, par l ’abbé Buysse
Constamment détourné par d ’absorbantes actualités, j ’arrive 

bien tard pour parler ici du troisième volume de M. l ’abbé Buysse, 
qui apporte à sa démonstration chrétienne le plus brillant couron
nement. Aussi favorablement accueilli que ses deux aînés, il a 
reçu dans plusieurs revues diocésaines les suffrages les plus flat
teurs de juges particulièrement compétents. Quel chemiu a par
couru l'auteur, de quel crédit s’est entouré son nom, quelle autorité 
il s’est acquise depuis le jour où j ’eus l ’honneur de le présenter ici 
au grand public belge, à l ’apparition de son premier volume!

Il m’est doux de constater que cette Revue éveilla des échos 
sympathiques et que toutes nos espérances furent amplement 
justifiées. Je ne m’étonne pas d’ailleurs que le succès aille gran
dissant avec l ’intérêt des volumes qui se sont succédé et que ce 
dernier, impatiemment attendu, ait comblé tous les vœux.

C’est qu’aussi bien il nous place au cœur de l ’Apologétique, il 
porte les coups décisifs, il fournit une solution triomphante à 
toutes les questions agitées autour de Jésus-Christ. C’est la démons
tration souveraine par la raison et la science de la crédibilité du 
christianisme, celle qui, avec l ’aide de la grâce, doit arracher à 
l ’incroyant l ’acte de foi.

Apologétique opportune et actuelle, apodictique et péremptoire, 
attrayante et littéraire, ce volume dissipera bien des doutes, raffer
mira des croyances ébranlées, fera sûrement des conquêtes.

Je ne lui trouve qu’un défaut, c’est l ’excès de richesse, la sura
bondance de l ’information et, malgré la belle ordonnance du plan, 
un entassement de matières qui peut le faire paraître touffu. 
Le remède serait une bonne table analytique pour aérer l ’ouvrage

et les faits
et faciliter les recherches. L ’emploi de la terminologie grecque 
souvent défectueuse d’ailleurs quant à l ’orthographe, pourrait 
éloigner pas mal de lecteurs, notamment dans les cercles d’études, 
que la rencontre fréquente de ces vocables découragera. Pour 
technique et réservée qu’elle soit aux esprits familiarisés avec la 
critique, il est infiniment souhaitable cependant que cette démons
tration atteigne le plus grand nombre possible de lecteurs cultivés, 
avides de lumière.

Evidemment, il n’y  a pas de livre au monde dont l ’intérêt puisse 
s ’égaler au livre qui parle de Jésus. C’est l ’étemelle question, la 
question vitale, essentielle, l ’unique question : Dieu est-il rentré 
dans son œuvre pour la refaire après la chute? Dieu s’est-il fait 
homme pour devenir la tête de l ’humanité et faire de l'homme 
un être déif orme?

Assurément, en soi, la question est résolue : Jésus-Christ est 
là, au centre de l ’histoire dont il est le pivot, les siècles qui le pré
cèdent convergent vers lui, les siècles qui le suivent dérivent de 
lui, il domine tous les âges, du haut de sa croix rédemptrice, au 
pied de laquelle se succèdent toutes les générations, il apparaît 
comme le sauveur, l ’unique sauveur de l ’humanité, il est la Voie, 
la seule qui mène à Dieu et au ciel, la Vérité intégrale, la Vie en 
dehors de laquelle il n ’y  a que mort. La civilisation se mesure à 
l’ombre que projette sa croix. De son souffle expirant il a créé 
un monde nouveau. Eternellement préexistant dans sa forme 
divine, ressuscité en gloire et majesté dans sa forme humaine, 
il se perpétue ici bas dans son Eglise et par elle dirige les hommes 
dans leur marche vers leur fin dernière jusqu’à ce qu’il ait rendu 
sur chacun d’eux et sur la masse son jugement définitif. I l était 
hier, il est aujourd’hui, il est à toujours.

Dressé au sein de l ’humanité comme un signe de contradiction, 
il a vu toutes les générations déferler jusqu’à lui pour lui apporter 
tour à tour l’hommage d’un amour héroïque et l ’hommage de
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la haine. Jusqu'au dix-huitième siècle, jusqu’à Dupuis et Vol ne y 
il resplendissait au centre de l ’histoire et nul, hérétique ou schis- 
matique, n’avait contesté son historicité. Cet accès de démence 
d’ailleurs n’avait pas laissé de trace. Il était réservé à notre âge 
d'assister à un assaut concerté de la critique en Allemagne et en 
France contre la réalité historique de Jésus. Depuis vingt ans sur
tout il s ’est dépensé un effort d'érudition considérable pour faire 
s ’évaporerl'étemel vivant, pour réduire Jésus à l ’état fantomatique, 
pour le donner, à grand renfort de science, comme un mythe, créa
tion de l ’imagination populaire, héros de folklore ou idéalisation, 
d ’un personnage obscur sublimisé.

C’est la thèse des mythologues on comparatistes. les uns radi
caux comme Drews, porte-drapeau de l ’école avancée, qui fait de 
Jésus un mythe astral, dérivé du judaisme primitif et du paga
nisme, décalque d ’Attis et d'Adonis: les autres, comparatistes 
modérés, bien représentés en France par M. Bousset, pour lequel 
Jésus, obscur rabbi de Galilée fut transformé en dieu rédempteur 
par le génie de Paul,sous l'influence des mythologie? païennes dont 
il était imbu.

Ces divagations, qui se déroulent dans toute une littérature, 
farcie d'érudition, des gros ouvrages pesants où elles s ’étalent avec 
grand apparat passent ensuite dans une foule d ’écrits de vulgari
sation sous une forme plus légère et entrent dans l ’ambiance 
intellectuelle de beaucoup d’esprits cultivés. Il importait donc- 
au plus haut point que l'apologète catholique suivît de près la 
manœuvre ennemie et adaptât ses réfutations aux attaques du 
jour.

** Ÿ

Ce sera l ’incontestable mérite de M. l ’abté  Buysse d'avoir 
pénétré dans ce fatras d ’érudition dont la science des religions 
fournit les éléments aux comparatistes. Religions à mystères, 
éleusiques, orphiques, cultes babyloniens, grecs, latins, toutes ces 
liturgies dont se réclame l ’adversaire de Jésus peur démontrer 
par des infiltrations païennes que le christianisme ne doit rien à 
la révélation et tout au paganisme grec et oriental : il fallait tout 
inventorier et soumettre ces théories à une critique sévère. U ti
lisant surtout les belles études du R. P. Lagrange. M. l ’abbé 
Buysse dissipe de main de maître toute cette fantasmagorie et 
l'on peut dire qu'il n ’en reste rien après ses magistrales réfutations. 
On pourra trouver sa critique lente, méticuleuse, parce qu’il 
n ’avance que pas à pas, on est contraint de reconnaître qu elle est 
patiente, vérifie tout, contrôle toutes les assertions, découvre sous 
les vagues analogies religieuses les différences substantielles, 
s'arme de la chronologie pour établir l'impossibilité de transfor
mations légendaires à coup de baguette magique.

Pour réduire au silence les Bousset, les Lois)-, les Sabatier qui 
jonglent avec les textes et dépensent dans leur interprétation ten
dancieuse des trésors de subtilité, il fallait une exégèse solide, aver
tie des derniers progrès. M. l ’abbé Buysse, qui a tout lu, s ’est mer
veilleusement assimilé les grands travaux scripturaires et les fait 
servir avec une rare habileté à ses fins apologétiques.

Mettant en pleine lumière l'existence de Jésus, agrafé à 
l'histoire par ces mots du vieux symbole « il a souffert sous Ponce- 
Pilate ", l ’auteur confond Drews par les documents de la tradition, 
et fait toucher du doigt le parti-pris de l ’école radicale.

Il y a deux ans, M. Couchoud lançait dans le Mercure de France, 
cette thèse audacieuse : Jésus n ’est pas un personnage historique, 
il est un grand rêve des hommes, il naquit dès qu’il y eut un croyant, 
il n ’est que dans les âmes, il n'a pas de biographie.

Le scandale fut grand parce que M. Couchoud berçait les imagi
nations avec toutes les grâces de son style aussi vaporeux que celui 
de Renan.

Le R. P. de Grandmaison obtint de la direction du Mercure de 
France la faculté de réfuter dans la Revue même les rêveries de 
M. Couchoud et, à l’autre extrémité du monde religieux, M. Go- 
guel, protestant libéral, renversa tout l ’échafaudage scientifique 
de M. Couchaud, mais n'établissait la parfaite historicité du Christ 
que pour le découronner de sa divinité. M. l ’abbé Buysse, à son 
tour, dissipe les mirages de M. Couchoud,. mais, à sa manière, sans 
se contenter d ’une réfutation générale, en étreignant ces fantômes, 
si j ’ose dire, par une argumentation détaillée, par des preuves 
positives.

** *

Après avoir revendiqué l ’existence de Jésus, l’auteur s'est en
foncé dans l’étude des Sources, Synoptiques, Actes des Apôtres,

Epitres de saint Paul, pour en démontrer l ’authenticité et l'inté- I 
grité. C'est la partie la plus dure de l ’ouvrage, où le’ souci d'être I 
complet a entraîné M. Buysse jusqu’à l ’examen des moindres 1 
difficultés. Les érudits n’y  relèveront-ils pas d'apparentes contra- I 
dictions au moins et ne souhaiteront-ils pas quelques retouches? I 
Je le soupçonne et me borne à louer ici le consciencieux effort de 1 
l'apologiste qui ne se borne pas à répéter ses devanciers, mais I 
est à l ’affût de toute trouvaille dans ce domaine pour en tirer I 
parti.

La mission de Jésus forme la seconde partie de la démonstra- 1 
tion. Fondateur de l ’Eglise catholique, Légat de Dieu, par excel-| 
lence. Messie ou Christ : voilà les titres qui désignent Jésus, la i  
fonction dont il fut investi par Dieu, le rôle, qui lui fut assigné. I 
La preuve? Tout le prophétisme d ’Israël, dont l'auteur établit! 
victorieusement l ’origine divine, et la convergence vers Jésus. I 
C'est un fait prodigieux, c'est le plus grand nüracle psychologique, I 
que celui de tout un peuple acheminé à travers les siècles, pari 
la Puissance et la Sagesse de Dieu vers le Libérateur c\fuis le I 
courant monothéiste et messianique. Dieu seul a pu soulever, aux! 
yeux des prophètes, le coin du voile qui leur cachait l'avenirl 
et leur découvrir le Messie. Seul Jésus répond au signalement! 
des Voyants d ’Israël, seul il a préexisté dans l'histoire et dans les! 
espérances- du monde, et donc, l ’honneur et la véracité de Dieu I 
étant ici engagés à fond. Jésus est le Messie, le Christ, ou il n’y a l 
pas de Dieu.

La dernière partie de la démonstration est consacrée à laj 
Personnalité du Christ. C'est ici que s’achève la réfutation triom-l 
phante des mythologues et des protestants libéraux, en présence! 
des impossibilités surgissant de partout pour expliquer comment! 
un petit émeutier juif, un homme historique, serait devenu le Jésus! 
de Paul. Contre tous les tenants de l ’école libérale, 1 auteur établit] 
avec une rare puissance de logique et une exégèse pénétrante quel 
ni Paul, ni aucun autre, ni même encore je ne sais quelles forces! 
vagues et anom-m.es, la fameuse * gesamptpsyche *. n'ont pu soit! 
créer, soit perfectionner la foi en la divinité du Christ, telle qu'elle! 
se rencontre partout parmi les fidèles de la prenûère génération! 
apostolique.

Comme bien on le pense, si M. l'abbé Buysse s ’attarde à river sonl 
clou à la critique contemporaine, il ne néglige pas les preuves tra-l 
ditionnelles, il les complète par un supplément d’érudition, il les] 
aiguise par la finesse des observations.

Sur l ’affirmation de Jésus, sur sa résurrection, le témoignage du! 
Père, qui reste la preuve la plus splendide et la plus puissante de sa! 
divinité, l ’auteur n’a rien laissé dans l'ombre mais, mettant àl 
profit toutes les données les plus récentes de l'exégèse, il réfuté! 
les hypercritiques, les déloge prestement de toutes leurs positions! 
et fait sortir des seuls textes, admis par la critique, dans l ’ordre! 
même où elle les accepte, la conclusion triomphante : Jésus estl 
Fils de Dieu.

** *

Je souhaite ardemment la diffusion de ce livre, je voudrais lel 
voir dans les mains de toi» ceux qui cherchent la vérité religieuse,! 
des chrétiens désireux d'approfondir le mystère du Christ, desl 
membres des Cercles d’études supérieurs, des publicistes qui doivent! 
suivre les batailles d’idées et qui si souvent apparaissent désarmés J 
des prêtres éducateurs ou du ministère qui ont la charge d ’éclairerj 
de prémunir, de raffermir les âmes.

Ce livre est un arsenal. On y  trouvera des armes bien ajustées! 
et déjà fourbies, des arguments tournés à la moderne capables del 
faire impression sur les esprits d'aujourd’hui. Quiconque l'étudiera J 
le méditera, y  puisera une connaissance plus précise, un amour plus! 
ardent pour le Christ. Malgré sa forme technique, son appareil! 
scientifique, l’ouvrage, parsemé de citations, où reviennent tant de! 
beaux passages de grands écrivains et de beaux vers de J ean Aicard, j 
de Louis Mercier, est d’une lecture attrayante.

Le recommander, le faire lire par un esprit inquiet de 1 orienta-j 
tion de sa vie, cherchant une solution au problème religieux qui! 
tôt ou tard s’impose, c ’est ouvrir à une âme la porte du salut.

J. S c h y r g e x s .

Toute demande de changement d ’adresse 
doit être accompagnée d ’un franc 

en tim bres-poste.
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AMERIQUE
L ’action du Ku Klux Klan

D'après un article de Hiram Wcsley Evans, « sorcier impérial et 
empereur des chevaliers du K u  K lux Klan » : La lutte du K lan 
pour l'américanisme dans The Xorth American Review, de 
mars-avril-mai 1926.
Tout récemment, le Ku K lux Klan célébrait ses dix ans d ’exis

tence. Dans le courant de ces dix années, il a battu tous les records. 
Non seulement d ’une poignée d’hommeS le nombre de ses membres 
s ’est accru au point de se chiffrer aujourd’hui par millions, non 
seulement il est aujourd’hui fort riche après avoir été très pauvre, 
puissant et jouissant d'une grande influence après avoir été une 
institution obscure et insignifiante, mais il a su se purifier et se 
réformer de l ’intérieur, s ’adapter aux nouvelles conditions,- enfin 
parler au nom des masses populaires américaines et les diriger.

Il est à l ’heure actuelle plus fort que jamais.
Ce qu’il a fait de plus grand jusqu’à ce jour est ceci : il a su for

muler, préciser et faire reconnaître un grand principe, celui d ’nne 
Amérique conservée et développée au profit —  d’abord et en. pre
mier lieu —  des enfants des pionniers qui firent l ’Amérique et 
seulement dans l ’esprit de ces pionniers. Cette idée, le Klan ne l ’a 
pas créée : mais il l'a façonnée, dirigée et lui a donné une forme 
concrète. Il y a dix ans la nation américaine était désorganisée 
et sar.s défense devant l ’invasion des étrangers et des idées étran
gères ; à l ’heure actuelle, elle est armée et prête à se défendre.

E t dans ce mouvement pour la défense de l ’américanisme, le 
Klan. est seul à faire face à l ’envahisseur.

Des millions d’hommes et de femmes qui n.’en font pas officiel
lement partie pensent et sentent comme lui et si le besoin s’en 
fait sentir, seront prêts à se battre à ses côtés.

Le Klan se fait gloire d’avoir créé un conservatisme sain et pro
gressiste dans l ’esprit national, d’avoir engendré un sentiment 
national dirigé contre le radicalisme, le cosmopolitisme, « l ’étran- 
gisme » de tout poil.

Des abus se glissèrent dans l ’organisation du Klan les premières 
années; mais le Klan. sut se réformer lui-même, et cette réforme 
était achevée en 1922. C’est ce qui explique l ’étonnante croissance 
de ces trois dernières années et son immense influence présente.

Cette réforme fit plus que mettre fin à de vieux abus, elle fit 
éclore les germes cachés mais vitaux, elle déclancha l ’instinct fon
damental de fierté et de loj-alisme racique. Le K lan fit beaucoup 
pour diminuer le nombre des lynchages. Le système autocratique 
selon lequel il était régi au début fit-place à un système rappelant 
le commencement de l ’histoire des Etats-Unis : en. dernière analyse, 
le pouvoir est aux mains de la niasse, mais ce sont les fonctionnaires 
que celle-ci nomme qui ont plein pouvoir pour conduire toute 
l ’institution.

Les méthodes de propagande ont été complètement modifiées —  
aux dépens peut-être du nombre des nouveaux membres, mais pour 
le plus grand avantage du Klan du point de vue du loyalisme et de 
la qualité.

Les principes du Klan ont été nettement formulés :
Tout d’abord, il ne prétend à représenter que la race « Nordique ». 

Or, au courant de la dernière génération, les Américains de race 
« Nordique » avaient eu de sérieuses raisons de se plaindre : des 
raisons d'ordre moral aussi bien qu’économique. Aujourd’hui, 
l ’Américain « nordique » est devenu dans une grande partie du pavs 
que lui ont donné ses pères un véritable étranger. A  preuve la 
diminution de la natalité américaine.

La guerre mondiale a fait comprendre aux Américains la vraie 
cause de leur situation, elle leur révéla en particulier que des 
millons de citoyens américains n'étaient plein de loyalisme qu’à 
l ’égard de leur pays d’origine.

Les idées des Américains « nordiques » commencèrent à se cris
talliser. Ils virent que les Américains d ’origine étrangère restent 
étrangers en. tout, dans leur âme tout entière, que, en. se contentant 
d’un, standard of living inférieur, ils concurrencent le reste de la 
population de façon irrésistible; que les idées mêmes des étrangers 
sont tout aussi nuisibles que ces étrangers eux-mêmes ; que ce qui 
est, peut-être, excellent pour l ’étranger peut être mortel pour le 
vrai Américain.

Les Américains « nordiques», les Américains de vieille roche ont 
fini par comprendre et se sont armés pour se défendre.

A  cet effet, ils ont dû rejeter complètement tout ce qu’il est 
convenu d'appeler « libéral ».

Aux yeux de la majorité des Américains de nos jours, libéralisme 
est synonyme de trahison nationale, racique; spirituelle.

Le libéralisme américain était devenu de nature purement acadé
mique, avait perdu tout contact avec les masses, avait abdiqué 
tout bon sens, vivait dans un monde de logique pure et sans base.

Ce n’est pas en ce libéralisme-là que croient les Américains de 
vieille roche. Uar il a sapé leur constitution, leurs institutions et 
leurs coutumes nationales, corrompu le sentiment moral chez 
leurs enfants, tâché de leur enlever leur Dieu. Les vrais Améri
cains n ’en veulent plus.

Grâce aux lois votées récemment par le Congrès, l ’afflux des 
immigrés est arrêté. Mais —  et le peuple s’en rend compte —  cela 
ne suffit pas.

- Premier danger : natalité plus forte chez les Américains non 
« nordiques ». Second danger : dçsunion...

On fait très souvent grief au K lan de son attitude à l'égard de 
l'Eglise catholique. On l ’accuse, lui et ses leaders, d’intolérance. 
Mais les causes de l'hostilité du K lan à l ’égard des catholiques sont 
de nature non religieuse, mais politique. Xi le Klan, ni le protestant 
de nos jours ne veulent rien changer à la situation de parfaite 
égalité politique, sociale et civique qui est l ’apanage des catholiques 
aux Etats-Unis. Le Klan a, par parenthèse, aidé à la suppression 
de certaines feuilles anti-catholiques ignorantes et ordurières.

Il n ’en reste pas moins vrai que l ’Américain de vieille roche, à 
quelques exceptions près, envisage l ’Eglise catholique comme le 
leader en chef de 1’ « aliénisme », comme la puissance étrangère la 
plus dangereuse qui ait pris pied sur le sol américain. L'Américain 
« nordique » est d ’avis que la position officielle, les dogmes, le sys
tème d’autocratie théocratique de l'Eglise catholique, ses p a te n 
tions à une autorité absolue dans le temporel comme dans le spiri
tuel lui enlèvent —  et dès lors enlèvent aussi à ceux de ses membres 
qui lui restent fidèles —  toute possibilité de coopérer à un régime 
de démocratie et de liberté où l ’Eglise est séparée de l ’Etat.

Avec cela, sont justement catholiques Xceux des immigrés qui 
s ’assimilent le moins, facilement, et cette assimilation l ’Eglise ro
maine tâche de l ’empêcher. Enfin, il est indéniable que cette Eglise 
prend une part active à la politique américaine. Lors des débats 
à la « Convention nationale démocrate » de 1924, les couloirs des 
hôtels, les corridors de Madison Square Garden étaient noirs de 
prêtres.

Voilà les griefs des Américains de vieille roche contre l'Eglise 
catholique.

En somme, le K u  K lu x Klan est une organisation qui formule, 
qui façonne et qui dirige les instincts, espoirs et ressentiments les 
plus vitaux des Américains de vieille souche, qui leur donne des 
chefs, qui les prépare en vue d’une action militante et constructrice 
pour la réalisation de leur destinée racique et nationale.

Le K u  K lu x K lan est un mouvement de gens du commun, leur 
niveau culturel et leurs connaissances sont très peu élevés. Il est 
l ’adversaire des libéraux et des intellectuels qui avaient dirigé le 
pays et trahi l ’américanisme. Aussi l ’opposition de ceux-ci, aux
quels le Klan veut arracher le pouvoir,est-elle presque automatique. 
Ce niveau culturel si peu élevé est une source de faiblesse, mais le 
Klan ne s’en préoccupe pas trop: tous les mouvements populaires 
ont souffert par là, ils n.’en sont pas moins la principale source du 
progrès. Il y  a encore d’autres causes de faiblesse, mais le K lan 
n ’a aucune crainte quant au résultat final.

Les critiques ont accusé le Klan d’être un simple mouvement de 
protestation; cela est en partie vrai.L eK lan  proteste,le K lan com
bat et il triomphera !

Le Klan a donc à la base de ses moyens et de ses méthodes les 
instincts de race et le sens commun, leur premier produit. Il part 
non d’opinions,mais de convictions. Son mot d’ordre est : « Indigène 
:—  blanc —  suprématie protestante ».

Au premier plan vient, pour le klansman, le patriotisme : America 
for Americans. L ’intégrité racique est pour lui quelque chose de 
très net, de très défini. Un bon Américain doit avoir une « compré
hension racique » de l ’américanisme et lui être instinctivement 
loyal. Dans les limites de la mentalité américaine, le klansman 
admet la plus grande diversité. Mais il croit aussi qu’il n ’est que 
peu d ’aliens qui puissent comprendre cette mentalité.

Blanc, vient en seconde place dans la trilogie racique. La race 
blanche doit dominer non seulement en. Amérique, mais dans le 
monde entier. De la suprématie de cette race dépendra le progrès 
et la civilisation.

Enfin, le klansman estime nécessaire la suprématie du protestan
tisme. Que veut dire ce mot? Ce n’est qu’un pouvoir de contrôle,
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de justes lois, la liberté pour les Américains d'assurer leur sécurité, 
individuellement et en tant que race, l ’avenir de leurs enfants, de 
conserver et de développer leur héritage racique comme ils l’en
tendent, en protestants, en Américains.
> Le E lan  maintient encore qu’un homme ne saurait être un bon 
Américain, ni un bon klansnjan, sans être aussi un bon citoyen. 
Il veut aussi une bonne administration locale et nationale. Il n ’a 
jsas d’autre intérêt politique que l ’américanisme. Il n ’est pas vrai 
que le Klan ait mêlé le premier les questions de race et de religion 
à la politique. L ’exemple avait été donné par les étrangers, notam
ment par les politiciens catholiques à la ■ Convention démocrate 
de 1924.

Le Klan, s’intéresse beaucoup à l ’instruction publique. Il veut 
que la Bible soit lue à l ’école. I l est opposé à ce qu’un clergé quel
conque <■: supprime, cache ou maquille » la Révélation et, ces lors, 
aux écoles confessionnelles quelles qu’elles scient.

Bien qu’ils tâchent de se débarrasser des fanatiques dans leurs 
rangs, les klansmen admettent qu’ils sort étroits et intolérants en- 
un certain sens, mais moins que leurs adversaires. Jamais le Klan 
n’a empêché un meeting, n’a assailli une procession, n’a tué quel
qu’un coupable d'être membre de l ’Association des Chevaliers de 
Colomb ou de celle des B ’nai B'rith.

Telle est l'intolérance du K u  K lux Klan. Il r.e refus,e la liberté à 
personne sauf celle qui consisterait à détruire la hbeité des Améri
cains et eux-mêmes.

Le nègre constitue un problème spécial. I l est au milieu des 
Américains sans que ceux-ci l ’aient demandé ; ces limitations » 
sont évidentes. Le K lan ne veut pas le leurrer de promesses qui 
ne pourraient être tenues et attend le jour où tous les Etats pro
mulgueront des lois interdisant comme un crime toutes relations 
matrimoniales entre les blancs et les noirs.

Le Juif est un problème plus complexe.
Le Juif d’Occident semble pouvoir s’assimiler assez facilement 

dans l ’atmosphère américaine. Il en est autrement du Juif de l'E st 
européen, des Asckkénazim. Ici peu d’espoir d’assimilation.

Que faire des étrangers non assimilables de façon permanente?
On ne peut les chasser, les exterminer, les réduire en esclavage, 

mais s ’ils continuent à exister sur le sol américain, ce sera la perte 
de l ’Amérique. Ceux qui connaissent le caractère américain savent 
que si ce problème n ’est pas résolu de façon sage, il le sera par une 
de ces explosions catastrophiques qui ont si souvent déshonoré —  
et sauvé! —  la race. Les tentatives du Klan de trouver une solu
tion saine justifient à elles seules son existence.

On a reproché beaucoup au Klan ce qui est un de ses premiers 
principes : le secret. Ce secret est aujourd’hui absolument néces
saire. Peut-être le sera-t-il moins plus tard. Mais le masque porté 
par le klavsman fait partie du rituel et r.e saurait jamais être aban
donné.
» Il n’est pas vrai, comme on lui eu fait souvent grief, que le Klan 
cherche à guérir préjugés et préventions au moyen de pré jugés et de 
préventions plus puissants encore, qu’il crée la désunion, qu'il érige 
des barrières nouvelles. Cela est faux. Il reconnaît les fajts tels qu'il 
sont, il fait face à la situation qu’ils révèlent comme elle doit 
l ’être.

L ’avenir du Klan qui est entre les mains de Dieu est de nature 
à inspirer confiance. S ’il réussit, ses futurs services à l ’Amérique ne 
sauraient être évalués assez haut en tant que les destinées de celle-ci 
n’ont pas encore été intégralement remplies'..

En attendant, les klansmen poursuivront de leur mieux cette 
croisade pour 1 Amérique à laquelle la Providence les a appelés.

A V \

MEXIQUE
La résistance catholique

Toute persécution partage d’ordinaire les catholiques entre deux 
tactiques : l ’accommodement et la lutte directe. Ainsi en est-il une 
fois de. plus dans les jours tragiques que vit actuellement l ’Eglise 
du Mexique. Que la résistance publique gagne des partisans, les 
indices s ’en multiplient. L ’un d ’eux vaut la peine d’être connu à 
l ’étranger. En même temps que l ’intensité de l’oppression, il 
révèle l ’impatience des âmes catholiques de quitter les abris où

les premiers coup® les avaient amenées, pour affronter enfin à  
tous risques la servitude ou la libération. C’est l'admirable adresse 
envoyée le 19 mars par les supérieures religieuses des collèges catho
liques à I’archevèque de Mexico, Mgr de la Mora y del Rio en sa 
qualité" de primat du Mexique.

Quelques passages feront juger de l ’énergie de ces saintes 
femmes.

< L ’alarme sonne en nos consciences, déclarent-elles; elle nous 
montre 1’écueil terrible, misérable, dégradant auquel nous nous 
butons sous prétexte de prudence. Xous en sommes venues à  
déclarer que,'dans nos établissements, l ’enseignement est laïque; 
nous avons changé leur nom parce qu’il ne peut être pieux : nous 
avons renoncé à l ’habit religieux: nous avons transformé les 
chapelles en des salons plus eu moins profanes ; les images sacrées 
ont disparu des salles et des parloirs. Pis encore, on recommande 
aux élèves de dissimuler qu’elles reçoivent l ’instruction religieuse 
et qu’une courte prière est dite au début des. leçons ; on les avertit 
de ne pas joindre à leurs effets classiques le catéchisme eu des 
images.

« Voilà qu’on en est donc arrivé à enseigner honteusement à la 
jeunesse, par la pratique, à déguiser la vérité, détruisant ainsi, 
par la racine, dans ces tendres cœurs, la foi sainte et le courage 
chrétien.

» Au surplus, Illustrissimes et Révérendissimes prélats, nous 
avons, comme supérieures,des raisons très fondées de craindre que 
« si nous ne sommes pas fidèles dans les petites choses,,nous ne le 
serons pas davantage dans les grandes » et que " si nous rou
gissons de confesser le Christ, il rougira aussi de nous ». Xous en 
serions grandement coupables, nous, supérieures qui par le pouvoir 
de notre charge acheminons dans une vofe étrange ces nombreux 
essaims de religieuses qui, comme de fidèles soldats, fee connaissent 
que le chemin que les supérieures leur tracent. Toute cette manière 
de faire affaiblit inévitablement le cœur et l'esprit même religieux; 
elle les rétrécit et les mène à deux doigts de l'apostasie véritable.

•• C’est pourquoi, nous voulons déclarer à nos Pasteurs que nous 
sommes disposées avec toutes nos religieuses, car cette lettre est 
signée par nous au nom de toutes, à engager la lutte découverte et 
effective, si dure quelle soit. Xous consentirons de plein gré, avec 
joie, aux plus grands sacrifices, jusqu'à celui de la vie, pour obtenir 
la réforme complète des articles constitutionnels qui par toutes 
leurs dispositions oppriment et asservissent notre sainte Mère 
l'Eglise catholique, apostolique et romaine, et avec elle ses prêtres, 
nationaux ou étrangers...

• Xous sommes prêtes à obéir en tout. Mais, si on nous le permet, 
nous nous refuserons carrément, dans toutes nos maisons de la 
République, à àccepter les bases infernales qu’on prétend imposer 
aux établissements catholiques; nous en renverrons notre chère 
jeunesse, nous en fermerons les portes et nos mains ne les ouvriront 
plus avant le triomphe ou la mort.

» Xotre jeunesse dira demain : nos maîtresses chrétiennes, les 
religieuses, ne nous ont pas légué l ’instruction et la science, mais 
elles nous ont transmis par leur exemple Tamour pratique de la 
foi, de la vérité et du courage chrétien, pour la défense du plus noble 
et du plus juste des droits. »

Les religieuses ne reculent devant aucune perspective. Plutôt, 
ajoutent-elles, que de tourner lâchement le dos à l'ennemi et de 
partir pour l’étranger, < nous vivrons en communauté 'dans de 
petites maisons, vêtues de l ’habit ou de notre modeste costume 
accoutumé, et nous tâcherons d’avoir chez nous la messe et la 
communion quotidienne... En cas de force majeure, nous soutien
drons notre droit de vivre chez nous comme bon nous semble et 
d ’observer nos pratiques particulières. Si cela nous vaut la prison, 
l ’expulsion, ou quoi que ce soit, nous accepterons tout pour la 
gloire et l'honneur de Dieu et de l ’Eglise. >>

L ’adresse s’achève en suppliant les évêques d'écouter la • partie 
faible du corps mystique de l'Eglise X de faire droit aux protesta
tions de sa conscience et de ne pas la soustraire aux batailles du 
Seigneur.

Avons confiance dans l'avenir du catholicisme au Mexique : de 
pareilles réactions valent une victoire.

Imp. A . Iæ&ig n e, 27, rue de la Charité, Bruxelles.
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