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L . . sous ses auspices, et qui depuis cing ans s’efforce de
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La mort du Cardinal Mercier

Nous pensions le connaitre, avoir mesuré la puissance de son
Tayonnement : c’est la mort qui nous |’a révélé dans sa véritable
egrandeur, c’est la voix du peuple, au jour de ses funérailles triom-
phales, qui a proclamé sa souveraineté sur le monde.

La petite chambre blanche de la clinique Sainte-Elisabeth,
rue des Cendres, a Bruxelles, ou expira le grand cardinal, est
désormais historique. Sa santé était défaillante depuis plusieurs
mois,des malaises se firent sentir des le mois de juillet; dés octobre,
il souffrit d’inappétence, et bientdt a I'inappétence succéda Iim-
puissance a s’alimenter réguliérement. Néanmoins, n’en laissant
rien paraitre, n’en faisant la confidence qu’a de rares amis en
mdehors de son entourage intime, le vaillant prélat ne se relacha
een rien de son activité coutumiere. C’était le mal mystérieux du
-cancer qui envahissait son énergique constitution, comme un
-chancre dévore un chéne. Etreint par la souffrance, il ne se refusa
«a aucun devoir, il se trafna le 25 novembre a Paris, aux fétes de
U’Institut catholique, pour y prendre la parole au Trocadéro devant
cing mille personnes qui lui décernéerent une ovation délirante. C’est
«on chant du cygne. Epuisé, mais luttant contre la fatigue qui
"visiblement I’abimait, il célébra pontificalement a Sainte-Gudule,
le 30 novembre, la messe des noces d’argent du Roi et de la Reine.
mCe fut son dernier acte public et son dernier effort.

11 lui fallut se rendre enfin a I’évidence, renoncer a I’ordination
sacerdotale du 27 décembre et se livrer aux médecins qui conseil-
dereut comme derniere chance de salut, I'intervention chirurgicale.
« Si Dieu m’appelle, disait-il a ses séminaristes en prenant congé
ed'eux, je suis prét. S’il me rend la santé, d’un nouvel élan je
reprendrai mon poste. » Et il s’n alla pour ne plus revenir.

Le mardi 29, pour la derniére fois, dans la chapelle de la clinique,
il offrit le Saint Sacrifice avec cette piété douce et grave qui rap-
pelait étonnammentsaint Francois de Sales a I’autel.Ce méme jour,
il s’étendit courageusement sur la table d'opération et bientdt la
vérité, appréhendée par plusieurs de ses médecins, éclata dans son
irrémédiable évidence : le mal avait fait de tels progrés dans sa
marche envahissante qu’il fallut se borner a I’'explorer et a refer-
mer la porte sur lui. De manifestes symptomes ne tarderent pas a
-dissiper ses propres espérances de rétablissement.

Au reste, pas une plainte, pas un murmure ne s’échappa de ses
levres. Ayant toujours vécu sous I’empire des vouloirs divins
-et n’ayant eu d’autre passion que de les accomplir, il s’en remit
-a Dieu, au Peére du Ciel tendrement aimé, attendant de Lui ou
un miracle ou le rappel définitif, avec une égale indifférence.

De son lit de malade, qu’il jugeait beaucoup trop moelleux
pour lui, habitué a coucher sur la dure, pendant quatre semaines,
il continua, dans une paix souriante, a s’entretenir avec Dieu
et a donner audience. Avec une bonne grace charmante, il accueil-
lit le Roi, la Reine, I’'avant-veille de sa mort, le prince Léopold,
retour du Congo, des ambassadeurs, des évéques, des ministres,
des notabilités et des amis, ayant pour chacun un remerciment
délicat, une parole cordiale. Si I’on veut avoir une idée de sa natu-
relle grandeur d’ame et de cette profonde humilité qui en était

I"assise, il avait dit au Frere Hubert : «Je suis un homme comme
tout le monde, je puis avoir la faiblesse de me faire illusion a ma
derniere heure, je vous ordonne de m’avertir en temps utile par
la récitation du Credo, je comprendrai le signal. »

Lui-méme, le 6 janvier, réclama les derniers sacrements, fit
convier a la cérémonie les dignitaires ecclésiastiques et regut
les suprémes onctions avec une foi et une piété qui édifierent tous
les témoins. Lui-méme aussi, lavant-veille de samort, demanda
les prieres des agonisants, les suivit avec une attention soutenue,
allant jusqu’a rectifier, d’aprés le texte nouveau qu’il tenait eu
main, |’édition ancienne du Rituel dont se servait Mgr Legraive,
et réclamer le cierge bénit qu’ou avait oublié.

Je ne tracerai pas ici ses derniers moments, qui ont été racontés,
avec autant de fidélité que d’émotion, par un témoin dans le
X X e Siécle.

Mais il ne peut rien s’imaginer de plus beau que le spectacle
de ce saint — il n’y a pas d’autre mot sur les lévres de tous les
assistants — se consumant dans les affres de la mort sans interrom-
pre un instant son union ardente avec le Pere céleste par Jésus-
Christ, ne cessant de faire proclamer sa foi par la récitation du
Credo et la ratifiant jusqu’a sa derniere lueur de conscience par
un grand signe de croix quand ses lévres se refusaient a parler
encore, ne cessant de s’humilier comme un pauvre pécheur et
d’exhaler surtout des actes d’amour et d’abandon, faisant avec
sérénité le sacrifice de sa vie pour I’Eglise, pour le Pape, pour la
cause qui lui tenait a cceur, I’Union des Eglises, et, détail rare
qui le caractérise si bien, débordant de confiance et de gratitude,
demandant le Magnificat pour redire avec les paroles de la Vierge
sa reconnaissance envers Dieu qui I’avait comblé de tant de bien-
faits et allait lui ouvrir les portes du Ciel.

Il naquit, le samedi 21 novembre 1851, sous les riants auspices
de la Vierge dont I’Eglise célébre, en ce jour, la Présentation au
Temple. Il mourut le samedi 23 janvier 1926, au jour de Marie,
de la Médiatrice universelle qu’il a tant aimée et dont limage
illuminait de son ra3®n virginal la pauvreté ultra-monastique
de sa misérable chambre & coucher.

Aprés les spasmes de la poitrine haletante comme un soufflet,
un dernier sursaut de vie, un raidissement supréme et il exhala
son souffle. Ala demande de I’un des siens, a la pensée qu’il n avait
respiré que pour I’Eglise et son Chef, le représentant du Saint-
Siege, Mgr Micara, Nonce apostolique, d’une main tremblante,
lui ferma les veux pleins de larmes. La grande loi s accomplissait
sur le fils d’Adam, celle qui n’épargne personne et nous égalise
tous sous son niveau implacable : on meurt comme on nait,
en pleurant. Mais sa face émaciée, décharnée apparaissait avec
son masque d’ascete exténué et pour ainsi dire, spiritualisé.

Devant cette mort simple et sublime lhomme apparut
plus grand. Elle eut beau abattre sa haute stature et le coucher
dans Iimmobilité, elle n’a fait que mieux mettre en lumiere cette
ame forte et sereine, dominant toutes les vicissitudes, toujours
proche de Dieu, cette volonté souveraine immuablement fixée
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dans I’amour supréme, ce grand cceur indomptable et tendre.

Il avait la hauteur du génie, la hardiesse des conceptions, les
élans vers l'infini, la hantise d’un idéal toujours plus élevé, la
trempe d’acier des natures faites pour le commandement, il portait
au front le sceau de la grandeur que Dieu y avait imprimé il fut
un grand homme dans la pleine acception du mot, la plus belle,
la plus rare illustration de notre histoire, il domina de la taille
ses contemporains et apparut couronné de toutes les supériorités,
il ne déclina aucune invitation de la Providence et souscrivit
généreusement a tous ses devoirs, il ne cessa de grandir devant son
peuple, devant la France et I’Amérique, devant le monde entier,
il occupa dans I’Eglise, j’ose dire la premiere place, apres le Sou-
verain Pontife, et je ne sais, si ayant ceint la tiare, il aurait vu
s’accroftre son prestige universel. 11 fut tel, sans doute, mais, der-
riere le grand personnage que les rois a I’envi venaient visiter
dans son palais et que les peuples acclamaient, la mort a révélé
le saint, I’ame de lumiére, le cceur embrasé d’amour de Dieu et
des hommes, doux a la souffrance, doux a ses freres, humble et
compatissant, I’homme d’oraison dont la priere continue fut
vraiment la respiration de son étre, dont la pensée ne se séparait
jamais des réalités étemelles, dont I'unique ambition fut la gloire
de Dieu. Beaucoup sans doute qui approcheérent de lui dans I’inti-
mité de son délicieux commerce furent frappés de ce qu’il y avait
de divin en lui,-tous furent sensibles a ce mystérieux halo surnatu-
rel qui nimbait son front, & ce sourire qui était la beauté de ce
visage irrégulier, a I’accent de cette voix qui parlait si bien des
choses de I'ame. Mais le face a face avec la mort, qui est la supréme
épreuve, a donné du grand homme la révélation définitive : toute
sa grandeur s irradiait du dedans, elle n’était que la manifestation
et I'efflorescence d’une grandeur cachée, intime, de l’'union mvs-
tique avec la divinité.

Si I’on veut pénétrer a fond dans cette ame d’élite visiblement
suscitée par Dieu, il faut relire dans ce petit chef-d’ceuvre A mes
séminaristes, le chapitre sur «les Entretiens avec Dieu », on 'y
verra la théorie dont la vie du cardinal a présenté l'application
fidéle. Elle ne fut qu’une oraison continue, se déplovant dans
I’'amour, se trouvant toujours a la hauteur de tous les devoirs,
sans avoir a se hausser, au-dessus de tous les événements pour les
dominer en Dieu. Gravissant les échelons mvstiques, il était par-
venu a un rare sentiment de présence, a ce voisinage constant avec
la source d’ou s’épanchait sur lui toute lumiére. Depuis trois ans
surtout, il persévérait dans la priere avec une extraordinaire inten-
sité. Tandis qu’auparavant son personnel le trouvait habituelle-
ment a sa table d étude, c était a son prie-Dieu, dans un angle de
son vaste cabinet de travail qu'on le surprenait d’ordinaire age-,
nouillé, immobilisé dans 1adoration. 11y passait de longues heures.
11 faisait précéder par I’appel au secours divin tout acte important,
toute décision, et ne manqua pas d’observer, a maintes reprises,
qu il n est pas sage ni assez humble celui-la qui se laisse acculer
a la nécessité au recours aupres de Dieu par le sentiment de son
impuissance devant un obstacle naturellement insurmontable.

Toute cette grandeur, couronnée d’une telle beauté, faisait de
lui un homme extraordinaire qui exergait sur tous une réelle séduc-
tion. De son vivant, on fut certes frappé de sa puissance de ravon-
nement et on sentait bien que nul n’y pouvait échapper. On ne la
raisonnait pas d’ailleurs, on la subissait sans chercher a s’en rendre
compte. Xous avons ici-méme enregistré, dans notre numéro jubi-
laire, maints témoignages, émanant de personnalités de tout pavs,
qui reconnaissaient avoir éprouvé au contact du Cardinal un indé-
finissable sentiment de vénération et de confiance, un je ne sais
quoi comme devant |’apparition d’un étre surnaturel dont le

regard semblait pénétrer I’au-dela et se plonger en méme temp”
dans I’ame de ses interlocuteurs.

Il a fallu les funérailles pour nous découvrir dans toute sa puis-
sance cette attraction supérieure, cette fascination exercée par le-
grand Cardinal. Les funérailles furent nationales, le jeudi 28 jan-
vier, diocésaines, a Malines, le lendemain. En dépit de mesquines
considérations, inspirées par I’esprit de clocher, on finit par com-
prendre que la Xation devait, au siége du gouvernement, dans la
capitale, un hommage public, officiel, au plus illustre citoyen de
la Belgique. Elle devait reconnaitre et glorifier la grandeur morale
dans la personne du Primat défenseur de la cité, Pére de la Patrie»
au méme titre qu’elle avait magnifié I’héroisme militaire dans le
général Léman et dans le soldat inconnu.

On n’a jamais vu en Belgique, on ne reverra jamais un deuil
aussi triomphal. Je fus témoin des funérailles de Léopold II, je-
dois a la vérité de déclarer que lesvraies funérailles royales,dignes-
de ce nom, furent celles du cardinal Mercier. Pas une ombre au
tableau, pas une dissonance, I’'unanimité absolue, la communion,
dans une méme pensée, dans un méme culte de vénération et
d’amour envers le grand mort, de tout un peuple sur lequel pas-
sait le frisson des plus nobles sentiments. Le Roi et la famille
royale, le Gouvernement, tous les ministres, les Chambres législa-
tives, I’'armée belge avec toutes les armes et leurs généraux, I’armée-
frangaise avec Foch et Castelnau, I’Eglise belge avec son épisco—
pat, la tribu sacerdotale, des cardinaux de France et d'Angleterre,,
des évéques de plusieurs pays, les corps de I’Etat, bref toutes les
forces vives de la nation et la représentation splendide de I’étran-
ger, ont convoyé le cercueil du grand cardinal a travers les flots-
d'une multitude qui inondait boulevards et artéres a perte de vue.
Des grappes humaines se suspendirent aux barreaux des fenétres,
des téméraires escaladérent les toits et jusqu’a la mappemonde
du Cosmopolite et les foules dévalaient toujours arrétées par des-
barrages de police pour parer aux accidents.

C’est ce concours immense qui a donné a la pompe funébre son
véritable caractere. De sa biere ou gisait le grand homme, il
appelait les masses et elles se précipitaient vers lui, obéissant a.
une impulsion irrésistible. Elles attendirent des heures sans impa-
tience pour voir passer le cortége et saluer de loin la dépouille du
cardinal. Elles ne se rassasiaient pas de ce spectacle. Des que la.
cérémonie de Sainte-Gudule eut pris fin, des multitudes qui
s’amassaient dans toutes les arteres conduisant au temple vou-
laient & tout prix défiler devant le catafalque. Et le défilé, au pas-
rapide, continua sans interruption jusqu’a la fermeture des portes,
vers six heures. Pour canaliser ce torrent, il fallut I'intervention
de la force armée, et sans I’énergie qu’elle déploya, on n’elit pas.
évité de déplorables accidents.

Ou’est-ce donc qui polarisa ces masses ? Qu’est-ce qui les arracha,
aleurs demeures, aleurs habitudes, pour les jeter haletantes d’émo-
tion sur le passage du grand mort? Et d’oU venait ce silence im-
pressionnant, cette majesté qui planait sur l’océan humain etr
étreignait les cceurs d’une émotion indicible?

Sans doute, les patriotes se souvenaient du vaillant Cardinal
qui, aux heures sombres, se dressa entre la Patrie agonisante et
I’agresseur, mais, reconnaissons-le, les souvenirs de guerre se sont
affaiblis et ne suffisent pas a expliquer cette prodigieuse consterna-
tion de tout un peuple devant la mort de celui qui le protégea pen-
dantles années terribles. La vérité, c’est que, instinctivement, dans
le grand Cardinal qui fut le porte-drapeau de I’honneur national,,
le consolateur paternel de toutes les souffrances, I’'animateur de
toutes les énergies, le peuple a pressenti une force et une beauté-
morale qui le surpasse, une grandeur presque surhumaine, elle a vu
sur ce front transfiguré un rayon de la sainteté, elle a senti que de
s’approcher de lui, méme dans s¢n cercueil, demain dans sa tombe,,
lui serait un gage des bénédictions divines et lui porterait bonheur”
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Il u'y ;i <jue la sainteté pour pénétrer ainsi jusqu'aux fibres secretes
de I’'ame et y susciter un tel élan (le vénération et cle confiance.

Le service religieux de Saiute-Gudule, dans le sanctuaire na-
tional par excellence, en attendant |’érection de la Basilique, en
exécution du testament spirituel du Cardinal, fut aussi imposant
qu'il est possible de le concevoir. L’Eglise et la Patrie par leurs plus
qualifiés représentants s’unissaient au pied des autels pour offrir
a Dieu le sacrifice supréme d’adoration, d’action de graces, d’ex-
piation, de supplication : n’est-ce pas le comble de la grandeur?
Il nv a que la Religion pour éléver I’'hommage d’un peuple jusqu’au
sublime et donner a l’expression de ses sentiments la consécration
définitive.

Il était difficile a I’orateur sacré, chargé de la périlleuse mission
d'interpréter la pensée universelle, d’étre a la hauteur d’une telle
tache et le court intervalle écoulé entre la'mort et les funérailles
réclame lindulgence pour des pages nécessairement hatives et
presque improvisées. Seul I’historien embrassant dans toute son
ampleur Ié role du Cardinal dans son pays, dans |’Kglise, dans le
monde, pourra tracer une image fidele (le celui qui, de son vivant,
déja entra dans I’Histoire.

Sa mémoire ne périra pas. Sur sa tombe se leve une gloire ra-
dieuse. Ses écrits, ses exemples continueront & rayonner sur les
intelligences et les ames. 11 n’est pas mort, il a passé a une vie supé-
rieure. 11 reste notre protecteur et notre entraineuiv

J. SCHYRGENS.

Quelques réflexions
sur
le Swami, le Padre et le Saheb.

(o

Mon premier article demande une conclusion. La voici

La premiére réflexion qu’il importe de faire sur cette étude
concerne la réflexion qu’il ne faut pas faire ; pourquoi laver
ce linge en public? D’abord parce qu’il est impossible de le
laver en privé. Voila quatre siécles que les missionnaires se
sont sacrifiés a leur idéal et que les organisations auxquelles
ils appartiennentse sont abritées derriére le silenee du public,
la prudence et le tact de Rome pour perpétuer un état de
choses qui n’est nullement nécessaire. Il n’a besoin que de
ventilation pour se dissiper. Les autorités missionnaires
continuent a crier en Europe : « La moisson est mire, les
travailleurs manquent », quand ils pourraient trouver les tra-
vailleurs sur place dans plus de la moitié des missions. Il
est bon que I’Europe catholique sache que seuls ceux qui
font ceuvre de pionniers dans les missions devraient avoir le
droit de recruter des sujets ici. Il n’y a pas longtemps un
abbé Trappiste de Chine écrivait dans une revue francaise :
« Si vous n’envoyez pas plus de prétres de Prance, nous
serons bien forcés de recruter des sujets sur place. » Cela
parait le grand malheur pour ce nationaliste, mais Rome
ayant trop de tact pour imposer ses vues, les catholiques
ont le droit d’exiger que ce jeu la cesse.

Mais, me demandera-t-on, comment s’y prendre pour le
faire cesser? Il y a un moyen simple et infaillible, et il est
entre les mains des laies. Les revenus de la propagation de

(X) Voir La revue catholique des idées et des faits du 25 décembre 1925.

la Foi sont actuellement distribués en proportion des ceuvres
que chague mission peut montrer. Que ces revenus soient
distribués pendant vingt ans d’aprés le nombre de prétres
séculiers natifs que chaque mission possede, et je vous
garantis que ce nombre sera triplé dans vingt ans.

Prenons un exemple sur le vif. Une grande mission fran-
caise comptant 200 prétres, prés de 300,000 catholiques
datant du XVesiecle, recut 1’an passé mille livres sterling
(110,000 fr.) de la Propagation de la Foi. Cette mission
avait, en 1886, treize prétres séculiers indigénes et n'en avait
que dix-sept en 1924, une augmentation de quatre en 38 ans.
Mais les séminaristes qui refusent d’entrer dans I'ordre reli-
gieux de cette mission sont expulsés. De plus, cette mission
a assez de revenus pour envoyer de largent en Europe,
grace a la dime prélevée sur les pécheurs catholiques de la
cOte et grace a un pelerinage fameux qui produit environ
2,000 livres sterling par an. Le progrés de cette mission
est insignifiant, car les missionnaires européens sont
harassés par le ministere parmi les catholiques et n’ont
guére le temps de s’occuper beaucoup des paiens. Cette
mission-la, je le maintiens, n’a aucun droit aux revenus de la
Propagation de la Foi, aussi longtemps qu’elle ne multiplie
pas son clergé séculier, et ne divise pas son immense terri-
toire en leur faveur, de facon & pouvoir consacrer son per-
sonnel européen au vrai travail de I’extension de la foi. Ce
n’est pas une mission, c’est, pour emprunter |’expression
que le Pére Gille lui a consacrée, une colonie ecclésiastique.

Une autre réflexion qu’il importe de faire, c’est qu’il ne
faut pas rendre les évéques responsables de cet état de
choses. Aux Indes, ils ont souffert pour la cause plus que
quiconque :quant a la Chine, un missionnaire de la-bas me
confia l"autre jour I'information que « nous mettons toujours
des saints comme évéques et des malins comme supérieurs
des missions ». Ceci ne pourrait pas se dire des Indes et il
est bon de se rappeler le cas de I'6véque capucin italien
Mgr Gentili, qui batit deux séminaires, I'un pour le clergé
séculier, 'autre pour le clergé régulier du pays, et comme
son clergé européen refusait de coopérer, Mgr Gentili
envoya deux jeunes gens au séminaire de Ivandy dans I’es-
poir d’avoir, aprés 10 ans, deux prétres pour diriger les
deux établissements.

J’ai cité d’autres exemples devéques aux Indes, qui ont
lutté contre leur entourage pour établir un clergé séculier.
Cette lutte finit par la folie dans un cas, et, dans d’autres
cas, le prélat dut abandonner son siege épiscopal et quitter
le pays. lls méritent tous nos hommages et c’est de leur
exemple que plus d’un prétre s’est nourri pour sacrifier ses
intéréts personnels a la grande cause.

Et remarquons a ce propos une étrange coincidence.
Deux missionnaires, tous deux religieux, Européens et
journalistes, défendant les principes du Maximum Illud du
pape Benoft XV, I'un en Chine, l'autre aux Indes, sonttous
les deux adroitement mis & la porte de leurs missions par
I'influence francaise. Rome, évidemment, est traité avec
grand respect, et ses principes sont hautement loués, mais
gare au petit-étre qui les défend sur place. On lui dit carré-
ment qu’il n’est pas le Pape, et on représente, a Rome, que
son style est trop mordant et qu’il blesse inutilement les
susceptibilités. Rome sait treés bien ce qui en est, mais tou-
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jours patiente et tolérante, elle prie les pauvres défenseurs
de la grande cause de se tenir a I’6cart pour quelque temps
dans I'intérét de la paix, et on se retire. Chose intéressante,
un certain nombre de missionnaires frangais, parmi les
jeunes du moins, sont absolument du méme avis que le
Pape, mais s’ils expriment leurs opinions un peu trop haut,
a moins que ce ne soit dans des termes fort vagues, ils sont
rapidement expédiés dans des endroits ou le silence est de
rigueur, parce que, comme les Anglais le disent si pittores-
quement : on s’assied dessus. Je pourrais donner des noms
fort intéressants, ou citer leurs lettres de doléances, mais
cela les génerait.

Peu importe, d’ailleurs, les individus, mais c’est fort
dommage que les supérieurs dordres francais puissent ainsi
se méler des missionnaires belges, et les faire expédier
d’un bout du monde a I’autre parce que leurs principes les
génent. Mais voila, ils sont puissants, a Rome.

Mais si les supérieurs francais désirent me répondre, je
les prie de ne plus employer le genre sentimental qui leur a
servi naguére en réponse aux récriminations de laics ou de
prétres séculiers non-missionnaires : sueur et sang des mis-
sionnaires, attaqués dans leurs ceuvres les plus chéres et en
appellant a Dieu, etc., etc. Je crois que j’exprime les senti-
ments de la plupart de mes colléegues dans les missions,
méme ces Francais, au moins des plus jeunes qui n’ont pas
encore subi l'influence des préjugés de race des anciens,
que c’est nous qui commencons a étre fatigués de cette
situation fausse, que c’est nous qui protestons contre cette
agacante supériorité de race qui humilie nos fréres dans le
sacerdoce, Indiens ou Chinois.

Nous réclamons pour eux non seulement la charité, mais
lajustice.

On a tant vanté la magnanimité du don récent de deux
vicariats chinois a des vicaires apostoliques chinois, mais
chaque prétre Européen en Chine se sent humilié du don
qu'on a fait a lun deux. Pas un Européen ne Taurait
accepté; un lopin de terre aride sans aucun espoir de déve-
loppements chrétiens.

Ce n’est pas loyal ; ce n’est pas catholique.

Ce que nous devons donner aux prétres Indiens et Chi-
nois, ce sont les plus belles parties de nos missions ou le
christianisme fleurit, et ce sont les terres vierges que nous
devons garder pour nous-mémes. Si la vocation des mis-
sionnaires est si belle, c’est qu’elle seme pour ne pas récol-
ter, et laisse a d’autres les fruits de ses labeurs. Mais nos
supérieurs succombent aux petites mesquineries de race,
répétent a satiété qu’ils représentent Dieu, et imposent le
silence a leurs sujets qui oseraient récriminer.

Nous savons que la plupart des religieuses japonaises
meurent de phtysie dans les couvents, par suite du traite-
ment qu’elles recoivent de leurs sceurs Européennes, et
nous ne pouvons rien dire.

Nous savons que de jeunes prétres Indiens se rongent le
ceeur de désespoir — le Pere Gille en a sauvé plus d'un —
par suite des humiliations qu’ils ont & essuyer de la part
des supérieurs européens, et nous ne pouvons rien dire.

Mais combien de temps cela va-t-il encore durer? Voila
quatre siécles que nous répandons notre sang et nos sueurs
pour fonder des églises, et comme résultat nous ne pouvons

montrer qu’un seul diocése Indien dans tout I’Orient, fond
seulement, il y a trois ans, comme résultat « du stvle mor-
dant du Peére Gille ». Va-t-on toujours refuser ou décourager
les vocations locales, humilier et agacer le petit clergé que
nous consentons a avoir?

C’est un peu trop demander a la nature humaine, méme
européenne...

Je conclus en émettant un veeu, le veeu de tout ce qu’il v
a d’indien dans les missions des Indes. Le fléau des éléments
indiens dans ces missions c’est leur isolement du Vatican.
Ils y sont inconnus. Leurs lettres doivent passer par les
supérieurs européens sous peine de rester sans réponse.
Nous avons des délégués, il est vrai, mais le. plupart ne
restent pas assez longtemps pour apprendre une langue, ou
se défaire de leurs préjugés contre les Indiens. L’un d’eux
a méme déclaré que les Indiens étaient des enfants, qu’il
fallait les laisser parler et que tout se réglerait de soi-méme.
1 ne régla pas grand’chose. Le visiteur apostolique,
Mgr Lépicier, qui fait le tour des Indes en ce moment, est
un homme exceptionnel, mais que peut-il faire en si peu de
temps contre les préjugés de race? Les diocéses portugais
échappent a sa jurisdiction, et il doit secouer dans un
diocése les notions qu’il a ramassées dans un autre. Dans le
Sud de I’Inde des délégations laiques firent des efforts pour
le voir seul, mais durent les abandonner — I’évéque ou le
supérieur local ne quittérent pas le visiteur d'un instant
pour écouter ce qu’on lui disait.

Le seul remede est un collége indien a Rome sous I'eil
vigilant du Vatican, un collége d’études orientales dont les
éléves pourraient suivre au college Grégorien les cours de
philosophie ou de théologie et dont le recteur représenterait
les intéréts Indiens au Vatican pour les défendre. On trou-
verait bien vite des évéques. On pourrait et on devrait
créer douze évéchés indiens au plus vite, mais parmi les
2,000 prétres Indiens on fait croire & Rome que pas un seul
n’est digne de porter la mitre. Je me fais fort de donner
cinquante noms de prétres indiens qui porteraient la mitre
avec autant de distinction que n’importe quel Européen.
Mais comment y parvenir? LT collége indien a Rome offre
la meilleure solution a cette dithculté-ci et a plusieurs autres.
Videant Consnles.

L’Enfant dans la Littératureg

Les arts de I’Antiquité, du Moyen age et des siecles classiques
nous ont laissé plus d’images de I’enfant que la littérature des
mémes époques. M. Moreau Vauthier a pu faire un beau livre : Le
Portrait de I'enfant, des bustes de petits Grecs et de petits Romains,
des bambini de la Renaissance, des petits princes de tous les temps,
portraiturés de toutes les maniéres.

Il serait plus difficile de remplir un juste volume des images
littéraires un peu anciennes de I’enfant. Jusqu'a une date récente
et sauf quelques illustres exceptions, les écrivains et les poétes
n’avaient guere étudié ou chanté I'enfant pour lui-méme..

Ils ornaient, a I’occasion, leurs ceuvres du charme de sa grace

1) Conférence prononcée a Bruxelles a la tribune des Grandes Confé-
rences Catholiques.
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puérile. Ils esquissaient une tete blonde ou brune, quelques traits
d’innocence ou de naiveté :
Toute la mutinée adorable de Vhomme.

Mais ce prestige se préte mieux a étre peiut qu'a étre conté et,
d’ordinaire, I’enfant comptait moins que les sentiments qu’il
inspirait aux véritables héros de I'ccuvre.

Astyanax s’effraie du casque d Hector, mais ce n’est pas 1éveil
d’un petit étre a la vie au milieu des spectacles de la guerre qui
retient Homere, ce sont les angoisses que le sort pressenti de son
fils inspire au guerrier et ce divin mélange de joie, d’espoirs .et
d’inquiétudes qu’ont toutes les meres et qui fait le rire mélé de
larmes d'Andromaque : Aizpor.» y=/a7a:;ia

Les livres qui prennent les enfants comme héros, les livres sur
les enfants sont chose assez récente, et, de méme, les livres écrits
spécialement pour les enfants.

Ce ne sont pas les mémes. Il y a toute une psychologie de len-
fance qui ennuierait ou dérouterait de jeunes lecteurs, et, sans
doute, ceux-ci veulent bien qu’on leur présente des héros de leur
age, mais le réalisme n’est pas leur fait et ce qui les enchante, ce
sont des personnages de leur taille qui jouent déja le réle d un
homme, . P .

Je n’ai pas, pour ma part, de souvenirs d’enfance plus vifs que
ceux de certains livres de prix ou d’étrennes dévorés le jour méme
ou je les avais regus. Mais ces lectures s’animaient du sentiment
passionué que le monde était mal fait, soumis a la domination
injuste des grandes personnes, et aucmi prolétaire, croyant de la
guerre de classes, n’a révé d’uu redressement de la société d’un
ceeur plus naif et plus fervent, que je n’ai cherché ou imaginé des
récits ou la précocité des exploits abolirait les privileges de I’age.

J’en garde quelque indulgence pour les pires utopies sociales,
méme depuis que j’ai compris que les révolutions seraient incon-
nues, si tous les hommes accédaient a la fortune et au pouvoir
aussi sirement que les enfants vieillissent.

Un conte immortel satisfait & merveille ce réve d une révolution
des « petits » et j'aurais donné toute la bibliotheque rose pour
le triomphe du Petit-Poucet sur I'Ogre.

Il y a toute une littérature pour plaire a la jeune clientéle qui
sent ainsi. En marge de chacune de nos vieilles chansons de geste,
nos trouveéres n’avaient pas manqué de composer un autre poéme
ou la valeur n’avait pas attendu le nombre des années : les enfances
Roland, les enfances Vivien, et combien de fois n’a-t-on pas refait
Robinson Crusoé en jetant sur une fle déserte, non plus un solide
Anglais, mais un petit mousse de chez nous. La vraisemblance
n’y gague pas toujours et les grandes personnes peuvent juger
que l'aventure risque de dépasser les forces d'un si jeune naufragé.
Le chef-d’eeuvre du genre pourrait bien étre : La Roche aux mouettes,
de Jules Sandeau, ou les enfants n’chouent que sur un rocher de
I’Atlautique & quelques lieues d’une plage et ne luttent que contre
le péril d’uu nuit.

Si les enfants aiment dans les livres ce qui les représente déja
eu fonctions d’hommes, les hommes cherchent dans les tableaux
de I’enfance, les souvenirs qui les rajeunissent, mais surtout les
germes et les préparations de 'homme futur, le leut accroissement
de I’étre qui, peu a peu, découvre le monde.

Xous ne nous rappelons guére comment nous avons fait cette
découverte. L’acquisition de la plupart des connaissances est
d’autant plus vite oubliée que nous les possédons mieux désormais;
mais rien ne nous est plus agréable que ce qui nous rend la fraicheur
et la surprise de ces premiers regards sur la vie.

S’il me fallait choisir un livre parmi tous ceux qui racontent
cette découverte de I'univers je nommerais : Les Plaisirs et les jeux.
Mémoires du Cuib etdu Tiotip, de Georges Duhamel :

«Jusqu’a l’age de trois ans, Bernard s’est couché avec le soleil,
il n’avait de la nuit qu’une notion familiére, en quelque sorte do-
mestique, la nuit des lampes et du sommeil, la nuit apprivoisée,
telle qu’elle peut tenir entre les murs d’une chambre...

» Il a connu l’autre nuit, la grande. »

Comme la notation est juste, et dans combien de mémoires elle
ranime le souvenir d’une premiére messe de minuit, dont l'aller et
le retour semblaient une exploration au royaume de I'ombre.

V * *
Ce serait un grand sujet et trés digne de nous retenir de chercher

comment les découvertes récentes sur la psychologie des enfants
ont été mises eu ceuvre dans des livres qui comptent, mais nous

nous en tiendrons, pour ne pas reculer les bornes de cet entretien,
a la découverte essentielle, & I'éveil de la conscience, a I’acquisition
de la science du bien et du mal.

L'age de discernement partage I’enfance en deux temps prodi-
gieusement divers, et il y a peut-étre plus de différence d'un bébé
de trois ou quatre ans a un gamin de douze que de celui-ci a un
homme fait et & un vieillard.

Faut-il cependant imaginer que I’dge de raison marque les pre-
miéres possibilités du mal dans un étre jusque la tout pur? Si 1on
prenait ainsi a la lettre le titre, lourd de sens, des souvenirs d’en-
fance de Francis Jammes : De | age divin a | &ge ingrat, on aurait
adopté du coup, sans s'en douter, I’optimisme naturaliste, qui,
depuis Rousseau, fonde toutes les doctrines révolutionnaires.
L'homme naft bon, et c’est la société qui le corrompt dés ses pre-
miers contacts.

Cette conception a trouvé son poete dans Victor Hugo. Il est
le poete le plus abondant et le plus brillant de I'enfance. Il I'a
chantée a travers toute son ceuvre et sous toutes ses formes, et 1on
a pu composer un livre exquis avec les morceaux choisis consacrés
a ce theme.

Ce sont ses propres SOUVeNirs :

A bel était 1'ainé, j'étais le plus petit

C’est une brillante amplification sur la présence bienfaisante
des enfants :

Lorsque I'enfant parait, le cercle de famille

Applaudit a grands cris; son doux regard qui brille
Fait briller tous les yeux,

Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-étre,

Se dérident soudain a voir reniant paraitre
Innocent et joyeux.

Il est si beau I’enfant avec son-doux sourire!
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire,
Ses pleurs vite apaiseés,
Laissant errer sa vue étonnée et ravie
Offrant de toutes parts sa jeunesse a la vie
El sa bouche aux baisers.

C’est la poignante antithese de la douleur et de I'innocence, du
danger et de ia faiblesse : Cosette toute petite dans Les Misérables,
le petit Paid qiti meurt sur la tombe de son grand-pere, les orphe-
lins des Pauvres Gens et les princes pitoyables, de Louis XV1I au
Petit roi de Galice. . Lo

Enfin, une ceuvre entiére : L .Irt d étre grand-pere, dont beau-
coup de pages sont dignes de la trouvaille délicieuse du titre.

Les plus parfaites sont celles qui montrent Georges et Jeanne,
qui font leur portrait. Ut pictura poesis. Raphaél n’a pas de plus
délicieux bambin :

Georges beau comme un dieu qui serait un marmot
Ses beaux petits pieds nus, dont le pas est peu sdr,
Dorment, et sou berceau, qu entoure un vague a.ur,
Semble un nuage fait avec de la dentelle.

Versant tout le matin qu’elle a dans la prunelle,
Elle ouvre la paupiére, étend un bras charmant,
Agite un pied, puis |’autre, et, si divinement

Que des fronts dans I’azur se penchent pouf I’entendre,
Elle gazouille ... Alors, de sa voix la plus tendre,
Couvant des yeux I'enfant que Dieu fait rayonner,
Cherchant le plus doux nom qu elle puisse donner

A sa joie, a son ange en fleur, & sa chimere,

Te voila réveillée, horreur, lui dit sa mire.

Xous ne trouverons pas de récit qui s égale a de tels tableaux.
Sans doute, il est naturel de peindre les enfants plutét que de les
raconter a i’age heureux ou ils ne peuvent avoir d histoire. Pour-
tant. les piéces les plus célebres et les plus justement adnurees de
L ’Art d’étre grand-pére, celles qu'on cite partout, laissent deja
I'impression que le poete a regardé ses modéles plus qu il ne les a
écoutés, . . X )

1ls n’ont guére ni défauts ni caprices. Ce sont des anges piutot
que de petits hommes. A la lettre :

Jeanne, qui dans les yeux a le myosotis,
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El qui, pour saisir I’ombre entr'ouvrant ses doigts fréles,
N'a presque pas de bras, ayant encor des ailes,

Car les petits enfants étaient hier encore
Dans le Ciel et savaient ce que la terre ignore.

Oh! d’ou venez-vous donc, innocents qu‘on adore.
Jeanne a |’air étonné, George a les yeux hardis.
Ils trébuchent encore, ivres du paradis.
Et encore :
Car vous étiez hier, 6 doux parleurs étranges,
Les interlocuteurs des astres et des anges.
En vous rien-n’est mauvais.

Ceci n’est pas une flatterie ou une exagération. Pour Hugo, c’est
un dogme. Vous sentirez la portée de ce dernier vers en sachant la
piéce d’ou il est tiré. Elle s’appelle « Le Syllabus » L’Art d’étre
grand-pere est une thése en forme contre le dogme du péché originel.
Les enfants ne peuvent avoir aucun mal en eux puisqu’ils sont
roses et blonds. Ne croyez pas que je raille et que je trahisse la
force de lI’'argument hugotique :

Ainsi la bouche rose, ainsi la téte blonde,
Ainsi cette prunelle aussi claire que I’onde,
Ainsi ces petits pieds courant dans le gazon,

Et dont le grand soleil qui rit semble étre I'hote.
C’est le fourmillement monstrueux de la faute
Péché! Péché! le mal est dans les nouveaux-nés
Oh! quel sinistre affront, prétres infortunés!

Et le recueil contiendra deux piéces contre I’immaculée Concep-
tion :

Le couronnement d'une est I'outrage de toutes.

Cette doctrine commande naturellement une pédagogie fort
indulgente. Ht comme la faiblesse se confond aisément du dehors
avec la bonté, nous pouvons oublier un instant quelle fausse théorie
prétend illustrer la piéce la plus populaire du livre et la goQter sans
arriére-pensée.

Jeanne était au pain sec dans le cabinet noir

Pour un crime quelconque et manquant au devoir
J'allai voir la proscrite en pleine forfaiture

Et lui glisser dans I'ombre un pot de confiture
Contraire aux lois. Tous ceux sur qui dans ma cité
Repose le salut de la société

S'indignerent et Jeanne a dit d’une voix douce ;
« Je ne toucherai plus mon nez avec mon pouce,

Je ne me ferai plus griffer par le minet. »

Mais on s’est récrié : « Cette enfant vous connait;
Elle sait « quel point vous étes jaibie et lache;

Elle vous voit toujours rire quand on sa fache.

Pas de gouvernement possible. .4 chaque instant
L'ordre est troublé par vous; le pouvoir se détend.
Plus de régles; I'enfant n'a plus rien qui l'arréte,
| ous démolissez tout. Et j'ai baissé la téte

Et j'ai dit ; «Je n'ai rien a répondre a cela. »
J'ai tort. Oui, c’est avec ces indtdgences-la

Qu’on a toujours mené les peuples a leur perte.
Qu'oil me mette au pain sec. « I’ous le méritez certe!
qu vous y mettra. »Jeanne, alors dans son coin noir.
Me dit tout bas. levant ses yeux si beaux a voir,
Pleins de l'autorité des douces créatures ;

« Eh! bien, moi. je t'irai porter des confitures. »

Il serait ridicule de bouder contre «on plaisir et de sous-estimer
cette page délicieuse parce qu'elle sc rattache dans la pensée d'Hugo
a la plus dangereuse pédagogie.

Le vieux grar.d-pére, esclave heureux, pays conquis,

Autorité foulée aux petits pieds de Jeanne,

garde une figure aimable encore, incertaine entre la bonté
et la niaiserie, jusqu’a ce qu’il trouve charmant détre giffié par

son amour de petite fille. Le simple bon go(t edt dd le préserver
d’admettre cette conséquence extréme de sa théorie :

De la petite main sort une grosse tape.
Grand-pére, grondez-la. Quoi, c’est vous quelle frappe!
Grondez donc. L "aieul dit «Je ne sais plus gronder »

Il ne se doute méme pas que I’enfant appréciera moins les gate-
ries du pauvre bonhomme qu’elle a une fois battu.

ERTE

Si nous voulons trouver la parfaite antithese de cette théorie
qui célébre dans l'impeccabilité de I’enfant la bonté native de
I’homme, vous ne serez pas surpris que ce soit a saint Augustin
qu’il la faille demander.

Les premiers chapitres des Confessions, dans leur latin de déca-
dence et l'outrance africaine de leurs couleurs, sont les plus éton-
nants souvenirs d’enfance qu’on puisse lire.

Tous les themes les plus modernes y sont déja indiqués dans leurs
traits essentiels. Ainsi la réverie sur l'origine de la vie que Victor
Hugo imaginait tout a I'heure déja commencée dans un paradis
d’ou les &mes descendraient sur la terre :

« Dites a votre misérable serviteur, dites-moi, mon Dieu, si
mon enfance a succédé a quelque age expiré déja et si cet age est
celui que j’ai passé dans le sein de ma meére...

liais avant ce temps, mon Dieu, mes délices, ai-je été quelque
part ou quelque chose. »

La mélancolie de se survivre et de se sentir si différent qu’on se
croit devenu étranger a I’enfant qu’on a été :

« Je suis une autre personne que l’enfant dont je parle: nous
n’avons plus en commun lui et moi un atome de substance ou de
pensée. »

Ceci est d’Anatole France et ce n’est guére que la paraphrase
outrée de ces quelques mots de I’évéque d'Hippone : «Mon enfance
est morte et je vis ; Ecce infantia mea mortua est et ego vivo. »

La part qu’il y a, dans ce que nous appelons nos souvenirs d'en-
fance, de notre mémoire réelle et personnelle, des récits de ceux qui
ont entouré notre berceau, de I’'examen que nous faisons ensuite
des tout petits ne sera jamais mieux démélée.

«Tout cela m’a été dit de moi, je I’ai cru, car il en est ainsi des
autres enfants; autrement, je n’ai nul souvenir d'alors :

Jai pu observer les enfants que j'ai pu voir, et ils m’ont mleux
révélé a moi-méme, sans me connaitre, que ceux qui m’avaient
connu en m’élevant. »

Tout un chapitre, le huitiéme, est consacré a l’acquisition du
langage.Mais une idée domine, emplit tous ces souvenirs, c’est que
I'enfant est déja pécheur et que, si loin qu’il fasse remonter ses
souvenirs, il doit, eu toute vérité, en faire des confessions ;

< Oui va me rappeler les péchés de mon enfance, car personne
n’est pur de péché devant vous, pas méme I’enfant dont la vie sur
la terre est d'un jour.|Quel était donc mon péché d'alors? Etait-ce
de pleurer avidement apres la mamelle?

Ne dites pas trop vite : «scrupule et subtilité » Augustin
continue :

» Etait-il bien de demander en pleurant ce qui ne pouvait im-
punément se donner, de s'emporter avec violence contre des ser-
viteurs, personnes libres, agées, pére et mere, gens sages, ne se
prétant pas au premier désir, de les frapper, en tachant de leur
faire tout le mal possible pour avoir refusé une pernicieuse obéis-
sance.

» Ainsi,la faiblesse du corps au premier age est innocente, I’ame
ne I’est pas. Un enfant que j’ai vu et observé était jaloux. Il ne
parlait pas encore et regardait pale et farouche, son frére de lait. »

Voila un petit Africain bien précoce, direz-vous, et pourtant
ce fait est observé des nourrices de nos jours comme de celles
d’Hippone au IVe siecle.

Voici maintenant les souvenirs d’un mauvais éleve :

«Un et un font deux, deux et deux quatre étaient pour moi
une 0dieuse ChANSON.......cc.ciiiiic s

«Je dérobais au cellier, a la table de mes parents, soit pour obéir
a I'impérieuse gourmandise, soit pour avoir a donner aux enfants
qui me vendaient le plaisir que nous trouvions a jouer ensemble.
Et au jeu méme, vaincu par le désir d'une vaine supériorité, j’usur-
pais souvent de déloyales victoires. Mais quelle était mon impa-
tience et la violence de mes' reproches, si je découvrais qu’on me
trompat, comme je trompais les autres! Pris sur le fait a mon tour
et accusé, loin de céder, j’entrais en fureur.

» Est-ce donc la I’innocence du premier age? Il n’en est pas,
Seigneur, il n’en est pas; pardonnez-moi, mon Dieu. Aujourd’hui,
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précepteur, maitre, noix, balle, oiseau; demain magistrats, rois,
trésors, domaines, esclaves; c’est tout un, grossissant au flot suc-
cessif des années, comme aux férules succedent les supplices.
C’est donc dans la faiblesse corporelle de I’enfance que vous avez
aimé lI'image I’humilité, 6 notre roi, lorsque vons avez dit : «Le
royaume des cieux est a ceux qui leur ressemblent. » « Humditatis
ergo signum in stutura pueritiae, rex noster, probasti, cuni dixisti
Tainnn est regnuvi celorum. »

Une exégese moins sévere peut rester orthodoxe : si la petitesse
est I'image de I’humilité, I'ignorance du mal et I'impossibuité de
le commettre sont plus que le symbole, une forme véritable de
I'innocence, et, puisque I’homme ne pourra imaginer une pureté
plus parfaite que de refuser au mal que I’enfant ne soupgonne
pas encore, il est bien juste que cette aurore de la vie ait les charmes
de la vertu dont elle a toutes les apparences et quelque réalité.

Godtons ce charme, mais sans étre dupes.

Le grand signe que le pessimisme augustinien est, dans son en-
semble, plus vrai que I’'optimisme romantique, c'est que toutes les
ceuvres d’imagination qui font vivre et agir des enfants n’ont de
réalité que dans la mesure ou elles les montrent pétris de bien
et de mal, divisés déja entre les puissances qui se disputeront
I’homme fait. Berquin,/’/}mi des Enfants,pour les avoir peints sans
défauts, a légué a la langue le terme de Berquinade, qui n’est pas
synonyme de profondeur et de vérité, et, s’il fallait nommer de
tous les récits, autrement vrais, de Mme de Ségur celui qui a laissé
dans vos mémoires d’enfants la trace la plus profonde, vous citeriez
les Malheurs de Sophie avant les Petites filles modeles.

Georges Duhamel se rattache par son idéologie générale a I’opti-
misme romantique et révolutionnaire. Mais il est pere, il est méde-
cin et tres bon observateur, et & son beau livre : «Les Plaisirs et les
jeux «il aurait pu donner comme conclusion cette maxime jetée
en passant : « Comptons avec cette subtile et poignante intuition
du mal qui déja réve dans le fond de la bercelonnette, ne vous en
déplaise, Jean-Jacques.

M. A. Lichtenberger ne noircit pas a plaisir, bien loin de Ia, son
Petit Trott; mais il le voit bien. Trott aime mieux jouer avec les
petites filles ; la raison n’en est pas glorieuse :

« Elles sont moins fortes que les petits gargons. Alors, si on se
dispute... »

Ce n’est pas que la chevalerie soit une chimere, qu’il la faille
croire exilée du monde et que Trott lui-méme ne puisse s’y élever
plus tard ; mais on ne naft guére naturellement chevalier et, s’il est
tres beau de I'8tre, c’est justement qu’on ne le devient que.par
victoire sur son instinct et réaction sur ses penchants.

A

Interrogerons-nous des autobiographies d’hommes célebres?
Elles méritent toutes plus ou moins le titre que choisit Goethe :
Poésie et Vérité, et le mélange de I'une et de l’autre est presque
toujours impossible a doser. Anatole France qui, dans Le livre de
mon ami, Pierre Noziere. Petit-Pierre, la vie en fleurs, nous livre
ses propres souvenirs, nous a cependant mis en garde et par la
seule transposition des noms s’est réservé le droit de romancer a
volonté sans pouvoir étre accusé de mensonge et de « confondre
les torts du souvenir avec les droits de I'imagination ».

Ce n’est pas l'enfance d'Anatole Thibaut, fils dun libraire du
quai Malaquais, mais celle de Pierre Noziere dont le pére est un
grand médecin et de vieille bourgeoisie. Quand il est question
d'envoyer Pierre Noziére en classe, son pere dit a sa mere.

« Vous choisirez une maison fréquentée par des enfants dont
I’éducation correspond a celle que vons avez su donner a Pierre.
La nature des hommes est partout la méme, mais leur nourriture,
comme disaient nos anciens, difféere beaucoup d’un lieu a nn autre.
Tne lionne culture pratiquée depuis plusieurs générations produit
une fleur d’une extréme délicatesse, et cette fleur, qui a colté un
siécle a former, peut se perdre en peu de jours. Des enfants incultes
feraient par leur contact dégénérer sans profit pour eux la culture
de notre fils. La noblesse des pensées vient de Dieu, celle des ma-
niéres s’acquiert par I'exemple et se fixe par I'hérédité. Elle passe
en beauté la noblesse du ffom. >

Anatole France n'e(it peut-étre pas été faché de laisser croire
qu'il avait, comme Pierre Noziére, un siecle d’hérédité cultivée.

- Il s’en fallait de beaucoup, et vingt ans avant sa naisssnee.
Frangois Thibaut, son pére, fils de vignerons et de cordonniers
angevins, commencait a apprendre a lire a la Garde royale, ou il
servait

Anatole France dans La vie en fleurs®célébrera 1’école unique
qu’il*refutait directement dans le Livre de mon ami. La philo-
sophie générale variera ainsi infiniment du premier au dernier livre
de; la série, mais, dés Le livre de mon ami, d’une inspiration
conservatrice et traditionaliste le scepticisme essentiel ne se dissi-
mule pas : Pierre Noziére n’a jamais eu de vie proprement reli-
gieuse

Chaque samedi on nous menait a confesse. Si quelqu’un peut me
dire pourquoi, il me fera plaisir. Te ne crois pas que M. I’Aumonier
prit un véritable intérét & entendre mes péchés, mais il métait
certainement désagréable de les lui dire. La premiére difficulté
était de les trouver.

On m’avait donné, il est vrai, un petit livre qui les contenait tous.
Je n’avais qu’a choisir, mais le choix méme était difficile. Il y en
avaitla tant et de si obscurs sur le larcin, la simonie, la prévarica-
tion. »

Finalement, il s’accusait d’avoir abimé la [casquette de son ca-
marade Fontanet.

La forme littéraire de ce souvenir évidemment dénué d’inquié-
tude et de scrupule, nous reconnaissons d’ou elle vient. Renan dans
ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse, conte aussi qu’il demanda
a son directeur ce que c’était que commettre la simonie dans la
collation des bénéfices, et «s’il ne risquait pas d’avoir fait ce péché
sans s’en apercevoir. »

Voila un trait a faire douter que I’enfance de Renan ait été aussi
intimement imprégnée de vie religieuse qu’il voudrait nous le faire
croire.

Ce théme du scrupule enfantin, réduit a une sorte de plaisanterie
par I'histoire de la casquette de Fontanet et celle de la simonie,
comme il est au contraire tragique et poignant chez Loti et Cha-
teaubriand.

Ma conscience restée timorée,n'était jamais tranquille, quand
je me mettais a genoux, & cause de mes malheureux devoirs tou-
jours escamotés, a cause de mes rébellions contre le « Beeuf Apis
ou le « Grand Singe » (deux professeurs du lycée de Rochefort),
que j’étais obligé de cacher, de déguiser quelque fols jusqu’a friser
le mensonge. J'avais de cuisants remords de tout cela, des instants
de détresse morale, et alors, pour y échapper, je me jetais plus
qu’autrefois dans des jeux bruyants et les fous rires. »

C’est de ses examens de conscience que parle Loti, né dans une
famille calviniste. Chateaubriand raconte dans ses « Mémoires
d’Outre-tombe ce que lui colterent la veille de la premiére com-
munion les premiers aveux.

« En arrivant a I'église, je me prosternai devant le sanctuaire
et j’y restai comme anéanti. Lorsque je me levai pour me rendre
a la sacristie,le supérieur m’attendait. Mes genoux tremblaient sous
moi. Je me jetai aux pieds du prétre. Ce ne fut que de la voix la plus
altérée que je parvins & prononcer mon «confiteor ».

. « Eh! bien, n’avez-vous rien oubli¢ » me dit I'homme de
Jésus-Christ? Je demeurai muet. Les questions recommencérent
et le fatal : non, mon pére, sortit de ma bouche. Il se recueillit,
1 demanda des conseils & Celui qui conféra aux apotres le pouvoir
de lier et de délier les ames. Alors, faisant un effort, il se prépare
a me donner |’absolution.

La foudre que le ciel edt lancée sur moi m’aurait cause moins
d’épouvante. Je m’criai : «Je n’ai pas tout dit! <Ce redoutable
juge, ce délégué du Souverain arbitre, dont le visage m’inspirait
tant de craintes, devient le pasteur le plus tendre. Il m embrasse
et fond en larmes : « Allons, mon cher fils, du courage ! »

Je n’aurai jamais un tel mouvement dans ma vie, si I’on m avait
débarrassé du poids d'une montagne,on nejm’eQt pas plus soulagé.
Je sanglotai de bonheur.

, J’ose dire que c’est de ce jour que j’ai été créé honnéte homme.
Je sentis que je ne survivrai jamais a un remords. Quel doit donc
étre celui du crime sij'aitant pu souffrir pour avoir tu les faiblesses
d’un enfant ».

Nous pourrions suivre le méme théme au premier chapitre
a’André Cornélis, de P. Bourget, mais les Temps innocents,d ’Emile
Henriot, montrent plus curieusement le sérieux que ce theme
peut garder, méme avec des circonstances toutes puériles.

L’enfant a mangé les chocolats d’une boite de baptéme destinée
juste au prétre a qui il doit se confesser. Cela rend laveu bien
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troublant, car le jeune pénitent ne pouvait imaginer la réflexion
dont I’abbé le réconfortera apres I’avoir absous : «Mon cher enfant,
j’ai les chocolats en horreur. » Par le ton, par I’émotion sincére,
nous sommes aussi loin que possible de la casquette de Fontanet :

«Je ne peux songer sans émotion au scrupule dont je fus agité
I’année qui précéda ma premiéere communion.

» Qu’il puisse entrer tant de raison, d’amour de la vertu, de
conviction, de conscience de soi-méme dans le cceur d’un enfant
de dix ans, c’est une chose admirable et qui n’est rendue possible
que par le bienfait d’une éducation religieuse, a cause de ses seuls
prestiges poétiques. En me confessant, j'ai appris a regarder aux
fond de moi et ay discerner le vrai du faux, le mauvais du bon, a
me mettre en régle avec moi-méme. »

Avec le theme du scrupule, nous avons abordé le grand sujet
de toute ceuvre qui met en scéne un enfant. Elle ne peut poser
de plus haute question que d’essayer de deviner en lui la prépara-
tion, la préfiguration de I’hnomme.

C’est ce qui fait a'Athalie, chef-d’eeuvre aux sens multiples, le
poeme le plus hardi qui ait été consacré a un enfant. C’est le seul
qui compte dans notre littérature classique — La Fontaine a bien
semé quélques écoliers parmi ses fables, mais il n"aimait guére cet
age sans pitié, cette maudite engeance et la clairvoyance sans sym-
pathie n’est pas créatrice. — Athalie est aussi admirable qu’elle
est isolée.

Racine était depuis longtemps hanté par ce sujet de I'Enfant-
Roi, roi proscrit et menacé de mort. 1l I’avait essayé des son pre-
mier chef-d’eeuvre avec Astyanax qu’il n’avait pas cependant
0sé montrer sur la scéne. L’Enfant-Roi réalise au plus haut degré
le contraste racinien des extrémités de la destinée humaine. L'in-
nocence malheureuse n’est jamais plus touchante que parée des
reflets d’une couronne perdue et incarnant une nationalité. Astya-
nax est tout ce qui reste de Troie;et d’Eliacin,Joad peut proclamer :

Songez qu’en cet enfant tout Israél réside. ,

Tout l'attrait émouvant de cette innocence puérile, auguste et
menacée, Racine en a si bien épuisé I’expression qu’il semble
parfois avoir eu la prescience du pire drame de la Terreur, et
Louis XVII n'a pas inspiré, depuis son martyre, d’accents qui
s’égalent a son sort aussi parfaitement que certains cris d’amour
et de pitié ou Racine semble avoir préfiguré, sous les traits d’Astya-
nax et de Joas, la passion du petit Capet. Sans doute, les sentiments
que les deux premiers inspirent tiennent plus de place que leur
personnalité méme; c’est trop évident pour Astyanax que nous
ne voyons pas et dont nous suivons seulement I'image réflétée
dans les yeux de sa mére :

Je ne l'ai pas encore embrassé aujourd’hui.

Autour de Joas,ce sont toutes les fidélités religieuses etpolitiques,
un grand homme, qui est un prophéte, et tout un petit peuple de
lévites préts a mourir pour le jeune roi. «Athalie »estle poéme de
la Restauration en soi. Les symboles bibliques s’y achévent en
images francaises. Quand Joad entoure Eliacin de défenseurs
inattendus

Grand Dieu, vois quels vengeurs s‘arment pour ta querelle,
Des femmes, des enfants, 6 sagesse éternelle!

notre pensée va vers cette victorieuse, qui fut une femme; qui
était encore une enfant, et nous 1le nous trompons guére, au der-
nier acte, a reconnaitre, dans les parvis entr’ouverts du Temple de
I’Aucienne Loi, nos nefs de Reims un matin de sacre.

Cependant, Joas vit par lui-méme. Un peu hiératique, quand il
s’enchante de joies toutes liturgiques :

Quelquefois a I'autel,
Je présente au grand-prétre et I'encens et le sel,

cet enfant tres sage s’anime en enfant terrible dans la scéne ou
Athalie lui lait subir un examen ou I'on dirait que la reine usurpa-
trice a toute une politique scolaire, hostile a I'enseignement reli-
gieux.

Le bonheur des méchants, comme un torrent s’écoule.
— Ces méchants, quels sont-ils?

Mais la grande audace de Racine, ce qui fait le ressort le plus
secret et le plus poignant de la piece, c’estla préoccupation de
I’avenir.

On sait la donnée historique de I’Ecriture. Aprés un long régne,
Joas s’égarera jusqu’au crime, jusqu’au meurtre de Zacharie,
fils de son bienfaiteur.

Tout autre que Racine se serait bien gardé d’évoquer un avenir
si facheux et, d’ailleurs, si lointain. Racine, au contraire, en fait
une donnée essentielle de son ceuvre. C’était la démarche la plus
naturelle de son esprit d’essayer ainsi toujours de deviner I’homme
dans I’enfant.

Le petit duc de Chartres, le futur régent, ayant montré un heu-
reux naturel par le chagrin que lui causait la mort de son gouver-
neur, Racine qui conte le fait a Boileau ne peut se tenir d’ajouter :
« Dieu veuille qu’il persiste longtemps dans de pareils senti-
ments. »

Racine a au plus haut degré l'inquiétude des probléemes de I’hé-
rédité :

Mais quelque juste orgueil qu’inspire un sang si beau,
Le crime d’une mére est un pesant fardeau.

faisait-il dire déja a Phedre, pleurant sur ses fils.

Or, Joas est bien de la race de David, mais le sang du Roi-Pro-
phéte ne court pas seid et pur dans ses veines : par Athalie,il descend
aussi d’Achab, et sa féroce aieule lui rappellera avant de mourir
qu’il est un petit heredo :

Fidéle au sang d’Achab, qu’il a recu de moi.
Conforme a son aieul, a son pere semblable,
On verra de David I’héritier détectable, etc.

La connaissance qu’ils ont de ce sang dangereux et double fait,
«depuis le début de la piece, I’angoisse des fidéles du jelne roi.
Des la seconde scene, Josabeth murmure comme une crainte ce
qu’Athalie criera en malédiction ;

Et c’est sur tous ces rois sa justice sévere

Que je crains pour le fils de monmmalheureux frere.
Qui sait si cet enfant, par leur crime entrainé,
Avec eux en naissant ne fut pas condamné,

Si Dieu, le séparant d’une odieuse race,

En faveur de David voudra lui faire grace.

Et Joad ;

Grand Dieu\ Si tu prévois qu’indigne de sa race
Il doive de David abandonner la trace,

Quil soit comme le fruit en naissant arraché

Ou qu’un souffle ennemi dans sa fleur a séché.
Mais, si ce méme enfant, a tes ordres docile,

Doit étre a tes desseins un instrument utile,

Fais qu'au juste héritier le sceptre soit remis.

Saisi de I’esprit prophétique, le grand-prétre entrevoit le crime
de Joas ;

Comment en un plomb vil I’or pur s'est-il changé?
Quel est dans le lieu saint le pontife égorgé?

Mais Baal ne peut étre vaincu qu’au nom de cet enfant. S il
s’égare plus tard, Israél n’en aura pas moins été délivré, David
continué et prolongée la tige qui fleurira pour la rédemption du
monde.

Enfermant en lui-méme la prédiction que seul il comprend,
Joad présente Eliacin aux lévites :

Voila donc votre roi, votre unique espérance.

Poeme politique, Athalie est une réponse a I’objection du mau-
vais roi, mais son sens humain est encore plus large.

Racine a évoqué les fautes de Joas vieilli,sans altérer I'impression
d’innocence d'Eliacin triomphant.

11 n’apas montré en lui le germe des passions futures. Cest,
I’on ose dire, par un jeu de perspective quil a fait entrevoir
celles-ci.
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La divination de I'avenir ne doit pas tourner a la peur de vivre.
L'innocence apparente de I'enfant n’est pas une illusion et un
mensonge, elle est une promesse et un exemple. L'homme qui aura
beaucoup vécu, de quelques fautes qu’il se soit chargé, reviendra
plus aisément au bien s’il n’a pas a chercher hors de lui-méme un
modele pour se réformer et se purifier avant de devenir :

Tel qu'en lui-méme enfin Véternitéle change:

s’il n’a qu'a se souvenir, pour redevenir meilleur. Le vieux roi
coupable, quifut pur et pieux n’a pour serepentir et se sauver qu'a
regretter sa premiére image et a vouloir en retrouver quelque res-
semblance.

Le grand bienfait de I’éducation est de préserver assez longtemps
dans I’ame qui s’éveille, pleine de tous les germes du bien et du
mal, les prestiges de linnocence pour que ce souvenir reste la
lecon de toute la vie; que I'’homme fait en garde la nostalgie et,
qu’apres ses fautes, il trouve toujours dans le dur effort du repentir
la douceur d’un rajeunissement.

Marie de Roux.

Ancien Batonnier de Poitiers.

X

L’Influence musicale
de I’Abbaye de Saint-Gall ()

(VIlle au Xlesiécle

Un ouvrage trés spécial, mais important en ce sens qu’il prétend-
controler et qu'il aboutit & préciser ou a rectifier nos vues sur l'un
des points les plus intéressants de lhistoire de la musique, a
savoir le role joué par lI'abbaye de Saint-Gall dans le développe-
ment du chant liturgique. — la seule forme d’art musical anté-
rieure a lI'apparition des lyriques nobles du moyen age, trouveres,
troubadours et minnesinger. Les histoires de la musique se pas-
sent I’'une a l'autre les traditions relatives a cette abbaye, dont
on fait le centre le plus actif dans I’é¢laboration des nouvelles
formes de la musique liturgique. C’est la que travaillerent Xotker
le Bégue, réputé le créateur de nombreuses séquences, et Tuotilo,
le créateur des tropes. De tout cela, Dom Van Doren laisse peu
de chose: — mais procédons par ordre.

L'auteur n’entre pas de suite dans le vif de son sujet et, dans
ses travaux d’approche, il bouscule déja pas mal de notions accré-
ditées et précise la signification de bien des faits. Cette premiére
partie de son livre est consacrée a |’étude de la diffusion du chant
romain. Dom \ an Doren est d’abord, et tout naturellement,
amené a discuter la question saint Grégoire, a savoir le role joué
par ce pape dans 1élaboration du chant liturgique. On sait que
ce point fie I'objet de controverses retentissantes a partir du
moment ou Gevaert s’avisa de nier cette attribution traditionnelle.
En somme, dom \ an Doren se range aux cotés de I'illustre musico-
logue. L attribution du chant liturgique au grand pape ne sau-
rait étre prouvée, puisque les anciens antiphenaires, jusqu’au
IX e siécle, ne possédaient pas de notation neumatique. Peut-
étre saint Grégoire est-il I'auteur de I’antiphonaire, mais pas de
ses mélodies. L expression de «chant grégorien » ne doit donc
étre prise que comme une figure hardie.

Puis vient la diffusion du chant liturgique en Angleterre aux
\ Ileet Alllesiecles. L histoire nous parle ici d’un chantre romain,
Jean, envoyé par le pape Agathon en Angleterre au temps ou le

(iPar Dom Rofflbact \ sti Doréii, O. S. B. = Rccucil des trayaus
publiés par les membres des conférences d’histoire et de philologie de
I'Uciversité de Louvain. -— Loilvain. Librairie universitaire,

moine grec Théodore de Tharse était évéque de Canterbury,
afin de donner une nouvelle impulsion au chant liturgique chez
les Angles. Dom Van Doren pense que, dans ce pays ou le chant
liturgique était florissant, le tdle de l’archicantator pontifical
a été mal interprété, a la suite de relations tendancieuses de Jean
le Diacre; que la musique n’était qu’un prétexte de son voyage
et qu’il arrivait plutdt avec la mission de surveiller Théodore
dans I'exercice de ses fonctions.

Cette premiere partie de l’ouvrage se termine par I’examen
des mémes questions en ce qui concerne la France. Le réle consi-
dérable de Pépin le Bref, imposant a I’Eglise nationale la pratique
romaine de la liturgie et du chant, n’est pas mise en doute. Dom
Van Doren précise seulement que, ce faisant, le titulaire du
nouveau titre de mroi des Francs » poursuivait surtout un but
politique : se concilier I'appui du Saint-Siege. Quant a la nature
exacte de la réforme musicale introduite, on n’en sait absolument
rien, aucun spécimen de « notation gallicane » n’étant parvenu
jusqu’a nous. Charlemagne fit tous ses efforts pour maintenir
I'unité avec Rome, mais elle se trouva compromise de nouveau
des le régne de Louis le Pieux. Il est assez curieux de voir dans
cette affaire les souverains carolingiens plus catholiques que le
pape, ou. du moins, que ses représentants les évéques, qui n'hé-
sitaient pas a * tripatouiller » les livres liturgiques romains.
D'autre part, a mesure que I'on s’¢loigne du IXe siécle, on voit
les chroniqueurs opérer une confusion entre Pépin et Charle-
magne, en attribuant a celui-ci ce qui revient a celui-la.

Quant a l'histoire des trois chantres romains envoyés en Gaule
a la demande de Carolus magnus, et relatée successivement par
divers historiens, c’est une légende créée de tontes pieces par
Jean Diacre. Ce qui est plus sdr, c’est I'importance qu’il faut accor-
der, dans le développement du chant liturgique en France, a I’école
de Metz, laVRome du Xord mXon moins certaine est la résistance
obstinée que les Lombards opposérent aux efforts de Charlemagne
pour leur imposer le chant romain. L’Eglise de Milan conserva,
malgré tout, sa liturgie propre, c'est-a-dire le chant ambrosien.
Mais les anecdotes brodées autour de cette lutte, dans le but de
la dramatiser, doivent étre reléguées dans le domaine de la
fantaisie.

La deuxieme partie du travail de Dom Van Doren est consa-
crée a I%6cole de Saint-Gall elle-méme. L auteur commence par
résumer I’histoire de cette abbaye, dont on parait avoir exagéré
Iimportance. Parmi ses musiciens les plus célebres, on compte,
nous l’avons dit, Xotker le Bégue et Tuotilo. Le plus célébre est
ce Xotker, affligé d’un défaut d’élocution dont il s'accuse lui-méme
avec insistance et avec une humilité toute monastique. De mul-
tiples ouvrages lui sont attribués, mais tout de suite se présente
cette difficulté : les chartes sangaliennes re mentionnent pas
moins d’une dizaine de Xotker! Cependant, il faut admettre un
certain nombre de ces attributions. Le style du Begue offre mun
maniérisme qui va de pair avec un souci médiocre de la vérité
historique “mmais, surtout, on cherche en vain dans ses ouvrages
un témoignage de la compétence musicale qui lui est attribuée.
Cette croyance aurait pour origine une confusion entre Xotker
le Bégue et Xotker le Lippu, auteur d’an traité de musique en
langue allemande. Il y a surtout un document dont on fait grand
état, une lettre dans laquelle le Begue donne I’explication des
litterae significativae, lettres mystérieuses qui accompagnent
parfois la notation neumatique. On a neuf legons de ce document.
Seule, celle de Saint-Gall attribue la piece a Xotker, en s'inspirant
des Casas santi Gaiii... Ces Casus, rédigés par le moine Ekke-
hard 1V ivers 080-1036), n'offrent qu’une médiocre valeur histo-
rique. La soi-disant lettre de Xotker serait en réalité un traité
allemand anonyme.

iEn passant, Dom Van Doren précise encore le rang du Beégue
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dans I'hagiographie. On en fait un bienheureux et le P. Lam-
billotte va jusqu’a le canoniser. En réalité, le titre de bienheureux
ne lui fut accordé que pour le culte local des églises relevant de
Saint-Gall.)

En résumé, on a énormément exagéré lI'importance musicale
de cette abbaye, «la plus petite et la plus pauvre de I’empire
de Charlemagne » La cause initiale de la .prospérité du chaut
liturgique dans la communauté sangalienne aurait été dans ces
deux chantres romains, Romanus et Petrus, envoyés par le pape
en Gaule pour y réformer le chant. La tradition assure qu ils
passserent par le monastere suisse, que lun deux, Romanus,
v devint malade et obtint la permission de se fixer dans la commu-
nauté, ou il fonda une école de chant. Nous avons déja vu que,
suivant Doin Van Dore», |'histoire des deux moines ne mérite
aucune créance. « Romanus n’a jamais existé : c’est un personnage
légendaire créé de toutes pieces, par mie imagination du X Iesiecle. »

Telles sont les grandes lignes de cet ouvrage qui représente,
au figuré comme au propre, un travail de bénédictin, d une
documentation énorme (la bibliographie comprend environ cent
cinquante ouvrages et chaque page est liérisée de références).
Mais il faut louer surtout I’argumentation serrée, le soin mis par
I'auteur a étayer son opinion dans les moindres détails, sa pru-
dence dans les déductions, surtout sa défiance salutaire vis-a-vis
de traditions admises et enseignées depuis des siecles, mais dont
les incertitudes, les contradictions et les erreurs flagrantes des
théoriciens et des chroniqueurs du moyen age donnent tant de
droits de se défier. Ou pourrait méme craindre que le scepticisme
de l'auteur ne soit un peu systématique’. Ce moine avait en lui
I’6toffe d’un paladin de I’anticléricalisme. Il a peut-étre manqué
sa vocation. Nous ne lui en ferons pas un reproche. Le seul que nous
ferons a son livre est que, nonobstant I'excellence et la clarté
du plan, la rédaction en est parfois obscure, a force de condensa-
tion. Une table onomastique, une table géographique et une des
manuscrits cités terminent cet ouvrage, dont lhistoire de la
musique aura le devoir de tenir compte.

Ernest Closson.

v\t

L’Enfant Jésus
en Pologne

Noél est beau partout. Mais la poésie de Ncél est pour nous
dans la neige et le froid. Un Dalmate, grand voyageur, me racon-
tait un jour, en Auvergne, qu’il avait rapporté de I'Amérique du
Sud des souvenirs moins touchants de I'aimable féte, que ceux
qu’il en gardait de son pays. Le brave homme ne pouvait admettre
qu’il fit si chaud pour la Noél, et pensez encore qu a Raguse, il
fait bieu moins froid que chez nous.

La couleur locale est «pour nous » pauvres humains. Le Dieu
tout-puissant n’en a que faire, lui qui a «pétri 1’été et le prin-
temps » et semé, par le vaste inonde, les teintes variées des saisons.
Jai donc renoncé a convaincre ce savant professeur d’exégese
a qui les charmants anachronismes de M. Timmermans faisaient
pitié. Quel terrible hiver sévit, autour de la pauvre étable, dans
I'Enfant Jésus en Flandres! On concoit que saint Joseph et sa
chére épouse aient grand besoin de prendre un café chaud.

C’est qu’il est vraiment né en Flandres, le Divin Enfant, de

méme qu’il est né, sans aucun doute possible, et nait encore tous
les ans, chez nous, en Bourgogne, en Suisse, dans les deux hémi-
sphéres et sous toutes les latitudes ou il peut trouver le berceau
d’un cceur chrétien. Croyez qu’il est né aussi en Pologne, ou la
neige est si profonde, qu’il faut, dit un vieux cantique, «mettre
des bottes a la chévre » si I'on veut la conduire vers I’Enfant
Jésus, pour prendre part comme tout le monde a I’Adoration des
Bergers.

Aux temps lointains du Moyen age, quand l'année commencait
avec la Nativité de Notre-Seigneur,Ncél et le Jour de I'An n’étaient
qgu’une seule et méme féte. Voila pourquoi le mot polonais' «ko-
lenda » qui vient du latin «caleudae » désigne a la fois les can-
tiques et les étrennes. «Gwiazdka » c’est I’Etoile des Mages, et
c’est le cadeau du nouvel an.

Un mélange de traditions chrétiennes et de rites paiens s’est
conservé dans les usages. Des survivances ignorées persistent et
s’enchevétrent. La, comme ailleurs, le «Pere Noél» ressemble
étonamment au «Pére Janvier »

Le peuple des campagnes appelle encore «God}r » comme les
anciens Slaves, toute la période de réjouissances qui va de Noél a
I’Epiphanie. La nature offre alors a la Pologne les séveres splen-
deurs du décor hivernal. Et les .Polonais ne songent pas a s’en
plaindre. Quand les traineaux joyeux, chargés de musiciens,
filent par un beau temps clair sur une belle neige craquante, ils
n’ont garde de partager les regrets d’Ovide dans ses Fastes : «Dis-
moi, pourquoi I’an nouveau commence-t-il par des fruuas?
Die, age, jrigaribus, quare novus incipit annus? »

En cette saison de munificence et de politesse, le Polonais, géné-
reux, courtois et ami du faste, fait une excellente figure. Les
cadeaux et les compliments sont attestés par les chroniques les
plus anciennes. Dans les comptes du roi Sigismond ler, au sei-
ziéme siécle, on retrouve un chiffre imposant de florins «pour les
vicaires, pour les Tartares de service, pour les étudiants qui ont
joué la comédie allemande »

Ces étudiants, ces «Jacques » comme on les appelait, éléeves
des écoles paroissiales et conventuelles, nourris d’ordinaire par
la charité publique, emplissaient alors les villes de leurs bruyantes
sarabandes. Ils couraient les rues de maison en maison, pour
congratuler leurs bienfaiteurs et attraper de nouvelles aubaines.
C’étaient des cortéges comiques, des mascarades, des sérénades,
des bétes sauvages que |’on promenait au milieu des rires et des
chants, quelque jeune loup pris au gite, ou faute de mieux, des
déguisements de poil et de plume.

Toute cette jeunesse, inspirée par la reconnaissance de son
estomac, mettait spontanément en vers les compliments de bonne
année. Elle composait, en se jouant, de petits poemes lyriques,
ou saucisse rimait avec pain d’épice, longue vie avec eau-de-vie
et paradis avec radis. Il en résulta une véritable littérature dont
les fragments nous sont parvenus, grace a la tradition populaire.
Les souhaits surtout sont curieux. Ils ne coQtaient pas plus cher
que la rime qui les amenait. Mais il y a la parfois de féeriques
trouvaifles qui enchantent I'imagination.

Aimable peuple. Aimables temps. Une antiquelcroyance des
Slaves voulait que I'année fiit bonne si lI’aurore du premier jour
trouvait la maison bien garnie. Garnie de butin, de dépouilles;
la rapine ayant été, pensait-on, la premiére source de toute
richesse. L’usage s’introduisit donc de se voler entre amis, pour se
racheter, le lendediain, ce que l’on s’était dérobé avec une plai-
sante adresse. Au fond, quand on y songe bien, et a condition de
rester dans les limites du symbolisme, on ne voit pas pourquoi
des gens qui veulent figurer I’Abondance, ne se feraient pas de
petits larcins plutdt que de petits présents. Notre époque moins
naive et moins innocente a laissé tomber en désuétude ces char-
mantes allégories. On vole toujours en Pologne, mais beaucoup
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plus, me confiait un vieux prétre, entre I'Epiphanie et Noél,
quentre Xoél et I’Epiphanie.

Entre autres souvenirs du bon temps, ne manquons pas de
citer I'histoire que raconte le pére Charles Zera, franciscain du
XV llle siecle, dans ses Mémoires de Madame Krynska.

Deux demoiselles, avec leur mere, étaient allées porter leurs
souhaits a un gentilhomme voisin qui possédait un cheval de
grand prix. Leur valet, de connivence avec le palefrenier du gen-
tilhomme, devait s'emparer de cette belle proie. Le tour fut bien
joué. Ces demoiselles partirent radieuses, radieuses comme la
lune splendide qui éclairait les campagnes a giomo. Mais voila
qu’au sortir d’un bois, une bande de loups apparut. Le cheval
volé, ardent et ombrageux de nature, se cabra, rompit sa bride,
voulut s’enfuir dans les taillis. Les loups sautérent sur lui et le
mangérent aux yeux de ces dames épouvantées.

Triste retour a la. maison. Oue dirait le pere? Oue dirait le
voisin ? On redoutait beaucoup plus le pére que le voisin. 1l arriva
deux jours aprés et tint avec le pére une longue et mystérieuse
conférence. Nouvelles angoisses a la pensée des malédictions
paternelles. Il n’y eut pas de malédictions, il y eut une bénédiction,
— une bénédiction nuptiale.

Vous voila donc déja savants sur les «kolendy » de Pologne,
entendues au sens de cadeaux. Parlons un peu des cantiques.

J’ai entendu, j’ai chanté et sais encore par cceur, les plus popu-
laires, les plus courants, qui sont ce que sont chez nous I est né,
le divin Entant ou Les anges dans nos campagnes. Mais il en existe
de volumineux recueils, remontant a de trés anciennes époques.

Le theme en est presque toujours |I’Adoration des Bergers, le
caractere épique, descriptif, dramatique méme plutdt que lyrique,
et national souvent plutét que religieux. C’est la qu’on apprend,
a n'en plus douter, que I’Enfant Jésus est né en Pologne. Cette
étable on peut la voir dans le premier village venu de Mazovie,
de Poznanie ou de Galicie. Tout le monde villageois fourmille a
I’entour, avec ses peaux de mouton, ses czapki, ses foulards, ses
bottes, ses coutumes, ses sentiments, ses facons de se tenir et de
parler. La Nativité n’est qu'un fond de scéne. Le peuple paysan
a composé lui-méme, ou bien embelli, paraphrasé et transmis avec
amour d’age en age, ces chants naifs qui célebrent le triomphe des
humbles et des pauvres, autour de ce nourrisson plus humble et
plus pauvre que tous qu'est le Dieu Sauveur et Rédempteur.

Ce sont de bien braves gens que ces bergers de Pologne, mais ce
n'est pas au milieu de leurs bétes qu'ils ont pu apprendre le bel
-usage. Les voici qui assaillent la créche, aprés les péripéties sou-
vent comiques de leur brusque réveil, de |’¢tonnante apparition
des anges, de leur course a travers champs et foréts, ou ils culbutent
dans la neige, renversent leur panier d’ceufs, déchirent leur pan-
talon et se donnent des entorses.

Baneb, Bartek, Syrnek, Wojtek, Maciek, Walek, Tomek, Franek,
Kuba, Stach. Griger, il n’en manque pas un a l’appel, avec leurs
violons, leurs flageolets, leurs cornemuses. Et c'est un joli tapage.
Ils jouent, ils chantent, ils dansent, ils s'échauffent, tout en pre-
nant de temps a autre une petite lampée a leur gourde pour se
donner des forces et de la voix. C’est qu'ils veulent attirer a tout
prix la bienveillante attention du divin nouveau-né. Et le petit
Jésus trépigne de joie. Et la bonne Sainte Vierge rit de tout son
ceeur. Et le bon vieux saint Joseph, — la tradition polonaise le
fait aussi vieux qu ailleurs, — léve la canne, léve le pied, ébauche
une mazurka.

Parfois cependant, le vacarme devient tel, qu’il est contraint
d’intervenir : Mon bon, si cela ne fait rien, un peu plus bas, je
vous prie. Vous allez effrayer cet enfant. >D’autre fois méme, il
congédie le monde sans cérémonies : Allons, assez sauter comme
cela. Vous %ious faites mal a la téte, a Mme Marie et a moi. Retour-
nez a vos moutons. »

S’ils ne sont pas tres bien élevés, ces bergers, ils ont au moins
le ceeur sur la main, Dieu sait ce qui s’enfourne de victuailles dans
la pauvre étable, et le nombre de ces petits cadeaux . qui peuvent
faire plaisir a un ménage . De la plume pour des oreillers et de la
laine pour des tricots; de la viande sur pied et de la viande de bou-
cherie, de la volaille, du laitage, tous les fromages et toutes les
charcuteries, du miel, des légumes secs, des fruits d’hiver et
jusqu’a des écrevisses.

Ah! la Sainte Famille ne mourra pas de faim en Pologne. Une
«kolenda » fait défiler toutes les nations devant la créche : le
Mazovien, le Rhuténe, le Lithuanien, le Moscovite, le Hongrois,
I’Allemand, le Hollandais, I'Anglais, le Danois, I’italien, I'Espa-
gnol, le Francais, le Tsigane, le Juif, le vieux Romain, chacun
parlant en son patois et apportant les produits de son pays.
L'ltalien accourt en gambadant et il n'a pas oublié les citrons et
le macaroni. Le Frangais est venu <sans qu'on l’ait invité mce
qui me donne a croire que le cantique remonte aux temps de
Louis X1V, ou les relations franco-polonaises n’étaient pas trés
chaudes. Il s’écrie : Mondiu! Keskispass? » parce qu’on sait,
depuis Rabelais, que nous sommes badauds par nature, par
bécarre et par bémol »

Ces cantiques-la ne se chantent pas a I'église. On en chante
d'autres au cours des représentations de marionnettes sacrées,
qui sont parmi les plus curieuses traditions polonaises. La «szopka
(prononcez chopka) est une créche animée. Les personnages, ac-
teurs vivants ou figurines de bois peint, représentent d'ordinaire le
drame des Saints-Innocents. Le poéte Lucien Rydel I'a porté au
théatre de Cracovie, sous le titre de Bethléem Polonais.

Je I’ai vu jouer, en France, par nos prisonniers de guerre. Le
souvenir m’en restera longtemps.

On voyait la toute la Sainte Famille, les Mages, les anges, les
bergers, Hérode avec sa cour, coiffée de casques a pointe, la Mort
portant une grande faux de carton et le Diable, ouvrant des ailes
effrayantes, faites avec un vieux parapluie. L action se déroulait
avec toute la solennité voulue, des évocations historiques, des
corteges de rois et de guerriers, des cantiques et des discours.
Mais, a chaque interméde, aux premiéres mesures de la Craco-
vienne, la Terre, le Ciel et I’'Enfer entraient en danse, et les Anges
méme levaient la jambe avec une désinvolture qui elit compromis
leur bonne réputation, s’ils n'avaient porté, sous leurs robes en
papier de soie, des pantalons de terrassiers.

Comme dans la vieille kolenda », je crois que la bonne Sainte-
Vierge en riait de tout son cceur.

Paul Cazix.
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Les idées

TCHECOSLOVAQUIE

Ou en est-elle ?

D’aprés un article de M. Pierre Waline : Ou en est la Tchécoslo-
vaquie? dans la Revue des Jeunes, du 10 janvier 1926.

Contrairement a I’avis de ces sceptiques qui, en i9!9>exercaient
leur ironie sur la jeune République tchécoslovaque ou lui accor-
daient leur pitié, celle-ci est bien vivante, agissante et respectée.
Son ministre des Affaires étrangeres, un des dix membres du
conseil de la S. D. N., a joué un role de premier plan dans toutes
les négociations internationales d’aprés guerre. Tous les Francais
qui ont visité, ces derniéres années, la Tchécoslovaquie ont été
heureusement impressionnés par I’allure décidée et disciplinée de
sa jeune armée, ceuvre des Mittelhauser et des Pellé, singuliére-
ment favorisés du reste par l'incomparable développement de
I’éducation physique dans ce pays ou 10 % de la population font
partie de sociétés de gymnastique (Sokols, Orels). Liée a la France
par des traités et par une communauté naturelle d’intéréts;
appuyée sur une armée solide et sur I’amitié francaise, la Tchéco-
slovaquie a créé, en Europe Centrale, avec la Roumanie et la
Yougoslavie, le bloc homogene de la Petite Entente. L’accord
avec la Pologne a demandé plus de temps; il se fait actuellement
peu a peu. Sans encore reconnaitre les Soviets, M. Benes encou-
rage les relations économiques avec la Russie. Trés « européen »,
il protége pourtant, avant tout, le développement du nouvel
Etat, bien décidé a 1le pas sacrifier a des utopies les traités qui
sont I’acte de naissance de son pays.

Absolument hostile a toute reconstitution de I’ancien empire
desHabsbourgs, le gouvernement tchéque n’en considére pas moins
possible et désirable un systeme d’accords économiques avec
I’Autriche d’aujourd’hui.

Malgré de tres grandes difficultés économiques, la Tchécoslo-
vaquie est parvenue a affirmer triomphalement sa vitalité et a
exporté, en 1924, 4 milliards et demi de marchandises de plus
qu’en 1923 (bois, houille, lignite, sucre, cotonnades, lainages,
verrerie, verroterie). Cet essor est d{, avant tout, au patriotisme
tchéque et aux qualités de la race : esprit d’épargne, sérieux au
travail, correction dans les affaires, heureux mélange de ténacité
et de souplesse. Aussi n’a-t-on pas vu, en Tchécoslovaquie, de
graves conflits sociaux.

Le ferme gouvernement des Tcheques a fini par convaincre la
majorité de leurs concitoyens allemands de |'impossibilité d’un
retour en arriere. Certes, parmi ces Allemands, il est des intran-
sigeants, mais, de 1919 a 1925, le nombre des irréductibles paraft
avoir singulierement diminué. Le sentiment de la grande majorité
de I'élément allemand parait avoir été bien exprimé par le chef
des chrétiens-sociaux de la Bohéme allemande, M. Mayr Harting,
affirmant : «Précher I'irrédentisme, & I'heure actuelle, c'est un
non-sens. Un jour, la coalition nationale s'effondrera et les Tcheques
seront obligés de traiter avec les Allemands. » Des conditions
qui seront alors posées au gouvernement de Prague, ces Allemands
ne font pas mystére : autonomie scolaire, droit pour la minorité
allemande d’tre administrée par des Allemands, égalité de fait,
sinon de droit, entre les langues allemande et tchéque.

Le nationalisme tchéque, comme les autres, a certainement
commis certains exces, et les salles de conférences d’Autriche
et d’Allemagne retentissent des protestations des Allemands
de Tchécoslovaquie. Mais, somme toute, la population allemande
jouit de toutes les libertés nécessaires, et de pareilles doléances
étonnent de la part des hommes de Vienne et surtout de Berlin.

Certaines déclarations d’Autrichiens, et d’Allemands du Reich
permettent de pronostiquer une lente, mais profonde évolution
vers un accord. A signaler, notamment, les déclarations tres
raisonnables du Dr Hans Eilil (Vienne), du baron de Soden (Mu-
nich). La part de 1Allemagne dans le commerce extérieur tcheque

et les faits

a passé de 24 %, en 1920, a 40 %, en 1923. Les Tcheques sont
dans l’obligation d’utiliser, pour leurs exportations et importa-
tions, soit la voie de Trieste, soit celle de Hambourg; les deux
grands ports se disputent, avec la clientele tchéque, d’énormes
courtages, et il faudrait, certes, beaucoup de grandeur d’ame
aux transporteurs allemands pour sacrifier de si belles opérations
a une politique intransigeante. La politigue du Reich concourt
donc avec l’intérét bien entendu des «Allemands sudétes » pour
engager ceux-ci dans la voie du ralliement a I’Etat tchécoslovaque.

La minorité hongroise de Slovaquie tendra la main, demain
comme hier, aux Allemands de Bohéme, de Moravie et de Silésie.
Aujourd’hui pourtant, cette alliance n’offre pas de danger.
Il ny a pas non plus a prendre au sérieux les Ruthénes de la
Russie des Carpathes, extrémement arriérés, votant, en 1924,
lors des premieres élections municipales, pour les communistes.
Plus grave est la question slovaque.

Prague a beaucoup fait, depuis la formation de I’Etat tchéco-
slovaque, pour le développement de la Slovaquie, du point de
vue de I’instruction publique (en 1914, 344 écoles primaires et
1 établissement secondaire, aujourd’hui, 2,751 écoles et 53 col-
léges), de I’6quipement des chutes d’eau, de I’exploitation des
foréts, de I’électrification des campagnes; et il est vraisemblable
que l’opposition des Slovaques n’aurait pas atteint le degré
d’acuité ou nous la voj-ons aujourd’hui, si de regrettables querelles
religieuses ne lui avaient offert'un aliment.

Une série de faits se sont produits depuis le 28 octobre 1918,
dont beaucoup ne laissent pas que d’étre inquiétants : naissance
d’une Eglise nationale tchéque, Eglise schismatique, ouverte-
ment protégée par les pouvoirs publics; application, par beaucoup
d’instituteurs, dans un esprit véhémentement laique de la loi sco-
laire. »confiscation, par le gouvernement, de la lettre pastorale des
évéques de Slovaquie contre le socialisme; enfin, départ du nonce
apostolique aprés que le gouvernement e(t officiellement pris
part a des cérémonies en I’honneur de Jean Huss. Tous ces faits
ont été abondamment exploités, souvent, de fagcon tendancieuse,
par la presse d’Autriche et d’Allemagne.

Peut-on dire, cependant, que le catholicisme soit persécuté
ou menacé? L’Eglise nationale tchéque a connu, semble-t-il, ses
plus beaux jours, et des paroisses entiéres ont abjuré leur erreur.
Sur 13,600,000 habitants, 76 % sont catholiques. Si, par rapport
a 1910, le catholicisme a perdu 11'% de ses fidéles, la Slovaquie
a vu le nombre de ses catholiques augmenter de pres de 100,000.
Les professeurs de catéchisme sont rétribués par I’Etat; les enfants
sont tenus a assister a la lecon de catéchisme, a moins que leurs
parents n'en demandent pour eux I’exemption; une série de fétes
religieuses ont été déclarées par le Parlement, jours fériés. Si
le Gouvernement a assisté a la féte de Jean Huss (et on assure
que les Tcheques, quand ils célebrent sa mémoire, ye pensent
pas a I'hérétique mais au héros national), il a participé officiel-
lement, cette année, a la féte des Saints Cyrille et Méthode.
En ce qui concerne le président Masaryk, dans lequel certains
s'imaginent voir un terrible ennemi du catholicisme, les décla-
rations qu'il a faites il y a quelques mois a un rédacteur de la
Tschechoslowakiscke Korrespondenz, le montrent respectueux de
Iintransigeance dogmatique, bien préférable, selon lui, au libé-
ralisme religieux, ami du clergé instruit, désireux de réaliser paci-
figuement la séparation. C’est un théiste qui croit a la Providence.

Peut-on du reste sérieusement parler de persécution du catho-
licisme dans un pays ou un prélat catholique (Mgr Sramek)' siége
‘dans le ministere ?!

Vues de |'extérieur, les dernieres élections législatives ont mar-
qué un succes personnel pour M. Béues, dont le parti (socialiste
national, beaucoup plus national que socialiste, du reste) a gagné
100,000 voix. M. Beénés aura facilement la majorité qu’il lui faut
pour poursuivre sa politique extérieure. Du point de vue écono-
mique et social, trois constatations s’imposent : affaiblissement
des socialistes, renforcement des agrairiens, succes des commu-
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nistes. De quelque fagon qu'on les interprete., les nouvelles pertes
des social-démocrates tcheques sont un signe de désaffection.
Les succés surprenants des communistes (93° milles voix, 43 sieges
a la Chambre) tiennent, avant tout, a ce qu'ils sont, a gauche, le
seul parti d’opposition et quils s adressent indifféremment aux
Tcheé ques, aux Slovaques, aux Allemands et aux Magyars.

Les catholiques comptent parmi les vainqueurs de la journée,
et le gouvernement pourra difficilement realiser la séparation.

Le parti slovaque de I’abbé Hinka a été sérieusement renforcé.

De ces élections se dégage une belle et heureuse lecon. Nous
voyons le peuple tchéque confiant en ses chefs, marquant nette-
ment ses préférences, pour l’ordre dans la production, la paix
des races, le respect des croyances traditionnelles. Il a ses agités,
surtout parce que des agitateurs ont sn exploiter des méconten-
teniejits qu’on pouvait prévoir et des imprudences, peut-étre,
qu’il elt mieux valu éviter. H convient de I’aider a poser solide-
ment la pierre angulaire d une M liieleuropa différente de celle
qu’avait révée Naumann, d’une Europe Centrale uniiiée, qui
sera le meilleur gage de la paix européenne.

ASIE

Le probleme de I'Asie

D'aprés un article de F. .4. Ossendoiiski : Le réveil de 1 Asie, dans
The Nineteenth Century, de janvier 1926 :

L ’Asie était restée plongée, des siecles durant, dans un sommeil
mystique, attendant «le jour de Iaction » Aujourd’hui, elle s est
réveillée.

Ce réveil a commencé a la fin du siecle dernier. Il fut d abord lent
et graduel. La grande guerre le précipita.

Il est douteux que ce soitle gouvernement communiste russe qui
porte la seule responsabilité du mouvement hostile a I'Europe qui
secoue aujourd’hui | ’Asie. Mais, ¢’estun fait que des races asiatiques
ont été entrainées dans la lutte politique qui a fait rage dans les
vastes territoires russes. Certaines tribus mongoles ont quitté,
toutes entiéres, leur patrie d adoption, la Russie.

Elles ont apporté avec elles la haine des races européennes et
une idéologie nouvelle, qui est en train de transformer la physio-
nomie psvehique de I’Asie et de ses peuples. Le gouvernement bol-
chéviste n’a garde de ne pas profiter de cette occasion.

Passons en revue la situation présente de I’Asie. En ce qui con-
cerne la Turquie, elle continue certainement a influencer les entants
du Prophéte non seulement en Arabie, en Perse, en Afghanistan
et aux Indes, mais aussi en Chine, eu Egypte et dans le Nord de
I’Afrique.

Les disciples de Bouddha et des Lamas aux Indes, au Thibet et
eu Mongolie, sont travaillés par un mouvement hostile non seule-
ment a I'Europe, mais aussi a la Chine.

Celle-ci est plongée dans un état d’anarchie presque compleéte.
Dés 1921, M. Ossendowski avait prévu une alliance russo-chinoise.
Aujourd’hui, c'est une alliance russo-sino-japonaise qui se forme.

L’Inde britannique se trouve dans un état de tension qui se
rapproche d une sérieuse crise révolutionnaire. Des deux courants
qui la poussent : I'un musulman et national, I'autre visant a une
renaissance morale au moyen de la résistance passive, c’est le
second — ce lui qui est lié au nom de Gandhi — qui peut étre le plus
dangereux pour la race blanche.

Les Philippines veulent I'indépendance. Un mouvement tendant
a la libération a commencé dans les Indes néerlandaises.

La Perse ne veut pas de I’intervention étrangere dans ses affaires
intérieures. L’Afghanistan est travaillé par d’énergiques influences
antibritanniques Le roi Hussein et ses fils révent d’un empire pan-
arabe.

Passons au Japon. Il prit part, avec les Puissances européennes,
a la lutte contre les Boxeurs et tacha d’en profiter pour apprendre
a fond I’art de faire la guerre & l’européenne, mais ses troupes
s’abstiennent soigneusement de piller les palais et les temples. Le
gouvernement de Tokio comprenait sa responsabilité vis-a-vis de
I'Asie; pourtant, son attitude réservée impressionna peu, tandis
que son activité en Corée et en Mandchourie provoqua l’indigna-
tion de I’Asie entiére. Le Japon n’en resta pas la, du reste, et dési-

reux d’imiter I’exemple que lui donnaient les Blancs se saisit du
Chantoung et de la vallée du Hwang-Ho. Lors de la Conférenc de
Washington, toutes les négociations risquérent de se briser contre
cet écueil. Mais des pourparlers eurent heu, pendant les derniers
jours de la conférence, entre les délégatious chinoise et nipponne,
qui aboutirent a une volte-face inattendue de la part des Japonais,
ceux-ci consentant soudainement de nombreuses concessions soi-
disant désintéressées. La raison de ce changement d’attitude?
celle-ci : le Japon avait compris que le traité qui se préparait
n’était destiné qu’a le priver de sa liberté d’action, et que I'Angle-
terre, en particulier, regardait I'empire du Soleil Levant comme
son seul ennemi possible. Des concessions diplomatiques furent des
lors faites a la Chine et des pourparlers secrets engagés avec la
République dite d'Extréme-Orient, a Tchita, alors antichambre
du'gouvernement des Soviets.

A partir du moment ou le prince Togukawa et I'amiral Kato
signaient le Protocole de Washington, l'alliance russo-sino-japo-
naise devenait inéluctible. C’est en 1925 que s’est présentée
‘occasion favorable de la réaliser.

La propagande soviétique en Asie se développe inlassablement.
De Taschkend, elle rayonne vers le Sud, menagant directement la
Grande-Bretagne. La Russie, bien que dénuée de talents colonisa-
teurs, sait conquérir le cceur et les sentiments des Asiatiques.
Il est a cela, inter alia, des raisons historiques. Les derniers descen-
dants de Djeinghis Khan avaient investi Catherine Il de divers
titres asiatiques mystiques. Aux yeux de |’Asie les dignitaires bol-
chévistes jouissent des mémes privileges. Des envoyés ont été
dépéchés au Dalai-Lama, des centres de propagande sont créés
dans diverses parties du Thibet.Chez les Mongols,on a éveillé | idée
du panmongohsme, d’une dynastie mongole sur le trone de Chine.

Cette idée attira, en 1920-1921, l'attention des généraux anti-
bolchévistes Sémionoff et Ungern-Stemberg: ils voulurent créer un
empire d'Asie centrale pour lutter contre les Soviets. Le Japon se
rallia de suite & ce projet, qui, du reste, on le sait, ne put étre
réalisé.

C'est surtout a partir de la guerre contre la Pologne que Saint-
Pétersbourg et Moscou ont entrepris 1’ ¢ éducation politique » de
1’Asie, Des écoles de propagande spéciales pour Asiatiques ont été
créées; des congres d’Asiatiques ont souvent heu. Les résultats
sont excellents du point de vue bolchéviste, et I'influence soviétique
se fait sentir méme a Angora. L’idéal qu’elle apporte a I’Asie
n’est pas communiste. Les bolchévistes vont lui précher une doc-
trine analogue, en somme, a celle des Léon Tolstoi, des Rabin-
dranath Tagore et des Ko-hou-ming ('auteur de VAme du peuple
chinois). Elle ne peut avoir qu'une seule signification et une seule
conséquence : guerre de libération contre les Blancs. Les peuples
d’Asie peuvent différer d’opinion quant aux méthodes a employer;
ils sont certainement du méme avis quant au fond.

La politique des Soviets se rapproche dés lors de celle du Japon;
un terrain d’action commun est trouvé; ils agissent d’accord dans
la phase initiale.

siatique du point de vue géographique dans une proportion
de So % ; asiatique et mongole du pomt de vue moral et intellec-
tuel, quoi d’étonnant si la Russie peut se faufiler dans les ceeurs
et les ames de ces peuples de I’Asie et y jeter les semences de dissen-
sion et de révolution?

Pan-mongolisme et pan-asiatisme ont, deés lors, deux Etats a leur
téte : Russie et Japon. Notre globe se partage doncen deux groupe-
ments bien distincts : d’une part, le monde européen et américain,
le. monde panasiatique, avec la Russie des Soviets comme chef
supréme, de l’autre. Ce dernier se transformera, tdt ou tard, en pan-
musuhnanisme, demandant la libération de tous les peuples de
couleur, quels qu'ils soient. Nul doute que le mouvement pan-
asiatique dirigé par la Russie et le Japon ne devienne pour 1Europe,
qui n’a rien a opposer a I’idéologie asiatique, un ennemi formi-

able. o

Il est terrible de voir la Russie, un pays chrétien, se joignant au
géant asiatique qui s’éveille. Le fait s’explique pourtant. La rouille
de la psychologie asiatique a corrompu les &mes de 150 millions
d’hommes. A lire attentivement les ceuvres des Tolstoi, des
Dostoiewskv, des Gontcharow, des Tourguéniew, nous y trouverons
les éléments caractéristiques de I’idéologie asiatique empruntés a
Bvzance, a I’Islam, au Bouddhisme, au paganisme méme. Les parti-
cularités' asiatiques du peuple russe expliquent |’abime qui existe
entre la plebe et I'aristocratie russes. Rien de commun entre celle-ci
et celle-la. Le bolchevisme a fait tomber les illusions et montre
cette plebe telle qu’elle est en réalité.
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Le communisme russe avait commencé par formuler des prin-
cipes élevés, il a vite dégénéré en proclamant celui de la dictature
du prolétariat, qui s’est manifestée surtout dans I’extermination
de la classe intellectuelle. Labsurdité de ce mot d’ordre est vite
devenue évidente, mais le gouvernement des Soviets persiste a ne
pas déchantér et préfere suivre le courant gigantesque des passions
qu'il a déchainées.

L ineptie communiste doit passer par tous ses stages, montrer
au monde toutes ses conséquences: ce n’est qu’alors qu’elle prendra
fin, pareille a la motte de boue desséchée qui tombe de la roue
d’un chariot. Ce n’est qu’alors que le bolchévisme périra, a la mode
asiatique, dans le sang. La Russie deviendra la prcie du Japon
et de la Chine, jusqu’a ce qu’elle demande a ses fils exilés, les réfu-
giés dispersés a travers le monde civilisé, de la guider.

Que feront ces derniers? Grave question. L ’Europe et I’Amérique
ont-elles jamais sérieusement pensé’ aux résultats politiques et
psychologiques de leur politique a I’égard de la Russie? Compren-
nent-elles que les bacilles de la maladie qui dévore cette derniére
peuvent se répandre en Orient, sinon en Occident? L’ange de la
vengeance et du chatiment qui se prépare a paraitre en Orient,
quel accueil I’Europe et I’Amérique vont-elles lui faire?

La Russie nouvelle surgira de I'enfer russe avec une nouvelle
et plus puissante idéologie du messianisme russe. L’Europe ne
saurait admettre que cette idéologie devint le précurseur de la
pensée asiatique qui menace l’existence méme de la civilisation
européenne. Les nations civilisées doivent apporter a la Russie
non des carnets de chéques et des demandes de concessions, mais
la croix du missionnaire et I’idéal chrétien. Ils doivent aider cette
nation foulée aux pieds a se relever, a revenir au travail, a la science
et a la civilisation. C’est de cette fagon seulement qu’on peut
adoucir I’'amertume de ces néo-Russes qui, dans un paroxysme de
désespoir, tournent leurs regards vers |’Asie et vers I’Orient.

L ’Asie s’est éveillée. Elle ne fait pas que réver et espérer, elle
commence & agir pqur se libérer de la suprématie blanche. Nul
doute que le Japon ne reste au gouvernail du mouvement asiatique;
mais que va faire la Russie nouvelle? Les pas du géant asiatique
se font déja entendre. Ce géant s’est levé. Pour I’Europe, décliirée
par les dissensions, le probléme asiatique est une question de vie
ou de mort.

CHINE

D'aprés un article du Révérend G.-G. Warren : Pourquoi les Chi-
nois sont-ils anti-Britanniques ? Dans la Review of Reviews de
décembre-janvier 1125-26.

C’est la une question qui est constamment posée au révérend
missionnaire en Chine depuis 1SS5. Lille gagnerait pourtant a étre
formulée ainsi : «Pourquoi y a-t-il, eu Chine, un mouvement
anti-britannique? »

En Angleterre, un nombre minime de personnes serait & méme
de répondre a cette question.

Rien n’a été fait pour justifier le mouvement anti-anglais ni
par le gouvernement britannique envisagé en son entier, ni par
tel ou tel membre de ce gouvernement. Les missionnaires, négo-
ciants et résidents anglais en général n’ont rien fait, sous ce rap-
port, non plus. Il y a dans les relations entre Anglais et Chinois
bien des choses qui gagneraient a étre changées, mais il n’y a rien
qui puisse justifier le mouvement anti-britannique. Personnelle-
ment, le Révérend Warren est convaincu qu’il ne I’est pas et estime
que les torts sont du coté chinois. Si a la suite du mouvement anti-
britannique. il se produit quelque amélioration dans les rapports
anglo-chinois, elle sera due a la patience des Anglais et, plus
encore, a de sérieux changements dans l’attitude des Chinois.

Avant le 30 mai 1925 (date des bagarres de Shanghai), il n’y
avait pas, en Chine, de mouvement anti-britannique. Si I'officier
commandant le détachement de police municipale qui donna
I'ordre de faire feu était citoyen britannique, le conseil muni-
cipal de Shanghai, dont la police dépend, n’est pas soumis au
gouvernement anglais; celui-ci ne saurait, sans entente avec
d’autres gouvernements, changer quoi que ce fit a ses reglements;

enfin, le président de ce conseil est, a I’heure actuelle, un Améri-
cain.

A la basé du mouvement anti-britannique, il y a bien des choses
que les récents événements ne sauraient expliquer. Il y avait en
Chine, depuis longtemps, un mouvement anti-japonais; et avant
ce mouvement anti-japonais, d’autres «mouvements » encore,
dont le «mouvement® estudiantin.. Parlons-en. r

Il a pris naissance a la suite de graves abus de certains

membres de gouvernements chinois; mais la faiblesse seule
de ces gouverments lui a permis de prendre les proportions qu’il
a aujourd’hui.
» Rappelons, tout d’abord, que du point de vue «légalité», la
république chinoise était, au début du nouveau régime, dan”.
une situation exceptionnelle : I'Empire déchu avait conclu avec
ce nouveau régime un véritable traité. Des Occasions uniques
s’offraient & Yuan-Shih-Kai, le premier Président, & Li-Yuan-
Hung, le premier Vice-Président, au Parlement et au Cabinet.
Malheureusement,les événements ne tardérent pas a prendre une
tournure féacheuse. Si Yuan-Shih-Kai commit de nombreuses
fautes, Li-Yuan-Hung, son successeur, renchérit encore. Aprés
avoir éloigné le Cabinet et dissous le Parlement, il tenta un coup
d’Etat qui ne réussit pas, dut se retirer lui-méme et laisser
revenir au gouvernail 1’ancien Premier ministre Tuan-Chi-Yui.
Depuis ce temps, I'anarchie régne en Chine, & proprement parler.
Un contre-gouvernement s’est érig'¢é a Canton. La province de
Hunan est «indépendante » depuis 1920.

Le caractére de légitimité fait aujourd’hui défaut, en Chine,
a tous les fonctionnaires civils et militaires. Aucun ne pourrait
dire comme tout magistrat anglais : «Mes actes sont les actes
légaux d’un juge légalement nommé » Leur égoisme et leur cupi-
dité confondent I'imagination. Au bout de quelques armées de
présidence, Li-Yuan-Hung déja nommé, avait un revenu annuel
d’un million et demi de dollars, ce qui ne I’empéchait pas de
reprendre pour quelque temps le pouvoir, a la demande générale,
pour combattre la concussion dont faisaient preuve les auto-
rités et les fonctionnaires. Il fit méme, a cette occasion le
beau geste de renoncer a ses émoluments de 10,000 livres, soit.
130,000 francs par mois.

Ce fut, a proprement parler, pour combattre cette concussion,
cette corruption générale, que le mouvement estudiantin prit
naissance. Les étudiants de Pékin commencerent par mettre a
sac les appartements et les meubles de deux membres du cabinet
qui avaient pour spécialité I’instruction publique et les finances.
Au lieu de revenir, apres cet exploit, a leurs cheres études, ils se
regarderent, désormais, comme les sauveurs politiques de la
Chine. Ils s’attribuérent le mérite d’'un changement de gouver-
nement qui eut lieu un ou deux ans plus tard, changement ou
ils n’étaient, & proprement parler, pour rien; puis, comme les
deux fonctionnaires, dont ils avaient pillé I’appartement (et
qu’ils avaient rossé par surcroit), avaient entretenu des rapports
suspects avec des banquiers japonais, les étudiants déciderent
de donner a leur mouvement un caractere anti-japonais. Ne vou-
lant pas risquer leur peau, au sens propre du mot, ils bornérent
leur activité au boycottage des marchandises japonaises et déci-
deérent que les Chinois patriotes ne devaient rien acheter au Japon.
Ce boycottage dure sous une forme sporadique, dans tous les
grands centres commerciaux de Chine, depuis dix ans déja.
D’abord se produisent des démonstrations publiques auxquelles
prennent part quelques étudiants et des milliers d’écoliers, de
huit a dix-huit ans; puis, les marchandises japonaises disparais-
sent des étalages; ensuite, les paquebots japonais faisant la
navette entre les ports chinois, se vident. Quinze jours ou trois
semaines au plus se passent ainsi, et les marchandises nipponnes
commencent a reparaitre; puis, quelques mois plus tard, le méme
processus se renouvelle. Si les commercants japonais souffrent
de cet état de choses, les dommages subis par les boutiquiers,
chinois sont incomparablement plus sérieux. Un comité soi-disant
estudiantin, mais composé d’habitude d’écoliers de quatorze &
dix-huit ans, se forme : ses membres jouent le role de détectives
et d’inspecteurg; ils envahissent la boutique d’un Chinois vendant
des produits japonais et brilent ces produits publiquement..
Comme le marchand chinois les a déja payés, c’est lui et non le
producteur japonais qui «écope » La méme aventure peut arriver
a un passant affublé, par exemple, d’'un chapeau de fabrication,
nipponne. Inutile d’ajouter que de pareils « inspecteurs » sont
éminemment aptes a confondre les produits d’Osaka avec ceux:
de Manchester, par exemple. Il est arrivé a des dames chinoises
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d’étre tirées de leur pousse-pousse, aprés quoi on leur arrachait
la jupe qui était mise en pieces dans la rue, et ce malgré les suppli-
cations des dames et des passants. Elles étaient soupgonnées
de porter des vétements faits de matériel japonais. Dans des cas
de ce genre, la police n'intervient pas et se contente de jouer le
role de placide spectatrice; impossible de faire arréter les jeunes
apaches; impossible de les traduire devant un tribunal. D’une
facon abstraite, ils ne cessent de vilipender le « militarisme »;
en" pratique, ce mouvement estudiantin en est une des formes.
La puissance de persuasion de ces messieurs est zéro; c’est a la
violence, a la force physique seules qu’ils ont recours avec succes.

Un pareil « mouvement » peut facilement devenir anti-bri»
tannique, anti-américain, anti-chrétien, « antin importe quoi »

Pour ce qui est de I’influence bolchéviste, elle est indubitable.
Dans l'automne de 1920, 31. Bertrand Russell, socialiste, retour
de Russie, ou, en compagnie d’autres socialistes, il avait été recu
par Lénine et Trotsky, faisait en Chine une série de conférences
et, en conclusion, mettait les Chinois en garde contre une emprise
soviétique. Les bolchéviks, disait-il, viendraient avec des mots
d’ordre divers et des promesses de coopération fraternelle: leur
vrai but n’en serait pas moins de mettre la main sur les affaires
de Chine, du point de vue politique comme du point de vue social.
Venant d’un socialiste, cet avertissement ne fut pas sans produire
un certain effet. .

Dés 1923, Sun-Yat-Sen disait @ un Anglais, ami du Révérend
Varren. que 1925 verrait se produire, a Canton, mie grande
explosion de communisme bolchéviste. Cette prédiction s’est
réalisée. Si en Russie des ordres du jour sont votés exprimant
la joie que causent aux bolchéviks les événements de Chine, des
étudiants chinois manifestent la sympathie que leur inspire le
gouvernement soviétique ils voudraient, disent-ils, voir ce
régime s’implanter en Chine. Ils en ont, il faut dire, une trés
evague idée.

Il estvrai que les principes bolchévistes sont loin de prédominer

en Chine, soit dans les masses, soit dans les classes : c’est vrai
en particulier des généraux qui se combattent. 3lais, d autre part,
il n’v avait en Russie, en 1920, que 600,000 bolchéviks sur 120 mil-
lions d’habitants.

Somme toute, il est vraisemblable que, sans I'influence bolché-
viste, le mouvement estudiantin n’aurait pas pris un caractére
anti-britannique,

Iy a de cela une quarantaine d’années, le mouvement xéno-

phobe chinois était bien plus virulent qu'a Theure actuelle.
Bien plus qu’a notre époque la croyance était répandue que les
Européens arrachaient aux Chinois le cceur et les yeux pour en
fabriquer de puissants médicaments; et les bruits qui couraient
a ce sujet et que le gouvernement d’alors entretenait soigneuse-
ment — au point de fournir la preuve « documentaire » de ces
atrocités a toutes les autorités locales — faisaient certainement
plus d’effet que c; qu’on raconte aujourd'hui des fusillades de
Shanchai ou des incidents de Canton et d’Hankéou.

O1T"quel a été le résultat de toute cette propagande, d une
part? Qu’ont fait les Anglais, de I’'autre? Réponse : Rien. Tous les
Chinois croyaient a ces mensonges, il y a un demi-siécle: aucun
n’y croit aujourd’hui. Dans toute la littérature de propagande
mensongere répandue eh Chine, a I’adresse de la Grande-Bretagne
au courant des derniers mois, il n’est jamais question ni d’yeux,
ni'de cceurs arrachés. Pourtant, les Anglais s’é¢taientméme abste-
nus.de publier des démentis de ces inepties.

Plus ils se conformeront a I 'exemple de la génération précédente,
en s’abstenant de faire quoi que ce soit, plus sera, vraisemblable-
ment, complet le fiasco de tout le « ouvement »actuel. Certains
Britanniques sont d’un autre avis; ils estiment qu’il est du devoir
de I’Angleterre de préter I’oreille aux revendications des Chinois :
qu’il faut leur faire de sérieuses concessions, etc.. A cela il peut
étre répondu : qu’il est certainement désirable que rien ne soit
changé a l'attitude pleine de générosité qu’ont récemment adoptée
envers la Chine et les affaires chinoises le gouvernement britan-
nique et les Chambres de commerce britanniques. Il est cer-
tain, que si la Grande-Bretagne fait montre de générosité
immédiatement aprés les derniers événements, les extrémistes
vont parler de faiblesse. Post hoc sera, pour eux, profiter hcc.
Mais s’il est démontré que la Chine a, a I'égard de I’Angleterre,
de véritables griefs, il serait peu sage de ne pas les éliminer. A la
base du mouvement actuel, il n’y a pas de griefs sérieux; ce mou-

vement expirera, qu’il y soit ou non apporté remede. Mais il ne
s’ensuit pas qu’il n’y ait pas de griefs en général.

Les résidents étrangers ne paient pas d’impots : grief sérieux.
Les imp6ts douaniers sont restés, a |’époque d'apres-guerre, au
méme niveau qu’auparavant : autre grief sérieux. D autre part,
il serait injuste de faire payer aux étrangers résidant en Chine
un dollar de plus tant que dure l’anarchie présente. L’entretien
de ces énormes années appelées uniquement a se combattre entre
elles (aucun des soldats qui les composent ne se hasardera vrai-
semblablement jamais a regarder en face un véritable ennemi) est
certainement de nature a produire cette impression a tout honune
oui pense plus un gouvernement chinois sera pauvre, mieux
cela vaudra pour tout le monde. On reste ébahi parfois a entendre
des Chinois se plaindre du mal fait a la Chine par les emprunts
étrangers. Ils pourraient, avec autant de raison, faire entendre
les mémes doléances au sujet d’une imposition éventuelle des
résidents étrangers. Quoiqu’il en soit, ceux-ci ny verraient pas
trop d’objections, a cette condition : que l’argent ainsi prélevé
fat utilisé de méme facon que le produit des impdts I'est en Angle-
terre; ou, tout au moins, qu’il ne servit pas a Monsieur le tout-
choun A a faire la guerre a Monsieur le toutchoun B.

Passons maintenant a deux revendications que les écrivains
chinois n’ont cessé, ces temps derniers, de mettre en avant.

1) Extraterritorialité, d’abord. Un plaignant chinois né peut
poursuivre un citoven britannique que devant un tribunal con-
sulaire iUne cour supréme se trouve a Shanghai, une cour d appel,
a Westminster). Un plaignant britannique ne peut poursuivre
tm Chinois que devant un tribunal vmixte » ou, avant de de\ enir
définitive, la sentence doit étre approuvée par un assesseur bri-
tannique, siégeant a co6té d’un magistrat chinois. En Grande-
Bretagne, les Chinois ne sont justiciables que des tribunaux bri-
tanniques. D’ou le cri de guerre de «Traités inégaux ».

On prétend que I'extraterritorialité (ou )«extralité » enfreint
les «droits souverains »de la Chine. En vérité, ces droits souverains
sont inexistants, puisque ce pays est privé du plus essentiel :
il ne posséde pas de code judicieusement appliqué. Des qu’il
en aura un, «lextralit¢ » deviendra absolument indéfendable
mais pas avant. D’ici la,elle servira aux Chinois de stimulant pour
imiter les Anglais, car il s’agit, n'est-ce pas, d’¢lever ceux-la au
niveau de ceux-ci, non de rabaisser ceux-ci au niveau de ceux-la.
Il convient d’ajouter que I'impartialité des magistrats britan-
niques dans les procés auxquels sont mélés des Chinois n a jamais
fait le moindre doute, et qu’un Chinois a beaucoup plus de chances
d’obtenir gain de cause contre un Britannique devant un tribunal
anglais que de gagner un procés devant un tribunal chinois contre
qui que ce soit. . \% i

2) Concessions et settlements. La question est trés compliquée
et hérissée de difficultés. Elle releve des spécialistes, non des mis-
sionnaires ou des négociants. Elle demande a étre étudiée a fond
et serrée de trés prés.

D’une maniére générale : ce qui a caractérisé les relations smo
britanniques, du co6té anglais, c’est la bonne volonté et la scru-
puleuse observation des traités. Il n en est pas de méme en ce qui
concerne les Chinois. Les citoyens britanniques qui ont résidé en
Chine ont une véritable affection pour le peuple chinois. La Chine
a un attrait bien connu pour les marchands comme pour les mis-
sionnaires. 11 n’y a absolument rien d’anti-chinois dans lattitude
de la majorité des résidents britanniques en Chine. 1l n’existe pas
de raison les poussant a changer d’attitude, et ceux des Chinois
qui ont fait preuve, ces temps derniers, de sentiments anti-anglais,
ne tarderont pas a découvrir que pour se quereller il faut étre deux.

Discutons tout ce que les écrivains ou les orateurs chinois nous
proposeront en vue d’une amélioration des rapports anglo-chinois.
Mais souvenons-nous qu’aucun projet reposant sur une contre-
vérité ou une suppression de vérité, ne sera une source de bieniaits
pour I'un ou l’autre peuple. T6t ou tard,la vérité percera. Plus tot,
a s’en tenir a la vérité seule; plus tard, a pactiser avec quoi que ce
soit relevant d’un mensonge...
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