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La Semaine
♦  L'interpellation sur Gand-flamand. a montré dans 
quelle atmosphère hostile s'applique, d Gand, la loi- 
N olj.

M . Huysmans a pu établir très aisément, et 
péremptoirement, que ses nominations n’avaient qu’un 
but : empêcher le sabotage de la flam andisation, 
assurer le respect de la loi.

La loi-N olf n’est pas viable parce qu’elle ne résout 
pas complètement le problème. M ais M . Huysmans 
a raison d  en poursuivre l’exécution. Toute autre 
politique au heu de tendre à ferm er la plaie dont 'nous 
souffrons l ’entretiendrait, au grand malheur du pays.

♦  Dans le Consistoire tenu le 1 4  décembre, le Saint- 
Père, tout en rappelant les condamnations du libéra­
lisme et du socialisme, a revendiqué les droits de la 
liberté.

L ’Eglise est opposée à toute conception politique 
d ’après laquelle la Cité , l’E ta t se suffit pleinement à 
soi-même, d'où p a r  une suite naturelle et, pour ainsi 
dire, nécessaire l’E ta t est entraîné à porter atteinte 
aux droits des particuliers et à les absorber. »

E t voilà dénoncé, une fo is de plus, le nationalisme 
outré.
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Le N’importequisme
Puur les noms à donner aux « maladies de la Démocratie ». — 

puisque c’est par là, par donner des noms, que commence toute 
médecine, — je n ’ai point reculé devant « la Parlem entante » 
ni devant « l ’Electorite ». Je  n ’ose pourtant pas risquer « la N ’im- 
portequite ». Deux ou trois académiciens, que j ’ai consultés, ont 
hoché la tête. Respectons leur juste scrupule. Aussi bien s’agit-il 
d 'un état chronique plutôt que d ’un état aigu, d ’une diathèse 
plutôt que d ’une crise. Nous dirons donc « le N ’importequisme », 
comme on d it « le rhumatisme » ou « l ’arthritism e ». Il semble, 
on ne sait pourquoi, que la langue en soit moins écorchée.

En même temps que d ’une indifférence qui va au dégoût par 
la lassitude, cet é ta t morbide procède, sous certams de ses aspects 
ou dans quelques-unes de ses manifestations, d’un autre mal 
généralement connu et appelé tour à tour « l’envie démocratique », 
« l'ingratitude populaire »,« la haine ou la défiance des supériorités », 
« le culte de l ’incompétence », aboutissant, pour finir, à « Répu­
blique des camarades ». C'est, on le vo it^un  état très ancien, à 
vrai dire aussi vieux que les hommes et lespeuples. Mais, dans nos 
sociétés, dont la fibre est plus molle et la tenue moins sévère, il s’est 
développé extraordinairement. Nous nous y sommes habitués assez 
pour ne le sentir presque plus, ne plus nous eu plaindre et presque 
nous en rire, ainsi qu’on plaisante entre soi d'infirmités que l ’on 
croit à la fois incurables et bénignes. Un mal si lent, si couvert, 
si peu mordant 11e se fait sentir, ne nous arrache un cri que dans 
ses accès, qui sont rares, lorsqu’il atte in t ou dépasse un trop haut 
degré. Mais l’accoutumance que nous en avons ne l ’empêche pas 
de pousser sournoisement sa mine. Eu abaissant par une dépression 
constante le niveau du personnel gouvernemental, législatif et ad­
ministratif, en envahissant un à un tous les organes de l'E ta t, 
il détend les muscles de la nation, il en rouge les nerfs et les use, la 
laisse incertaine d ’elle-même, désintéressée de ses affaires et de ses 
destinées, incapable de vouloir e t d ’entreprendre, prête à tout 
accepter ou tout supporter sans réagir. Ceux-là ou d ’autres, cela 
ou autre chose. Aujourd’hui ou demain, ici ou ailleurs, N ’importe 
qui, n'im porte quoi, n ’importe quand, n ’importe où, n ’importe 
comment. Ainsi se contracte, s’étend et se propage « le N ’importe- 
quisme ».

** *

De cette troisième maladie de la Démocratie, le microbe circule 
du haut eu bas de la République et, à la lettre, la grignote. Le 
« N ’importequisme » a son principal foyer dans les Chambres, et

( 1) Nos lecteurs nous sauront grc de reproduire le troisième article su r 
les Maladifs de la Démocratie que M. Charles B enoist v ien t de donner à 
la Revue des Deux M oitiés. Rappelons que c’est à l'obligeante courtoisie 
de M. René Doumic de l'Académie française, que nous devons d ’avoir pu 
m ettre sous les yeux de l'élite catholique du pays, les remarquables 
études de M. Benoist. Que l ’aimable directeur de la plus im portante des 
revues françaises veuille bien nous perm ettre de l'eu remercier à nouveau.

plus précisément dans la Chambre des députés. Nul n ’entre ici 
avec une situation faite. Tout titre  antérieur ou extérieur est aboli. 
La vie commence au jour où l ’on franchit le seuil du Palais-Bourbon. 
Le « passé » ne compte pas ou compte peu. Aucune spécialité ne 
confère l ’autorité. La plupart des collègues ignorent, e t le reste 
oublie. Chacun d’eux est comme l’homme qui passait par Avignon : 
« Si M. X .. é tait ce qu’on dit qu’il est, cela se saurait! » Même pour 
ceux qui savent, cela s ’efface, Ils ne nient pas le mérite ou la répu­
tation, mais ils les situent dans un autre plan. Un Barrés, par 
exemple, n ’est point, à  son arrivée, dépouillé de tou t prestige, 
mais sa célébrité ne lui sert qu’à entourer sa tê te  d ’un halo vague 
comme une gloire de vitrail. Encore, pour un Barrés, hier e t avant- 
hier pour un Victor Hugo, pour un Lamartine, peut-on observer 
que les génies et les genres sont différents, qu’il n ’y  a pas de rap­
ports nécessaires entre la poésie, la grande prose, l'imagination 
créatrice, le style e t la politique.

Pour d ’autres, moins illustres, mais dont la carrière, pour­
suivie moins loin des réalités, devrait, semble-t-il, être considérée 
presque comme une introduction à la vie parlementaire, on s’ex­
plique mal qu’ils soient p lu tô t frappés d ’une sorte de suspicion 
professionnelle. La tribune est un heu où il est loisible d ’aborder 
tous les sujets, excepté ceux sur lesquels on avait pris de longue 
date le soin de se préparer. Un professeur de droit exposant une 
question de droit fleure comme un pédant qui veut faire sa leçon : 
il faut entendre de quelle voix les Raffin-Dugens envoient cette 
présomptueuse engeance « à l ’in stitu t!  » On écoutera volontiers 
et plus ou moins bien, to u t le monde sur toute chose, mais personne 
en particulier sur rien de particulier. Ce serait contraire à la règle, 
sinon au règlement. Ce serait une entorse aux usages, si ce n ’est 
à la civilité. Ainsi qu’il y  a m aintenant « un Français moyen », 
il y a un « député moyen ». Aucun homme n ’est qualifié sur preuves 
pour aucun office. Révérence gardée, e t sauve la noblesse de la 
comparaison, dans la course parlementaire, tous les partants sont 
rangés sur la même ligne; on rend des points à tel jockey; on ajoute 
du poids à te l autre; au tan t qu’on le peut, on équilibre les charges, 
ou égalise les chances. Il y aurait une espèce de consolation, une 
atténuation de regret, si, à défaut de renommée ou de notoriété, 
e t sans l’éclat du pedigree, les concurrents apportaient, en dédom­
magement, une compétence modeste, mais certaine. C’est, mal­
heureusement, très rare. Neuf fois sur dix, du moyen il ne sort que 
du médiocre. De n ’importe qui, n ’impôrte quoi.

A la racine du mal, nous retrouvons toujours l ’électorat. L ’élec­
tion devrait être un choix. Elle n ’en est pas un. Mais, sans s’ap­
proprier, pour juger une liste de candidats, le langage sévère du 
radical anglais Stnart Mill parlant de « la demi-douzaine d ’orangés 
pourries qui composent peut-être tout l ’assortiment du marché 
local », il faut avouer que le choix est parfois difficile. Si toutes 
les oranges ne sont pas pourries, beaucoup ne sont pas mûres; 
e t souvent ce ne sont pas les meilleures qui sont le plus demandées
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La vérité est que le suffrage universel les ramasse toutes en vrac 
et les m et toutes dans le même panier. J 'a i  employé jadis d 'autres 
images; j 'a i dit que <* le suffrage universel ne filtre pas », que « c 'est 
un filet à prendre tou t poisson ». Cette abondance de métaphores 
exprime un seul tait, simple e t désolant. L ’élection devrait être 
un choix, l ’élection n ’est pas un choix. I l arrive même que ce soit 
un choix à l ’envers. L ’acclamation populaire délivra Barabas et 
livra Jésus au bourreau.

* -*

Voilà la Chambre réunie, les échantillons étalés sur les ban­
quettes. La première opération qui se fait est symbolique. Il s ’agit 
tou t d ’abord de former les bureaux pour l’examen des dossiers 
e t la validation des élus proclamés. Cette opération se fait par la 
voie du sort, c'est-à-dire qu elle n ’est nécessairement ni juste ni 
injuste. Le hasard a parfois de l ’esprit. On se transm et encore de 
législature en législature l ’histoire de cet homme avisé qui « tomba » 
ainsi du premier bureau, e t qui utilisa aussitôt cette bonne fortune, 
pour s’élever, par un bulletin de victoire, dans l ’estime de ses élec­
teurs patriotiquem ent flattés. Le deuxième acte est la  constitution 
des Commissions. Jadis c’étaient les bureaux tirés au sort qui les 
nommaient après discussion. Depuis une quinzaine ou une vingtaine 
d ’années, les Commissions, organes de la vie intérieure de la Cham­
bre, sont désignées par les groupes, associations volontaires d ’opi­
nions semblables ou voisines, suivant un système approximative­
ment proportionnel au nombre de leurs membres. I l peut y avoir 
dans le groupe échange de vues préalable, mais on s ’attache surtout 
à satisfaire des désirs, des ambitions ou des intérêts,et eu tou t cas, 
on y a égard aux convenances personnelles au moins au tan t qu'aux 
compétences, Pourquoi M. Y. est-il de la Commission des finances? 
Est-ce donc un financier? On ne saurait l ’affirmer, lui-même ne 
le prétend pas, mais il tenait beaucoup à en être, et il avait ba ttu  
le rappel de ses amis.

La Commission composée, il lui faut se constituer, en se donnant 
un président. Alors la politique reprend ses droits e t prérogatives. 
Il fut un temps où le maréchal Canrobert, au Sénat, expliquait, 
avec sa verve  pittoresque, pour quelle raison il 11e pouvait accepter 
de faire partie de la Commission de l’armée. S’il en était, disait-il, 
un des membres, il serait impossible qu’il ne la présidât point, lui,
■ le doyen des maréchaux de France e t d ’Europe »; mais il était 
également impossible qu’il la présidât, « car il é ta it sourd ». Naïf 
scrupule du soldat légendaire de Zaatcha et de Gravelotte, que ses 
collègues lui auraient ôté en ne songeant même pas à lui pour la 
présidence! Un cas pareil s ’était produit dans la salle à côté pour la 
Commission de la marine, où un amiral s ’était vu écarter, au profit 
d un civil qui n ’avait peut-être jamais vu la mer que de la terrass e 
d un Casino. E t cette interversion scandaleuse des valeurs se faisait 
au Sénat, qui est, ou qui était, une manière d ’Académie parle­
m entaire : que dire de ce qui se passe, e t déjà se passait, à la 
Chambre?

Je n ai pas à descendre très avant dans mes souvenirs pour 
évoquer la figure d un certain président de C o m m iss io n  à qui le 
Ministère intéressé fournissait tou t faits des rapports qu’il pou­
vait à peine lire, qui suait sang et eau à les déchiffrer, dont, au 
surplus, l’instruction générale était encore au-dessous de la pré­
paration spéciale, e t à qui, néanmoins, grandeur usurpée, un chef 
de gouvernement dans 1 embarras ne balança pas à confier un 
portefeuille destiné à être plus que jamais gonflé de la pensée et de 
la prose d ’autrui.

Les Commissions, on le sait pour plusieurs de leurs membres, 
ue sont fréquentées qu autan t qu’elles sont des pépinières de 
ministres. Convenons qu'il pourrait y  avoir là un principe d ’émula­
tion. On se signalerait par son activité, ou tou t au moins par son

assiduité, dans ce fameux « travail des Commissions », si opportu­
nément opposé à l ’agitation brouillonne des séances publiques et 
qui sert d ’excuse devant leurs électeurs à des députés quelquefois 
aussi peu empressés à une besogne qu’à l'autre. Ce serait vrai, je 
veux dire qu’il serait vrai que les Commissions sont des pépinières,
— n ’écrivons pas, grand Dieu ! des <■ séminaires » de ministres, — 
et qu’on s’y  distinguerait par son zèle jusqu’à  s ’y rapprocher du 
maroquin, si de nouveau, ici, dans la formation du Cabinet, la 
politique n 'intervenait pas en maîtresse. E t non seulement la 
politique, prise au sens le plus général, ce qui est logique e t légitime, 
mais la politique réduite à la mesure parlementaire la plus étroite ; 
et non seulement un dosage de groupes, mais une acception e t une 
exception de personnes. On n 'aura it certes point pensé à Un Tel, 
si, par son humeur heureuse, sa mine hilare, sa belle santé, la 
poignée de mains-prodigue, le verbe abondant, le tutoiem ent rapide, 
la familiarité de ses propos e t de ses façons, dans les couloirs, 
dans la salle des Conférences où l ’on_expédie côte à côte la corres­
pondance, sur les banquettes rouges du salon Casimir-Périer, 
devant le marbre de la buvette, il ne s’était révélé « un bon garçon », 
un <■ excellent collègue ». Bon garçon, oui, mais qui, exactement? 
Bien peu, passé le petit cercle des députés de son département, 
pourraient le dire. E t bon à  quoi? Quant à cela, du hau t de son 
socle, à travers les siècles et les régimes, le Béarnais de pierre qui, 
depuis la Restauration, surveille ici la lecture des journaux, lui 
souffle, avec un sourire engageant dans sa barbe, la formule des 
sages accommodements : « La violente amour que je porte à mon 
peuple m ’a rendu tou t facile e t honorable. » A lui aussi, à ce bon 
garçon, tou t est honorable et facile. « Eminemment quelconque », 
selon le mot qu'aim ait à répéter ce vieux scho/ar de Jules Ouicherat, 
il s ’offre à une tâche < éminemment quelconque ». N ’importe qui 
attend e t accepte n ’importe quoi.

** *

On l'appelle n ’importe quand, pour le m ettre n'importe où; 
il s ’en tire  n ’im porte comment. De 1871 à 1914, la République a 
élevé au rang consulaire plus de trois cents personnages (trois cent 
vingt environ). Il pourrait paraître piquant de rechercher combien, 
dans ce nombre, étaient préparés, par leurs antécédents, non pas 
à cet honneur, les honneurs é tan t la chose du monde à laquelle il est 
le plus aisé de s 'adapter sans préparation, mais aux fonctions dont 
il était l’ornement ou la récompense. Ce serait, en réalité, long e t 
fastidieux; toutes nos découvertes iraient à la même fin. Conten­
tons-nous de prendre pour spécimen un seul départem ent ministé­
riel, un des plus récemment créés, le plus récent après le ministère 
du Travail, le ministère des Colonies. D ’abord sous-secrétariat 
d 'E ta t, il a vu passer en vingt-cinq ans vingt-deux titulaires, qui 
furent (je m ’arrête avant la guerre) : deux négociants ; deux ingé­
nieurs des Ponts et Chaussées, un ingénieur des Mines, trois avocats, 
un médecin, un directeur général de l'Enregistrem ent, un actuaire 
et égyptologue, un professeur à l ’Ecole libre des sciences politiques, 
trois gens de lettres, un ancien préfet, un ancien juge de paix, 
un ancien notaire, un ancien officier, un ancien avoué, deux députés 
de profession incertaine. De 1914 à 1925, la liste s 'est allongée, 
sans que le caractère en soit changé. E t il en serait de même pour 
tous les autres ministères.

Remarquez, en outre, que plusieurs de ces personnages consu­
laires ont été deux", trois ou quatre fois consuls, comme à Rome,— 
quelques-uns davantage, — et que presque tous ont tenu successi­
vement des portefeuilles différents : Colonies, Guerres, Affaires 
étrangères, Commerce, Finances, Instruction publique, Marine, 
Intérieur. Vous le savez bien, et je le sais bien : c’est en forgeant 
qu on devient forgeron Toutefois, est-ce en forgeant qu on devient 
menuisier? Imitons la prudence des anciens Egyptiens qui, laissant
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es vivants à leur grandeur et à leur misère,ne jugeaient leurs rois 
que morts. M. Tirard fut en son temps ministre de l ’Agriculture e t 
je rendit célèbre comme tel par l’admiration étonnée qu'il témoigna 
dans un Comice régional en présence d ’un épi de maïs, objet nou­
veau qui le cloua sur place, loin de le faire s’enfuir. Il est vrai qu'il 
cumulait avec le ministère du Commerce, e t que, dans la suite, 
il perm uta pour le ministère des Finances, en y ajoutant la pré­
sidence du Conseil. De son métier, il é tait horloger. Dans la chaîne 
m « doublé » des grandes utilités, il fut l'intermédiaire privilégié 
:ntre M. Duclerc e t M. Sarrien. Il sembla pendant dix ans que la 
France ne put se passer de lui, et que, lui défaillant, elle fut à 
l’abandon. Le comique intense de ces sortes d ’illusions ne ressort 
qu’à la longue. Sont -elles dissipées? En sommes-nous guéris?

A défaut d ’école où l ’on forme des ministres pour chaque minis- 
ière (et la meilleure école du pouvoir sera toujours l’exercice du 
Knivoir), il faut bien prendre les ministres où l’on peut. I l  fau t les 
arendre où il y en a. Pour ce qui est de la quantité, rassurons-nous,
1 3- en a. Un député, à qui l ’on exprimait le regret qu’il eût refusé 
l'entrer dans la combinaison, apaisait le chagrin de son interlocu­
teur par cette parole pleine de promesses : « Un de perdu, il s’en 
Dffre deux cent cinquante ! »

Mais, justement, c’est, dans l ’esprit de tout homme raison- 
îable, la condamnation de ce régime, qu’en des circonstances 
M im e celles où nous sommes, et dont c’est parler par euphé­
misme que de les tra ite r de tem ps difficiles, de temps forts, — 
lempi forti, — ou même de tem ps durs, il y ait tan t de candida­
tures déclarées, tan t de concours spontanés, pour des fonctions 
qui ne seront qu’un fardeau, une épreuve, peut-être un supplice. 
Une telle fureur dénote la plus singulière inconscience. Dans un 
pareil é ta t des âmes, des intelligences et des mœurs, la seule chose 
qui soit à peu près certaine, c ’est que, si l’on s’est qualifié par ses 
études et ses occupations pour une fonction déterminée, on n ’y 
sera point appelé, parce que les rivaux auront pu, comme on dit, 
voir venir, et barrer le chemin. Peut-être sera-t-on admis à une 
autre, pour laquelle on n’était pas fait. Ce qui eût dû qualifier ne 
qualifie pas, ce qui ne devrait pas qualifier, qualifie. Je ne veux 
pas aller jusqu’à dire que ce qui, normalement, sainement, devrait 
qualifier, disqualifie. Pourtant, quand la jalousie, « l ’envie démo­
cratique » s’en mêle, « la République des camarades » préfère 
n ’importe qui pour n ’importe quoi. Les jours sont venus où l ’on 
n ’a plus la ressource de Figaro, et où l’on ne peut plus se hâter d'en 
rire, de peur d ’être obligé d ’en pleurer.

** *

Sans douft le « N ’inportequisme » démocratique était eu germe 
dans le principe démocratique d ’absolue égalité. Pour éviter qu'il 
ne se développât aussi épidémiquement, l’article de la Déclaration 
des droits de l'homme et du citoyen sur l’égale accessibilité de tous 
à tous les emplois eût dù s’entendre, si l’on peut ainsi dire, au sens 
négatif. Il devrait signifier qu’à égalité de mérite, ou plutôt à 
supériorité de mérite, null inégalité de naissance, nulle infériorité 
de condition ou de fortune ne pourrait empêcher aucun citoyen 
de s'élever à aucun emploi. 11 aurait fallu introduire la réserve 
prudente de M. Joseph Prudhonune, esprit souvent judicieux de 

■petit bourgeois français, pour qui tous les hommes étaient égaux, 
et qui ne voyait entre eux « d 'autre différence que les distinctions 
qui les séparent ». Mais, du moment que l'on passait au positif 
et à l'actif, que l’on m ettait l'accent sur l'égalité et que l'on effaçait 
ces distinctions mêmes, on déchaînait 1» ruée des appétits, on invi­
tait à la conquête de l’E ta t, où l’on installait l'incapacité, pêle- 
mêle avec les talents, et qu'on menaçait de la ruine par le désor­
dre e t l'inertie, le gaspillage et le coulage.

Ainsi se fondait, sur des obligations réciproques, une <> féodalité »

nouvelle.<!’est le mot propre, et je ne l ’écris pas par à peu près, 
comme les socialistes, par exemple, écrivent « la féodalité finan­
cière ». J ’en ai, à cette place même, plus d'une fois démontré le 
mécanisme, dont une des maîtresses pièces, ainsi qu’à l’origine de 
l'au tre ,est la « recommandation ». Ce terme, au plein de sa force, 
avant qu'il fût affaibli par l’usage, traduisit le latin commendaiio, 
qui résumait la formule : « Commendo me in m anus tuas. Je  me 
remets entre vos mains. » U eu résultait un contrat exprès ou tacite, 
par lequel on échangeait des services, d ’un côté la protection, de 
l ’autre, la « fidélité », avec tou t ce que cette fidélité com portait 
de charges en des temps très rudes, dans la paix et dans la guerre. 
Par là s’établissait de l ’un à l ’autre un lien de dépendance où, se 
trouvaient mutuellement engagés plus ou moins le protecteur et 
le recommandé. Toutes choses égales d ’ailleurs, c'est le même lien, 
ou un lien semblable, qui les engage m aintenant encore. Seulement, 
le suffrage universel, l'électorat, a retourné le nœud. Plus serré 
jadis du suzerain au vassal, il l’est davantage à présent du client 
au patron. Le bulletin de vote a fait du recommandé le m aître 
de son protecteur. Celui-ci, qui ne peut se m aintenir que par le 
nombre, et pour qui perdre une voix, c’est peut-être se perdre, ne 
lui refuse rien, court au-devant de ses désirs, lui livre ou lui aban­
donne tout. « Toutes les places et tou t de suite! » crie le comité au 
député, qui tremble et le répète comminatoirement au ministre; 
mais la ministre sent son portefeuille qui glisse et, à son tour, il cède. 
Mettons les choses au mieux : c’est, dans tous les emplois d ’E ta t, 
grands et petits, une invasion, ou, ce qui, à la longue, pénètre plus 
profondément, xme incessante infiltration d ’incompétences.

Mais cette contagion a trouvé un terrain propice; elle a été 
efficacement aidée par les contacts quotidiens et le coudoiement 
des couloirs parlementaires, où fleurit et fructifie « la République 
des camarades ». Là, chacun pour son compte comprend les néces­
sités de la vie, et qu'il faut bien se passer les uns aux autres quelque 
recommandé impropre à la fonction. Là, personne ne médit de la 
faveur, parce que chacun, à son heure, en joue. La faveur n ’est, 
du reste, pas la seule source de l'incompétence, Il y a aussi son 
contraire, qu ’on ne sait trop de quel nom appeler, jalousie, animad­
version, envie démocratique, ingratitude populaire, mais .qui est 
ingénieux et tenace comme la convoitise et la haine. Pour cette 
passion intéressée, l'antique adage : « Ote-toi de la, que je m ’y 
m ette » est insuffisant ; elle dit, ou elle pense : « Je t ’ôte de là pour 
m’y m ettre », et elle y  travaille sans relâche. Tous les régimes, dans 
tous les pays et dans tous les temps, les ont connues tous les deux, 
la faveur et l’envie; mais jusqu’ici,l’on avait cru que la faveur était 
Plus forte dans la monarchie e t que l ’envie l’était plus dans les 
républiques.

Ce que Montesquieu a dit du courtisan : « L ’ambition dans 
l’oisiveté, la bassesse dans l ’orgueil, le désir de s’enrichir sans 
travail, l ’aversion pour la vérité, le mépris des devoirs du citoyen, 
la crainte de la vertu du Prince, l ’espérance de ses faiblesses, 
forment le caractère du plus grand nombre de courtisans », ce 
tableau représente en raccourci toutes les formes de gouvernement, 
et la République aussi bien que la Monarchie. Il n ’y a qu'un mot 
à changer, e t à remplacer « le courtisan » par « l’arriviste ». Sénac 
de Meilhan a indiqué adroitement le passage de l'un à l ’autre. 
Peu à peu « on s’est habitué à considérer moins dans les places 
les distinctions honorifiques que les avantages pécuniaires (i) ». 
Ni la nation française, ni la société française n 'y  ont rien gagné. 
Elles ont emprunté de la démocratie quelque chose de plus grossier, 
de plus brutal, par cela même que ce sentiment est devenu plus 
commun. I,'ambition du courtisan, avec les moyens pervers qu'elle

( i)  Sénac de Meilhan, U Gouvernement, les mœ.urs et lus conditions en 
Fiance avant la Révolution, avec une in tro d u c tio n  e t  des 2iotes p a r  M. de 
L eseure ; P aris , Poulet-M alassis, in-16 (sans d a te ) , p . 90.
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emploie, s 'est enveloppée d :hypoerisie plus qu’elle ne s’est tempérée 
ou modérée chez l'arriviste. A l ’un comme à l ’autre s ’appüque 
l ’amère maxime de La Rochefoucauld : « La haine que l’on porte 
aux faveurs n ’est que l ’amour de la faveur. »

* ’ *

Dès lors qu elles se sont réunies et qu elles ont conspiré ensemble, 
l ’envie faisant la place vacante et la faveur se précipitant pour s’en 
emparer, qu’est-ce qui leur résisterait ? Blessé en sa probité de bon 
travailleur, comme en sa loyauté de bon citoyen, Emile Faguet a 
dénoncé naguère « le culte de l’incompétence ». Mais non; ceux 
mêmes qui la répandent ne la prêchent pas, ils n ’en ont pas le culte. 
Us ne la décrètent pas; ils la tolèrent tou t simplement, et ils l'ex­
ploitent, se bornant à sacrifier à une incompétence qui les sert une 
compétence qui les gênerait. Que ce soit funeste à l’E ta t, ils ne 
peuvent guère l’ignorer. C’était une vérité connue déjà chez les 
Mérovingiens, puisque la formule de nomination d’un comte por­
ta it cette déclaration : « La bonté royale mérite surtout des éloges 
lorsqu’elle sait choisir entre tous les sujets ceux que distinguent 
leur mérite et leur vigilance. Xous ne devons confier les fonctions 
publiques qu’à ceux dont la fidélité et le zèle sont éprouvés. Ayant 
donc une connaissance certaine de ta  fidélité et de ton utilité à nous 
servir... etc... (i) » De ce protocole naïf au tan t que solennel, la 
pratique moderne n ’a retenu que « l ’utilité à nous servir ». Le mérite, 
la vigilance et le zèle ont été rélégués à l’arrière-plan. S’ils s’ad­
joignent à « la  fidélité », entendue de la manière la  plus égoïste, à 
« l’utihté » la plus personnellement utilitaire, tan t mieux; mais tan t 
pis, si ces qualités considérées comme secondaires, ne se rencontrent 
pas ! Quant à choisir, le choix est lié par le double engagement du 
patron au client, du client au patron. « Nommez un tel, je veux un 
tel, il est mon homme. » E tre  l ’homme de quelqu’un, ce n ’est pas 
plus une locution vaine dans le nouveau système de féodalité que 
ce ne l ’était dans l’ancien. Quand on est cet homme, on n ’est plus 
un  homme. Quand on est « voulu », on ne veut plus. Quand on est 
poussé et porté, on n ’agit point, on subit. On ne songe qu’à ne pas 
désobéir, à ne pas déplaire, à ne pas inquiéter, à rester terré. Pas 
d ’affaires, pas d ’histoires.

« E t la peur des responsabilités », ajoutait Faguet. Il avait à la 
fois raison e t to rt de l ’ajouter. Raison, parce que si, au sommet de 
l ’E ta t, règne cette peur, l’E ta t en demeure inerte e t désarmé. 
Toutes les occasions sont manquées, toutes les fautes par omissions 
commises. Tort, parce que si, aux divers degrés, l ’incompétence se 
donnait librement e t hardim ent carrière, où irait-on?

C’est une chance heureuse, que la peur des responsabilités lui 
tienne lieu de pudeur et la corrige en une certaine mesure. Mainte­
nant même que cette peur fait frein et que, dans l ’exercice de leurs 
fonctions, tous les fonctionnaires sont contenus par la préoccupa­
tion hallucinante de « se couvrir », les fausses notes, les faux pas, 
le bévues, les « gaffes » sont innombrables. Que serait-ce, s'il n 'y  
avait pas la peur? Elle est donc, à certains égards, bienfaisante; 
elle l’est, en ce qu’elle limite la malfaisance : mais l ’incompétence 
n ’est pas, pour cela, tout à fait supprimée; elle subsiste virtuelle­
ment, e t les ravages s’en multiplient par le carré de la vitesse à 
laquelle, de promotion en promotion, continue de s’abaisser, sauf 
accident heureux, la valeur du personnel. Elle gagne peu à peu tout 
le corps et noue toutes les articulations. En adm ettant qu'il ait 
encore une tête, l 'E ta t n ’a plus ni bras ni jambes. U est, à la lettre, 
impotent. Son fameux char est une petite voiture. Le pis est qu’il ne 
cesse de s ’agiter sur ses coussins, qu'il a, chaque jour davantage, 
la prétention de se mêler de tout, de tou t savoir e t de tou t faire.

( l)  F u s te l de Coulanges, la Monarchie franjue, p . 207. Le - com te e de ce 
tem p s-là  c o rre sp o n d a it à peu  p rès à un  p réfe t du  n ô tre , qu i se ra it  aussi p ré ­
s id en t de tr ib u n a l.

Si la camaraderie parlementaire est un des canaux par les­
quels s ’insinue le « N ’importequisme », celle du « cabinet » des 
ministres en est un autre. La première opère dans les hautes ré­
gions, gouvernements généraux, ambassades, habits dorés; la 
seconde, dans des régions inférieures (mais il y a la jeunesse e t 
l ’avenir), broderies d ’argent, Conseil d ’È ta t, préfectures, charge? 
de robe ou de finance. Ce n ’est pas, encore une fois, qu'un séjour 
dans les Chambres ou le passage dans un cabinet de ministre dis­
qualifient un candidat, mais non plus ils ne le qualifient pas. Du 
moins, pas par eux mêmes, pas à eux seuls. Il reste bien des choses 
à considérer. Ne parlons point, pour ne pas avoir l'air de faire des 
phrases, de la justice, mais seulement d'une aptitude moyenne, 
d'une préparation élémentaire à la fonction. U ne faudrait eD aucun 
cas que la camaraderie pû t en valoir dispense. Or, on ne serait pas 
embarrassé de citer des exemples, encore tou t frais ou non encore 
oubliés, où, en dehors d elle, de la camaraderie, il n ’v aurait pas eu 
uue raison à donner; on en citerait même où, tout au rebours, il y 
aurait eu plus d 'un motif d ’opposer un refus sec e t définitif. La 
plupart des choix faits de la sorte ne s’imposaient pas; beaucoup 
étaient discutables ; quelques uns, comme disent les médecins,
« nettem ent contre-indiqués <>. Dieu me garde d ’insérer ici des por­
traits, même d'Egésippes, de Cimons et de Clitandres, à la mode 
de La Bruyère! Egésippe, pourtant, vous vous le rappelez, c’est 
notre original, e t il viendrait comme de cire.

« Que faire à 'Egésippe  qui demande un emploi? Le m ettrait-on 
dans les finances ou dans les troupes ? Cela est indifférent, e t il faut 
que ce soit l’intérêt seul qui en décide, car il est aussi capable de 
m anier de l'argent ou de dresser des comptes, que de porter les 
armes. « U est propre à tout , disent ses amis, ce qui signifie tou­
jours qu il n ’a pas plus de talent pour une chose que pour une autre, ' 
ou, en d ’autres termes, qu’il n ’est propre à rien. »

Nos Egésippes, à nous, sont légions. Chacun de nos trois cents 1 
sénateurs et de nos six cents députés a les siens. Où les mettrons- 
nous? Dans les protectorats ou dans les ambassades? Cléanthe\ 
passait pour bon connaisseur de l ’Ausonie; on l ’en a retiré pour y 
envoyer A éarque. _\ éarqiie la connaissait-il mieux ? « Il est propre 
à tou t », disent ses amis, ce qui signifie qu’il ne la connaît pas moins 
que toute autre chose, e t que, s’il échoue, à Cosmopolis, il n ’est pas 
sûr qu’autre part il eût réussi. Chrysargyre a contre lui d ’être un 
brouillon, et autre chose encore; mais il a pour lui sa richesse : ses 
réceptions seront magnifiques, e t il a prouvé par avance qu’il ne 
ménagerait pas les sacrifices. A  bner est un soldat qui sait farder la 
vérité, ou du moins la taire : proconsul de Bithynie, il a mis en six 
mois sa province à feu et à sang; seulement, c’est un frère, aux 
yeux de qui la patrie se confond avec le parti. Mais quittons ces 
amusements. #

Ainsi, conclut La Bruyère, la plupart des hommes, occupés 
d eux seuls dans leur jeunesse, corrompus par la paresse ou par 
le plaisir, croient faussement dans un âge plus avancé qu’il leur 
suffit d ’être inutiles ou dans l ’indigence, afin que la république soit 
engagée à les placer ou à les secourir, et ils profitent rarement de 
cette leçon si importante, que les hommes devraient e m p l o y e r  les 
premières années de leur vie à devenir tels par leurs études e t par ; 
leur travail que la république elle-même eût besoin de leur industrie 
e t de leurs lumières, qu’ils fussent comme une pièce nécessaire à tout 
son édifice, et qu elle se trouvât portée par ses propres avantages 
à  faire leur fortune ou à l ’embellir (x). »

Ce philosophe moralise à merveille. Mais si nos modernes Egésip­
pes avaient l ’idée de le consulter, ils ne l ’écouteraient pas. N ’énonce- 
t-il pas cette sentence : Nous devons travailler à nous rendre très * 
dignes de quelque emploi; le reste ne nous regarde point, c’est l ’af­
faire des autres »? Comme si les autres faisaient jamais notre •

(1) La B ruyère , Du Mérite personnel, § 10 E d itio n  S e rro is , t .  I e r ,  2e p a rt ie  - 
P- 153-
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affaire! Xenni, notre affaire nous regarde; les autres ne nous sont 
que des instruments. Poussons-les pour qu’ils nous poussent. 
Ou’après avoir été tou te  notre étude, ce soit to u t notre travail. 
Aussi bien le problème n ’est-il pas d ’être quelqu’un pour être quel­
que chose, mais d ’être e ' importe quoi, é tan t n ’importe qiù. Si 
m aintenant il fallait commencer par ta n t travailler, où serait le 
bénéfice d 'a \ oir fait la  pure République pour les purs républicains ? 
Les grands ancêtres l ’ont affirmé : elle n ’a pas besoin de savants. 
Pic de la Alirandole lui-même, que savait-il? Pas beaucoup plus 
qu’épeler l ’alphabet de toutes les langues qu’il se van ta it de pos­
séder. E t l ’on dit (leur succès est encourageant) que nous avons eu 
des ministres qiü, dans leur genre, ne savaient pas lire.

A des postes moins éminents, en une lumière moins t. ive, le mal 
n ’est pas moins redoutable, car, moins profond peut-être, il est plus 
étendu. Xous avons vu, sous un de nos derniers gouvernements, 
foisonner des nominations de préfets e t de sous-préfets « pour 
ordre », qui n ’avaient d ’autre bu t que de caser des attachés de 
cabinet e t qui, au vrai, ne créaient, par la faveur, que du désordre. 
Xous voyons périodiquement commer au Conseil d ’E ta t d ’autres 
chefs, chefs-adj oints, sous-chefs (quoi encore?), qui, peut-être, 
avaient échoué naguère au concours d ’admission, e t qui entrent 
d ’emblée comme maîtres des Requêtes, tandis que les lauréate de 
ce concours viennent à peine de passer auditeurs de première classe. 
Je  ne dis pas que le concours soit tout, que les indications en soient 
infaillibles e t valables à perpétuité. Je  ne nie pas que l ’expérience 
acquise, la pratique des affaires, ait un peu racheté une primitive 
ou scolaire insuffisance. Xéanmoins, tou t cela, en soi, est immoral, 
et, dans ses effets, est démoralisant.

** *

Certes, cela n ’est pas nouveau, n ’est pas un fâcheux monopole 
de la Démocratie. Mais, outre qu’elle y  prête plus par sa nature 
même, le vice, chez elle, est sans correctif, la perte sans compensa­
tion. Autrefois, sous un gouvernement monarchique e t dans une 
société aristocratique, les inconvénierts étaient atténués. Il y avait 
une sorte de préparation indirectê, d'éducation par fréquentation 
et comme par imprégnation de milieu. Je  l ’ai fait observer, à propos 
d une République morte, voilà quatre siècles, d 'un  mal pareil à 
notre mal, e t où les citoyens les plus honnêtes et les plus capables 
se dérobant à des honneurs qui n ’étaient que des charges bourrées 
de tracas, hérissés d ’ennuis, l ’E ta t tom bait aux mains des incapa­
bles e t d îs indignes. La Démocratie est une grande mangeuse 
d’hommes. Elle l ’a  toujours été. Elle l ’a été partout. Il lui faudrait 
en être une grande productrice. Mais ou dirait qu ’elle y  répugne 
ou qu’elle en a peur. Au contraire, elle en consomme énormément! 
en produit peu, se lasse vite des hommes mêmes qu elle a pro­
duits. Comme il lui en faut d’autres pour remplacer ceux-là, elle 
se rejette, selon sa coutume, sur n ’importe qui. Tout le monde 
aspirant à tout, personne n ’est meilleur qu’un autre. C'est la faveur 
qui décide; notre temps, dont la mécanique a enrichi le répertoire 
de métaphores, proclame qu’on avance à coup de < piston .

Assommés par ces coups de piston to u t puissants, l ’indifférence 
gagne le^ chefs des services, à qui il appartiendrait de choisir ou 
de proposer les choix. Eux-mêmes promus de cette manière, ils 
n étaient d ’ailleurs que trop enclins à appliquer à cette +àehe si 
im portante la loi d r moindre effort. P ar la force de la routine, 
ils s engourdissent en une e=pèce d insensibilité professionnelle. 
Eux aussi, pensent d abord à « se couvrir ■> par la recommandation, 
parce que leur plus grand besoin et leur plus cher désir est d ’avoir 
la  paix. Us font alors comme les enfants qui jouent à  ce jeu qu'ils 
appellent la fossette . E tan t donné une rangée de trous creusés 
au pied (i*un mur, il s’agit de loger une bille dans chacun. Ainsi des 
postes et des emplois. Il s’agit de loger dans tous un fonctionnaire.

X ' i m p o rte* lequel dansTnimporte lequel. Lorsque les trous et les 
cadres sont remplis, on ne regarde pas si la bille est d ’ivoire, d ’agate, 
de verre ou d ’argile. Il n’y  a pas de vides dans l ’administration. 
S’il y en a dans les cervelles, e t si par là  le niveau se déprime, on 
ne s ’en aperçoit qu’après. Mais, beaucoup plus vite qu’on ne le croit, 
les caractère? se dégradent, les intelligences s’atrophient, l ’E tat; 
s'affaise, le pays souffre.

On a dit, il y a longtemps, « que le Gouvernement français était 
bureaucratique ». On le disait déjà des gouvernements d ’avant la 
Révolution. E t Io n  rem arquait que, « dans le perpétuel changement 
de ministres qui a signalé les règnes de Louis XV et Louis XVI, 
il é ta it heureux pour l 'E ta t qu’il y eû t des hommes permanents' 
dans leurs postes, à portée de guider ces ministres éphémères, et dei 
les prém unir contre la séduction des novateurs, l ’enthousiasme et' 
l ’artifice des gens à projets » (i). Soit, to u t n ’était peut-être pas. 
mauvais dans la bureaucratie, qui, par elle-même, n ’était peut-être1 
pas absolument un mal. Si la France cessait d ’être gouvernée, du 
moins serait-elle encore administrée. Mais à la condition que cetteJ 
« bureaucratie » fû t vraim ent une « bureaucratie » e t ne se remit 
pas entre les mains des députés, esclaves eux aussi de leurs comités 
e t serfs de leurs électeurs.

Je  n ’aime pas beaucoup les personnifications caricaturales dans 
ce goût : « Monsieur Leparlement » e t « Monsieur Lebureau », 
Mais il est intéressant de voir ce que ces types sublimés pensent 
chacun de soi-même e t l ’un de l ’autre. Voici quelques lignes ex­
traites d ’une brochure qui, je  crois, a Monsieur Lebureau pour 
auteur et inspirateur. « Vivant avec le rêve de devenir M. Leparle­
ment, M. Lebureau, pour prendre patience, imite en tou t M. Lepar­
lement. Son opinion est qife le monde comporte deux sortes d ’in­
dividus : les malins qui profitent de toutes les occasions pour se 
glisser aux bons endroits, pour obtenir de l'argent et de l ’avance-, 
ment, e t les ingénus qui prennent leurs fonctions au sérieux et qui., 
tra iten t les affaires à eux confiées avec la même conscience que si 
c 'é ta it leurs propres affaires. E t il faut reconnaître que trop sou­
vent les derniers'font toute leur carrière dans les emplois médiocres; 
alors que les premiers s’élèvent à des postes où ils recueillent à la. 
fois les honneurs e t les profits. »

Un peu plus loin : r L ’E ta t, qui soumet à des épreuves souvent 
difficiles les candidats aux emplois subalternes, néglige de s'en­
tourer de garanties sérieuses pour la désignation des hauts fonc­
tionnaires. Les gens au pouvoir donnent l ’impression qu'ils se 
méfient des hommes de valeur et qu'au contraire ils ont pleine 
confiance dans le don d ’intriguer, l'am bition d ’arriver rapidement, 
l'habileté à se servir de ses relations, e t qu’ils y voient les qualités 
les plus désirables pour les candidats aux emplois importants... 
Le fonctionnaire qui convoite une place établit ses plans de manière 
à faire m ettre brusquement à la retraite la personnalité qu ’il veut 
remplacer, et, par ce coup de surprise, il élimine tous les concur­
rents. Souvent il n 'a  pas d ’autre titre  à faire valoir que son désir 
de recevoir un traitem ent élevé e t de s’étaler dans un poste en vue.. 
Il est difficile de comprendre l'indifférence du Gouvernement et 
des Chambres à l ’égard d ’une question aussi capitale que celle du 
recrutement des grands chefs administratifs. Xous voyons là un 
manque de méthode, de discipline e t de conscience, grâce auquel 
l ’impudence des arrivistes peut se donner libre cours... De tous 
côtés sont embusqués des fonctionnaires qui ne dou ent leur place 
qu ’à l’incurie des pouvoirs publics, à l ’étonnante indulgence que 
les milieux politiques professent à l ’égard de l'intrigue et de... a 
Je  supprime un dernier mot, d ’une violence excessive.

Ou’y aurait-il à faire? M. Lebureau le dit en toutes lettres, et 
grosses lettres : Si l ’on veut que les services de l’E ta t aient à lem 
tête des hommes compétents et aptes à commander, il faut renoncei

( l)  S én a r de M eilhan, cu it, ctlé, p . 142-143.
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à l'esprit de combinaison qui s’applique à porter aux hauts emploi? 
des individus qu’on veut pousser, saris se préoccuper de leur savoir 
ou de leur moralité. » Pourquoi ne le fait-on pas? M. Lebureau 
accuse avec hardiesse M. Leparlement. « D ’une manière générale, 
tous les parlementaires qui ont été ministres, ou qui désirent le 
devenir, tous ceux également qui ont exploré les couloirs des admi­
nistration? e t qui savent à quelle porte frapper pour obtenir des 
faveurs de l’E+at veulent le maintien absolu d ’un système qui per­
met aux ministres de prendre à leur guise des décisions et aux parle­
mentaires d ’intervenir auprès d ’eux au bénéfice de leurs amis et 
de leur clientèle... Quand ils consentent à fixer un règlement, 
soyez sûrs qu’ils y ont été amenés par une p re^ion irrésistible e t 
qu’ils se sont employés de leur mieux à n'introduire de la régularité 
sur un point qu’à condition de laisser, sur d ’autres points, pleine 
latitude à l’arbitraire (i). »

Reste à savojr ce que M. Leparlement répondrait à M. Lebureau. 
Mais, quoi qu’il lui répondit, en se disant l’un à l ’autre leurs vérités, 
ils ne diraient tous les deux que des vérités.

*

Le microbe du '■ N 'importequisme « pullule dans la Démocratie, 
avec une rapidité et surtout une continuité effrayantes. Il y a pour 
bouillon de culture cette crainte congénitale des supériorités, 
■cette instinctive et invincible méfiance de la personnalité, qui fait 
que, jusqu’à la victoire, elle veut tout anonyme. E t ce sont juste­
ment ces sentiments ou ces dispositions de jalousie un peu basse 
qui empêchent d ’en trouver le vaccin. La méfiance de la personna­
lité et l ’avilissement de la fonction sont corollaires l ’un de l ’autre, 
tour à tour cause e t effet.

Il est évident que le remède à la domination du Nombre ne sau­
rait être que dans l ’accroissement de la qualité de l ’individu. 
John Stuart Mill, que je ne me lasse pas de proposer pour modèle 
aux radicaux (ils n ’en ont eu un qu’en Angleterre!) déclarait éner­
giquement que rien n 'est plus nécessaire à la  Démocratie que de se 
constituer une élite. Il ne disait pas, comme on pourrait le dire, une 
aristocratie, niais il allait jusqu’à-affirmer que le progrès dépendrait, 
pour le peuple entier, de la distance que cette élite saurait m ettre et 
maintenir entre elle et la foule. Sans elle, point de salut, plus de 
civilisation : la barbarie.

En sens opposé, il est vrai, nous avions entendu, aux temps révo­
lutionnaires : « France, guéris-toi des individus! » Mais c’était un 
Prussien qui était venu de chez lui, « par amour du genre humain », 
donner ce conseil aux Français.

Xe le suivons pas. A la Démocratie, gouvernement lourd, qui 
tend à la chute par sa propre masse, il faut un contrepoids qui la 
remonte. A la Démocratie, gouvernement faible, il faut une plante 
humaine drue et forte. Elle ne s’est jamais sauvée, elle n ’a jamais 
vécu qu'en la produisant. C’est ce que Montesquieu a voulu dire 
en disant que le ressort en était « la vertu », par quoi il faut com­
prendre à l ’italienne, à la romaine, virtutem. la virtii, la valeur ». 
Le malheur est qu'elle semble y redouter un péril e t qu’en fait elle 
s'arrange pour que Démocratie égale médiocratie. Elle immole à 
cette phobie gloire et histoire, souvenirs e t espérances, mais, du 
même coup, elle s’immole elle même, car il ne suffit pas de vivre 
petitem ent pour être assuré de vivre. N ’importe .qui, ce n 'est per­
sonne. et n ’importe quoi, ce n ’est rien, Mais une nation ne se gou­
verne pas par personne, e t sa vie ne s’alimente pas de rien.

C h a r le s  B e n o i s t . 
de l ’In stitx it.

(i)  J u s tin . M.msidrr Lebureau ci Monsieur Leparlement. E d itio n s  B ossard, 
1919. P- 18.28-29. 57, 64-65, 75, e tc .
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Une prophétie  
de Chateaubriand

“ L ’invasion des idées a succédé à l’invasion des bar­
bares : la civilisation actuelle dccomposce se perd en elle- 
même ”

Si Chateaubriand vivait encore, quelles pages harm onieu­
ses et désolées n'eut-il point écrites depuis 1917 sur les 
révolutions et les écroulem ents dont nous fûmes les tém oins, 
les v ictim es peut-être, car il avait le goût des ruines et de la 
mort? Lorsque, l ’automne dernier, j ’errais dans les places 
et les parcs de V ienne; lorsque je v isitais le H otbourg vide  
et im mense, com m e un Vatican sans pontife, et Schœnbrunn  
envahi par les prolétaires ; lorsque, dans la crypte des capu­
cins, je  lisais sur les sarcophages im périaux les inscriptions 
latines, je songeais à tous ces grands lieux com m uns que 
Chateaubriand eût revêtus d’im ages splendides com m e des 
couchers de so leil, dans cette prose m usicale où des frag­
ments d’alexandrins reviennent sans cesse, tels des trophées 
épars ou des sceptres brisés. La chute des grandeurs et 
l ’abaissem ent des puissances, l’agonie des régim es et la nuit 
des époques, nul spectacle n’est plus m élancolique et, sous 
la pourpre déchirée, ne révèle plus tragiquem ent le néant 
des gloires im périales, des am bitions politiques et des ag i­
tations populaires. L ’ordre et la paix sont les deux seuls 
besoins prim ordiaux des hom m es : il faudrait être assez  
sage pour leur sacrifier les jalousies socia les, les théories et 
m êm e les illusions.

* *

Car, depuis dix années, nous assistons à bien des faillites 
qui auraient dû nous enlever des illusions, nous ramener à 
plus de sens commun et de réalism e dans nos idées p o liti­
ques. E lles nous dém ontrent, en effet, à quelles catastrophes 
peut-être irrém édiables, ne manque pas de conduire l’esprit 
doctrinaire, quelle que soit la forme dont il s ’affuble. Car 
c ’est être doctrinaire que de se croire une race élue, su p é­
rieure à toutes les autres, en droit par conséquent de s’ar­
roger par la force l’empire du m onde : ce tut l ’erreur de 
l ’im périalism e allemand dont la source est une m auvaise 
philosophie, nuageuse et panthéiste. C’est être doctrinaire 
encore que de vouloir im poser, par le moyen de la lutte des 
classes, le com m unism e, que de vouloir tout détruire pour 
tout reconstruire et, pour le  triomphe d’une théorie, con ­
traindre les faits, opprimer les hom m es : ce fut l’erreur de 
la révolution russe, laquelle n’est pas autre ch ose  qu’un 
socia lism e conséquent et pressé. C ’est être doctrinaire enfin 
que d’avoir une trop grande confiance en la nature humaine, 
de traiter l ’homme com m e s ’il était un pur esprit, d’adorer 
com me des idoles des m ots qu’on écrit par des m ajuscules 
et dont on ne com prend plus le sens : ce fut l’erreur de la 
dém ocratie et du libéralism e. D e  ces trois hérésies p oliti­
ques, la prem ière a provoqué et perdu la guerre, la seconde  
a rejeté dans la barbarie un empire vaste com m e un con ti­
nent, mais la troisièm e révèle chaque jour plus d’im puissance 
à gagner la paix, c ’est-à-dire à rétablir l’ordre et la sécurité-



l a  r e v u e  c a t h o l iq u e  d e s  id e l s  e t  d e s  f a it s .

C h a teau b rian d  av a it p rév u  to u t cela  dan s sa  conclusion  
des M ém oires  d JO u tre-T o m b e  : « L e  v ieil o rd re  européen  
exp ire , éc riva it-il. I l  n ’ex iste  p lu s rien  : au to rité  de l’ex p é­
rience e t de l’âge, na issan ce  ou  génie, ta le n t ou  v e rtu , to u t 
e s t n ié; quelq u es ind iv id u s g rav issen t au  som m et des ru in es, 
se p roc lam en t g éan ts  e t ro u len t en b as , pvgm ées .. D es 
m u ltitu d e s sans nom s s ’ag iten t san s savo ir p o u rq u o i, com ­
m e les a sso c ia tio n s p o p u la ires du  m oyen  âge : tro u p eau x  
affamés qu i ne reco n n a issen t p o in t le b e rg e r, q u i c o u ren t 
de la  p laine à la m on tagne e t de la m o n tag e  à  la  p la ine , d éd a i­
g n an t l ’expérience  des p â tre s  d u rc is  au  ven t e t au soleil. 
D an s la v ie  de la  c ité  to u t  e s t tra n s ito ire  : la  re lig ion  e t la  
m orale  cessen t d ’ê tre  adm ises, ou  chacun  les in te rp rè te  à sa 
façon.

» L ’invasion  des idées a succéd é  à l ’invasion  ces  b a rb a res ; 
la  c iv ilisa tion  ac tu e lle  décom posée se  p e rd  en elle-m êm e: à 
m esu re  que l ’in s tru c tio n  descen d  dan s les c lasses in férieu res, 
celles-ci d éco u v ren t la  p la ie  se c rè te  qu i ron g e  l ’o rd re  social 
irré lig ieu x . L a  tro p  g ran d e  d isp ro p o rtio n  des con d itio n s e t 
des fo rtunes a pu  se su p p o rte r  ta n t q u ’elle a  é té  cachée; m ais 
a u s s itô t q ue  c e tte  d isp ro p o rtio n  a  é té  gén éra lem en t ap erçu e  
le  coup m o rte l a é té  p o r té ...  S i le  sens m o ra l se  dévelo p p a it 
en ra iso n  du dévelo p p em en t de l’in telligence, il y  a u ra it 
co n trep o id s e t l ’h u m an ité  g ra n d ira it  san s d an g er, m ais il 
a rriv e  to u t  le co n tra ire  : la p e rcep tio n  du  b ien  et du  m al 
s ’o b sc u rc it  à m esu re  q ue  l’in te lligence  s ’éc la ire ; la  co n sc ien ­
ce se ré tré c it  à m esu re  q ue  les idées s ’é la rg issen t. O ui, la 
la  soc ié té  p é rira ; la  lib e rté , qui p o u v a it sau v er le m onde, ne 
m a rch e ra  p as , fau te  de s 'ap p u y er à la  re lig ion ; l ’o rd re , qui 
p o a v a it m a in ten ir la ré g u la rité , ne s ’é tab lira  pas so lidem en t, 
p a rc e  q ue  l'an arch ie  des id ées le  c o m b a t...

» L e  m onde ac tu e l, le m onde san s a u to r ité  consacrée , 
sem ble p lacé  en tre  d eux  im possib ilités  : l ’im possib ilité  du  
p assé , l ’im possib ilité  de l ’a v e n ir . . . L a  folie du  m om en t es t 
d ’a rriv e r  à l ’unité  des p eup les et de ne faire q u ’un seul h o m ­
m e de l ’esp èce  e n tiè re ... C om m e dan s ces b o u es où t r e m ­
pen t a u jo u rd ’hui des m alades p o u r se  so u lag er, on  b a rb o te ­
ra it  dans une fange ind iv ise  à l ’é ta t de rep tile s  pacifiq u es. »

J e  ne cro is p as à  la  m o rt de la so c ié té , m ais je  c ro is à la 
m o rt d ’un rég im e. D éjà , nous a ssis to n s à son  agon ie. Il a 
d isp a ru  de tro is  g ran d s pay s : la  R ussie , l ’I ta lie , l 'E sp ag n e . 
H o rs  d ’E u ro p e , il se tra n sp la n te , com m e u n  exilé, chez les 
b a rb a re s  qu i so n t en tra in  de l ’arm er co n tre  nou s, afin 
de nous ex p u lse r e t de nous d é tru ire . L e  jo u r  où le 
m onde m usu lm an , le m onde h indou , le  m onde chinois 
se ra ien t des d ém o cra ties  o rg an isées , c ’est-à -d ire  des nations 
arm ées, ce jou r-là  p o u rra it  m arq u e r la  fin de l ’E u ro p e . M ais 
il e s t d ’a u tre s  sym ptôm es, e t ils c rèven t, com m e on dit, 
les y eux  :

1 ou t rég im e p é r it p a r  l’exagéra tio n  de ses p ro p res  p r in ­
c ipes. O r ces p rinc ipes s ’ex ag èren t dès q u ’ils d ev iennen t 
abso lus. S itô t q u ’un  rég im e qu e lco n q u e  se figure q u ’il est 
non seu lem en t su p é rieu r à to u te s  les a u tre s  form es de go u ­
vern em en t, m ais enco re  la  seu le  form e de gouvernem en t 
p a ria ite  e t poss ib le , on p eu t d ire  q u ’il e s t a tte in t d ’a r té rio ­
sc lé ro se  e t v oué à une p ro m p te  d éc rép itu d e . C ’es t a lo rs 
q u ’il dev ien t ty ran n iq u e  —  p o u r ainsi d ire  sans le savo ir, 
p re sq u e  avec n aïveté  : ne se cro it-il po in t, en effet, l’in c a r­
n a tio n  de la v é rité  po litique , e t la v é rité  ne doit elle pas ê tre

in to lé ra n te  à  l’ég ard  d e  l’e rre u r, ne fù t-ce q u e  p o u r le b ien  
des hom m es ? M ais com m ent se m anifeste  ce tte  tv rann ie  ? 
C om m e to u jo u rs , p a r  des a tte in te s  aux  lib e rté s  personnelles . 
E n  vain  au g m en tera -t-o n  les d ro its  po litiq u es : q u ’im p o rte  
à  l’é lec teu r d ’avo ir, com m e en S u isse , le  d ro it de référen­
dum  e t  d ’in itia tiv e , celu i de v o te r  su r  des co rre c tio n s d e  
ru isseau x  ou su r des tra ité s  de p o litique  é tran g ère , celui 
d ’élire  son  gouvernem en t, son  ju g e  de paix  ou son ta u p ie rr 
s ’il ne p e u t p lu s d isp o ser de ses b ien s , s’il n ’e s t  p lus le 
m a ître  d ’é lever ses enfan ts se lon  ses p rin c ip es, si sa  vie p r i­
v ée  es t liv rée  à l ’in q u isitio n  tracass iè re  de la  b u reau c ra tie  ? 
I l  co m p arera  ses bu lle tin s de v o te  aux feuilles d ’im pô ts, e t  
t ro u v e ra  q u e  ceux-là  p èsen t beaucoup  m oins que ceux-ci.

Ce q ue  l ’abso lu tism e fu t p o u r l ’ancien  régim e, l ’é ta tism e 
r isq u e  de l’ê tre  p o u r la d ém ocratie . A  la  fin d u  d ix-huitièm e 
siècle, la  m o narch ie  é ta it devenue m y stiq u e  en  se  la ïc isa n t, 
p ré te n d a it  à go u v ern er les e sp rits  au ta n t que les co rps. 
« S ire , d isa it Y illeroy  à L o u is  XV enfant, to u t ce p eu p le  
e s t à v o u s. » « D ém ocratie , E ta t ,  d ise n t au jo u rd ’hu i le s  
po litic iens, to u t  ce  peu p le  e s t à  toi : d isp o se  de ses biens- 
com m e tu  le  veux . » C ela co n d u it à des révo lu tions.

*
* *

P o u rq u o i e t  com m en t?  P a rc e  q u ’il y  a  les finances. 
L o rsq u ’un rég im e d ev ien t o ppress if, les gens p e rd e n t la 
confiance, le  re sp ec t e t l ’am o u r q u ’ils avaien t en lu i ; le s  
gens se défenden t e t ne v eu len t p lu s p ay er. G râce, en effet, 
à un  systèm e d ’im pô ts qu i es t une spo lia tion  légale, le 
régim e es t en  tra in  de d é tru ire  les rich esses  ind iv iduelles e t  
na tio n a les , m ais san s p a rv en ir  à s 'en ric h ir lu i-m êm e. L'n 
rég im e abso lu , o p pressif, e s t to u jo u rs  dép en sie r e t co û teu x , 
e t  il l’es t à u n  m om en t où  il fau d ra it fonctionner à  b o n  
com pte e t fa ire  des économ ies. M ettez-le  en p résen ce  d ’une 
c rise  financière  : il se ra  to u jo u rs  incapab le  de la réso u d re . 
D e ce tte  cri'se, il ne se ra  p eu t-ê tre  pas resp o n sab le , m ais  
on  le re n d ra  resp o n sab le , e t cela  suffira, car. aux  yeux  du  
p eup le , un  gouvernem en t es t to u jo u rs responsab le  de la 
s itu a tio n  générale . « J1 p leu t to u jo u rs  : quel sa le  gouv ern e­
m en t ! » d isa it M , P ru d h o m m e.

A bso lu  dans ses p rinc ipes, m y stique  dans sa concep tion , 
ty ran n iq u e  dans se s  ac tes à l’égard  des ind iv idus, un  te l 
rég im e es t p o u r ta n t d ’une faib lesse ex trêm e dan s ses rap ­
p o r ts  avec  l’op in ion  e t les g ro u p es. C ar, les m oyens finan­
c ie rs  lui fa isan t de  p lus en p lu s défau t, il e s t de p lu s en p lus 
r é d u it à  l’im pu issance . O r, u n  d espo te  im p u issan t es t à la  
m erci d ’une rév o lte  de sé ra il. E t  que p eu t un  gouvernem ent 
d ’opin ion , dès l ’h eu re  où l ’op in ion  se  re to u rn e  co n tre  lu i?  
M ais q u ’es t-ce  que l’opin ion, sinon une m inorité  qu i s a i t  
p a r le r, se  fa ire  en ten d re , qu i e s t fo rtem en t o rgan isée , se  
tro u v e  au bon  en d ro it lo rsq u 'il fau t ag ir?

L a  d ém ocratie , p a r to u t en E u ro p e , c o u r t de trè s  g ra n d s  
d an g ers, e t  c ’es t elle-m êm e qu i en e s t responsab le  : ils so n t 
les effets des vices in té rie u rs  qu i la  rong en t, des excès qui 
l’afïa ib lissen t, des e rre u rs  de do c trin e  qu i l ’on t fait dév ier. 
I l  s ’ag it, p o u r elle, de se réfo rm er, s ’il en e s t encore tem ps, 
m ais il e s t c ruel de co n s ta te r  que ce tte  réform e ne se ra  pos-
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sib le  que p a r  des m esu res an tidém o cra tiq u es : p a r  un  re to u r  
à l’au to rité . Si la  dém o cra tie  ne p a rv ien t p o in t à  se  réfo rm er 
so i-m êm e, elle se ra  rem placée , san s dou te  v io lem m ent, p a r  
un au tre  rég im e qu i, de d ro ite  ou de gauche, se ra  sa  n é g a ­
tion : l’I ta lie  e t la  R ussie  so n t là p o u r no u s ap p ren d re  q u ’il 
s ’ag it d ’une im m édiate  poss ib ilité . P o u r  ne p o in t se re n d re  
à ce tte  év idence, il faut ê tre  aveugle-né. M alheu reu sem en t, 
com bien d ’aveug les-nés dan s com bien  de pay s tiennen t le 
gouvernail !

G o n z a g u e  d e  R e y n o l d .
p ro fe s se u r  à  l ’ü n iv e r s i té  d e  B e rn e , 

m em b re  su isse  à l a  C om m ission  d e  C oop é ra tio n  
in te lle c tu e lle  à  la  S D. X.

-------------------------------\ --------------------------------

Une découverte 
sensationnelle  

pour lh istoire de r Art belge

L ÉCOLE G A N T O ISE  PRÉEY Ç K IEN N E.

Bien souvent les critiques et les historiens de notre art du 
XVe siècle ont exprimé leur étonnement au sujet de la soudaine 
apparition, en 1432, d ’un chef-d’œuvre aussi parfait que le mer­
veilleux retable de / ’Adoration de VAgneau. Jusqu’en ces derniers 
temps, l'édosion du génie des frères Van Eyck, dans lesquels on 
se plaisait à voir les sublimes fondateurs de la peinture flamande, 
semblait un phénomène miraculeux et inexplicable. Lorsque l’on 
comparait au fameux retable de Saint-Bavon, à ce chef-d’œuvre 
entre les chefs-d’œuvre, les rares peintures conservées de l’époque 
immédiatement antérieure, telles que, à Bruges, le Calvaire de la 
Corporation des Tanneurs, peint vers 1400, et, à Ypres, la Madone 
d ’Yolande Belle, datant des premières aimées du XVe siècle, on 
demeurait confondu et l ’on pouvait croire à un phénomène extra­
ordinaire de génération spontanée.

C’était une profonde erreur. La génération spontanée n'existe 
pas plus dans l'art que dans la nature. Quelles que soient l ’origi­
nalité et la puissance du génie d ’un peintre, il n ’arrive jamais à 
réaliser,au degré où on les constate dans l ’Adoration de VAgneau,la" 
merveilleuse liaison des parties, la splendeur de l’effet, l'harmo­
nieuse richesse des tonalités et l ’inflexible conscience dont cet 
ensemble unique fait preuve. Il est impossible de réunir d’une façon 
aussi complète toutes les qualités du grand artiste créateur et du 
technicien impeccable, si l ’on n ’y est pas arrivé par la longue étude 
de modèles, moins parfaits peut-être, mais dont les défauts même, 
en se révélant à un esprit bien équilibré et épris des conceptions 
les plus hautes de la beauté plastique, pousseront celui-ci à s'ef­
forcer de faire mieux concevoir et réaliser des chefs-d’œuvre.

L'énigme restait troublante. De tout le XIVe siècle gantois, on 
ne connaissait pas un seul tableau qui annonçât la splendeur 
artistique sans précédent qui allait briller au début du XVe siècle. 
Il y avait bien les archives qui nous révélaient l ’existence de pein­
tres gantois contemporains des Artevelde, mais, le plus souvent, 
ces documents ne contenaient que des noms, avec parfois de som­
maires indications de commandes ou des mentions trop vagues 
pour perm ettre la moindre identification. Or, dans l'histoire de 
l’art, les sources d'archives ne peuvent jouer qu'un rôle secondaire, 
c ’est sur l’étude directe de la source monumentale, du tableau, de 
la sculpture, qu'elle doit s ’édifier. Une indication d ’archive peut

parfois aider à identifier une œuvre d’art, mais elle est toujours 
insuffisante pour perm ettre d ’en apprécier le style eu la valeur. 
Ce qui compliquait encore les recherches c ’est que, vers le milieu 
du X IX e siècle, un journaliste-archéologue besogneux, du nom de 
Schellinckx, avait, dans un but de lucre, altéré, pour pouvoir en 
tirer meilleur prix, le registre authentique de la corporation des 
peintres gantois, commencé en 1575, e t y  avait ajouté, pour les 
XIVe et XVe siècles, une nomenclature fantaisiste d’artistes, re­
m ontant aux années 1338 et 1339.

Mais, comme œuvres gantoises annonçant l ’œuvre géniale e t 
triom phante des van Eyck, rien ne pouvait servir de terme de base 
ou de comparaison. On en restait réduit à croire que les peintres 
dont parlaient les documents authentiques d’archives n 'étaient que 
d ’honnêtes praticiens dont l ’œuvre n 'avait pas laissé de traces 
durables e t que, comme l'écrivait Fromentin, l 'Adoration de 
VA gneau était née « au milieu des balbutiements ».

Déjà cependant, M. Fierens-Gevaert avait, dans une étude consa­
crée à la Renaissance septentrionale e t aux premiers m aîtres des 
Flandres, démontré que l ’art des van Eyck se rattachait à un vaste 
mouvement d’ensemble, semblable à celui que l ’on constate au 
X IV e siècle en Italie. Mais, si l’on excepte les productions de Claus 
Sluter e t de quelques miniaturistes, les œuvres sur lesquelles il 
basait sa démonstration étaient d’une valeur tellem ent inférieure 
à celle des deux illustres frères, qu’elles ne nous apprenaient pas 
grand’ehose au sujet de la formation artistique de ceux-ci. Du reste, 
l’érudit conservateur du Musée des Beaux-Arts ne citait dans son 
ouvrage aucun précurseur pouvant se rattacher à une école 
spécifiquement gantoise.

Il résultait de cet ensemble de circonstances que, si les écoles 
primitives de Bruges, de Tournay, de Bruxelles et d ’Anvers avaient 
trouvé des historiens, nous ne possédions encore aucune étude 
relative à la peinture du XIVe siècle à Gand.

Pour les périodes antérieures, les œuvres d ’art ne faisaient pas 
défaut et prouvaient que, dans la vieille métropole flamande, toutes 
les expressions de la beauté plastique s’étaient épanordes aux 
X IIe e t X IIIe siècles. Les peintures murales, découvertes dans le 
réfectoire de l ’abbaye de Saint-Bavon, sont avec celles de Liège, 
les plus anciennes de toute l’Europe septentrionale. Le linteau du 
X IIe siècle reproduisant les scènes de la vie de saint Amand et les 
œuvres des tombiers et des graveurs de sceaux gantois prouvent 
que, dès cette époque éloignée, la sculpture ne le cédait en rien à la 
peinture. Tout récemment encore, la découverte, sous le crépissage 
des murs de la grande salle du couvent de la Biloque, d ’une peinture 
à l’huile représentant la Sainte Cène, avec un sentim ent mystique 
et une sûreté de main.que plus de deux siècles plus tard,Léonard 
de Vinci lui-même ne devait pas dépasser, m ontrait le degré a tte in t 
par la peinture gantoise à la fin du X IIIe siècle.

Mais, en dehors de ces fresques, on ne trouvait pas une seule 
peinture antérieure à /’Adoration de l'Agneau. Toutes les 
formes de 1 ’a rt florissaient donc à Gand à la grande époque de 
la splendeur communale, sous l ’impulsion des derniers comtes de 
la dynastie nationale, des premiers princes bourguignons, des com­
munautés religieuses et des riches bourgeois, était-il possible que 
la peinture sur panneau n’y fleurît pas et qu’aucun spécimen de 
cette peinture ne fût parvenu jusqu’à nous?

Avec un esprit de déduction scientifique semblable à celui de 
Leverrier, découvrant par le raisonnement une planète qu'aucun 
télescope de son temps ne pouvait révéler, un de nos plus distin­
gués historiens d ’art, M. L. Maeterlinck, s’est appliqué à chercher 
la solution de ce troublant problème (1). Le savant conservateur du 
Musée de Gand avait eu, depuis longtemps, l’attention attirée par

(1) L. M a e t e r l i n c k .  Une Ecole Préeÿckienne inconnu:'. B ru x e lles  
V an  O est, 1925, in 4°, 124 pages avec 150 reproductions.
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un certain nombre de tableaux de tous genres dispersés dans divers 
musées et collections d 'Europe e t d ’Amérique, tableaux d’une 
valeur tellem ent remarquable qu’un des plus pénétrants historiens 
d ’a rt français, M. Durand-Gré ville, n ’hésitait pas à les attribuer 
à H ubert van Eyck, à l ’époque où, selon lui, * l’aîné des frères fu t 
le précurseur de Jean  et, même, son propre précurseur. « D ’autres 
de ces tableaux étaient attribués au cadet. Or, si ces compositions 
offrent certains points de ressemblance avec le chef-d’œuvre de 
VAdoration de i'A gneau, elles ne peuvent, cependant, à causé de 
la variété de leur conception e t de leur exécution, dénotant des 
mains différentes, être attribuées à aucun des deux illustres frères. 
D ’autre part, M. Maeterlinck n ’était pas sans avoir remarqué la 
parenté de couleur et de facture entre plusieurs de ces œuvres et 
les plus belles miniatures du livre d ’heures de Turin, term iné pour 
le duc Jean  de Berry dès 1410, soit dix ans avant la commande du 
polyptyque par Josse Vydt. Plusieurs de ces miniatures reprodui­
sent. trcs reconnaissables, des vues de Gand. Il n ’y avait donc plus 
à  douter : on se trouvait en présence d ’œuvres d une école gantoise 
préeyckienne dont l ’activité s’étendait depuis le milieu du X IIIe 
jusqu’aux premières années du XIVe siècle. Avec un sens critique 
très aiguisé, M. Maeterlinck a fait le relevé de ces divers tableaux, 
les a étudiés en détails, s'aidant à la fois des textes d ’archives e t des 
renseignements que pouvaient lui donner les diverses formes de 
l ’activité artistique gantoise, spécialement celle des batteurs d ’or 
e t des liiédailleurs. Il est parvenu ainsi, sinon à reconstituer l ’état 
civil de ces diverses œuvres, chose quasi impossible à réaliser pour 
cette époque éloignée, tou t au moins à donner à chacune d elles, 
avec son caractère propre, la place qui lui revient dans l’histoire 
de l’art.

Depuis 1 admirable Christ en croix soutenu pa r  D ieu le P i  r: du 
Musée de Lyon, tableau rem ontant au plein milieu du XIVe siècle 
e t prototype de plusieurs autres Crucifix, conservés à Bruges, à 
Bruxelles, à Madrid, dans lesquels se font encore sentir les influences 
byzantines, jusqu’à la M adone dans une église du Musée de Dresde, 
devant laquelle prie un donateur vêtu à la mode de 1400, nous 
assistons à l ’évolution de cette remarquable école. Un lien étroit 
de parenté unit les unes aux autres ces diverses œuvres, dont plu­
sieurs cependant conservent une originalité dénotant dans le chef 
de leurs auteurs des personnalités artistiques de tou t premier ordre. 
Tel est cet étonnant diptyque de Saint-Pétersbourg représentant 
le Calvaire ei le Jugem ent dernier, c’est-à-dire le triom phe de la 
Rédemption. M. Maeterlinck croit pouvoir l ’attribuer à Liévin van 
den Clite qui avait peint pour la chapelle de la Keure, à l ’hôtel de 
ville, un Jugem ent de notre cher Seigneur. L ’œuvre est d ’au tan t plus 
précieuse que, par son poignant réalisme, elle montre le véritable 
caractère de l'école gantoise autochtone, si opposé au bon goût 
e t à la mesure dont, sous l ’influence de l ’éducation française, les 
v an  Eyck ont fait preuve dans leur retable. Les figures du Christ 
e t de la \  serge dans le Jugem ent dernier ne sont nullement idéalisées, 
saint Jean-Baptiste est revêtu d ’un sordide costume d’anachorète. 
Dans .c < a r  aire, le Fils de Dieu meurt en vrai supplicié, la bouche 
en tr ouverte, grinçant des dents dans le rictus tragique de son 
épouvantable agonie ; les deux larrons se tordent littéralement dans 
les convulsions de la mort et. au pied de la croix, la foule grouillante 
des Juifs au long nez. des juges, des soldats, des bourreaux, réunis 
pour se repaitre du spectacle, font beaucoup plus songer aux hideux 
comparses du Portement de Croix de Jérôme Bosch, au Musée de 
Gand, qu à n'importe quel personnage des œuvres des van Eyck.

Ce Liévin van den Clite, hier encore inconnu, se révèle un véri­
table précurseur. Il faut surtout remarquer le groupe où la Vierge, 
déraillante au pied de la croix, s'écroule en se cachant le visage. 
Saint Jean s'efforce de rester stoîque e t de consoler cette Mère de 
douleur : une sainte femme sanglote et pleure dans son mouchoir ; 
Madeleine tend ses mains jointes vers leCrucifié et,contraste voulu,

une Juive en turban jouit, méprisante, en se tournant les pouces, 
de ce tte  scène lamentable. Aucune Pieta  de Roger var, der Weyden, 
que la critique d ’art avait, jusqu'ici, considéré comme l’inventeur 
des Pâmoisons de la Vierge ne dépasse en intensité d ’émotion e t en 
vigueur d ’expression ce groupe tragique: De même, la foule des 
damnés, que saint Michel, revêtu d ’une armure, vrai chef-d’œuvre 
d'orfèvrerie, e t debout sur un gigantesque squelette ailé, pousse 
vers l'enfer, fait présager le genre où excelleront, plus tard, Jérôme 
Bosch et Pierre Bmegel le Vieux. Au milieu des démons, aux 
formes à la fois burlesques et hideuses, on voit se débat ;re, dans un 
pêle-mêle grouillant, force moines, évêques, abbés mitres et même 
un roi. Van den Clite peut donc être considéré comme l’annoncia­
teu r du genre diabolique et satirique qui, un siècle plus tard, aura 
ta n t de succès dans nos provinces.

Dans le catalogue de l ’œuvre préeyckienne reconstitué par 
M. Maeterlinck, il convient de s ’arrêter aussi à un autre tableau des 
anciennes galeries impériales de Saint-Pétersbourg : VA nnoncia­
tion dans uns église. S’il existe des chefs-d’œuvre d ’un style plus 
élevé, dit l ’auteur, il n ’en existe guère qui dépassent cette peinture 
par le charme des valeurs et de la couleur, comme par la perfection 
de la perspective aérienne. Certains critiques ont attribué ce chef- 
d ’œuvre à H ubert van Eyck, d ’autres à  Jean. iNIais M. Maeterlinck 
n ’a pas de peine à démontrer la fausseté de ces attributions; rien 
dans l ’œuvre connue des deux frères ne peut être comparé à cette 
Annonciation. Ja tnaisles van Eyck ne se sont préoccupés à ce point 
de recherches de clair-obscur et d ’effets de lumière; « jamais ils 
n ’ont donné dans cette admirable gaucherie des primitifs, ni dans ce 
raffinement de détails qui fait songer déjà aux petits maîtres hol­
landais ». Il suffit pour s'en convaincre de comparer le vitrail fait 
de verres lenticulaires peint par Jean van Eyck dans le tableau 
du Chanoine van der Paelen, au Musée de Bruges, avec les vitraux 
du même genre qui éclairent le fond de / ’Annonciation. Dans le 
premier, tous les disques de verre, bien que très justes d ’aspect, se 
répètent exactement, d ’après- la formule que le maître s’est com­
posée, tandis que. dans le tableau de Saint-Pétersbourg, chaque 
« fond de bouteille » diffère de son voisin par quelque petit accident 
de lumière ou d’ombre et acquiert ainsi une vraie individualité. 
Semblable souci se remarque dans tous les détails, particulièrement 
dans la figure de l ’ange, et prouve que nous nous trouvons devant 
l ’œuvre très personnelle d ’un artiste inconnu, dont cependant la 
valeur suffirait, seule, à faire la gloire d 'une école.

Par son remarquable travail, M. Maeterlinck est ainsi parvenu 
à combler l ’hiatus qui séparait les grandes fresques gantoises de la 
première moitié du X IV e siècle, du plein épanouissement, cent ans 
plus tard, de l ’incomparable génie des auteurs de / ’Adoration de 
V Agneau.

Les recherches faites pour aboutir à la solution du problème, non 
résolu avant lui, de l’origine de l’a r t des van Eyck ont permis à 
M. Maeterlinck de confirmer une constatation non moins intéres­
sante au point de vue de l’histoire de noire a rt national, c’est celle 
de l'importance de l’influe ace française sur la formation et l’évolu­
tion de notre école flamande primitive. ^

La Flandre, à cette époque, comme de nos jours, était aux avant- 
postes de la civilisation latine. Par la vallée de l'Escaut, le courant 
artistique, parti des rives de la Seine, se répandait dans toute la 
Flandre, nonobstant la différence de langue. Ce fait prouve, une 
fois de plus, le peu d’importance relative du facteur linguistique 
dans l ’ensemble de la vie supérieure. 1 idiome n étant que 1 outil 
de la pensée et ne pouvant jamais aspirer à être la fin principale 
de l'activité intellectuelle. C’est surtout à  Gand, ville riche entre 
toutes, où la cour comtale, le patriciat urbain et les grands indus­
triels et marchands fournissaient des mécènes éclairés, que cette 
activité artistique franco-flamande trouva ün milieu favorable. 
Aux qualités solides, mais parfois trop réalistes, des peintres et ima-
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giers flamands,l’éducation française apportait le sens de l’élégance 
e t de la mesure. Cette influence latine ne détruisait pas l ’esprit 
autochtone, mais se combinait avéc lui d ’une façon harmonieuse 
sans rien lui enlever de ses caractères propres. C’est à cette double 
formation que les van Eyck doivent la pondération, la noblesse et 
le bon goût, joints à l’originalité et à la puissance, qui caractérisent 
leurs œuvres. U est même curieux de constater comment, dans les 
diverses parties de VAdoration de l'Agneau, les deux influences 
peuvent être retrouvées à des degrés différents. I l suffit de com 
parer l’expression éthérée, mais sans mièvrerie, des anges musiciens, 
avec le réalisme, sans trivialité, des anges chanteurs pour constater 
que les premiers dérivent de l’esthétique française,, tandis que les 
seconds sont influencés par les traditions de l'a r t autochtone.

Les van Eyck, tou t en é tan t l’aboutissement grandiose de l'école 
primitive gantoise, n ’ên sont pas moins représentatifs de la péné­
tration artistique française en- Flandre e t ce point d’histoire de 
l ’art m éritait d 'être mis en lumière d ’une façon aussi irréfutable 
que l’a fait M. Maeterlinck.

Il est d ’autres aspects encore de son bel ouvrage qui m éritent 
l’attention, notamment le chapitre dans lequel il expose les nom­
breuses causes de la dispersion ou de la disparition des tableaux de 
l ’école préeyckienne gantoise. U donne de très curieux détails sur 
les déprédations des iconoclastes e t des séides de la dictature cal­
viniste d ’Hembyse e t de Ryhove. « Ceux-ci, dit-il, inaugurant le 
système des teutonnes Centralen, vendirent ou ruinèrent les der­
nières œuvres épargnées lors des premiers troubles religieux, trans­
formèrent les riches églises et chapelles des couvents de Gand en 
casernes et en écuries, où leurs soudards eurent tô t fait de consom­
mer le crime. Si l’on songe que cette iconoclastie officielle a duré 
vingt ans, on ne s’étonnera pas que jusqu'au souvenir de la bril­
lante école gantoise primitive ait fini par s'effacer. »

M. Maeterlinck, comprenant que dans les études d ’histoire et de 
critique d ’art, les commentaires les plus savants et les aperçus les 
plus judicieux doivent être appuyés sur les documents graphiques 
de façon à parler à la fois aux yeux et à l’esprit du lecteur, s’est 
montré extrêmement généreux dans l’illustration de son bel ou­
vrage. Aidé par l’éditeur Vau Oest, dont on connaît la compétence 
en la matière, il a illustré son livre de 85 planches donnant un to tal 
de 120 figures. Il n ’est pour ainsi dire pas d ’œuvres dont il parle 
Sans y joindre une reproduction parfaite et nous nous trouvons 
ainsi en présence, à la fois, d ’une histoire et d ’un album perm ettant 
d’étudier l’évolution des arts plastiques gantois depuis le X IIIe 
jusqu'au XVe siècle. A tous les points de vue, M. Maeterlinck satis- 
faira les plus exigeants e t mérite les plus grands éloges pour la façon 
magistrale dont il a su tirer des ruines d ’un passé, si lointain qu’on 
pouvait le croire définitivement aboli, l’école préeyckienne gan­
toise « chaînon perdu qui rétablira la liaison authentique de l’esthé­
tique du siècle d ’Artevelde à l ’éblouissante école primitive belge 
du siècle des van Eyck. »

Vicomte Ch. T e r i j n d e n

P rofesseur à l ’U n iv ers ité  de Louvain .

|J L a  conférence de M. A ntoine R é d ie r: SI LES CHEVEUX 

D ’EVE R E P O U S S E R O N T ... p a ra î tra  d an s  n o tre  p ro ch a in  

num éro .

Pour le cercueil 
de Ladislas Reymont

Qu’il fait froid, dans notre vieil Autun, cet après-midi du di­
manche 6 décembre. Qu’il fait froid et qu’il fait beau ! Hiver atroce, 
hiver splendide. Le cher grand Reymont, dont j ’attends une le ttre 
depuis quelques jours avec inquiétude, fait dire plaisamment à 
l ’un de ses personnages : « C’est la plus fraîche nouvelle de la rue. ■> 
Ce froid extraordinaire est, en effet, l'événement « sensationnel » 
de notre coin perdu de province. Quoi de plus dans cette existence 
morte? Une vente dé charité, la réparation du paratonnerre de la 
cathédrale, le coq du clocher qu’on a descendu à cette occasion, 
qu’on a redoré à neuf, que l’évêque a béni à la grand’messe, qu’on 
promène en ville dé maison en maison, et qui m’a rendu visite ce 
matin. Ah! si Reymont avait vu ce coq, étincelant, tou t enrubanné, 
comme un conscrit...

Je  fais un tour par la campagne toute proche, afin de profiter des 
belles heures. E t devant les splendeurs du décor hivernal, le sou­
venir de Reymont me revient encore. L ’hiver polonais surgit à mes 
yeux et les pages du m aître admirable dont la palette connaissait 
toutes les couleurs des saisons, chantent dans ma mémoire :

« Sur l ’infinie blancheur des plaines, les villages égrenaient leurs 
chapelets de maisons basses qui soufflaient paisiblement l’haleine 
rose de leurs fumées... Une paix souveraine régnait dans ce grand 
jour glacé. Le silence était plein de frémissements secrets, de scin­
tillements, de rayons, d ’une joie magique, vivifiante... »

Mais le soleil se cache e t je rentre frileusement pour lire mes jour­
naux près du feu. Trois lignes, au hasard, à la « Dernière heure » 
des Débats : « Varsovie le 5 décembre. L ’écrivain polonais Ladislas 
Re}rmont, lauréat du prix Nobel, est décédé cette nuit. »

Reymont est m ort... Dans mon désarroi de stupeur et de chagrin, 
je me demande comment il a pu mourir, cet homme que je savais 
au bord de la tombe, depuis des années. Je me dis stupidem ent : 
Pourquoi est-il mort, puisqu’il devait m ’écrire? E t il y a au fond 
de mon âme comme un vague reproche pour l ’illustre aîné, l’ami, 
le protecteur qui m ’abandonne; il y a comme une terreur sourde 
devant le sort impitoyable qui est enfin venu à bout de cette pro­
digieuse volonté.

Le premier mot qu'il m ’a d it quand je l ’ai vu pour la dernière fois, 
en avril passé, à Paris, me tinte aux oreilles : « Monsieur Paul, pour­
quoi n ’y a-t-il pas moyen de vivre ? » E t un passage de ses lettres, s’ 
cordiales, si affectueuses, m ’étreint jusqu’au sanglot : ». . .  me 
» rassasier le cœur de vous. »

W am i. U me parlait familièrement, comme à un camarade, à la 
seconde personne, du pluriel qui est, en polonais, la forme intermé­
diaire entre le tutoiem ent et la troisième personne de la politesse 
courante.

Je  le revois, dans sa chambre d ’hôtel du quartier de la Madeleine, 
naletant, brisé, happant l'a ir comme un poisson hors de l’eau, 
retenant longuement mes mains dans les siennes, ses yeux désor- 
bités brouillés de larmes, e t ce pli des lèvres qu’il avait si caracté­
ristique sous le coup de l’émotion, navrant. « Monsieur Paul, pour­
quoi n ’v a-t-il pas moyen de vivre? »

E t Paris venait de le fêter. U venait de passer une heure avec 
Frédéric Lefèvre. Le monde des lettres, des arts et de la politique 
s’était réuni autour de lui en un banquet d'honneur. Son nom cou­
rait toutes les revues. U avait sur sa table des piles d ’exemplaires 
de la belle traduction de ses Paysans, par Franck L. Schoell. 
U combinait avec moi d ’autres projets, il en avait <1 des montagnes ». 
... Pourquoi n’y a-t-il pas moyen de vivre ?

Mais à peine ai-je le temps aujourd’hui de songer à tout celaj
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que des dépêches m ’arrivent, me dem andant d'écrire sur sa vie et 
son œuvre.

La petite chose, dans ce grand deuil, qu’un article de littérature! 
Sa vie, d ’autres, mieux renseignés, l ’écriront. Elle sera parmi les 
plus curieuses, les plus exemplaires, les plus humaines de ces « vies 
d'hommes illustres » qui charm ent et instruisent. Celui-ci a vu 
tan t de milieux sociaux, parcouru tan t de pays, recueilli tan t d ’ex­
périences. Reymont en cinquante-sept ans, a vécu ta n t de vies.

Son œuvre, elle appartient au patrimoine de l ’humanité. Il vaut 
la peine d ’apprendre la langue polonaise pour la comprendre et la 
goûter pleinement. Elle mérite d ’être interprétée e t répandue par 
tout le vaste monde. Elle offre un thème d ’étude inépuisable à qui 
sait analyser les ouvrages de l ’esprit, et l’inépuisables ressources 
de jouissance pour qui sait prendre plaisir aux beautés de la nature 
et de l'art. Cette œuvre renferme l ’âme d ’un pays et d ’un peuple.

Mais d ’autres encore se chargeront de rendre l’hommage qui 
convient au génie du grand disparu. Le temps viendra, de son inven­
taire. Sa figure se précisera peu à peu dans les hauteurs du monde 
spirituel, tandis que l'œ uvre continuera sa mystérieuse action dans 
les profondeurs de la vie. Pour l’instant, je ne sais qu’une chose, 
c’est qu’il est sur son lit de mort et peut-être dans son cercueil, 
cet ami très cher qui me soutenait de son exemple et de son affec­
tion; c'est qu’il ne respire plus ce créateur qui a su animer tan t 
d ’êtres de son souffle; c’est qu’il est tombé sur son sillon, comme le 

-vieux Boryna de Lipce. cet infatigable semeur.
Demain,les pompes officielles, et les discours d 'apparat. Aujour­

d ’hui, la veillée funèbre, où l ’on cause à voix basse en rappelant 
des souvenirs. Laissez-moi vous conter un peu de ce que je sais 
de lui.

C’est vers 1907, me semble-t-il, que Casimir de Woznicki, aujour­
d'hui secrétaire de l ’ambassade de Pologne, nous fit faire connais­
sance à Paris. T'eus aussitôt l ’impression du « brave homme » 
devant cet écrivain déjà célèbre dont je lisais les livres avec admira­
tion. Il aimait la France, les Français. Il entendait très bien notre 
langue mais la parlait difficilement. Un Français sachant le polonais 
devait trouver près de lui bon accueil.

La plus ancienne le ttre  que je retrouve de Reymont. dans mes 
papiers que je fouille à la hâte est datée de Zakopane. 7 février 1910. 
Il me propose à traduire une nouvelle qu’il a écrite sur les cruautés 
des instituteurs prussiens : il s’inquiète de ce que devient son feuil­
leton aux Débais et des mauvais tours que la crue de la Seine joue 
aux Parisiens.

<* Depuis le jour de l'An. nous sommes dans nos montagnes et nous 
jouissons du plein hiver, c'est-à-dire d une neige énorme, du silence 
et de la solitude. Naturellement, nous nous réjouissons à  l ’idée de 
revoir la France. Car nous arriverons en mai et comptons rester 
to u t 1 été, quelque part au bord de l’océan et peut-être tou t l ’hiver 
à Paris. D 'autant que je me mets à un grand travail historique. 
Je  projette d écrire tou t un cycle de romans sur le fond de nos 
anciennes révolutions. E t comme c ’est à Paris que je me sens le 
mieux e t que je suis bien là-bas pour travailler, j ’y  resterai un bon 
moment. J  espère que nous pourrons nous rencontrer plus souvent 
et bavarder à notre aise... »

Je  le revis, eu effet, dans ce Paris où il se trouvait si bien. Sa 
santé qui commençait déjà à s'altérer, exigeait de grands ménage­
ments. Il écrivait son < 1794 ». Est-ce alors que nous nous rencon­
trions à la Bibliothèque Polonaise du Quai d'Orléans? Je  le revois, 
je tant sa cigarette avant d'entrer, puis, enveloppant d ’un geste 
dédaigneux toute cette cité du livre : < Brûler tou t cela ! » Mais, il 
riait sous ses lorgnons. Car. il nous arrivait souvent de discuter à 
propos de livres. Il me reprochait de lire trop  e t de n ’écrire pas 
assez. Mais, d ’autre part, quand je lui faisais honneur de tire r tou t 
<> de ses entrailles ». comme dit notre La Bruyère, de n ’avoir que sa 
tète e t ses deux jeu x , quand je qualifiais les Paysans, « œuvre

homérique d’un homme qui n ’a jamais lu  Homère », il fallait l’en­
tendre crier.

I l  ayait lu Homère e t beaucoup d ’autres choses. Que n ’ai-je noté 
ou retenu tout ce qui s’est dit là-dessus d ’intéressant entre un 
chétif ouvrier du médaillon e t ce m aître à robuste poigne, ce formi­
dable brasseur de fresques.

Son inquiète e t tendre amitié me suivit pendant toute la guerre. 
Mais vers la fin de 1924, ce fu t à moi de m 'inquiéter. Notre corres­
pondance avait repris, plus active, au sujet d ’affaires d ’édition. 
Le 29 décembre, il m ’écrivit de Xice :

<* Ma maladie qui traîne depuis des années semble devenir chro­
nique. Te me défends de mon mieux, je lu tte  mais les forces com­
m encent à manquer. E lle doit finir par me vaincre. En automne, 
une fluxion de poitrine est devenue menaçante en raison de l’état 
du cœur. Je  m’en suis tiré  comme l’oiseau qui se tire  du trébuchet. 
La Mort m’a encore donné un petit congé. Les médecins m ’ont 
envoyé dans le Midi. Ainsi, me voilà à Xice, au soleil, a ttendant 
que cela se rem ette. Pensez-vous que cela se rem ettra ? Depuis deux 
ans, je n ’ai presque rien fait, je n 'avais pas de forces. Maintenant 
seulement je me ressaisis, je veux me rem ettre à écrire, d ’autant 
que j ’ai des montagnes de projets e t que je voudrais encore écri e 
quelque chose de bon avant de mourir. »

Xous l ’avions invité à venir se reposer dans nos montagnes du 
Morvan.

Il me répond, de Xice, le iS janvier :
« Si j'allais mieux j ’accepterais, non seulement pour me rassasier 

le cœur de vous, mais pour me repaître les yeux de votre beau pays. 
Hélas, si je va;:, mieux, e t si j ’espère que, d ïc i le  printemps, ma 
santé se raffermira encore, je ne pense pas.ntalgré toutes prévisions, 
être assez fort pour tenter un voyage en province. Que je le regrette. 
Voilà une occasion perdue de connaître un peu plus de France. 
Mais quoi? C’est la nécessité.

> J 'a i  reçu la Revue Bleue e t cette  magnifique Vie Catholique. 
Oui, je le dis ouvertement, je suis croyant et catholique. Je  ne m’en 
cache point et ne comprendrais même point quels motifs on aurait 
de dissimuler sa foi devant les hommes. Je  me réjouis de voir que 
vous servez cette cause avec ardeur. Les temps que nous traver­
sons m’accablent e t j ’en redoute de pires, mais mon espoir est que 
peut-être je ne les a ttendrai pas.

’» Voici ma dernière photographie. Vous recevrez un volume de 
mes nouvelles de guerre qu’on vient de rééditer. Lisez et écrivez- 
moi votre impression. »

Car, il travailla it toujours e t ne cessait de m ’exhorter au travail. 
Sa plus grande appréhension, lors d ’un accident fâcheux qui faillit 
me tuer au mois de mai, fu t qu ’il m ’empêchât de travailler. I l m 'en 
écrivait, le 30 août, d 'un hospice de Poznan où il é ta it en tra ite­
ment. Les fêtes nationales données en son honneur l'avaient ébranlé, 
me disait-il. de trop fortes émotions. La gloire achevait de briser 
ce grand cœur.

Je  lui avais envoyé mon portrait. Il m ’en remercie le 15 septembre 
et m 'assure qu’il m’a embrassé, en effigie, sur les deux joues. Il se 
réjouit qu’on ■ ne voie plus trace à ma mine, de catastrophe, ni de 
souffrances '. Touchante méprise. La photographie datait d ’avant 
l ’accident. Je  n ’avais alors d ’autres motifs de faire mauvaise figure, 
que les désavantages naturels de ma complexion.

Ce fu t sa dernière lettre . Elle me dit que je dois travailler et 
pourquoi je dois travailler. On la publiera plus tard , quand je me 
serai m ontré digne. Reymont, de votre confiante amitié.

T’ai jeté sur votre cercueil ces quelques souvenirs personnels pour 
m ontrer combien vous aimiez la France.

Paul C a z ix .

----------------------- v \ ' -----------------------
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Les idées et les faits

Chronique des Idées

Un héros national MOTTE, par Th. Bondroit
A quoi pense le chanoine Th. Bondroit de retenir l’attention 

publique sur un héros de la  guerre de plus en plus détestée ! Nous 
baignons dans les flots du pacifisme plus attiédissants que ceux du 
gulf-stream, nous plongeon^ dans l ’atmosphère saturée de l ’esprit 
de Locarno, nous ne rêvons que désarmement, réduction de l'armée, 
nos entrailles sont remuées par tm amour nouveau, l’amour du 
Boche, du Boche nouveau, humanitaire e t pas du tout revanchard, 
nrras plantons des forêts d ’oliviers et réservons la feuille de laurier 
pour relever certains ragoûts, nous trouvons les anciens combat­
tants insupportables et encombrants, et, si d ’aventure, nous éri­
geons 1111 « mémorial » aux morts, c’est d’ordinaire à la condition 
qu’il soit assez grotesque pour déshonorer leur mémoire.

C’est sous l ’empire de ces agréables pensées que j ’ai, quand même, 
entrepris la lecture du « Motte » de M. Th. Bondroit.

Eh bien!... j ’ai été empoigné par ce livre qui vous prend au coeur 
et qu’il ne faut pas ouvrir tard si on ne veut pas passer la nuit en 
sa compagnie. E t, l'ayant achevé, très tô t, je me suis persuadé 
qu’il était d ’une merveilleuse opportunité.

Oui, il-est opportun de rallumer l’auréole au front de Bellone, 
parce que, si souhaitable que soit la paix, si divine que soit la vraie 
paix, celle qui descend du ciel, to u t de„même vingt siècles d ’expé­
rience humaine ne peuvent mentir, e t il est absurde de s’imaginer 
qu’on a tué la guerre.

Oui, il est opportun, en face des trahisons de l’art, de dresser 
dans des monuments littéraires l'image éternellement glorieuse de 
ceux sans l'effort desquels il n ’y aurait plus de Belgique indé­
pendante.

Oui, devant la veulerie des enrichis, devant le flot de corruptions 
où s’enlise une société décadente, devant la marée montante d 'un 
sensualisme qui menace de tout submerger, devant l ’égoïsme qui 
émascule les énergies, le dilettantisme jouisseur e t sceptique qui 
dissout les croyances, il est d ’une suprême opportunité de camper 
fièrement un pur héros, éblouissant de foi, de bravoure, de toutes 
ces vertus que fait resplendir la guerre.

Ah! qu’on en dise tout le mal qu’on voudra et qu’on s’apitoie 
sur ses horreurs, il reste qu’elle est une rude école qui donne aux 
âmes une trempe sans égale, qui les martèle e t les forge sur une 
terrible enclume. Je ne dis pas qu’elle enfante l ’héroïsme, mais elle 
lui donne un relief et un lustre incomparables.

On ne contemplera pas cette figure du capitaine Motte, telle que 
l’a burinée cet artiste de la plume qu’est M. Bondroit, sans tres­
saillir d'admiration, e t admirer c’est égaler, a dit Raphaël, sans 
rougir de ses propres faiblesses et subir la contagion de l ’exemple, 
sans s ’éprendre du même idéal e t s ’entraîner à sa poursuite.

Grosse erreur de s’imaginer que les vertus guerrières sont l’apa­
nage exclusif du soldat, comme si la vie n ’était pas un champ de 
bataille qui en réclame chaque jour l ’exercice.

Je m ’adresse aux jeunes et je leur dis : Voici une histoire plus 
passionnante qu ’une chanson de geste, c’est un fragment d ’épopée 
qui vous électrisera d ’enthousiasme pour tout ce qui est noble et 
grand, pour la beauté morale, et qui allumera en vous la soif du 
sacrifice.

Le héros n ’est pas un être fabuleux ou^quelque personnage lointain. 
Non! Léon Motte est de chez nous, de la terre wallonne, de Leemes 
en Hainaut, de souche paysanne, de race chrétienne, il a fait ses 
classes au collège Saint-Joseph à la Louvière jusqu’à la quatrième 
et le reste de ses humanités au collège de Binche. Jusque dans les

turbulences de l ’espiègle et les sottes gageures de 1 ecolier couvait 
une âme de vaillance. Dans les traditions de sa famille il a puisé la 
foi, dans l ’étude des classiques une sève généreuse, dans les leçons 
de religion des convictions armées,et,par une sorte de germination 
inconsciente, de toute cette éducation est éclose comme une fleur, 
la vocation militaire, la passion de servir son pays par la carrière 
des armes.

Eh quoi! des jésuitières peuvent sortir des officiers, quoi qu'en 
ait dit Renan? Assurément, et de nos bons petits collèges, des 
héros !

Léon Motte fut soldat dans l’âme, jusqu’aux moelles. Il le fut 
peu de temps, à peine quinze ans, depuis son, engagement en 1905 
jusqu’en 1921, date de sa m ort; mais combien fécondes ces brèves 
années, ensemencées de gloire !

Au sortir de l ’Ecole militaire, bien qu’engagé dans la ligne, il 
avait été désigné provisoirement au premier régiment d ’artillerie, 
e t c’est en cette qualité qu’au début de la guerre il accomplit sa 
première action d ’éclat. Il s’avancait audacieusement avec une 
pièce sur la ligne des tirailleurs pour canonner Schoorre, et l ’attaque 
ayant échoué, il ne quitta la meule sur laquelle il éta it juché 
que lorsqu’elle flamba comme une torche : en sautant de son pro­
montoire il reçut en pleine poitrine des éclats de shrapnells dont 
l ’un cheminant vers le sternum et a tteignant le cœur, détermina sa 
mort, à la suite d ’une opération, le 12 février 1921.

Dès 1915, il rentre à l ’infanterie, parce qu’il là jugeait l’arme 
essentielle e t la plus sacrifiée.

Esclave du devoir, ce jeune homme de vingt-sept ans révèle tout 
de suite une supériorité morale qui est sa caractéristique,comme elle 
le fut de Garcia Moreno : le stoïcisme à la fois rigide e t souriant, 
la peur de la m ort radicalement vaincue et maîtrisée, le calme le 
plus intrépide jusqu’à l ’indifférence sous les averses d ’obus, l’ar­
rosage des schrapnels, le pilonnage le plus effroj-ablement torren­
tiel. La m ort ne cessera de le frqjer, il sera trois fois au moins griève­
m ent blessé; c’est peu de dire qu’il n ’a pas peur d ’elle, il voisine 
avec elle comme avec une camàrade e t v it simplement dans sa 
familiarité.

Patrouilleur passionné, il ne connaît pas de sport plus intéres­
sant que de se faufiler par des défilés impraticables aussi proche de 
l ’ennemi qu’il est possible. Artiste de la guerre, il prend à ruser 
avec le péril imminent, dans les missions les plus hardies, je ne sais 
quel âcre plaisir, il y trouve comme une volupté secrète. Il tient 
la vie absolument pour rien et l’exemple pour tout.

Commandant de compagnie, adoré de ses soldats parce qu’il 
porte comme eux le sac à terre e t s ’assimile totalem ent à sa troupe, 
il l’enveloppe d ’une sollicitude paternelle, se fait aimer des Fla­
mands comme des Wallons, il ne leur commande aucun acte de 
courage qu’il n ’accomplisse lui-mème avec plus d ’audace et de 
crânerie.

Ce soldat qui semble bardé de fer, impavide devant la mort, 
bronzé contre la douleur, qui s’interdit l’ombre d ’une plainte, 
ce pur entre les purs — on appelait ainsi dans son bataillon les 
officiers d ’élite muets sur leurs souffrances e t résolument joyeux, 
toujours joyeux — cet homme qui incarne le service dans ce qu’il 
a de plus abrupt, cette conscience altière qui se raidit dans le culte 
de l ’honneur et ne composera jamais avec la lâcheté, cet intransi­
geant du devoir, il a une spontanéité e t j ’allais dire une candeur 
qui est l'esprit d ’enfance,il a une délicieuse et exubérante tendresse, 
une chaleur d ’amitié qui fait de lui le boute-en-train du mess des 
officiers, l’âme de son bataillon, un abandon exquis, une fraîcheur 
et une vivacité de sentiments qui lui conquièrent tous les cœurs.

Ce chef d ’acier pleure toutes les larmes de ses yeux quand il lui 
faut se séparer de ses hommes, il sanglote devant l’ami qui souffre, 
il ne se console pas de la m ort qui le lui ravit.
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Ce catholique pratiquant, qui au cours de la campagne, comme en 
congé, n 'a  pas manqué une fois l ’occasion de la messe et de la 
communion, ce caiottin entouré de libres-penseurs s'impose à 
toutes les sympathies par l ’ascendant irrésistible de la droiture, 
du courage, de la fidélité. Il fait honneur à sa foi par la dignité de 
sa vie comme par la distinction de son éducation et l’étendue de 
sa culture.

Déon Motte aurait pu répéter le mot de Godefroy de Bouillon : 
« Te suis fort parce que je suis chaste. > Aux officiers réunis autour 
de son petit feu, il ne se gênait pas pour faire cette observation : 
« Quand on a encore ses parents, et qu’on les aime, quand on a une 
fiancée e t qu’on l ’aime (c’était son cas), quand on eut une sainte 
mère, e t qu’on la  croit à vous regarder du haut du ciel, on est 
facilement chaste. »

Cette rare vertu  au s in de la licence des camps s’irradiait de 
toute sa personne, e t donnait à son entourage comme l ’impression 
physique de la présence divine en lui. Elle rayonnait de son âme 
avec assez de force pour en illuminer d ’autres et, de fait, sa foi fut 
conquérante comme celle d ’un apôtre.

Il aim ait la société de jeunes religieux e t de séminaristes dont 
il respirait volontiers comme le parfum d’édification, il sentait 
Dieu dans ces cœurs jusqu’à nous peindre ainsi son ravissement : 
« La meilleure preuve qu’i l  se cache dans l ’Hostie, c’est qu’i l  se 
montre là », c’est-à-dire chez ceux sur le front desquels se reflète 
la vie divine.

Après cela, après l ’avoir vu récitant chaque jour son chapelet 
« qu’il n ’eû t point manqué poux un empire », s ’approchant avec fer­
veur de la table sainte, regardez donc, c’est bien le même : seul, 
sans ordonnance, accompagnant, au petit jour, la première vague 
d ’assaut, à la grande offensive du début d ’octobre 1918, bondissant 
revolver au poing et criant aux amis du bataillon : « C’est la fête ! Ils 
sont f... -, quand il fut touché par un éclat d ’obus. C’était à Oost- 
nieuwkerke. Regardez-le encore, à sa dernière patrouille, le 10 no­
vembre, veille de l'armistice, eu route vers l ’Escaut, grimper sur 
la berge avec ses hommes, tous debout e t chargés d ’un radeau, 
quand, soudain, les mitrailleuses ennemies, par trois fois, lancent 
toutes ensemble leurs chapelets de balles vers ces cibles humaines, 
qui, trois fois, se laissent tomber e t rouler dans le fossé, parmi les 
accès de rire e t les bons mots de Motte couché sur le dos e t charmé 
de voir sa compagnie ainsi échapper à un aussi beau massacre !

Ne vous méprenez pas : il n ’y*a pas deux hommes en lui, 
dans ce frère de Psichari, dans notre pe tit Mangin, comme on 
l ’appela encore, le héros et le chrétien ne font qu’un. C’est la foi 
qui exalte le soldat, c’est la religion qui l ’élève au-dessus de 
tous les périls, confère à l ’esprit la souveraineté sur les sens, et 
pare d ’un rayon divin toutes les trivialités, tous les ennuis, 
toutes les souffrances de la guerre. Le secret de cette fougueuse 
vaillance et de cette sublime intrépidité, le secret de cette gaieté 
énorme qui se rit de toutes les infemalités des plus affreuses 
rencontres, qui transforme les horribles tranchées en lieux de 
plaisir, qui lui fait trouver dans le spectacle de toutes les laideurs, 
révoltantes pour un Barbusse, je ne sais quelle merveilleuse 
beauté, ce secret, c’est la puissance transfiguratrice de toutes les 
d uleurs, c’est, plus que l ’amour du métier, c'est l ’amour du sacri­
fice, la soif de l'immolation, la passion du m'artyre.

Je crains bien, en dégageant la philosophie de ce beau livre de 
M. Bondroit de l ’avoir trahi en le défigurant. D ’un bout à l’autre, 
ces pages sont un pur enchantement. Récit alerte, vivant, pitto­
resque, étincelant d ’esprit, v ibrant d'enthousiasme, où l ’intérêt ne 
fait que croître par la variété du tons, où souvent la parole est 
laissée au héros lui-même qui se peint au naturel avec une verve 
intarissable. Jam ais la narration ne languit, jamais l’éloge ne 
tourne au panégyrique enflé ou ne s’alourdit de dissertations. 
C’est enlevé de main de m aître avec un brio tou t m artial qui 
n ’exclut pas l’écriture artiste.

Une seule réserve : l'illustration du volume le dépare, presque, 
par des « bois » d ’une charge caricaturale auxquels le goût artis­
tique si connu de l ’auteur substituera, nous l’espérons, pour une 
prochaine édition, un beau portrait du héros.

J .  S c h v r g e x s .

\

ALLEMAGNE
Quelles furent les causes de la défaite allemande?

D ’après un article du F rankfürt Zcitung.
Une nombreuse réunion républicaine a eu lieu à Francfort- 

sur-Mein. Me Hirschberg, défenseur de la Munchner Post, dans le 
récent procès dit du « coup de poignard dans le dos », à Munich, 
parla le premier e t proclama que la légende du « coup de poi­
gnard » était morte. Les véritables coupables de la défaite alle­
mande n ’en ont que plus mis à découvert. E n premier lieu, c’est 
la prépondérance de la puissance militaire sur le gouvernement 
civil. « T ant pis pour le chancelier », disait, dans l ’automne de 
1914, le général Kessel en interdisant un article de l ’historien 
Delbruck, publié d’accord avec le chancelier Bethmann-Hollweg. 
Plus tard, c ’est Ludendorff renversant Bethmann, c’est le 
grand état-m ajor écartant le ministre des Affaires étrangères von 
Kuhlmann e t ainsi de suite. Le hau t commandement ne connais­
sait, dans le domaine politique, aucune entrave.

Seconde cause de la défaite : entrée de l ’Amérique dans la 
guerre aux côtés des ennemis de l’Allemagne. On sait que, après 
la décision du conseil de la  couronne allèmand en faveur d ’une 
guenre sous-marine sans restrictions, Bethmann-Hollweg pro­
nonça devant M. von Reischach ces paroles : F in is  Gennaniae. 
Pourquoi cette décision fut-elle prise? Parce que, à la séance du 
conseil de la couronne l ’amiral von Holtzendorf avait donné « sa 
parole d ’honneur d’officier de marine » que pas un Américain ne 
m ettra it pied sur le Continent! Von Capelle, secrétaire d ’E ta t à 
la marine, déclarait en plein Reichstag qu’aucun navire américain 
ne pourrait traverser l’océan. En fait, un seul transport de troupes 
fu t t  .rpillé, et 2 millions d ’Américains se trouvaient au front en 
novembre 1918; en juillet 1919, il y en aurait eu cinq; dix mille 
avions américains survolaient le front au moment de l’armistice. 
LeS Américains disposaient, en outre, d ’une quantité énorme de 
gaz. Contre cette prépondérance écrasante l'armée allemande, 
cette armée que le professeur Cossmann a diffamée (cris d ’indi­
gnation dans l’assistance) s’est battue avec un mépris de la mort 
sans exemple : 225,000 tués e t blessés devant Verdun, 420 mille 
depuis le 18 juillet jusqu’à la fin de la guerre.

Au moment où l ’armée allemande faisait preuve de tan t 
d ’héroïsme devant Verdun, l’annexionisme allemand manifestait 
de plus en plus son activité délétère. Une « Union pour une victoire 
rapidî sur l ’Angleterre » était fondée qui préconisait une paix 
victorieuse et répandait, à des centaines de milliers d ’exemplaires, 
des feuilles volantes demandant l’annexion de la Belgique, de 
Briey et de Longwy, de l'Egypte et du Soudan, de Tunis et du 
Maroc. L ’Union voulait que l’armée allemande se b a ttît jusqu’à 
ce qu’il pû t être donné satisfaction à ce programme insensé.

Le docteur Hirschberg a fini en citant ces paroles de Lincoln : 
« Un peuple entier ne saurait être éternellement dupé ».

Le général von Deimling dit que c’est l’effondrement nerveux 
de Ludendorff qui fut cause de ce que l’Allemagne renonça à la 
lutte, mais démontre que la victoire sur le front é tait quand même 
impossible. En novembre 1918, 4 1/2 millions de troupes alliées 
faisaient face à 2 millions d'Allemands. D ’innombrables contin­
gents américains débordant de santé et de vigueur encourageaient 
les Français à la résistance, leur insufflaient l ’énergie. L ’Allemagne 
envoyait à leur rencontre des réservistes affamés auxquels man­
quaient l'enthousiasme et l ’élan. L ’armement ennemi était de 
beaucoup supérieur à l ’armement allemand. Le nombre des 
aéroplanes alliés trois ou quatre fois supérieur. L ’Entente avait 
103 divisions en réserve; les Allemands, 17 seulement. Alors que 
les Alliés avaient à leur disposition toutes les ressources de notre 
planète, l ’armée allemande était déguenillée e t affamée. L ’armée 
franco-serbe d ’Orient s’apprêtait à marcher sur l'Allemagne à 
travers l ’Autriche e t la Tchécoslovaquie. Les Italiens ayant pénétré 
dans le Tyrol, l ’arrière du front allemand était donc menacé. 
C'est dans de telles conditions que le hau t cpmmandement exigea 
qu’un armistice fû t demandé. Foch, avec 32 divisions françaises 
e t américaines, allait déclancher une nouvelle grande offensive 
le 14 novembre, c Une catastrophe s’en serait suivie, en présence 
de laquelle Sedan eût été un jeu d ’enf mt. La région industrielle 
de la Ruhr eût été détruite à l ’aide de bombes empoisonnées. 
Les armées interalliées auraient opéré leur' jonction dans le sud 
de l ’Allemagne, qui aurait alors appris à ses dépens ce que \ en­
geance veut dire. On peut dire que la Révolution a rendu un gros
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service à l'existence du peuple allemand en empêchant cette lutte 
insensée de continuer.

Dès la Marne le vieux général Haeseler faisait seller son cheval 
en disant : « Je rentre chez moi, à Hannekop : la guerre est per­
due La guerre de position qui succéda à la Marne était éminem­
ment désavantageuse pour l’Allemagne, l ’adversaire pouvant 
utiliser pleinement sa prépondérance en matériel. Même si les 
Allemands avaient réussi à percer le front au printemps de 191S, 
ils eussent été arrêtés par une nouvelle avalanche de matériel de 
guerre. La guerre était désormais sans issue : seule une paix de 
conciliation intervenant au moment voulu aurait pu sauver 
F Allemagne.

Le député L. Haas a parlé ensuite en tenues ironiques de la 
sentence de Munich. Un républicain a attaqué un adversaire de 
la république : il va de soi qu’il ne pouvait qu’être condamné 
à une peine rigoureuse. C’est que l ’honneur des républicains est 
peu considéré en Allemagne. Haas a ensuite pris violemment à 
parti le haut commandement e t les « imbéciles qui, à l ’heure du 
plus grand péril pour l’Allemagne, voulaient annexer la moitié 
de l’univers », imbéciles que d ’aucuns voudraient couvrir.

Le «front » dont l ’avis é tait si souvent invoqué ne pensait pas 
à conquérir la Belgique : il ne voulait qu’une paix honorable.

Le social-démocrate Scheideniann, ancien ministre, a parlé en 
dernier lieu. Il est faux, a-t-il dit, que l ’Allemagne soit seule cou­
pable de la guerre. Il est inexact qu’elle ne le soit à aucun degré. 
Le 13 juillet 1914, l’ambassadeur d ’Allemagne à Vienne m andait 
à Berlin qu’il faisait tout pour empêcher de la p art de l ’Autriche un 
geste irrémédiable. Guillaume II  écrivit en marge de la dépêcha 
une annotation se term inant ainsi : « Ischirschky doit cesser cette 
ineptie. Il faut en finir avec les Serbes e t vite. Guillaume. »

La réunion a été clôturée par la lecture d ’une le ttre de l’ex-vice- 
chancelier Payer, énumérant ainsi les causes de la défaite alle­
mande :

Le fait que le haut commandement ne fu t pas à même, malgré 
toutes ses victoires, d ’empêcher que sur le plus im portant des 
fronts la guerre de positions ne succédât à la guerre de mouve­
ments.

Le fait que les ennemis de l ’Allemagne avaient à leur disposition 
les approvisionnements et les ressources de la terre entière.

L ’arrivée des renforts américains.
L ’insuccès de la guerre sous-marine malgré toutes les promesses.
Les tanks auxquels les Allemands ne pouvaient opposer rien 

de semblable.
La façon peu satisfaisante de l ’alimentation sur le front et à 

l ’intérieur.
La défaite des alliés de l ’Allemagne.
La dépression morale causée par quatre ans de guerre, par les 

pertes, par l ’appréhension qu’inspirait de plus en plus l’issue de 
la lutte.

Le peu de confiance qu’avaient fini par inspirer le haut com­
mandement et ses communiqués.

Le fait que les sacrifices demandés au com battant du front 
étaient bien différents de ceux qu’on demandait à l’arrière et 
aux officiers e t qu’à cette différence le com battant devenait de 
plus eu plus sensible.

Le désir de plus en plus grand de paix qui en fut la conséquence.
Le fait que les conservateurs prussiens, d'accord avec le haut 

commandement, s'attachaient à contrecarrer la réforme électorale 
solennellement promise à la Prusse par la Couronne et le gouver­
nement.

Le fait qu'en exigeant soudainement l ’annistice le hau t com­
mandement allemand révéla à tous, amis et ennemis, l’impuissance 
de l’Allemagne à poursuivre la lutte.

La réunion de Francfort s’est terminée par des hoc h enthou­
siastes à l'adresse de la République.

T o u te  d em an d e  de ch an g em en t d ’ad re sse  

do it ê tre  accom pagnée d ’un  fran c  
en tim b re s -p o s te .

I R A K
La situation

D'après un  article de Lord Raglan : La Situation dans l’Irak ,
dans The English Review, d’octobre 1925.

La question de la frontière à tracer entre l ’Irak  et la Turquie 
est, quoiqu’en pense la S. D. N., extrêmement simple en elle- 
même.

Cette frontière ne saurait être de nature, « racique», parce que 
des Kurdes devront se trouver d ’un de ses côtés comme de l ’autre. 
Elle ne saurait être économique, car où qu’elle fû t tracée, elle 
enlèverait à Mossotü des territoires dont Mossoul a été un jour 
le centre commercial. Elle ne saurait suivre le tracé, purement 
arbitraire, des limites administratives turques. Reste le principe 
de la sécurité stratégique.

De ce point de vue, le tracé qui s’impose suit la crête des 
montagnes qui séparent les plateaux du K urdistan des plaines 
de l ’Irak. Ce tracé perm ettrait à la Grande-Bretagne de satisfaire 
aux obligations qu’elle a contractées, quelque peu précipitam ­
ment, vis- à-vis des chrétiens assyriens.

Les Turcs voudraient de leur côté prendre pied dans les plaines 
irakiennes. Leurs raisons ? Les voici :

i°  Augmenter leur prestige aux dépens des Anglais et provo­
quer, dans tou t l ’Irak, un sentiment d'incertitude et de malaise;

2° E tre  dans une situation leur perm ettant, le cas échéant, 
d'occuper Virak. avec un  minimum de difficulté;

. 30 Le mouvement nationaliste parm i les Kurdes les préoccupe 
sérieusement, e t ils tiennent à se faire craindre dans la  plus grande 
partie possible de l’Irak  kurde.

Il est très douteux que les habitants, pris en leur entier, aient 
des préférences quelconques. On peut rappeler, à ce propos, que 
la S. D. N. a rejeté la proposition turque d ’un plébiscite.

E n 1918, les exactions turques doublées des exigences des 
alliées avaient provoqué un vif ressentiment contre les Turcs. 
Deux ans plus tard, une certaine réaction en faveur de ces der­
niers, s ’é ta it produite. Mais aujourd’hui, la Turquie de jadis, 
bonne ou mauvaise, n ’est plus. Il est douteux qu’Arabes e t Kurdes 
soient prêts à sympathiser avec celle de nos jours : u ltra nationa­
liste, à innovations religieuses e t à panamas..

A l ’égard de l’Irak, il y a, en Angleterre, trois tendances :
La première veut l ’évacuation intégrale. Ses raisons : le coût 

de l ’occupation, avec l'improbabilité de se faire jamais rembour­
s e r ; 'la situation difficile où la Grande-Bretagne se trouverait 
si les Turcs se m ettaient en tète, pour de bon, de reconquérir 
le pays.

La seconde dit : abandonnez Mossoul e t Bagdad, mais restez 
à Basrah. Cela assurerait à l’Angleterre,affirment ceux qui pensent 
ainsi, l ’intangibilité de sa suprématie dans le golfe Persique. 
Les champs pétrolifères de YAnglo-P-ersian Company seraient 
sauvegardés.

La troisième école, qui prédomine dans le cabinet actuel, veut 
rester dans l ’Irak  à tou t prix et en faire une seconde Egypte. 
Ils ont peut-être raison; seulement :

1° Il leur faudrait pour cela trouver un second Lord Cromer. 
La chose n ’est pas si facile, surtout aujourd’hui que le télégraphe 
et le téléphone ont fait table rase de toute indépendance, de toute 
esprit d ’initiative;

2° L ’Angleterre est-elle prête à guerroyer, quinze ans durant, 
sur la frontière Isord de l ’Irak, comme elle le fit sur la frontière 
Sud de l'Egypte?

30 L ’Angleterre est devenue de moins en moins populaire en 
Egypte, où elle ne se m aintient que par la force. La même situa­
tion se reproduira certainement dans l ’Irak, où elle répète les 
mêmes fautes ; -

40 Tous les frais de la réorganisation et du développement de 
l'Egypte ont été payés par l'Egypte même, tandis que dans 
l ’Irak...

5U En Egypte, presque tous les avantages que la Grande- 
Bretagne a recueillis, elle ies a partagés avec le monde entier. 
Si elle fait de même en Mésopotamie, que dira le contribuable 
anglais? Si elle adopte une politique contraire, que va dire la
S. D. N. ?
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Xon seulement des sommes énormes ont été dépensées par 
l'Angleterre dans l'Irak  depuis l'Armistice, mais aujourd’hui 
encore, le budget n ’y est pas en équilibre. On pourrait réaliser 
de fortes économies dans deux directions. Le roi Feiçal, qui 
coûte fort cher, mais qui n ’est ni un roi légitime, ni un roi populaire, 
ni un souverain capable, ni un homme loyalement dévoué à l ’An­
gleterre, pourrait être avantageusement remplacé par un prési­
dent de République, touchant des émoluments de 2,000 livres 
par an.

De grandes économies pourraient encore être faites dans le 
domaine militaire. Comme l ’i armée irakienne ne sera à même 
de se défendre, sans l ’assistance anglaise, contre les Turcs ni dans 
cinq, ni dans vingt-cinq ans d’ici, il serait beaucoup plus simple 
de prendre acte du fait e t de faire de cette « armée » un  simple 
corps d'auxiliaires de la garnison britannique.

Enfin, si les Anglais désirent faire de l ’Irak une seconde Egypte, 
ils devraient commencer par consolider tout le capital qu'ils y 
ont dépensé depuis l'armistice e t grever le budget irakien des 
intérêts de ce capital en premier lieu.

Grâce à la S. D. X., la Grande-Bretagne est placée devant ce 
dilemme : ou bien évacuer l'Irak  illico, faisant connaître ainsi 
à l ’univers entier la peur que lui inspirent les Turcs, lâchant 
c ux qu elle protège et renonçant à tout jam ais à rentrer dans ses 
: rais ; ou bien rester dans le pays un quart de siècle encore.

Cette dernière alternative entraînerait, pour le contribuable 
britannique, des charges intolérables, — à moins d ’adopter les 
mesures recommandées plus haut.

----------------------- X ----------------------- -

PARAGUAY
M . F ranz H irsch. consul général, vient de faire à Vienne, une

conférence sur le Paraguay. La  Reiehrpost en publie le compte
rendit.
C’est à l ’an 1525 qu’on fait remonter l ’arrivée des premiers 

chercheurs d 'or espagnols, sors les ordres de Sébastien Gabotto, 
dans les territoires faisant partie du Paraguay d ’aujourd’hui. 
En 1542 Ayolus. chef d 'un  détachement militaire' espagnol, 
batta it, le jour de l ’Assomption, une tribu  d ’indiens indigènes 
et élevait au même endroit un fort qu'il nommait Asuncion; ce 
fort devenait plus tard la capitale du pays.

Les conquérants inaugurèrent un régime de terrorisme, lequel 
p rit fin en 1606, avec l ’arrivée des Jésuites espagnols. L 'œ uvre 
de ces derniers est unique dans l’histoire de la colonisation. E u 
peu de temps, ils faisaient des sauvages indiens un petit peuple 
pacifique d ’agriculteurs, d ’éleveurs, d ’artisans, de commerçants. 
Certains de ces ci-devant sauvages devinrent même d ’excellents 
sculpteurs et d ’excellents peintres. En ce temps là, le Paraguay 
avait atteint, comparé aux voisins, un niveau culturel économique 
très élevé. Cette grande œuvre civilisatrice des pères de la Com­
pagnie de Jésus, p rit fin en 1766, lorsque le gouvernement 
espagnol eût procédé à leur expulsion. Tout l ’édifice qu’ils 
avaient éle\ é croula. Les quatre cinquièmes des indigènes ren­
trèrent aussitôt dans les forêts d ’où les pères les avaient fait 
sortir. Des ruines imposantes attestent aujourd’hui encore, le zèle 
inlassable de ces derniers.

En 1810, le Paraguay se détachait de l ’Espagne. Bientôt après, 
le pouvoir y était pris par une personnalité des plus remarquables.

Elu d abord consul, Gasparo Francua se faisait bientôt nommer 
dictateur à vie. Sa politique économique était colbertiste au 
point qu’il isola entièrement le Paraguay de l’extérieur. Il é tait 
interdit aux étrangers de pénétrer dans le pays, les lettres venant 
de l ’extérieur restaient sans réponse. Francua finit même par 
défendre aux diplomates 1 accès du territoire paraguayen. Le 
mariage fut supprimé, la propriété privée de même; la volonté 
seule de Francua était maîtresse. Du moins était-il un fanatique 
sincère : il m ourut sans le sou. Son mérite est d ’avoir doté son 
pays des bases d ’une autonomie économique auxquelles son suc­
cesseur, Antonio Lopez sut donner le développement nécessaire.

Lopez construisit des fabriques, des" chantiers, relia la capitale 
du Paraguay à l’étranger par des lignes de navigation, conclut 
des traités de commerce, construisit même nn chemin de fer. 
le premier de l'Amérique du Sud. Lopez fit du Paraguav la pre­
mière puissance militaire du Sud-Amérique.

Ici une femme intervient dans les destinés des peuples. L’Anglaise 
Elisa Lynch, jolie danseuse au passé ultra-mouvementé, venue à 
Paris, y fit la connaissance e t la conquête du ministre paraguayen 
à  la Cour de Xapoléon IH , Francisco Solàno Lopez, fils du dicta­
teur. Cette intrigue exerça une influence quasi-décisive sur l ’his­
toire de quatre pays. Son père mort, Solano revint au Paraguay 
et y amena son amie. Celle-ci é tait ambitieuse, e t un empire héré­
ditaire paraguayen ne suffisait pas à ses aspirations. Elle voulut 
d ’un empire latino-américain, embrassant, outre le Paraguay, le 
Brésil, l’Uruguay e t l ’Argentine. Plan insensé et qui devait anéantir 
les fruits d 'un travail de relèvement séculaire. Sans provocation 
aucune e t avec un  cynisme sans exemple, Lopez déclara la 
guerre au Brésil e t fit jeter en prison son envoyé. L ’Argentine 
ayant interdit aux troupes paraguayennnes de traverser la pro­
vince de Corientes, Lopez lui déclara également la guerre. 
L ’Uruguay se joignit à l ’Argentine e t au Brésil. L ’armée para­
guayenne fit preuve, duran t'la  première partie de la guerre, d ’un 
courage admirable, non seulement réussissant à tenir en échec 
un ennemi vingt fois supérieur en nombre, mais occupant même 
la  province brésilienne de M atto Grosso.

Cependant, ce? succès ne furent, ne pouvaient être que passagers. 
L ’armée confédérée commandée par le comte d ’Eu, gendre de 
l'Em pereur du Brésil, b a ttit l'armée e t détruisit la flotte para­
guayenne, e t fit sauter Humaita. la première forteresse du pays. 
Des cruautés terribles m aintenaient dans les rangs des troupes 
une discipline impeccable, mais le cercle de fer des armées confé­
dérées se resserrait de plus en plus. Déjà des régiments de femmes 
étaient appelés sous les drapeaux, quand, le I er mars 1870, la  
nouvelle se répandit que des forces brésiliennes écrasantes avaient 
ba ttu  et fusillé le ty ran  à Cerro-Corra.

La m ort du dictateur sonnait le glas du régime de la Lynch, 
mais il éta it trop tard. Le Paraguay n ’était qu’un monceau de 
ruines e t avait perdu les 9 10 de sa population. La Lynch avait 
su amasser des trésors considérables au cours de la guerre, trésors 
qu’elle avait naturellement expédiés en Europe; elles les y  suivit 
e t on n ’entendit plus parler d ’elle. Son énergie démoniaque avait 
précipité un E ta t florissant dans l'abîme e t sacrifié plus d ’un 
demi-million d ’hommes sur l ’autel de son odieuse ambition.

Aujourd’hui, cinquante cinq ans plus tard, l’héritage sinistre 
de cette guerre atroce est surmonté en partie seulement. Du point 
de vue politique notamment, le Paraguay a encore à regagner 
beaucoup de terrain perdu.
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Ignace Beaufays. —  A u x  premiers jours de l’Êglise. 6 h .-tex te . . . .

—  A u x  premiers jours de l’Êglise, II. S. Paul. 5 hors-texte
—  Attirances de l'Au-delà dans le P. Valentin Paquay. 4 h.-texte
— Le chemin de la croix, 4 hors-texte ........................... . .
— Idéal d'Israël et Ju ifs  modernes. 7 h .-tex te .-...............................
—  Œ uvre de M ahomet, i l  h .-tex te .....................................................
—  Rayonnem ent virginal de S te  Thérèse de Lisieux. 5 h.-t.
—  Témoignage évangélique. I h .-tex te .................... ...........................

Georges Blondel. —  La question r h é n a n e .. . .........................................
François Braun. —  Les Dominicains ........................................................
Cte Carton de VViart.—  Congo d'aujourd’hui et de demain. 25 h.-texte 
Cte Carton de VViart, J. Renkin, Général Baron Jacques, Th. Collier.

Cte R. de Briey. —  Trentenaire du « Rerum Novarum  » . . . .
Alfred Cauchie. —  Godefroid Kurth, 1 h.-texte. Luxe, fr. 5; ordin.

—  Cardinal Newman. 1 h.-texte. P réf.. Léon Van der Essen
Gérard Cooreman. —  L'Industrie, forr*  nationale ...............................
Comte Renaud de Briey. —  Les Actions de travail. . .......................

—  Missions d 'A frique .................................................................................
—  Croquis de guerre■ 7 hors-texte 

Charles Dcclaremont. —  Problème du salaire. P réf., P . R u t t e n . . . .
Léon de Kerval. —  Le moine guerrier S. Capistran. 1 h . - t e x t e . . . .
V ie" Ch. du Bus de W arnaffe . —  De la barbarie à la décadence.

Les tribulations d'un intellectuel en Germanie. 6 h .-tex te .............
— Notre Pairie. Derrière les fils  de fe r .........................................

Théophile Collier. —  La crémation. Pourquoi brûler nos m orts? . . .  .
—  Les défaillances de notre enseignement. Comment y remédier?
—  La réform e scolaire .................................................................. ............

Georges Govau. —  Rôle civilisateur des m issionnaires.....................
Léon Henncbicq. —  La marine, force nj-tionale.................... ..............
Hyacinthe Housiaux. —  L'agriculture, force nationale .......................
Baron H outart. —  N otre situation financière ...........................................
A rthur Janssen. —  Les Danses modernes ................................ ............
M gr Lnminne. —  La religion, force nationale............. ..............................
M gr Lamy. —  L es Chanoines Prém ontrés ................................................
Joseph Lcbon. —  Débuts de l'apologétique dans rÉ glise ..................

—  Premières controverses ariennes. . . . . .  i ...........; ......................
Edouarrl Ned. —  Les M artyrs de L atour ................................................
P. M. Piette. — Réaction de W esley dans l'évolution du Protestantisme

—  Le Cercle St-Capistran. Initiatives, organisation, activité  
R. Rome. — Un semeur de sainteté. S. François d ’Assise et son œ uvre
fean Valschaerts. —  L'art du rnm an ...........................................................
L- Van der Essen. —  La Belgique dans le royaume des Pays-Bas

—  Révolution belge et origines de notre indépendance. 14 h.-t.
—  Les Italiens en Flandre ..........................................................

Morhcii YVallez. —  Le commerce, force nationale .................................
Odilon "  iaux- —  La Chiite religieuse. 13 h .-tex te .................................

1.3 série complète de 46 livres et brochures. net So fr. - S séries : 350 f

des Conférences du Cercle St-Capistran  (10 n "  par an) 'fr.

CHRONIQUE NOTARIALE
É tu d e  du  n o taire  D E  B R U Y C K E R , à Chièvres,

A v e n d re  d e  g r é  à  g r é  
B E L L E  M A IS O N  D E C A M P A G N E

avec 80 ares de p a rc  e t ja rd in  en  face d ’une gare. 
(R égion A th-S t-G isla in ) Jou issance  im m édia te , 

à  lo u e r  d e  g r é  à  g r é  

P E T IT E  M A IS O N  D E  C A M P A G N E
av ec  2 h ec ïa res  40 ares de p ra ir ie , b â tim en ts  de 
ferm e avec u ne  offre de 3,500 francs à  B licquy- 
lez-Le'.'ze.

Jo u issan ce  15 av ril  prochain .

C O M P T O I R
D ’O P T I Q U E

Maison BLAISE
FO N D É E  EN 18 SS

46, R ue  de la P aix IXELLES-BRUXELLES

Lunetterie française et américaine. Exécution rapide 
et soignée des ordonnances de MM. les oculiites.

Même Malson en face an 48  
HORLOGERIE -  BI JO UT ER IE  -  ORFÈVRERIE

A la Grande Fabrique
Maison fon d is en 1877 Téléphone 3003

Diplôme d ’honneur à V E xp m itio n  de Bruxellei en 4910.

E. Esders
2 6 ,  R u e  d e  l a  V i e r g e  M o i r e ,  2 6  

B R U X E L L E S

VÊTEMENTS POUR HO/A/AES, DAMES 
ET ENFANTS

Livrées et uniform es. -  V êtem ents de sports 
et voyages. -  Lingerie. -  Bonnetterle. - 
Ohapellerle. -  Q anterle. -  O haussures. -  
Oannes. -  Parapluies. -  Fourrures. -  M odes.

SUCCURSALE DE BRUXELLES 

5 8 ,  R U E D E S  COLON I ES

T É L É P H O N E  : 1 77, 87
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GASTON 
PHILIPS & C

O P É R A T I O N S  C O U R A N T E S
Exécution des ordres de B ourse au 
com ptant et à term e à B ru xelles, au 
courtage offic iel, et aux B ourses  
étran gères aux m eilleures conditions.

PAYEM ENT DES COUPONS

P R Ê T S  S U R  T I T R E S
S ouscrip tion s sans frais à tou tes les 
ém iss io n s. — R enseignem en ts su r tou tes 
valeu rs cotées e t  non  cotées. —  V rificalion 
des ti res.— T ou tes opérât ons de banque 
et de change. — Correspondants sur toutes 

les principales places étrangères.

BANQUE ET CHANGE
RUE MONTOYER, 4 ,  BRUXELLES

T élép h o n es : D ire c tio n  3 5 2 . 0 2  B u re a u x  3  3 , 8 8  — 3 1 9 , 9 2  
A d resse  té lé g ra p h .  : P H I L T O N  B R U X E L L E S  

C om pte ch èq u es  p o s ta u x  no 7 9 8 3

H Imprimerie A. Lesigne
B R U X E L L E S

Décoration

G. Y eraa r t
25, Place Van Meyel, ETTERBEEK (B ruxelles)

PEINTURE — DÉCOR 
A M E U B L E M E N T

ENTREPRISE GÉNÉRALE  
DE DÉOORATION INTÉRIEURE

Société anonyme fondée par arrêté royal du 28 août 1822

3 ,  Montagne  du P a r c  BR U X EL L ES
F O N D S  SO C IA L  :

100.000 Titres de Capital . . fr. 100 ,000 ,000
100.000 Part* de Réserve . . fr. 2 5 0 ,6 2 8 ,3 9 3

Total . . fr. 3 5 0 ,6 2 8 ,9 3 3

T O U T E S  O P É R A T IO N S  D E  B A N Q U E
Le service d’agence de la Société G énérale de Belgique est assuré en 
province p a r  ses banques patronnées et leurs agences dans plus de 

300 villes e t localités Im portan tes du pays

SALLE MOMMEN
37, rue de la Charité, BRUXELLES

EXPOSITION PERMANENTE d ’ŒUVRES d ’ART

M A G A SIN  de vente de tous les articles pour les 
Beaux-Arts.

. FA B R IC A TIO N  de toiles, couleurs e t matériel 
pour Artistes-Peintres,

SP É C IA L IT É  : Emballage, transport et restaura­
tion d’œuvres d’art. — Gardiennat.

D EPU IS 1 8  ANS
E L L E  M O N T R E  L E  C H E M I N  D O

P R O G R È S

— ETABLISSEMENTS O. VANHOECKE 
45, Marché - au - Charbon, 45, BRUXELLES
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Xa\Tiix lie son Mail

La marque qui se trouve sur tous no» 
Gramophones et Disques

C’est le sym bole de la suprém atie

Demandez nos catalogues et l’adresse 
du revendeur le plus proche.

CiB f r a n ç a is e  du G ram o p h sn e
BRUXELLES 

boulevard Maurice Lemonnler 
65, rue de l ’Ecuyer 

42, place de Melr. An ver*.

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS.

C H O C O L A T

DUO ANVERS
LA GRANDE  

M ARQUE BELQB

Ma«0ni8073dée VAN C A M PE N H O U T  Frères et Sœurs
uccesseurFrançois VAN NES S

13. R ue  de la  C o llin e , 13 — B R U X E L L E S  — Téleph. : 227.64

TYPOGRAPHIE —  LITHOGRAPHIE —  PA PETERIE —  MAROQUINERIE
---------------- FABRIQUE DB R ÉG ISTRES —  C O PIE-LETTRES ----------------
CHAPBLBTS —  ARTICLES DE BUREAU —  LIVRES DB P R IÈ R E S.

Usine électrique : 36, Rue Vanderstraeten, 36, M olenbeek-Bruxelles

N os m e illeu rs  v œ u x  pour 1 9 2 6

« N U G G E T  P O L I S H  »

B E B E E !  
E
❖
♦

:® e e e e e :

LA MAISON DU TAPIS

BENEZRA
41-43, Rue de l’Ecuyer, 41-43 - BRUXELLES

S E

“ B B B B

TAPIS D’ORIENT, ANCIENS et MODERNES. 
— MOQUETTES UNIES tous les tons — 
TAPIS D’ESCALIERS et D’APPARTEMENTS 
-----  (divers dessins et tontes l a r g e u r s ) -----

CARPETTES DES FLANDRES ET AUTRES 

— — (imitation parfaite de l ’Orient). — — 

TAPIS D AVIGNON UNIS ET A DESSINS.

L es p r ix  d é fie n t à q u a lité  égale toute concurrence.

A T E L I E R  S P É C I A L  P O U R  LA R É P A R A T I O N  D E S  T A P I S

i s s e e s s : isæaæis


