Cinquieme année, N° 3 Publication hebdomadaire
Un an :25 frs; six mois : 15 frs.

Le numéro : 75 centimes

La revue

catholique
es 1dees et des faits

vendredi

UT SINT UNUMT

10 avril 1925

Sommaire :

La comtesse de Ségur et la Bibliotheque Rose

Le panaméricanisme

Quand le serviteur ne s’ennuie pas

Deux livres

Les idées et les faits : Chronique des idées :

M. Dussane
R. Dana Skiner
Paul Cazin

Orner Englebert

La plus grande enigme dé I’histoire,

Mgr. J. Schyrgens. — Indes anglaises. — Hongrie.

La Semaine

. Les élections ont — a la surprise de tout le
monde, et, sans doute, surtout des socialistes —
appuyé a gauche.

Les profondes répercussions de la vie chére ont
provoqué une vague de mécontentement qui a porté le
bateau rouge un peu plus pres du pouvoir.

Heureusement que nombre de libéraux ont voté
pour les catholiques et qu'ainsi les socialistes trou-
vent devant eux un parti atissi puissant que le leur.

Oui gouvernera demain ?

L'intérét supérieur de la Patrie demande que
catholiques et libéraux se consentent mutuellement
tous les sacrifices nécessaires pour constituer le gou-
vernement.

Bruxelles

Une expérience socialiste colterait trop cher au
pays et tarirait les sources vraies de sa richesse.

L ’heure est grave. Le patriotisme exige que l'on
brave le mécontentement et que Ton oublie I’intérét
trop étroit de son parti pour servir la Belgique.

. Notre cher collaborateur et ami, que depuis
quatre ans nos lecteurs chaque
semaine avec un égal plaisir, Monseigneur Schyrgens,
vient de recevoir de S.S. le Pape une prélature
romaine, en reconnaissance de services éminents ren-
dus pendant plus de quarante années a I'Eglise de
Belgique.

Nos vives félicitations.
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La comtesse de Segiir
et la Bibliotheque Rose*

Les magiciens des co(tes de fées avaient, parait-il, le pouvoir
de faire surgir, par de certains mots mystérieux, des palais enchan-
tés, des animaux fabuleux, des plantes imprévues, mille décors
merveilleux... On croit communément leur secret perdu : eh!
bien, je prétends qu’on a tort. Il existe encore des mots magiques,
dont les seules syllabes, dés qu'on les prononce, illuminent les
visages, répandent le sourire, amollissent délicieusement les cceurs.
Et parmi les plus magiques de ces mots magiques, il faut ranger
ces deux-ci, I’'un savant, l'autre champétre, mais qui font depuis
bien des années le meilleur ménage du monde ensemble, ces deux
mots illustres : Bibliothéeque Rose.

Sommes-nous dans une réunion mélancolique? Des gens austéres
ont-ils parlé jusqu’a étre ennuyeux? A-t-on bien ressassé les
mille ennuis de la vie quotidienne, I’insolence des bonnes et le
prix du pain? Laissez tomber dans le cercle assombri de la conver-
sation les deux mots magiques : Bibliotheque Rose, — tout aussitot,
pour chacun des interlocuteurs c’est un monde qui surgit, diffé-
rent et pareil tout a la fois, un monde ou les arbres sont plus
grands, les maisons plus vastes, la nuit plus noire et le ciel plus
bleu, les fleurs plus odorantes et les éléments plus redoutables,
le monde démesuré, le monde chéri des souvenirs d’enfance.
Et, dans tous les tableaux ainsi évoqués, — coins de parc au
printemps, devants de foyer citadins aux crépuscules d’hiver —
mélés aux visages des disparus, accrochés a la jupe de la maman
ou cachés dans les basques du vieux parrain, le méme petit peu-
ple s’agite, babille, pleure, chante et nous sourit, le méme petit
peuple de compagnons imaginaires dont nous avons vécu les aven-
tures : Sophie, le Bon petit Diable, Francois le Bossu, Gaspard
et sa fortune, le bon chemineau Dilloy, Mademoiselle Primerose
et Madame Bonbeck. :. que sais-je. .. Bibliothéque Ro'el

Nous voila tous rajeunis et ragaillardis, nous rions, nous bat-
tons des mains, les exclamations s’entrecroisent. .. et dans un
coin du salon, il me semble de iner le bon visage de la comtesse
de Ségur, qui sourit de ses grands yeux tendres aux petits enfants
que nous sommes redevenus. Voulez-vous que nous lui fassions
signe, voulez-vous que nous essayions de la retenir parmi nous
quelques instants?

Il parait qu'il lui arriva, sur la fin de ses jours, d’étre abordée,
a la sortie de la messe, par un gamin ou une fillette plus hardi
que d’autres, et qui lui demandait : «Est-ce bien vous, Madame,
qui avez écrit les Mémoires d'un ane? Mais oui, mon petit ami,
pourquoi me demandes-tu cela? — Madame, alors, permettez-moi
de vous embrasser! »

(i) Conférence faite a la'tribune Tles Grandes Conférences Catholiques
sous les auspices de S. I'. le Cardinal Mercier.

Je crois bien que tous, plus ou moins, nous avons eu envie,
en lisant ses livres, de la connaftre et de I'embrasser pour tant
de charmantes histoires — et I'on peut dire que nous nous sommes
tous un peu sentis ses petits-enfants.

Telle que nous I'imaginons a travers ses conteg, si raisonnable,
si tendre, toute pleine de pieuse sagesse et de douce gaité, ne
personnifie-t-elle pas, en effet, I'idéale grand'mere francaise,
I'idéale grand’meére de chez nous? Et certes, elle le fut. Or, il y
a de quoi réver, car cette parfaite grand'meére francaise était
russe, et trés russe.

Elle était née, en 1799, de ce comte Rostopchine qui, gouver-
neur de Moscou lors de la campagne de Napoléon, résolut'de
faire braler sa ville plutét que de la livrer aux Frangais, et d’une
mere au caractere mystérieux, intelligente et rigide, mystique
jusqu’a la dureté, sévere pour autrui comme pour elle-méme.
Ils possédaient d’immenses richesses, des propriétés dont ils
ignoraient I'étendue, des milliers .de serfs, et..-parmi toute cette
puissance, leur vie quotidienne était d’une rudesse quasi pareille

a celle qu’aurait pu leur infliger la pauvreté.

Sophie Rostopchine, qui devait devenir notre comtesse de
Ségur, fut trés durement élevée. Vous avez tous présent a la
mémoire un des livres les plus célébres de la Bibliothéeque Rose
Les Malheurs de Sophie. Elle prit soin dans la dédicace de cet
ouvrage de nous en avertir, avec d’ailleurs un excés de sévérité
pour elle-méme, et elle le confirma maintes fois oralement : Sophie
et ses malheurs, c’est bien elle-méme, et le livre est plein de ses
souvenirs d’enfance, textuels ou a peine transposés.

Voici, par exemple, la fameuse histoire du pain des chevaux.
Remarquons au passage que cette écurie de Madame de Réan, peu-
plée de centchevaux, me paraft beaucoup plus russe que normande.
Sophie, en portant du pain aux chevaux, en dérobe un morceau,
et cela lui attire de graves ennuis. Sophie avait toujours faim,
nous dit-elle. On peut ne voir la qu’une gourmandise d’enfant,
comme dans I'histoire suivante, ou la fermiere ayant apporté,
a la bonne, un pot de créme et du pain chaud, Sophie, toujours
affamée, en mange une telle quantité qu’elle se rend malade
et demeure a jamais dégoltée de la creme fraiche et du pain bis.
Mais qui sait si sa gourmandise n’était pas légitimement aiguisée
par un robuste appétit que l’austére ordinaire de la comtesse
Rostopchine laissait insatisfait?

Vous vous rappelez également le jour ou Sophie ayant recu
en cadeau un service a thé de poupée, se met a faire le thé pour
ses amis. Par crainte des dégats, on lui a refusé les ingrédients
nécessaires, alors elle a une idée — les fameuses idées de Sophie
n’étaient que les mauvais tours de sa prodigieuse imagination —
elle délaye le blanc de I’argenterie pour faire du lait, elle cueille
des feuilles de trefle pour remplacer les feuilles de thé, et brave-
ment, elle remplit sa théiere avec I’eau de la jatte du chien. Nous
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avons tous bien ri de cette histoire. Mais grand’maman Ségur
a souvent raconté a ses petits enfants que I'eau du chien ne lui
avait pas paru méprisable autrefois. Souffrant souvent de la
soif, elle avait appris a lapper, comme son ami le chien, dans la
lourde écuelle posée a la porte de la niche. Cela n’est pas, cela
ne peut pas étre un trait de gourmandise.

Xous savons comment Sophie était vétue : elle nous le dit
elle-méme dans le chapitre des cheveux mouillés : une simple
robe en percale blanche, décolletée et & manches courtes, hiver
comme été, des bas un peu gros et des souliers de peau noire.

Si I’on veut bien songer que ceci se passait, non point sous le
ciel de Paris ou de Bruxelles, mais sous celui de Moscou, on aura
peine a ne pas trouver cette austérité excessive.

Cependant, qu’on ne s’y trompe pas : cette éducation rude n’-
tait pas une éducation négligée, bien loin de la. La culture de la
comtesse Rostopchine allait de pair avec son caractére. Sévere
pour le corps de ses enfants, elle était attentive au soin de leur
esprit et de leur ame. Sophie recut I’éducation qu’on appelait
alors en Russie I’'é6ducation a la frangaise : elle apprit, des son
enfance, plusieurs langues, et put, trés rapidement, développer
les dons de son extraordinaire imagination-. Le comte Rostopchine
disait alors d’elle, trés affectueusement d’ailleurs : « Sophaletta
remplit @ la maison les fonctions de bouffon ; elle passe son temps
a inventer des histoires auxquelles personne ne comprend rien, n

Imagination prodigieuse, retenons bien cela. Retenons aussi
que cette petite Sophie était pleine de fougue, d’impulsions irré-
sistibles, ardente et excessive aussi bien dans ses caprices que dans
ses repentirs. Nous |’avons vue se rendre malade pour avoir trop
mangé de creme et de pain chaud, mais un jour qu’elle tricotait
un bas, elle avait laissé échapper une maille; devant son ouvrage
ainsi gaté, elle fut prise d™m violent désespoir et cria qu’elle
voulait mourir. On lui représenta qu’elle offensait Dieu en souhai-
tant mourir, et elle répondit parmi ses larmes : «Le bon Dieu me
pardonnera, il voit bien que je sms trop malheureuse pour conti-
nuer a vivre. »

Comment cette fougueuse petite Russe devint-elle la sage
comtesse de Ségur que nous devinons dans son ceuvre? Il faut,
si on veut le bien comprendre, reprendre les choses d’assez haut.
L lincendie de Moscou avait fait du comte Rostopchine une figure
trop populaire en Russie. Il connut I'ingratitude de son souve-
rain, la jalousie de ses rivaux, et finalement une sorte de disgrace.
Ulcéré, il quitta son pays pour de longues saisons dans les villes
d’eau allemandes, puis pour la France, malgré 'toute I'antipathie
que lui avaient inspirée les Francais dés avant Napoléon, et qu’il
avait manifestée en toute occasion par la plume, par la parole
et par l’action. Car cette pauvre France est toujours la méme
si rayonnante que, lorsqu’on se sent en pleine force, on la jalouse,
on la redoute, on la combat — si douce que, lorsque le corps ou
I’ame sont irrémédiablement blessés, c’est encore a la clémence
de son ciel et a I'insouciante urbanité de ses meeurs qu’on demande
le repos, le soulagement et la paix.

Or, depuis pres de dix ans déja, la comtesse Rostopchine avait,
sous I’influence des remarquables Peéres Jésuites alors mission-
naires en Russie, quitté le culte schismatique pour rentrer dans
le sein de I’Eglise catholique. Elle 1’avait fait avec la bravoure
qui semblait étre la devise de cette famille, risquant la colere
du Tsar en fréquentant ostensiblement les offices catholiques
de sa ville. A son influence dans sa famille, & I'influence des
Jésuites dont je vous parlais a I'instant, s’ajouta, sur I’esprit de
Sophie adolescente, I’'influence d’une femme exceptionnelle qui
allait tenir une place éminente dans la société catholique frangaise,
une Russe, elle aussi, Mme Swetchine. Catholique militante,
ame et intelligence d’élite, il nous est resté d’elle des paroles

profondes. C’est elle qui disait : « C’est par I’esprit qu’on s’amuse,
mais c’est par le ceeur que I’'on ne s'ennuie pas», et elle avait
trouvé, pour figurer ce qu il peut toujours y avoir de bienfaisant
dans les épreuves de la vie, cette poétique image : « Tout nuage
a sa frange d’argent, »

Sophie était, a son tour, catholique, depuis deux ans, quand,
en 1816, elle arriva a Paris sous I’égide de Mme Swetchine, et c’est
Mme Swetchine qui, peu apres, servit de trait d’union entre la
famille Rostopchine et la famille de Ségur, et enfin fit le mariage
de Sophie avec Eugéne de Ségur, arriére-petit-fils de Philippe,
maréchal de France, petit-fils de Louis, qui fut volontaire en
Amérique et ambassadeur en Russie sous Louis XVI, neveu de
Philippe de Ségur, I’historien de Napoléon.

Comment était-elle alors ?Elle accusait une grande ressemblance
physique avec son pere. On ne pouvait la dire jolie, mais sa phy-
sionomie devait attirer I’attention, car ses cheveux cendrés
étaient magnifiques, son teint éclatant, et si sa bouche s’ouvrait
un peu trop, si ses pommettes étaient un peu trop saillantes,
toute la vivacité de son intelligence se reflétait dans ses grands
yeux verts-bruns, rayonnants a la fois de malice et de bonté.

Elle fut tout de suite adoptée et jetée dans les grands salons
francais ou Il'introduisit la famille de Ségur, et elle vécut, tout
occupée des devoirs et des joies de la maternité (elle eut huit
enfants) sans que rien dénoncat en elle la future femme de lettres
qu’elle ne fut d-ailleurs a vrai dire jamais, comme nous le verrons
tout a I'heure.

Ne restait-il rien, dans cette jeune comtesse de Ségur, de I'im-
pétueuse Sophie .de Voronovo? Le sang russe avait-il disparu
sous le climat parisien? Non pas. Les traits curieux abondent
dans les souvenirs que jai pu recueillir sur elle parmi ceux de ses
petits-enfants qui vivent encore. Et dans ces portraits, qui datent
de son age mdar, les traces de l’ardeur premiére sont encore bien
marquées, et les vestiges de la race et de |’éducation slaves demeu-
rent parfaitement visibles.

e vous parlais de son impétuosité : elle demeura toujours
primesautiére. Ses sympathies et ses antipathies étaient aussi
prononcées que soudaines. Mais elle alliait a cette spontanéité
une imprévue solidité de caractére. Ses amitiés, pour étre sou-

daines, n’en étaient pas moins durables.

Elle garda toute sa vie l'insouciance, trés russe, de l’argent.
Brouillée avec I’arithmétique, jugeant inutile de garder les
factures déja acquittées, elle fut parfois victime de fournisseurs
indélicats qui réussirent a lui faire payer trois fois le méme mémoire.
Par toutes sortes de générosités dont beaucoup sont demeurées
secrétes, elle diminua peu a peu sa fortune personnelle, tant,
qu’a la fin de sa vie, tout en ayant conservé un train de maison
décent, il lui arrivait de se priver réellement dans ses dépenses
les plus 1égitimes. Son fils, le célébre prélat Mgr de Ségur, raconte,
dans le petit livre qu’il nous a laissé sur elle, qu’en 1873 (elle devait
mourir I’année suivante, agée de soixante-quinze ans), voulant lui
faire un cadeau pour sa féte, il consulta sa femme de chambre
sur ce qui pourrait lui étre agréable : « Si Monseigneur, répondit
la femme de chambre, veut faire a Madame la Comtesse un bien
grand plaisir, il n’a qu’a lui donner une robe de soie noire : voila
plus de deux ans que Madame en a envie, sans pouvoir jamais
y arriver. »

Mais quoi, n’a-t-elle pas fait dire, dans un de ses livres les
plus charmants, le Bon -petit Diable, & cette adorable jeune aveugle
qui mériterait de sortir d’'un roman de Dickens, ne lui a-t-elle
pas fait dire, & propos de l'avarice de Madame Mac Cliché, cette
parole exquise : « Quand on met son cceur avec son argent, la
malédiction de Dieu est sur la maison » La comtesse de Ségur,
elle, mit son argent avec son cceur, c’est-a-dire qu’elle dépensa
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I'un et l'autre en s’oubliant soi-méme. Pour le ceeur, mon Dieu,
plus on en dépense plus on en a, mais pour I’argent, hélas, il n’en
va pas de méme... Sa prodigalité russe était devenue la plus
dévouée, la plus sainte générosité.

Et cette imagination de la petite Sophaletta, était-elle tarie?
Pas le moins du monde. Son ceuvre en donne des preuves a chaque
page. Relisez, pour votre plaisir, dans le volume des Comédies et
Proverbes, la comédie intitulée le Petit de Crac. Vous y verrez
comment le jeune Léonce, ayant omis de rapporter a ses amis
un cahier de charades qui lui a été confié, se tire d’affaire en inven-
tant coup sur coup toute une série de scenes dramatiques ou il
introduit un ours dans une maison de Paris, se bat avec lui, le
tue, et comme on lui demande & voir le cadavre de cette béte
fauve, imagine sur le champ que le cuisinier, appelé pour le dépe-
cer, a si bien ameuté les voisins que tout le quatrier s’est partagé
les dépouilles de I’ours, et qu’il n'est méme pas resté la queue
de ce superbe animal.

Et certes, beaucoup d’enfants, s’étant mis dans un mauvais
cas, sont capables d’essayer de mentir et d’inventer une histoire
— mais pour inventer avec cette rapidité et cette abondance,
il faut bien étre de Moscou. .. ou de Marseille.

Comme tous les imaginatifs, elle avait un fonds de crédulité
naive. Quand on invente si bien, la vraisemblance n’est plus
nécessaire, ni dans les histoires qu’on imagine, ni dans celles
qu’on écoute. Elle avait gardé, notamment, une grande confiance
dans la publicité des journaux. Elle lisait les annonces avec soin.
Elle y voit un jour recommander des semences de choux qui
donnaient chacune 120 kilogrammes de récolte. Voila son ima-
gination qui part en campagne, et qui voit le potager du chateau
des Nouettes débordant de légumes fabuleux. Elle écrit a I’adresse
indiquée et recoit cette humiliante réponse : « J’ai fait passer
cette annonce pour voir combien d’imbéciles seraient capables
d’y croire. Vous étes le quatorziéme. »

N’est-ce pas un reconnaissable vestige des mceurs russes cette
habitude du fouet qui se retrouve dans toute son ceuvre? Je sais
bien qu’il y a soixante ou soixante-dix ans, un marmot ne se
croyait pas assassiné pour une taloche regue, de temps en temps,
mais de la aux terribles corrections infligées par Madame Fichini a
Sophie, par Madame Mac Miche a Charles Mac Léance, ou par le
général Dourakine a Torchonnet, il y a loin, il y a toute
la distance qui sépare la France de la Russie. Il est juste
d’ajouter que Madame de Ségur réprouva toujours ces cruautés,
et qu’elle ne manque point d’opposer a ces systéemes barbares
les heureux effets de I’éducation douce et ferme donnée a leurs
enfants par les Rosbhourg, les Réan et les Fleurville.

Je vous disais qu’elle était naive, a cause de son imagination
et aussi parce qu’étant elle-méme tres bonne et trés droite, elle
ne soupgonnait jamais le mal. Les grandes ames sont toujours
exposées a la candeur. Mais si elle était naive, elle n’était ni
sotte, ni faible, elle haissait ce mensonge et cette hypocrisie
a la duperie desquels elle se sentait plus exposée qu’une autre.
Quand elle les avait percés a jour, le vieux Rostopchine et sa
rudesse se réveillaient eu elle. Elle aimait peu le monde, et trou-
vait toutes sortes de prétextes pour quitter le moins possible
le cercle de famille ou elle se plaisait tant. Un jour cependant,
elle dérange ses habitudes pour aller faire une visite de condo-
léance a une dame qui venait de perdre son pére. Mais devant
la tiédeur du chagrin de la dame, qui s’inventait elle-méme des
consolations pour justifier son indifférence, elle perdit patience
et sécria : « Enfin, Madame, aprés tout, si ¢a ne vous fait rien,
moi ¢ca m’est complétement égal! »

Oui, elle était bien la fille du vieux Rostopchine et elle avait
hérité de son courage. Une nuit, au chateau des Nouettes, elle

egavait alors trente ans, elle fut réveillée par le bruit d’une porte
qui battait dans le vestibule. Elle se leva et sans penser seulement
a prévenir son mari qui était dans la chambre voisine, elle passa
un peignoir, des pantoufles, prit un couteau et descendit voir ce
qui se passait dans le vestibule. Elle ouvrit une premiere porte
il n’v avait personne dans la piéce, mais la porte en face d’lle
se ferma. Pas d’erreur, un voleur était 1a, caché! Elle va a cette
autre porte, I’ouvre, personne encore, mais la porte en face se ferme
a son tour. Elle alla ainsi de piéce en piéce, ouvrant toujours des
portes qui se fermaient a son approche, jusqu'a la grande salle a
manger ol elle eut le mot de I’énigme. Un domestique négligent
était monté se coucher sans avoir terminé le nettoyage de I’argen-
terie. 11 avait laissé I’orfevrerie éparse sur les meubles, les fenétres
ouvertes, les portes ouvertes, et avait ainsi organisé un magni-
fique courant d’air qui, chague fois que la comtesse ouvrait une
porte, fermait automatiquement la porte correspondante. L 'aven-
ture finissait d’'une fagon bouffonne. Il n’en reste pas moins que,
pendant un quart d’heure, la comtesse de Ségur avait parcouru
son chateau avec |’idée bien nette qu’elle allait trouver derriére
ces portes qu’elle ouvrait, un malfaiteur décidé a vendre chere-
ment sa vie.

Je crois que je puis dire sans blesser les dames de l|’assistance,
que cette attitude dépasse un peu la moyenne du courage féminin
et je pense méme pouvoir ajouter que beaucoup de messieurs
se trouvant dans le méme cas, n’auraient pas été extrémement
satisfaits.

Cependant, comme il est bien vrai que nous ne sommes pas
parfaits et que nous ne possédons pas méme nos qualités en
entier, cette femme si courageuse était demeurée craintive en
voiture, sans doute a la suite de quelque accident de son enfance.

Or, elle aimait beaucoup les animaux, je n’ai pas besoin de vous
le dire, et elle gardait dans I%curie de son petit chateau des
Nouettes, un trés vieux cheval qui n’était plus bon a grand chose,
qui était si vieux qu’il n’avait plus de dents et qu’on nourrissait
avec des bouillies et des panades, comme un bébé. Un jour, on
eut cependant besoin de ce cheval, pour la promenade quotidienne
de la comtesse. On I’attela et, par un de ces caprices qui resteront
I’éternel mystére de la psychologie chevaline, ce trés vieux cheval
édenté, je ne peux pas dire qu’il prit le mors aux dents, puisqu’il
n’en avait plus, mais enfin, il s’emballa. Ce ne fut pas trés grave;
au bout de quelques centaines de metres on le calma et on ramena
la comtesse a la maison, sans autre dommage. Elle raconta I'his-
toire a ses enfants et leur dit : « Vous me croirez si vous le voulez,
j’étais si contente de voir qu’il pouvait encore s’emballer que j'ai
oublié d'avoir peur! »

Vous pensez bien qu’elle était bonne et trés bonne. Je voudrais
vous faire remarquer combien son intelligence éclairait et vivi-
fiait sa bonté. Nul n’eut plus qu’elle un juste, sentiment du bien
qu’on peut faire dans une certaine situation sociale et des devoirs
qu’entraine la fortune. Sesromanssont pleins de scénes charmantes
ou les familles de ses petits héros sont mélées a toute occasion
a la vie des paysans des environs; ouvrant le bal a leurs noces,
installant leurs vieux domestiques dans des maisons ot ils finiront
leurs jours tranquilles. Enfin donnant a ceux qui sont socialement
leurs inférieurs, mille preuves de la plus ingénieuse et de la plus
constante sollicitude.

Or, ces scénes ne sont pas des imaginations, c’est bien ainsi
que vivait la comtesse de Ségur et c’est bien ainsi qu’elle recom-
mandait a ses petits-enfants de vivre a leur tour. Elle leur disait :
« Il faut étre poli une fois avec ses égaux et deux fois avec ses
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inférieurs. » C’est peut-étre pour cela que maintenant que les
gens sont tous égaux, on arrive a n’étre plus poli du tout.

Avoir commencé par le spectacle quotidien du knout administré
a tort,et a travers, et arriver a un sentiment si exquis de la justice
et de la bonté en gardant intacte son énergie premiére, quelle
admirable ascension d’une belle ame et quel sujet de méditation
pour nous.

Je vous disais tout a I’'heure : comment I'impétueuse petite
Sophie de Voronovo est-elle devenue la pieuse et calme comtesse
de Ségur? Eh bien, la réponse s’inscrit dans notre esprit & mesure
que sa vie se déroule a nos yeux. Il faut admirer,une fois de plus,
la prodigieuse fécondité des hautes disciplines morales : I’éduca-
tion francaise, I'influence catholique ont magnifiquement épanoui
la petite plante sauvage du steppe.

Son impétuosité aurait pu devenir désordre; sa générosité,
gaspillage égoiste et imbécile; son imagination, mensonge; son
courage, folie. Elle eut promené a travers le monde une princesse
russe comme nous en avons tant vue dans les romans et dans la
vie, capable du meilleur et du pire, anarchique et désorientée.
Mais les heureuses régles I’ont rassemblée, unifiée. Toutes ses
forces ardentes se sont spiritualisées, canalisées pour son plus
grand bonheur et le bonheur des siens. Enfin, le feu qui avait
allumé Moscou, le feu du vieux Rostopchine, est devenu en elle
un doux rayonnement. La fille du destructeur fut une animatrice

Et je songe, devant cette étonnante évolution, a ces torrents
de la montagne qui dévastent tout sur leur passage, et dont
la chute dans la vallée brise les arbres et menace les habitations.

Cette méme énergie, cependant, si des hommes ingénieux la
captent, la transforment, cette méme énergie redoutable devient
lumiere et elle finit, dans une calme lampe rustique, par éclairer
le sommeil d’un nouveau-né. C'est ainsi que les réserves de cette
ame pidssante rayonnérent non seulement sur ses huit enfants
et ses dix-sept petits-enfants, mais sur toutes les générations
suivantes. Son ceuvre est vivante parce qu’elle est une ceuvre
de grand amour. Tout a été dit sur la réussite de cette ceuvre.
Xos parents I’'ont aimée, nous I’avons aimée, nos enfants |’'aiment
et il n’y a pas de ra’son pour que les enfants de nos enfants ne |’ai-
ment pas a leur tour. Comment fut-elle composée et peut-on
trouver dans les circonstances de sa composition quelques-unes
des raisons de cette réussite admirable? Je vous parlais tout a
1 heure de son petit chateau des Nouettes, qui était d’ailleurs
plutdét une trés grande maison bourgeoise qu’un véritable chateau.
Elle y vivait une grande partie de l’année et ses enfants et ses
petits-enfants |’accompagnaient le plus souvent. Elle gatait
horriblement ses petits-enfants, je n’ai pas besoin de vous le
dire, et parmi tout ce qu’elle imaginait pour leur faire plaisir
et leur embellir la vie, il y avait ses fameuses histoires. Grand’
maman Ségur avait, toute petite, raconté des histoires a ses fréres
et sceurs, elle en avait ensuite raconté a ses enfants, elle en racon-
tait maintenant a ses petits-enfants. Et elle les racontait si bien
que non seulement les petits-enfants, mais les parents des petits-
enfants, puis les amis des parents s’empressérent autour d’elle
et formérent bientdt un cercle d’auditeurs trées nombreux ou les
grandes personnes n’étaient pas celles qui s’amusaient le moins.

Un beau jour, Louis Veuillot, le grand écrivain catholique,
qui était un familier de la maison, lui dit : « Quel dommage de
laisser perdre tant de contes charmants qui auraient le plus grand
succes. Pourquoi ne les écrivez-vous pas? » Elle se récria, disant
qu elle n était pas une femme de lettres et quelle ne pouvait son-
ger a livrer son nom a la publicité. On insista. Enfin, elle se décida
et, en 1858, elle avait donc cinquante-neuf ans, elle publia son
premier roman, un des plus célébres d’ailleurs, Les Petites Filles
modeéles. A partir de cette date et jusqu’en 1871, ou une grave

maladie la laissa trés diminuée et incapable d’un travail suivi
elle publia au moins un volume par an et jusqu’a deux ou trois,
toujours dédiés a I’'un ou a plusieurs de ses petits-enfants.

Outre ses romans que nous connaissons tous, il y a dans son
cuvre deux livres dun caractere différent et qui méritent de
retenir quelques instants notre attention. Se sont des ouvrages
d’instruction religieuse : La Bibh d’une Grand’Mére et L'Evangile
d’une Grand'Mére. Dans ces livres, elle se met en scene sous son
propre nom, elle met en scéne ses petits-enfants également sous
leur nom véritable. Elle leur raconte I’'Histoire Sainte et son récit
est interrompu par I'un ou par l'autre de ses petits-enfants qui
pose une question, qui demande un éclaircissement, enfin qui
manifeste les curiosités et les étonnements naturels a des enfants
a qui on fait pour la premiére fois d’aussi merveilleux récits.

Or, une de ses petites-filles, Elisabeth Fresneau, précisément
la dédicataire, des Malheurs de Sophie, devenue marquise de
Moussac, et a qui je dois une grande partie des détails qui emplis-
sent cette causerie, la marquise de Moussac me disait qu’elle
avait chez elle ces deux livres d’Histoire Sainte, qu’elle s’en était
servie pour l'instruction de ses enfants et que plusieurs de ses
amis s’en étaient servis également pour llinstruction de leurs
enfants. Or, les enfants, quels qu’ils fussent, n’ont jamais manqué
d’interrompre le récit aux mémes endroits ou il est interrompu
dans le livre, pour poser les mémes questions qu’ils posent dans
le livre. Il'y a la I'indice d'une rare connaissance des réactions
de l'intelligence enfantine.

En effet, elle était tres proche des enfants. Pourquoi? Evidem-
ment parce qu’elle était intelligente et qu’elle employait son
intelligence a les connaftre et a les distraire. Mais je crois aussi
que la tache lui fut facilitée par ce fond russe qu’elle avait gardé.
Il parait que, lorsque ses petits-enfants avaient un grand chagrin,
— et les chagrins des petits enfants sont des chagrins tout a fait
respectables, car a sept ans on pleure pour une poupée cassée
comme on pleurera a trente ans pour un ami perdu, on se console
plus vite, voila tout — quand un de ses petits-enfants avait un
grand chagrin, c’était, plutdt qu’aux parents, & grand'maman
Ségur qu’il allait le conter et, grand'maman Ségur, sans aucun
effort, ressentait instantanément le chagrin de I’enfant avec la
méme facilité, avec la méme sensibilité, et, bien entendu, le
consolait d’autant mieux qu’elle avait plus sincerement partagé
sa peine.

Elle savait bien que ce sont la des dons qui ne sont pas répartis
a tout le monde et qu’on ne s’improvise pas pédagogue. Elle disait :
«on parle enfant comme on parle anglais »

Et certes, nous aurons toujours, & songer a ses livres, la joie
charmante dont je vous parlais au début de cette causerie, la joie
d’évoquer des souvenirs d’enfance. Mais, je crois, que nous serions
un peu injustes envers la comtesse de Ségur si nous ne lui gardions,
dans nos souvenirs, que cette plaee-la, pour précieuse qu elle soit.

De méme, qu’une goutte d’eau, au bout d’un brin d’herbe,
peut a elle seule réfléchir tout un paysage, de méme, si nous nous
penchons avec nos yeux de grandes personnes sur cette ceuvre
si volontairement limpide, si volontairement dépouillée de toutes
les impuretés de la vie, nous pourrons voir s’y refléter toute une
époque qui fut celle de Madame de Ségur et qui nous est d’autant
plus chére qu’elle est, hélas, & peu prés complétement disparue.
Xous retrouverons la, avec quel plaisir mélancolique, ce caractere
familial de I’ancienne civilisation qui va toujours en disparaissant.
Xous y retrouverons cette vie douce, facile, ol avec un peu de
bonté et de pitié, 011 palliait tant de miséres, car la vie était moins
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confortable, peut-étre, on travaillait un peu plus durement, on
allait un peu moins vite d’un point a un autre, mais le ceeur était
plus constant, et avec cette charité qui le réchauffait, n’était-elle
pas plus heureuse en définitive que celle d’aujourd’hui ou lI'amé-
lioration matérielle, I'augmentation du bien-étre, comme on dit,
se compensent cruellement par une profonde, une irrémédiable
miseére morale?

Dans les mémoires du fameux Cadichon, un ane savant suffisait
au divertissement .de tout un village. Ce méme village, mainte-
nant, doit étre empoisonné par de cosmopolites absurdités ciné-
matographiques. Croit-on vraiment que I’intelligence humaine,
que le bonheur humain, y aient gagné quelque chose? Et ses
livres ont aussi parfois le charme d’un beau jour a son crépuscule.
Au milieu de la civilisation qui fut celle de Mme de Ségur et qui
est disparue, pointait déja la civilisation nouvelle ol nous vivons
maintenant. Jattire particulierement votre attention, a ce sujet,
sur un livre trés curieux qui n’est pas a recommander aux enfants,
car il n’est pas moral (c’est méme le seul livre de Mme de Ségur
qui ne soit pas moral) : La Fortune de Gaspard. Gaspard est un
jeune paysan dont les parents furent paysans depuis toujours
et qui prend en dégolt la vie des champs et I’'abandonne pour
I’industrie.

Je vous disais que le livre n’était pas moral car Gaspard est
ambitieux, ce qu’on ne peut lui reprocher, mais son ambition
n’a rien de noble. Il veut fréquenter I’école, il veut devenir savant,
mais ce n’est pas pour le plaisir de connaftre, ni pour faire du bien,
il veut devenir savant uniquement pour devenir riche.

Or, la comtesse de Ségur, parait-il, ne faisait pas de plan pour
ses romans. Elle les inventait au fur et a mesure de sa narration.
Nulle part, cette méthode, si on peut l'appeler ainsi, n’est pins
sensible que dans ce livre. 1l est certain qu’au début du récit,
Gaspard ne lui.est pas. sympathique : il méprise ses parents, il
s'insinue dans les bonnes graces de I'usinier, M. Féréor, personnage
qui a réellement existé aux environs des Nouettes, par mille petites
manceuvres sournoises qui frisent souvent la déloyauté. Il est
bien vrai que le livre n’est pas moral puisque, attendrie proba-
blement en chemin par I%nergie, la ténacité et la puissance de
travail de Gaspard, la comtesse de Ségur finit-par le récompenser
par toutes sortes de bonheurs qu’il n’avait pas mérités tout a
fait. Il est bien possible qu’en fin de compte Madame de Ségur,
voyant commencer ce combat entre |'usine et les champs qui est
devenu depuis si intense, il est bien possible qu’elle ait fini par
ne plus savoir que penser ni a qui donner la préférence.

En tons cas, sa malice toujours éveillée recueillit une parole
qui, depuis, est devenue un cliché de tous les journaux. Comme
le jeune Gaspard a négligé la récolte du tréfle pour lire/dans un
coin je ne sais quel livre, son pére le corrige un peu vertement,
comme 011 corrige, hélas, dans les romans de Madame de Ségur.
Il va s’en plaindre au maftre d'école qui lui répond cette phrase
devenue illustre : « Tu es un martyr de la science! »

Vous verrez également passer dans ces romans enfantins lI'om-
bre des grands bouleversements européens de la seconde moitié
du XIXe siecle. Ils lui fournirent maints personnages dont le
pittoresque ne fut peut-étre pas entiéerement perdu par nos cer-
veaux d’enfants. Se sont les zouaves pontificaux de Apres la
Pluie, le Beau lemps; les charmants Polonais des Deux Nigauds,
échappés aux guerres de I’Europe orientale; I’italien génial et
bouffon de Lrangois le Bossu, qui sort des guerres de I'indépen-
dance italienne ; enfin, dans le général Dourakinc, des souvenirs
de Russie tres vivants, notamment le récit de I'évasion du prince
Romane qui est, a lui seul, Un petit chef-deeuvre.

Aprés vous avoir signalé dans I'eeuvre de Mme de Ségur tant de
tableaux aimables, justes, plaisants ou intéressants, je ne résiste
pas au désir de lui faire, oh: trés respectueusement et tres affec-
tueusement, mais de lui faire tout de méme, une petite querelle.

Madame de Ségur connaissait trés bien les paysans, elle connais-
sait trés bien les enfants, elle connaissait trés bien les Russes, elle
connaissait trés bien toutes sortes de gens. Il y avait cependant
quelques catégories sociales dont elle se faisait une idée a la fois
un peu somnfeire et d’une excessive sévérité. Voici ou je veux
en venir : Dans Les Vacances, elle nous présente une famille de
nouveaux riches qui se sont d’ailleurs enrichis par des moyens
tout a fait convenables, qui s’appelle les Tourneboule. Ces Tourne-
boule ont une fille, la jeune Yolande, qui est une enfant insuppor-
table, médisante, vaniteuse, arrogante et qui pervertit tous les
enfants de son entourage par I’étalage de ses affreux défauts.
A la fin du livre, Madame de Ségur réglant en quelques lignes le
sort, d'ailleurs déplorable, de la famille Tourneboule, nous apprend
que Madame Tourneboule est morte dans un voyage, que M. Tourne-
boule, ruiné, a di revenir a son ancien état de marmiton, et voila
le sujet de ma querelle, « Quant & Mademoiselle Yolande »nous
dit-elle, « mal élevée, sans esprit, sans cceur et sans religion,
elle se fit «actrice quand elle fut grande et mourut a I’'hdpital».
Eh bien! j’espére que si grand’maman Ségur revenait en ce
monde, nous arriverions a lui faire adoucir un peu ce jugement-la.

Enfin, je ne veux pas terminer cette causerie sans vous signaler
un charmant petit conte, qui est dans Les Bons Enfants, et qui
s’appelle «La fée Prodigue et la fée Bon Sens » Dans ce conte,
un roi et une reine ont deux filles qui ont chacune pour marraine
une fée. La fée Prodigue a appelé sa filleule «Insatiable »et lui
a donné le pouvoir d’obtenir tout ce qu’elle désirerait, de
réussir dans tout ce qu'elle entreprendrait. La fée Bon Sens, au
contraire, a nonnné sa filleule «Modeste »et 1’a douée d’une grande
sagesse; elle 11e désirera jamais que ce qui est juste et raisonnable.
En outre, elle lui a fait présent d’'un miroir magique ou elle pourra
voir comment elle doit agir, le mal qu’elle a fait et le bien qu'elle
peut faire.

En grandissant, Insatiable rend tout le monde malheureux
autour d’elle par son mauvais caractére et ses parents sont assez
injustes pour exiler Modeste qu’elle a prise en grippe. Modeste
se résigne a vivre une vie calme et simple dans un chateau éloigné
avec, pour compagnons, sa sceur de lait, sa bonne et de nom-
breux animaux tous plus intelligents les uns que les autres.

Enfin, vers I’age de quinze ans, Insatiable a causé tant de désor-
dre par ses désirs insensés a la cour de son pére, que tout le monde
la maudit et la déteste. Elle vient demander a sa sceur le fameux
miroir de la fée Bon Sens et elle s’y voit si chargée d’iniquités
qu’elle est prise d’un grand désespoir. Elle tombe malade et fina-
lement meurt, non sans avoir, bien entendu, obtenu le pardon
de toute sa famille.

Modeste, au contraire, revient a la Cour, épouse un prince
charmant et vit trés heureuse avec beaucoup d’enfants.

Si je vous ai résumé ce petit conte, c’est qu’il me parait mettre
en action ce qui fut précisément I'histoire morale de la comtesse
de Ségur, et ce qui pourrait bien, en somme, étre notre histoire
a chacun de nous. En effet, la comtesse de Ségur avait bien en
elle une Insatiable : cette petite Sophie dont je vous ai parlé
tout a I’heure, et grace au miroir de la fée Bon Sens, a ce miroir
qui n’est autre que la conscience éclairée par de bons préceptes,
la Modeste qui était en elle finit par avoir le dessus et terrasse
cette Insatiable pour jamais. N’est-ce pas, en effet, notre histoire
a tous? Nous avons tous en nous des Insatiables qui demandent
I'impossible, qui veulent vivre dans le Midi quand ils sont nés
dans le Nord, étre grands quand ils sont petits, blonds quand
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ils sont brans. Et nous avons, ou nous devrions avoir, de braves
et courageuses Modestes qui interviendraient, qui les tiendraient
en laisse et qui limiteraient du moins leurs ravages, car pour
tuer complétement les Insatiables, c’est une ceuvre qui dépasse
les forces humaines et il leur fant bien le concours des fées.

Quand les jeunes enfants qui ont écouté la petite histoire,
remercient la jeune Valentine, qui la leur racontait et la compli-
mentent, ils lui disent : «Ce n'est pas toi qui l’a composée, n’est-ce
pas Valentine? » — « Si, c’est moi! » — «Quaml donc I’as-tu
faite? » — «En la racontant. J’inventais a mesure que je parlais.
Situ essayes, tu verras que ce n’est pas difficile! »

Eh bien, non, ce n’est pas si facile que cela. Il fallait, pour y
réussir, les dons infiniment divers, heureusement cultivés, de
Sophie Rostopchine qui avait, toute petite, fait des contes a la
maisonnée de Voronovo et qui, maintenant, était devenue la
lumiere de son cercle de famille par sa bonté agissante, sa douce
galté et sa foi parfaite.

Faisons comme ces petits enfants quand I'histoire était finie
Séparons-nous bien sages et la remerciant de nous avoir donné,
cinquante ans encore apres sa mort, la joie bienfaisante d’admirer
la belle vie d’une grande ame.

Madame Dussaxe,
Sociétaire de la Comédie-Francaise.

Le panaméricanisme

Un livre récent et sensationnel de Don Manuel Ugarte et un
autre, plus ancien et non moins important, de Garcia Calderon
(tous les deux sont des diplomates de I’Amérique latine) n'ont
fait que donner plus d'acuité a cette question : Le panamérica-
nisme est-il un mythe? Les deux livres sont I’%6cho d’opinions
trés répandues au sud des Etats-Unis. Ceux-ci sont accusés de
desseins impérialistes et de tendances inimicales en général.

A exploiter des affirmations de cette sorte, il peut résulter
tant de désarroi et de perturbation mentale ; elles ouvrent si large-
ment la porte a des intrigues étrangéres, qu’il est grandement
temps pour les Américains de s’appuyer sur les réalités et de
rechercher une base vraie et durable d’amitié entre les Etats-
Unis et I’Amérique latine, comme aussi les causes de la discorde
qui, durant plus d'un siécle et demi a laissé son empreinte sur les
relations entre les deux continents.

Je ne puis espérer faire plus dans un bref apercu que de noter
de la fagon la plus générale les grandes différences, souvent our
bliées, entre les deux Amériques et la puissance singuliére du lien
moral, qui, malgré ces dissemblances, unit leurs destinées et les
gouverne aujourd’hui.

Tout d’abord, jetons un coup d’eil sur les origines. Amérique
du Nord et Amérique du Sud. Amérique anglo-saxonne et Amé-
rique latine, puritains et catholiques, tous s’insurgérent avec
acharnement contre la domination politique de I’'Europe. C’est
alors que commenca le panaméricanisme. Mais derriére ce grand
fait historique et le rejetant presque dans I'ombre, il y avait, il
y a encore, des divergences surprenantes : seul un effort tres
sincére de bonne volonté pour arriver & la compréhension et a la
tolérance a pu les rapprocher.

Dés le début, 1Américain du Nord a fait, pour ainsi dire, un
placement de son héritage d'individualisme, de self-government
et de liberté, puis a vécu des revenus confortablement, bien que
frugalement. L’Américain latin axait une origine différente.
L’individualisme, il lI’'avait en commun avec le Nord. Sans cet
individualisme il serait resté un «colonial » docile. Mais le soleil
d Espagne le pénétrait de son feu, illuminait ses moindres actes,
faisait de la conquéte un héroisme épique. Alors que les «pele-
rins » venus en Amérique sur le Mayflouer gelaient sur la cote
de la Nouvelle-Angleterre, ou faisaient rotir, en remerciant la

Providence, des cochons ou des pommes; plus au sud, I’Espagnol
et le Portugais se laissaient bercer par des réves dorés. Comparez
fortune, conquéte, empire, propagation de la foi a la pauvreté,
aux droits du colon, aux meetings dans les villes et a la poursuite
de la liberté religieuse ;les deux sont une forme de Il'individualisme,
mais ici c’est le génie austére de I’Amérique du Nord,la— I'héroisme
flamboyant du Sud.

De toutes les contradictions étonnantes du caractere de I’Espa-
gnol : sa personnalité violente, la ferveur de ses aspirations, sa
jalousie frénétique, les larmes qu’il entrevoit dans une comédie et
le rire qu’il découvre dans une tragédie, «sa' démence étourdie
dans la lumiere chaude du soleil »— aucune ne manqua de réson-
ner et de retentir lors de la formation de rAmérique latine. Mais
la persistance des qualités d’une race a elle seule ne suffit pas a
mesurer la distance qui, aujourd’hui, sépare «le vaste pays aux
rades énergies » des républiques remuantes du Sud.

Ici, la figure plutdt significative de I’Indien d’Amérique acquiert
une importance insoupconnée. Il avait laissé vierge le sol de la
Nouvelle-Angleterre. Il 'y avait vécu en nomade. Les conquérants
espagnols de I’Amérique latine y découvrirent des cités et des
empires indiens. L&, I’Indien américain n*%tait plus un nomade
il avait édifié une civilisation a lui avec de I'or et de I’argile. Con-
quérir et subjuguer ces cités et ces empires indiens tenait du roman
et de l’aventure; les Espagnols s’y jeterent téte baissée. Ces
entreprises stimulaient I'esprit militariste, les grandes fortunes
récompensaient |'audace et I’insolence. Les Espagnols épousérent
les filles de leurs victimes, comme parfois leslRomains avaient
épousé leurs esclaves. Une race et une caste mélées en résulterent.
Comme prix de |'or qu’ls acquéraient les Espagnols donnerent
quelque chose d’eux-mémes et ne le récupérerent jamais.

Les «pelerins » du Mayflower s’attacherent a former des colo-
nies permanentes et a établir ce qu’ils pensaient étre la liberté
religieuse et politique. Peu importe que leur liberté fat unilatérale,
appropriée a leurs vues seules. L’essentiel est qu’ils n’étaient pas
les agents d’une mere-patrie pénétrant partout, qu’ils n’en pro-
pageaient pas a I’étranger la religion et la politique. Us ne pensaient
ni a revenir en Angleterre.ni a tirerdu Nouveau-Monde un subside
pour la couronne britannique. R

L ’Espagnol se sentait toujours, lui, un apdtre dans un pays
étranger d’ou il espérait revenir.. Il gagnait de I’or pour lui-méme
et pour son roi; dans ses meilleure moments, il convertissait aussi
des ames au christianisme. Alors que les Américains du Nord
colonisaient et apprenaient a étre Libres, I’Espagnol s'occupait
a précher, a conquérir ou a s’exercer au métier de tyran.

De la sorte I’Amérique du Nord acquit une stabilité inhérente,
alors que I’Amérique latine devenait la proie d’une inhérente
instabilité. Le développement des castes sociales amena les dis-
cordes politiques. La fierté du créole espagnol «pur-sang » s in-
surgeait devant la vraie démocratie. Unis ces créoles auraient pu
dominef. Mais a c6té de leur fierté racique, on -vit surgir les fiertés
familiales. Chaque grande famille se croyait destinée a dominer.
Les autres sunissaient contre celle qui était au pouvoir, puis se
désagrégeaient une fois de plus a I’apparition de coalitions nou-
velles.

La- ou, comme en Argentine, les races mixtes étaient moins
nombreuses, le gouvernement se solidifia plus to6t. Dans les régions
tropicales, la démocratie eut a soutenir une lutte plus désespérée,
lutte qui n'est pas encore achevée.

A regarder Ihistoire de I’Amérique latine avec sympathie,
elle occupe une place fort honorable. Il est facile a I'hnomme né
riche de se moquer des actions bizarres de celui qui vient de con-
naftre le succés. Les Américains du Nord héritaient dés leur venue
au monde diimmenses «richesses » politiques : jamais peut-étre
dans I’histoire aucune nation n’avait recu pareil héritage. Mais
ils n"ont aucune raison de mépriser ce qu’ont fait des républiques
engendrées par un despotisme intolérable.

<Nous appartenons a une autre race » disait Webster, en 1826.

« Nous ne savons rien, nous n’avons rien ressenti du despotisme
politique de I 'Espagne, ni de la chaleur intolérante de ses blchers.
Aucun homme raisonnable ne saurait s’attendre a ce que le Sud
marchat a une allure aussi rapide que le Nord ; ou qu’une province
espagnole insurgée fit dans les mémes conditions que les colonies
anglaises, au moment ou celles-ci affirmaient pour la premiere
fois leur indépendance. Nul doute que dans le premier cas il n’y
ait bien plus affaire que dans le dernier. L’honneur de la ten-
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tative n’en est pas moindre; et si toutes les difficultés sont sur-
montées avec le temps, il sera plus grand encore.

Malheureusement nos hommes raisonnables n’ont pas toujours
pris la peine de se renseigner. Ils jugent des résultats en dehors
des causes; c’est a peu prés comme si on étudiait l'indigestion
en dehors du régime. C’est la la source’des malentendus les plus
cruels de nos jours, de ce désarroi mental et moral, dont les Cal-
deron et les Ugarte se saisissent avec avidité. lls nous font nous
souvenir en toute sincérité que c’est I'immense valeur inhérente
de la progression latino-américaine vers la stabilité qui inspire
ceux qui, aujourd’hui, y travaillent. Us font montre a I’égard de
I’avenir d’un espoir tenace. Us ont raison. Les Américains du Nord
n’ont pas de bonnes raisons pour ne pas voir aujourd’hui ce qui
était 1’évidence méme pour Webster. En fait de self-government
leur histoire a une avance de trente-cing ans sur celle de I’"Amérique
latine. Mais les instincts dont ils héritent en naissant, I’Américain
latin doit les acquérir en grandissant.

Il ne les a pas acquis du reste aussi simplement qu’on pourrait
se I'imaginer. Rien, dans la lutte de I’Américain du Nord pour
I'indépendance ne peut égaler la tache des fondateurs de I’Amé-
rique latine moderne. En ces jours lointains c'était le désarroi
succédant au désarroi, dans les affaires intérieures de I'Espagne,
comme dans ses tentatives de reprendre les colonies qui lui échap-
paient. Désarroi quant a l’autorité, quant aux mobiles, quant aux
plans militaires, parmi les patriotes comme parmi les royalistes.
Et une lumiére aveuglante ne cessait d’étre projetée sur ces scénes
caléidoscopiques par les destinées personnelles des souverains
d’Europe, a telle enseigne qu’on s’¢tonne que l'indépendance
ait pu émerger de cette épreuve ou la liberté lui survivre. Pour-
tant la révolution ne cessait de poursuivre son ceuvre, cependant
que se développaient cet esprit subtil de haine a I’égard des inter-
ventions européennes, cette volonté de vivre et de laisser vivre
qui étaient destinés plus tard a devenir la doctrine inspirée de
deux continents.

En dix bréves années I’Amérique latine s’élevait de I’esclavage
docile aux sommets de I’héroisme. Ascension trop soudaine. Le
demi-siécle qui suit est pénible et manque d’intérét. Pourtant
les républiques latines, petites et grandes, continuent a fagconner
leurs destinées, luttant obstinément contre I’adversité, parfois
unies, plus souvent en conflit I'une avec l’'autre.Elles progressent.
Surtout, elles gardent leur héritage de développement sans en-
traves. Jusqu’ici, elles ne se sont jamais courbées sous la domina-
tion de I’Europe. Elles sont différentes des Etats-Unis et sont de
taille a se tenir sur jambes. Mais elles aspirent aux mémes hau-
teurs que les Etats-Unis, encore que leur ascension ait pour point
de départ le c6té opposé d’un large gouffre. '

Si nous commengons a apprécier nos voisins avec plus de jus-
tice, si nous respirons un peu l’atmosphére de cette genése, qui
ne peut se comparer qu’a une chanson de gestes, si nous mesu-
rons ce qu’ils ont fait par le sens commun et I’équité plus que
par les régles de la perfection, peut-étre tiendrons nous & leur
amitié avec plus d’intelligence. Mais avant tout nous devons
apprécier ce loyalisme a I'6gard de l'unité américaine qu’ils ont
su maintenir intact vis-a-vis de toutes les avances européennes
peut-étre instinctivement, peut-étre de propos délibéré, et ce, en
dépit de suspicions d’un Calderon ou d’un Manuel Ugarte.

Les Etats latino-américains ne sauraient toutefois étre plus
altruites que d’autres nations.Un isolement qu’ils ont grandement
apprécié au cours d’un siécle pourrait — celaest convenable— avoir
pour eux des suites désavantageuses dans les circonstances pré-
sentes.C’est la une possibilité qu’il nous faut tout de suite envisager.
Depuis 1S23 I’Asie comme |’Europe ont, toutes les deux, grande-
ment changé. Les Etats-Unis aussi. Le républicanisme n’est plus
une spécialité exclusivement américaine. L’amitié de républiques
a tendances moins «expansives » que les Etats-Unis pourrait
bientdt devenir — paraft déja devenir — un bien fort appréciable.
Sommes-nous préts, de par notre ignorance, a perdre cette amitié
latine? Le monde entier ne sera-t-il pas appauvri par la rupture
d’une alliance tacite qui compte un siécle d’existence?

Indubitablement, I’'amitié et la coopération traditionnelles des
Etats-Unis avec les pays de I’Amérique du Sud recelent une énergie
et une ténacité qui rendent possible aujourd’hui la reprise avec
succes d’une politique panaméricaine. Son développement exige
toutefois des Etats-Unis, plus que jamais, une compréhension
nette et pleine de sympathie des obstacles que ces pays ont affrontés

et en partie surmontés. S’attendre a trop de choses, c’est courir au
devant d’un désastre. Attendre trop peu serait faire preuve d’une
morgue et d’une affectation inexcusables. Une connaissance pré-
cise de I'histoire, une compréhension généreuse du caractere et
des préjugés d’autrui, une courtoisie scrupuleuse basée sur le
respect pourront seules conduire a un succes des Etats-Unis dans
I’ceuvre d’unification de la mentalité de deux continents, soit
dans le domaine du commerce, de la diplomatie ou de la cul-
ture générale, soit dans la solution de problémes n’affectant que
des intéréts purement américains, dans I’appui & recevoir des
républiques latines a des conférences mondiales ultérieures.Ce n’est
pas en Arménie, en Russie ou en Pologne que les Etats-Unis
auront besoin d’amis et d’associés a toute épreuve. Ce n’est pas
la que, pour parler comme Chateaubriand, ces Etats-Unis doivent
conquérir «un empire de persuasion et d’amitié » C’est dans
I’Amérique du Sud.
R. Dana Sktnner.

VA /A

L'Hotellerie
de Bacchus sans téte ()

Chapitre IX.

Quand le serviteur ne s’ennuie pas.

Lambert sortit de son évanouissement.

Une grande tache bléme trouait I’'ombre devant lui. Le jour pas-
sait par une lucarne ronde, jour indécis d’aube ou de crépuscule
dont les reflets glauques rampaient sur un vaste plancher nu et sur
les solives d’une charpente.

Etait-ce le soir ou le matin? Que faisait-il 1a, dans ce grenier,
étendu sur une paillasse et la téte entourée de linges ? Quelque ame
charitable I'aurait-elle recueilli sans connaissance, apres la terrible
nuit passée sous les remparts d’Autun. Car il savait étre a Autun.
Il se rappelait les scénes de larrivée. Mais qu’était devenu le
lépreux, son maitre ?

Une sensation de chaleur intolérable et une soif ardente le tour-
mentaient. Il leva son bras engourdi, porta une main a ses tempes
ou il ressentait une cuisson aigué, puis, il essaya de se lever. Au
premier mouvement qu’il fit pour remuer son pied gauche, la
douleur lui arracha un cri.

Alors, un craquement se fit entendre au dehors, comme un bruit
de pas sur un escalier de bois. La porte fut heurtée violemment.
Dans une brusque nappe de clarté, se dressa une silhouette de
femme, tenant d’une main une chandelle et de I’autre, une tasse

qui fumait.
Lambert ferma les yeux. Il avait reconnu Gillette. Toute sa
mémoire lui revint du coup. Il pensa que son cceur lui montait

dans la gorge et allait I’étouffer. Il entendit le claquement d’un
loquet, le froisseinent d’une robe, puis, une haleine tiede passa sur
son visage et une lueur dorée se glissa par-dessous ses paupiéres
closes.

Il ne bougeait plus, se demandant s’il fallait ouvrir les yeux ou
attendre qu’on I’en priat. Mais on ne disait rien. On était la, prés
de lui, on allait lui parler, Il entendrait sa voix. Elle demanderait
sans doute : « Souffrez-vous? » Et lui, répondrait avec un grand
courage qu’il ne souffrait point, puisqu’il était heureux... C’était

(1) Voir La revue catholique des idées et des faits des 25 février, 6 mars
13 mars, 20 mars, 27 mars, 3 arvil 1925.
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sa respiration qui lui caressait le visage. C’était sa joue brdlante
qui se rapprochait de la sienne.

Il ouvrit enfin les yeux, C’était I’écuelle que Gillette lui mettait
sous le nez avec insistance, un genou en terre, tout prés de lui,
tenant toujours sa chandelle, d’un air sérieux, impénétrable.

Elle voulait qu’il bat. Il s’y disposa donc et fit effort pour se
soulever. Le voyant tout raide et endolori, elle posa le chandelier
et lui soutint la téte par derriére. 1l buvait lentement, sans savoir
si c’était bon ou mauvais. Il aurait bu la male mort, pour sentir
seulement cette main fraiche sur sa nuque.

Enfin, I’écuelle vide se retira. La jeune fille était debout. Elle
regarda un instant du coté de la lucarne qui découpait sur le ciel
nocturne un disque d’un bleu profond et la boucha avec une botte
de paille. Elle prit ensuite dans un coin un paquet de hardes, en
couvrit soigneusement le blessé, ramassa la chandelle et sortit.

Lambert comprit que son accident remontait a quelques heures
a peine. C’était la premiere nuit qu’il allait passer sous le toit du
Bacchus sans téte. Il était tombé de cheval par sa faute, et il ne
se le rappelait que trop, d'une maniere tout a fait indigne du bril-
lant écuyer qu’il croyait étre. L’honneur serait sauf, a vrai dire,
si le cheval s’était tué. Mais si Pollux... Ah! quelle pitié. Une si
belle béte. Comment oserait-il reparaitre devant sire Arnould ?

Et qu’adviendrait-il de lui, chez ces étrangers, ces ennemis?
Gillette I’avait quitté sans un mot. H ne l’avait pas remerciée.
Une tristesse noire succédait a son juvénile enthousiasme. Il croyait
deviner des menaces dans la rumeur sourde ou les éclats bruyants
qui agitaient lI’auberge. Les échos lointains de la Saint-Ladre, la
crépitation des feux de joie, les salves, le piaillement des fifres,
lui semblaient une dérision de son abandon et de ses angoisses.
Il s’endormit, le ceeur navré.

Quand il se réveilla, le grenier resplendissait d’un beau soleil.
Des voix confuses s’élevaient autour de lui. Trois personnes entou-
raient sa couche. La fille de dame Gerbillot causait avec un prétre
dans lequel Lambert reconnut le chapelain du chanoine Jacquin.
Un petit homme en houpelante fourrée, avec d’énormes bésides
et un bonnet a rubans verts qui lui recouvrait les oreilles, tatait
le blessé du haut en bas, de sa longue main osseuse, se redressait
par saccades, reculait, froncait le sourcil, se prenait le menton
entre les doigts, puis, levait I'index en I’air, d’une mine doctorale.
Guillaume, prés de la porte, regardait de loin timidement.

Le patient n’avait a la téte que des écorchures sans gravité!
mais |’état de la jambe inquiétait le médecin. Rien n’est plus inquié-
tant pour un médecin consciencieux que de ne pas savoir au juste
ce qu’a son client. L’infortuné gargon, mis au martyre, et préféré,
quant a lui, demeurer dans I’incertitude. Enfin, apres l’avoir tor-
turé suivant toutes les regles de I’art, le disciple d'Hippocrate
prescrivit un emplatre composé de suie, de farine, de cérat rose,
de sel et de miel, le miel mélé au sel étant, assurait-il, admirable
aux luxations. De plus, trois fois par jour, une tisane de moléne,
calmante et antispasmodique.

Lambert eut & peine la force de remercier dom Chapadioux.
Il aurait voulu qu'on le transportat aussitdt pres de son maitre.
Le chapelain lui conseilla d’attendre encore quelques jours. On
avait beaucoup a faire, durant les fétes, chez M. le chanoine terrier
et il n’était pas mauvais que I’hdtesse du Bacchus apprit a revoir
les pauvres pelerins de saint Ladre. Au reste, le jeune homme
n’avait pas a s’inquiéter. M. Jacquin veillait sur lui, subviendrait
a toute la dépense. Gillette avait un ceeur d’or et Guillaume de
bonnes jambes pour porter des nouvelles. Un valet d’écurie, Bap-
tiste,brave homme, fort comme un Turc, se tiendrait aussi a la
disposition du grabataire.

La tisane qu’apporta Gillette, aprées le départ du prétre et du

médecin était un bien maigre breuvage. Lambert n’osa souffler,
mot. La jeune fille le servait, prenait de lui tout le soin voulu,
du méme air avenant et poli quelle gardait avec les buveurs de
I’auberge. Il aurait souhaité étre & moitié mort pour I'entendre
au moins soupirer de compassion. Il n’était que trop vivant. Sa
jambe immobile et bandée ne le faisait plus souffrir. Une faim de
loup le tenaillait. Et il s'obstinait a se taire, maussade, honteux,
désolé de sa situation cruelle et ridicule.

Quel soulagement, quand Gillette reparut vers les premieres
heures de laprés-midi. Elle portait une grosse miche de pain, un
quartier de volaille froide et deux belles poires qui sentaient tres
bon. Il crut remarquer dans ses gestes quelque chose de furtif et
d’embarrassé. C’était sans doute a I’insu de sa meére quelle le
régalait ainsi. 1l y avait entre eux une complicité secréte. Cette
pensée méla tant de douceur aux émotions qui I’étreignaient, qu’il
pensa verser des larmes.

La jeune fille, silencieuse, le regardait manger. Il sentait ses
yeux sur lui. Enfin, n’y tenant plus, il releva la téte et leurs yeux
se croisérent. Elle le considérait d’un air amusé et curieux.

— Mademoiselle Gillette, dit-il, j’ai bien mal parlé de vous, hier
soir, & votre mére. Vous ne m'en voulez pas?

— Araiment, répondit-elle, avec une petite moue dédaigneuse.
Je n’en savais rien. Mais que voulez-vous que cela me fasse?

— Est-il possible que cela ne vous e(t rien fait? s’écria-t-il,
tout déconfit.

— Mais vous en semblez faché, répliqua Gillette, en reprenant
sa mine franche et rieuse. Teniez-vous donc tant que cela a me faire
de la peine?

Puis, comme elle le voyait s’enferrer de plus en plus :

— Allons, c’est bon, je pardonne. Mais dites-moi, comment
savez-vous que je m’appelle Gillette?

— J’ai entendu votre mére.

— Moi aussi, je sais votre nom. J’ai entendu votre maftre.
Pourquoi ne me disiez-vous rien? Je vous croyais muet.

— C'est vous qui ne vouliez pas m’adresser la parole.

— Que si bien. J’avais méme beaucoup de choses a vous de-
mander. Mais je n’ai pas le temps a présent. Maman ferait un beau
tapage sielleme prenaita bavarder avec vous.

— Dr’autant qu’elle doit assez enrager de me voir la. Elle me
déteste votre mére.

— Non, Lambert, ne dites pas cela. Maman n’est pas si méchante
qu’on pourrait le croire. Elle crie, elle prend peur pour un rien.
C’est qu’elle a eu beaucoup de peines dans sa vie, pour nous élever,
et la maison,aujourd’hui, est difficile a tenir. Mais c’est elle qui m’a
donné ce que je vous apporte la.

— Le chanoine justicier lui fait donc bien peur, dit-il en rica-
nant.

Gillette lui langa une ceillade de reproche. Il se tut, mécontent
de lui. Elle oubliait son insolence, elle I’appelait gentiment par son
nom, elle raccommodait tout, et voila qu’il trouvait encore le
moyen de lui déplaire.

— Vous ne mangez plus? Vous souffrez? demanda-t-elle avec
une sollicitude émouvante.

Il se secoua, essaya de sourire :

— Non, je vais mieux, grace a vous. Je sens que je n’ai plus de
fievre.

— Mais c’est mal, dit-elle joyeusement, vous désobéissez au
médecin. Maiftre Caillau a pronostiqué qu’elle vous tiendrait encore
vingt-quatre heures.

Du coup, il se ragaillardit.
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— Touchez mes mains, comme elles sont fraiches.

Elle regarda les mains qu’il lui tendait, mais devenue soudain
trés sérieuse, elle secoua la téte et se sauva en criant.

— Je n’y connais goutte. Je ne suis pas médecin.

Lambert exultait. Jamais le jour ne lui avait paru si beau, ni la
lumiére si douce. Il entendait grincer la chaine d’un puits, et il se
disait que Gillette tirait de l’eau. Il entendait le bruit d’une ha-
chette sur un billot, et il se disait que Gillette fendait du bois.
Pour un peu, il se serait dit que c’était Gillette qui faisait passer
par la lucarne cette gerbe blonde de soleil et roucouler les pigeons
sur le toit.

Elle avait quelque chose a lui dire. Beaucoup de choses. Elle
aurait le temps. Il ne guérirait pas de sitdt. 1l ne bougerait plus
de ce bienheureux grenier. Il était & tout jamais privé du mouve-
ment volontaire.

Ce fut Baptiste, le valet d’écurie, qui lui apporta son repas du
soir. L’amoureux faillit pleurer de désappointement. Le temps lui
parut dés lors interminable et la solitude accablante. Il passa une
partie de la nuit a se perdre en vains regrets, en folles conjectures.
N’avait-il pas offusqué la jeune fille par sa sotte familiarité?
Quelle bévue avait-il commise? Il calculait d’avance chacun de ces
mots, chacune de ses attitudes, pour s’assurer |’avantage, des la
premiere occasion: A grand renfort de mémoire, avec des bribes
de romances chevaleresques, il composait un lot de formules cour-
toises qu’il jugeait tour & tour irrésistibles et idiotes. Aucune
invention de son esprit, pourtant délié, ne satisfaisait son ceeur
maladroit.

Le lendemain, la premiére visite que regut le blessé fut celle de
Guillaume. Le page du chanoine entra en coup de vent, hors d’ha-
leine, comme s’il eut couru d’une traite depuis le cloftre jusqu’au
Champ-Saint-Ladre, et jeta, des la porte :

— Lambert, on a pris ton maitre.

— Et Gillette ? cria presque en méme temps le page de sire
Amould.

—aMais,dit I’enfant interloqué, Gillette est la, personne ne I’a
prise. Je viens de la voir & la cuisine. C’est Coquinet quin'y est plus.
On a pris aussi Coquinet.

— Seigneur, qu’est-ce qu’il me raconte? Qui cela? Coquinet,
Tiens, mon ami, viens t’asseoir, respire un peu. Es-tu bien réveillé?
Explique-moi ce que fait ta cousine.

— Mon pauvre Lambert, il s’agit bien de Gillette ! Elle épluche
ses légumes, elle ne risque rien. Je te dis qu’on a enlevé ton maitre,
hier soir, j'étais avec lui, je le ramenais de I’église. Ah! que j’ai eu
peur. Et voila maintenant que Coquinet a disparu. C’est le mar-
miton du Bacchus, c’est le petit enfant trouvé qui tourne la broche
a ma place. Il est perdu. On le cherche depuis le grand matin.
Il couche sur un sac, sous la cheminée de la grande salle. C’est lui
qui allume le feu. Tante Gerbillot est dans une belle colére.

— Laisse-moi tranquille avec ton Coquinet et ta tante Gerbillot.
Qui a enlevé mon maitre ?

— Ecoute, Lambert, je crois que c’est... le diable.

— As-tu fini de dire des bétises? cria I’autre, en pouffant malgré
lui, devant cette figure terrifiée.

— O Lambert, il ne faut pas rire. Si tu savais comme M. I’official
m’a grondé, pendant que je I’habillais. Il sait tout, on ne lui cache
rien. Je me suis échappé aprés la messe, pour t’avertir. Nous n’au-
rions pas d0 entrer dans cette baraque, je te le disais bien. J ’ai tout
avoué. Réponds comme moi s’il t’interroge. Il m’a dit que les misé-
rables qui s’occupe de ces vilaines choses, on les met dans un cachot,
au pain d'angoisse et a I'eau d’affliction. Il m’a défendu d’en parler
a qui que ce soit. Il m’a dit comme cela : « Enfant de Bélial, ou

plutdt, enfant de bélier, tu suis les autres n’importe ou, bétement,
comme un vrai mouton. Je te ferai donner le fouet, si cela recom-
mence » Il m’a dit encore : « Quand un chrétien est assez hardi
pour s’approcher du diable, il doit le regarder en face, parce que si
I’on ferme les yeux, en levant la main pour le chasser, on risque
d’accrocher une ficelle et de causer des catastrophes » Je t’assure
que j’ai pleuré pendant la messe. J’ai voulu te prévenir. Je me
sauve. Ah! mon Dieu, il me semble que j’entends dom Chapadioux,
en bas, dans la salle. Je passe par les fenils et le jardin. Ne~dis a
personne que tu m’as vu.

Lambert demeura abasourdi. Son maftre disparu, Coquinet
disparu, le miroir magique, Gillette, le chanoine : tout dansait
dans sa cervelle. Baptiste qui lui apporta son déjeuner, lui donna
le coup de grace en racontant ce qui s’était passé au Bacchus,
quelques jours plus tét, comment il avait été réveillé par les voci-
férations de dame Gerbillot et avait passé le reste de la nuit a
chercher des diables, une trique en main, dans tous les coins

L'imagination surexcitée du jeune Liégeois se mit a fourmiller
de cauchemars. Létrange apparition du champ de foire le hantait.
Des craintes superstitieuses venaient s’ajouter a ses peines d’amour.
Il mourait du désir de revoir Gillette et il en frémissait de peur.
De toute la journée, il ne vit personne.

A la nuit tombante, il essayait de se distraire en comptant les
clous des solives et les chapelets d’oignons, pendus au-dessus de sa
téte, quand la porte s’ouvrit doucement. La jeune fille entra, sans
lumiere, posa sur un escabeau la pitance de son blessé, et s’assit
a ses pieds, au bord de la paillasse.

Il apercevait son profil noir sur le fond clair de la lucarne. Il pen-
sait : «Mon Dieu, si c’est le diable, que le diable est donc aimable! »
Puis, se rappelant tout a coup, les conseils du chanoine Jacquin,
il se pencha vers elle, la regarda de tous ses yeux et se signa dévote-
ment.

Gillette ne broncha point. Elle dit, d’un ton trés doux, trés
grave :

— Vous priez le bon Dieu, Lambert? Vous faites bien. Moi aussi,
je le prie chaque jour pour qu’il vous guérisse vite.

— Gillette, dit-il, avec une tendresse éperdue, pourquoi m’avez-
vous laissé ?

— Mais jravais tout sur les bras, répondit-elle posément. Ce
matin de Coquinet a pris la clef des champs. Ma meére ne savait ou
donner de la téte. Enfin, quel bonheur, je respire, ce n’est pas trop
tot. 1l fait joliment bon dans votre grenier, monseigneur. Vous
allez me raconter ce que je voudrais tant savoir.

— Mais c’est a vous de raconter, Gillette. Qu’est devenu mon
pauvre maftre ? Qu’est-ce que cette histoire de Coquinet? Ou’est-ce
que cette histoire de diables? Je m’y perds.

— Ah! laissez les diables, je vous en prie. On ne parle que d’eux
depuis ce matin. D’abord, dom Chapadioux est venu. Il nous a
formellement défendu, de la part de M. I’Official, de laisser monter
personne pres de vous, surtout frere Théopompe, le quéteur des
Cordeliers, qui voulait, paraft-il, justement, vous parler de diable-
ries. Ensuite, nous avons eu une vraie comédie entre le frére et
maftre Taupenot. Le frére cherchait Coquinet qui avait disparu
de trés bonne heure, pour aller faire sans doute un tour de foire.
Dieu veuille qu’il ne lui soit rien arrivé, le pauvre gosse. Enfin,
plus de marmiton.

— Et mon maitre ?

— Votre maftre? Il est a Rivault. C’est bien simple.

— Ce n’est pas simple pour moi.

— C’est que vous ignorez que Rivault est la prison du vierg,
du lieutenant ducal. On vous poursuivait tous deux lors de votre
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arrivée, on vous prenait pour je ne sais quels espions. 1l est venu
des gendarmes, aprés votre départ du Bacchus. Je suppose que le
vierg a fait arréter votre maitre. Cela se voit tous les jours. Mais
n’ayez crainte. Puisque M. Jacquin vous protége, tout s'arrangera.
Votre maftre en sera quitte pour un désagrément.

— Ce n’est donc pas 1é diable qui I’a enlevé? Guillaume en est
convaincu.

— Voulez-vous rire? Tous ces garnements battent la campagne.
Coquinet aussi a des visions. Il a fait tourner la téte a ma pauvre
maman, l’autre nuit. Et frere Théopompe! Il faut Lentendre racon-
ter la descente de Lazare aux enfers. Moi, voyez-vous, je n’aime
pas beaucoup cela. J’aime la vie des saints qui se passe au soleil
et quivous apprend commentil faut se conduire. J 'aime les histoires
ol il y a de beaux miracles qui montrent comme le bon Dieu est
bon. Et a ce propos, justement, je voulais vous demander quelque
chose. Vous avez beaucoup voyagé, vous venez de Lorraine, je
crois?

— Oui, nous avons traversé la Lorraine.

— Vous venez donc de plus loin. Du nord, peut-étre ? Savez-vous
ou se trouve Xamur?

— Quelque part au nord, dit Lambert, tout a coup géné.

—Un de mes fréres a été tué la-bas par les gens de Liege. Il était
plus vieux que vous, mais il vous ressemblait un peu.

— Vraiment. Et vous I’aimiez bien, votre frére?

— Oh!oui. Il nous a quitté, que j'étais encore toute petite. H
m’apportait des grives qu’il prenait au nid etje les nourrissais dans
une bofte. Il trouvait toujours quelque chose pour m’amuser. On
I’a pris dansles crenequiniers achevai, sous la banniere de M. de
Ghistelle. Quand il est venu nous voir, aprés la montre d'armes,
il voulait m’embrasser. Mais il me faisait peur, avec son casque,
ses flancers, ses gros gantelets. Que j'étais sotte, quand j'étais
petite. Je voudrais bien le revoir, aujourd’hui... Mais ce n’est pas
de cela que je voulais vous parler. Cette bergére de Lorraine que
les Anglais ont fait mourir, qui était-ce? Vous l’avez vue?

— Jamais, répondit Lambert. Mais j'étais prisonnier a Dijon,
ces mois derniers, avec un écuyer du sire de Beaudricourt. Lui,
I’avait vue souvent, quand elle habitait Vaucoiileurs, avant d aller
trouver le dauphin Charles.

— Oh! racontez-moi tout ce que vous savez.

— En étes-vous si curieuse? H me semble pourtant que cette
fille n"aimait guére les Bourguignons.

— Hé!que m’importe a moi? Je déteste les Goddem.

— Et les Liégeois? Les détestez-vous?

— Je ne sais pas, dit-elle toute pensive. Ils sont si loin...

Mais revenant brusquement a I’objet de sa passion :

— Dites-moi, est-ce vrai qu’on voyait des papillons blancs volti-
ger autour de sa banniere?

— Gillette, Gillette, cria d'en bas la voix de dame Gerbillot.

La jeune fille se leva en sursaut.

— Une minute, une petite minute, fit I'amoureux, suppliant.

— Xon, non, il faut que j’aille aider ma mere. Vous, si vous ne
dormez pas, cette nuit, pensez a Jeanne la Pucelle, et a tout ce que
vous devez me raconter. A demain. J’essaierai de rester longtemps,

longtemps...
Paul Caziv

Deux Livres

GANDHI : La Jeune Inde i).

Gandhi est ce prophete hindou qui donna tant de fil a retordre
aux Anglais dans ces derniéres années, et qu’ils arrétérent en 1922.

.Le seul prestige de sa parole et de sa sainteté lui a conquis
toute I'Inde, et, s’il faut en croire Romain Rolland, trois cent
millions d'hommes lui obéissent a présent. C’est évidemment
beaucoup. Et ce n'est pas rien de rester en contact avec pareille
masse de fidéles. Aussi, avant d’étre emprisonné, Gandhi
publiait La Jeune Inde, journal qui répandait partout ses mots
d’ordre, et ou les Hindous pouvaient trouver la solution de leur
cas de conscience.

Car, Gandhi est un directeur d’ames. Il a manifestement le droit
de prétendre & exercer ce ministére, puisque lui-méme est aussi
proche de la divinité que peut I’étre un infideéle.

Que voila un oriental sur qui devraient prendre exemple bien
des occidentaux qui se croient supérieurs a lui! D'une humilité
parfaite, courageux comme un martyr, sensé et austére comme
on voudrait voir tous nos compatriotes le devenir, toujours en
garde contre les piéges du démon, et bien plus mystique que ne le
sont hélas! tant de chrétiens rangés et matérialistes.

Ecoutez ce paien disserter sur la nécessité de souffrir pour
accéder a un degré supérieur de vie morale : Aucun pays ne s’est
jamais élevé sans s’étre purifié au feu de la souffrance. Pour que
les blés poussent, il faut que le grain périsse. La vie sort de la
mort. L'Inde peut-elle sortir de son esclavage, sans obéir a la loi
étemelle de la purification par la souffrance?... Le progres dépend
de la somme de souffrance endurée par la victime. Plus la souffrance
est pure, plus le progrés est grand. C'est pourquoi le sacrifice de
Jésus suffit & rendre libre un monde accablé de maux.

Et ce ne sont pas la seulement théories et recommandations a
I’'usage du prochain. Gandhi pratique lui-méme ce qu’il professe.
Lors de I’affaire de Chauri-Chaura ou des Anglais furent massacrés
par les Hindous, le prophéte s’attribua je ne sais quelle culpabilité
dans ces excés. Il s’humilia publiquement, reconnut ouvertement
ses torts, ne laissant méme pas de les exagérer un peu, et se con-
damna, tout malade qu’il était, a un jetne de cing jours. Je dois
subir,mande-t-il a son peuple, une purification personnelle, devenir
nn meilleur instrument. Mes prieres doivent acquérir une sincérité
et une humilité plus profondes. Rien n’est pour moi plus purifiant
et plus fortifiant qu’un jeGine accompagné de la coopération mentale
nécessaire. Je sais que l’attitude mentale est tout. De méme qu'une
priere peut nétre simplement qu’une intonation machinale comme
celle de I'oiseau, un je(lne peut n'étre autre chose qu’une torture
machinale du corps. Pour le but que je me propose, un procédé
machinal de ce genre n’a aucune valeur. Un chant machinal peut
servir a modeler la voix, un jeine machinal peut purifier le corps.
Xi I’'un ni l'autre ne toucheront I’ame. Mais le jedne entrepris
pour atteindre a la suprématie de I’esprit sur la chair, est un des
plus puissants facteurs" de notre évolution (vers le bien). Aprés
avoir mlrement réfléchi, je m'impose donc un jeGine de cing jours
consécutifs. C’est le moins que je puisse faire. C’est une pénitence
pour-moi et un chatiment pour ceux que ] essaie de servir, pour
ceux pour qui j'aime vivre, et pour qui je serais heureux de mou-
rir. »

Te veux croire qu’a l'occasion, des dirigeants catholiques,
coupables d'imprudence ou de présomption, ne manqueraient pas
de s’imposer, eux aussi, quelque jeline ou pénitence expiatoire.

(1) Paris : Stock.
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Mais, je 1le vois pas du tout un député socialiste se punissant, avec
la rigueur de Gandhi, d'une gréve inutilement déclanchée, ou
d’une échauffourée sanglante que leur éloquence aurait déchainée.

Le prophete hindou accepta son emprisonnement avec paix et
11l sorte de résignation joyeuse. Avant d’entrer dans la geble
anglaise, il supplia tous ses fidéles de ne point oublier son enseigne-
ment. «Qu’ils se souviennent, dit-il, que les quatre piliers fonda-
mentaux du Swaraj (ou doctrine de la libération de I’Inde) sont :
la Non-Violence, I'Union Hindoue-Musulmane-Sikh-Parsi-Chré-
tienne-Israélite, la suppression totale de ITntouchabilité, et la
fabrication du Khaddar filé et tissé a la main pour supplanter
complétement le tissu étranger. »

Tels sont, en effet, les points que développent ses exhortations
habituelles. Elles ne sont pas aussi sottes qu’elles pourraient
paraitre a premiére vue. Elles visent a établir le Swaraj, c’est-
a-dire a libérer I’ame de ses compatriotes, et a délivrer son pays
de l’oppression des Anglais.

Qu’est-ce d’abord que la Non-Violence ? «Lorsqu’un homme, dit
Gandhi, prétend étre non-violent, il ne doit point s’irriter contre
qui I’a outragé. Il ne lui souhaitera aucun mal; il lui souhaitera
du bien; il ne le maudira pas; il ne lui causera aucune souffrance
physique. Il acceptera tous les outrages que lui fera subir I’offen-
seur. La Non-Violence absolue est une absence totale de mauvais-
vquloir contre tout ce qui vit. Elle s’®6tend méme aux étres infé-
rieurs, sans en excepter les insectes et les bétes nuisibles. »

Dans ces derniéres lignes, Gandhi déraille un peu. Cette tendresse
.pour les, animaux part d’un bon naturel; elle procede d’une vue
de foi, mais ne laisse pourtant pas de nous parafitre enfantine
«Si la pensée intime du Créateur, assure-t-il, nous était connue,
nous découvririons la place qui leur appartient dans sa création. »
Peut-étre bien! Mais, en attendant, faudra-t-il maudire le boucher,
le chasseur et le pécheur a la ligne, et interdire au pa}-san de tuer
les taupes qui lui mangent son blé en herbe ? Devrons-nous laisser
les tigres nous dévorer et les punaises nous picoter et ronger a
plaisir? Pour un panthéiste qui prendrait sa foi au sérieux, la
condition de I’homme serait vraiment trop misérable ! Avouons
notre peu de goQt pour les outrances ol se porterait I’esprit mys-
tique laissé a ses propres inspirations, et reconnaissons, en pas-
sant, la haute convenance d’une Eglise infaillible, truchement
nécessaire de la pensée divine.

L Union Hindoue-Musulmane-Sikli-Parsi-Chrétienne-Israélite est
encore un réve qui tient fort au cceur du prophéte. Il voudrait
mobiliser toutes les religions du monde contre I’invasion du maté-
rialisme et la tyrannie des puissances d'argent. Les modernistes
avaient déja tendu vers la réalisation d'un cartel analogue. Ils
n’ont abouti, comme on sait, qu’a propager I’indifférence en matiére
religieuse et le rationalisme. Gandhi ne désespére pas d’arriver a
un résultat meilleur. Mais, il faudrait que tout le monde y mit
du sien. Si, dit Gandin, quand ils passent devant une mosquée,
les Hindous s’habituaient a ne pas faire de musique, et si, de leur
coté, les Musulmans consentaient & ne plus tuer la vache, animal
sacré aux yeux des boudhistes, les choses s’arrangeraient aisément
entre Hindous et disciples de Mahomet, et tous pourraient ainsi
s’unir contre les Anglais.

LTntouchabilité est un précepte interdisant aux Hindous de
nourrir des'Sentiments fraternels a 1’égard de leurs concitoyens des
castes inférieures. Gandhi le regarde comme une invention de
Satan, en quoi il a bien raison; il veut I'abolir, et se range, en
cela, a la doctrine de charité et fraternité chrétiennes. Ne convient-

il pas, au surplus, d’opposer a I'Angleterre un front unique,
composé des Hindous de toute condition?

De prophete veut, enfin, que ses compatriotes se remettent
a tisser eux-mémes leurs vétements et boycottent les tissus étran-
gers. Il réhabilite le travail des mains et voit, dans cette restau-
ration des mceeurs primitives, le' moyen de moraliser son peuple
et de se passer tout de bon des Occidentaux pervertisseurs.

Car, c’est toujours a cela qu’il revient. Toute sa doctrine sem-
ble inventée pour la libération de son pays. Il défend que ses
fideles collaborent d’aucune maniére avec les exploiteurs d’Occi-
dent. Aussi, s’attache-t-il a forger, dans ses compatriotes, des
ames libres, indépendantes, vertueuses et capables de résister
jusqu’au martyre.

1 est superflu, je crois, de montrer tous les points par ou sa
pensée coincide avec la-doctrine méme de Jésus. Il n’est pas néces-
saire, non plus, d’en souligner les insuffisances. Gandhi connait,
d’ailleurs un peu, I’Evangile. Il connaft, surtout, malheureu-
sement, les mauvais chrétiens d’Occident qui le trahissent et le
défigurent. Il parait méme n’en connaitre pas d’autres. C’est sa
grande insuffisance. Et c’est sans doute a cela qu’il faut attribuer
son dégodt de la civilisation occidentale et ses injustes invectives
a l'adresse de I’Eglise romaine.

Martial LEKEUX Maggy (1).

On se rappelle la triomphante carriere de Mes Cloftres dans la
Tempéte. Le pere Martial Dekeux y dévoilait son ame. Il sy
confessait tout haut. Et cette confession fut tirée, comme on sait,
a quatre-vingt-quinze mille exemplaires, ce qui est un record
dans les annales de la librairie belge.

Que si vous recherchez les raisons d’un succés aussi extra-
ordinaire, vous ne les trouverez pas principalement dans I'em-
ballement des critiques de la premiére heure. Il s’étaient plutot
montrés circonspects, et plusieurs d’entre enx n’avaient pas
manqué de déclarer que l'auteur n’était pas a proprement parler
un écrivain, que son style ne se distinguait par aucune originalité
et qu’on y pouvait méme relever plusieurs expressions impropres.

Le public a été moins difficile et plus avisé. Ravi de trouver
une ame magnifiqgue et compléte la ou il s’attendait a rencontrer
une monotone chronique ou les graces pénibles dun auteur
consciencieux, il s’est laissé séduire par ce héros joyeux, par ce
prétre intelligent, épris de sainteté, bien plus soucieux de com-
prendre ses contemporains que de leur jeter l’anatheme. Car, si
le public suit les cabotins, c’est faute de mieux; il est souvent
tout disposé a faire un sort a ceux qui le méritent.

Maggy est de la méme veine que Mes Cloitres dans la Tempéte.
Dans son premier livre, le pére Martial Lekeux racontait son
ame et celle de ses admirables compagnons. Il narre ici la vie de
sa petite sceur. C’était une sainte, paraft-il. Son frére, du moins,
la canonise sans fagon, et, du coup, voila renouvelé le genre
hagiographique.

Les anciens biographes ne s’attachaient guére qu’aux vertus
et aux miracles de leur héros. Ce n’était pas toujours intéressant
pour la généralité des lecteurs qui trouvaient les saints trop
différents du reste de I’humanité. De plus, ils prenaient volon-

(1) Paris, Pion.
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tiers, pour écrire, un ton de componction, endormant comme un
mauvais sermon.

Martial Lekeux procéde tout différemment

Selon lui, Maggy n’était pas un ange. Elle participait incontes-
tablement de la nature humaine. Elle avait, comme la plupart
de nos lecteurs, de bons et de mauvais instincts, des tentations,
des faiblesses, des parents qui l'aimaient, des ennemis et des
amis qui la combattaient. Son ascension vers les sommets qu’elle
atteignit, n’alla, par conséquent, pas toute seule. Elle parvint
parce qu’elle voulut. Xi son tempérament, ni la grace divine ne
la portérent, malgré elle, aux dévouements suprémes. Et c’est
de la sentir si humaine, c'est de la voir aux prises avec nos diffi-
cultés quotidiennes, qui nous la rend si sympathique. Qui ne
I’'admirerait, et qui ne l'aimerait?

Je ne raconterai pas sa vie, ne voulant donner a personne I'illu-
sion de connaftre sans l’avoir lu, un livre que tout le monde
doit lire. Je ne suis pas pour les dépenses superflues et j’approuve
qu’en temps de disette on fasse I’économie d'un roman de Pierre
Benoit, ou qu'en temps de caréme on en donne le prix aux
pauvres. Mais, il n’en peut aller de méme pour un ouvrage comme
celui-ci. Celui qui négligerait de l'acquérir se priverait, comme
jai dit, d une haute édification. Il renoncerait aussi a un plaisir
exquis.

Car, vous n’imaginez pas que le Pére Lekeux, puisse écrire
sur un ton pleurnichard ou compassé. Cet homme déborde de
joie franciscaine et il en répand a mains pleines autour de lui.
Les sujets les plus sérieux sont traités par lui avec bonne humeur,
et il se donne toujours garde de parler des saints et de la sainteté
avec un air renfrogné qui puisse en dégodter les esprits super-
ficiels.

Il y a, entre autres, un chapitre impayable, celui des Amis de
~aggy. °u la verve et le réalisme joyeux de l'auteur des Cloitres
dans la Tempéte se donnent libre carriére. Maggy ne choisissait pas
tous ses aruis parmi les gens sans relief, au langage momement
académique; elle en comptait parmi les maquignons, les forains,
les buveurs, les spirites, les ivrognesses et les libre-penseuse’,
monde cocasse et parfois bien attachant.

Cette sainte enfant avait aussi des ennemis qui la persécu-
taient, de bonne foi, avec persévérance, pour I'amour de Dieu.
Le Pére Lekeux les désigne clairement et les fouaille avec entrain.
Comme le caréme, a peine fini, sort encore ses bons effets, il
faut espérer que ces ames conventuelles accepteront leur chati-
ment en esprit d’expiation et qu’elles formeront un ferme propos
de ne plus recommencer a l’avenir.

Omer Exgiebkkt.

Les idées et les faits

Chronique des ldées

La plus grande énigme de I'Histoire.

Au soir du Vendredi-Saint, vers I'an 30, les disciples du Crucifié
se sont claguemurés a Jérusalem dans une grande salle. Derriére
la porte close, comme ils sont apeurés! 11 me semble voir le premier
d entre eux, Pierre, affalé, sans force, la téte retombant sur la
table. Eux aussi, dirait-on, sont ensevelis comme dans un tombeau.
Cest I’écroulement d'un beau réve, c'est la fin d’une grande espé-
rance. Gravez sur la pierre : « Ci-git le maitre. Ci-gisent les dis-
ciples. »

Cinquante jours plus tard, quelle métamorphose! Pierre, entouré
de ses collégues, apostrophe hardiment les Juifs accourus en pélerins
a Jérusalem, de tous les points de 1’'Orient, méme de Rome. « Re-
pentez-vous, s’écrie-t-il, et que chacun soit baptisé au nom du
Crucifié! » Et le pécheur d’hommes en prend d’un seul coup trois
mille dans son filet.

Encore une fois, quelle totale transformation s’est opérée chez
les Apotres. lls étaient écrasés, les voici debout, face a I’'Empire
romain qu ils s apprétent a conquérir. lls étaient terrorisés, veilles,
laches : les voici superbes d’audace, inébranlables, héroiques.
Leur foi jusqu’alors chancélante se redresse immuable et elle
déborde sur le monde. Ils ne changeront plus. Tels ils sont en ce
jour de la Pentecote, tels ils resteront jusqu’au sein des plus affreux
tourments.

A-t-on jamais vu dans I’histoire changement si brusque, si
instantané, si radical, si complet, si durable, et surtout, humaine-
ment, si peu profitable ) De changer ainsi ¢a ne leur rapportera
ici-bas que haine mexpiable et affreux supplices.

* *

Or, il n’y a pas d'effet sans cause. Quelle est la cause de cette
transformation inouie?

La réponse a cette question est de prime abord déconcertante,
et cependant I'histoire qui I’a enregistrée nous I'impose. C'est le
Maitre lui-méme qui a changé ainsi ses apdtres, mais aprés sa
mort! Ce que, vivant, il n'avait pu pendant trois années, par les
plus sublimes discours que la terre ait entendus, par les plus fameux
miracles dont on ait oui parler, mort, ignominieusement mort,
il 1’a réalisé : il s’est définitivement attaché ses apotres, il les a
convertis, gagnés, conquis pour I'éternité.

Vous criez naturellement a I'impossible! \ ous trouvez que 1lhis-
toire répond a une question difficile par une indéchiffrable énigme !
Vous estimez naturellement qu une fois mort, I'homme est réduit
a Iimpuissance et qu’il est particuliérement absurde de préter a un
mort, flétri par une condamnation publique, condamné au gibet
d’infamie, devenu la proie du tombeau, la force conquérante, le
prestige victorieux, la domination irrésistible sur ceux-la mémes
que cette fin a cruellement décus.

Quoil! Le Christ se survivrait plus fort que vivant: réduit a I'état
de cadavre, il déploierait plus de puissance et d énergie qu au temps
ol sa splendide personnalité s’affirma, pendant trois ans, dans le
ravonnement de la sainteté, d une éloquence surhumaine, de
prodiges sans nombre!

Et la difficulté se complique de plus en plus. Disparu de la terre
des vivants, le Christ convertit un de ses plus furieux ennemis,
I'illumine, le terrasse, et Paul, qui s’en allait, a brid-e abattue, don-
ner la chasse aux fidéles, pour les conduire, chargés de chafnes, a
Jérusalem, par une stupéfiante interversion de roles, devient lui-
riiéme prisonnier de Jésus-Chnst et sera son plus glorieux apotre:

Quel est donc ce mort étrange qui fait plier sous sa souveraineté
le plus intraitable orgueil?
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Et la difficulté ne cesse de grandir. Vingt ans aprés le Vendredi-
Saint, vers l’an 50, a Jérusalem, dans la méme salle ou les apdtres
s'étaient blottis, traqués par la peur des Juifs, quel spectacle!
Les murs n’ont pas changé, la disposition des lieux est restée la
méme, mais les hommes! Voyez Saul devenu Paul, I'apdtre des
paiens : il arrive d’Antioche, capitale de la Syrie, qu’il a évangé-
lisée et ou il a fondé une grande Eglise de chrétiens. Un peu las du
voyage, il s’appuie sur son baton. Mais ses ceuvres parlent pour lui.
Barnabé, d’ailleurs, son compagnon, raconte les conquétes, de
Paul en terre paienne, sur les plateaux de I’Asie Mineure. Pierre
et ses collegues tressaillent de joie au récit de ces merveilles et
rendent grace a Dieu de cette premiére et triomphante expansion
du nom chrétien en plein paganisme.

Quel état et quel état! Il y a vingt ans, dans cette méme salle
régnait la lugubre désolation du Vendredi-Saint. C’était la nuit
profonde, Pierre était abattu, ses espérances anéanties. Aujour-
d’hui, c’est une aurore radieuse qui se léve. Du seuil du Cénacle,
les apdtre's rayonnants embrassent du regard dans leur ambition
I’empire romain tout entier et se le partagent avec une tranquille
audace. La peur, ils ne la connaissent plus.

Regardez donc Pierre, le poltron qu’une servante faisait trem-
bler, se couper et trahir. 1l ne craint plus les Juifs, il ouvre la porte
de I’Eglise aux paiens. Il ne craint pas les verges du Santhédrin,
il ne palira pas devant la croix de Néron.

Il ira, ce batelier de Génézareth, s’installer au cceur du monde
civilisé. Trop étroite pour lui, Jérusalem, trop petite, Antioche, il y
étoufferait. C’est Rome qu’il veut tenir comme dans les serres de
I'aigle et il en fera la capitale de I’Eglise. Est-ce assez d’impéria-
lisme?

Et d’ou lui vient cette audace?D'oU lui vient cette magnanimité ?
Toujours la méme incompréhensible réponse : elle lui vient du
Christ, depuis que le Christ crucifié a péri de la mort des esclaves!

Et, lui-méme, Pierre, est crucifié, la téte en bas, pour mieux
prendre son élan vers le ciel, dans le cirque de Néron, comme Paul,
a son tour, a la téte tranchée par le glaive. N’importe! Son tom-
beau, qui n'a pas changé de place et sur lequel Michel-Ange a
suspendu sa coupole géante, sera, pendant des siécles, le centre de
I'unité catholique.

La foi au Crucifié ne cesse de se répandre. En 95, le consul Clé-
ment et sa femme Domitille, tous deux chrétiens, sont les plus
proches parents de I'empereur, et peu s’en -fallut que le sceptre
impérial passat & des mains chrétiennes, a leurs deux fils, d’abord
destinés a I'empire.

La foi au Crucifié entre dans les plus nobles maisons de Rome et
se propage par le monde. Cinquante ans aprés la mort de saint
Pierre, Pline, gouverneur de la Bithynie, consulte Trojan sur le
moyen d’arréter « la contagion de cette superstition qui n’a pas
seulement infecté les villes mais gagné les villages et les bourgs »

Cent ans plus tard, vers 200, Tertullieu disait aux paiens : «Telle
est notre multitude que si nous nous retirions au désert... vous
chercheriez a qui commander. »

Au début du IVesiécle, le martyr Lucien, qui était d’Antioche»
écrivait : «Les chrétiens ont presque la majorité dans I’'Empire. »
En dehors des frontieres, I’"Arménie et la Perse avaient accueilli la
Bonne Nouvelle. L’Evangile avait fait éclater le cercle de fer dans
lequel voulait I’'enfermer la loi romaine et il avait pris une prodi-
gieuse expansion. EI11 315, enfin, sonne I’heure libératrice. Apres
deux cent cinquante ans de persécution, Constantin proclame la
liberté de conscience et I'Etat romain s’incline devant la majesté
de la grande société catholique.

Et d’ou est sortie cette efflorescence colossale? De la foi au
Crucifié. L’ univers se serait fait chrétien parce qu’un homme appelé
le Christ, mis en croix, a Jérusalem, sous Ponce Pilate, en I’an ]Jo,
a convaincu ses disciples, aprés sa mort, de sa divinité?

A s’arréter la, qui donc admettrait cette explication? Qui donc
ne la rejetterait pas comme absurde?

Ou est le mot de I’énigme? Le voici. Il est vrai que Jésus est
mort, il est vrai qu’il a changé et conquis ses apdtres apres sa mort

mais cette mort n’a pas duré. Le troisiéme jour, il est ressuscité
et c’est par cette résurrection dont ils ont pu palper la réalité que
Jésus s'est révélé Dieu a ses disciples dans la splendeur d’une
irréfragable certitude.

Etreints par cette évidence, subjugués par cette foi, a partir de
ce jour ils ne furent plus les mémes hommes, et leur foi triomphante
a conquis le monde.

Voila I’'explication totale, adéquate, et il n’y en a pas d’autre.

La mort du Christ, I’obstacle ou la foi devait sombrer pour tou-
jours, est devenue I’appui d’ou elle a rebondi pour s'élancer par
le monde. Vainqueur de la mort, maitre de la vie, Jésus s’est
avéré Dieu. Encore un coup, tout s’explique par ce fait. 1l faut
I’admettre ou nier toute I'histoire et se plonger dans la nuit.

J. Schyrgéxs.

INDES ANGLAISES

L’Angleterre et I’Inde

D’aprés un article de Sardar Jogendra Singh : La Grande-Bretagne et
I’Inde dans The Review of Reviews, du 15 mars-15 avril 1925.

Naguére I’Inde avait mis sa confiance en I’Angleterre. Ces années ne sont
plus. Le réve d’une unité plus grande s'évanouit; les deux pays s’éloignent
I'un de l'autre. Prélude du self-government, les réformes ont clarifié la question
On ne peut parler d’un échec de la dyarchie. Jamais elle n’avait été mise
sérieusement a I’épreuve. L’Inde et I'Angleterre ont besoin de la foi comme
de la volonté de travailler dans un esprit de camaraderie croissante. L’Angle-
terre a-t-elle pour objet de donner a I’'Inde le self-government? Dans le cas*
affirmatif, elle a encore le moyen de sauver la situation,si I’Angleterre veut
dominer I’Inde pour servir ses propres intéréts, elle a le pouvoir d'introduire
un contrdle rigoureux, mais le processus qui établira ce contrdle accélérera
aussi la dissolution. L’idéalisme de I'dge de Victoria avait conquis les ceeurs.
Nul doute qu’en servant les intéréts des autres nous ne servions les notres;
en octroyant le self-government a I’Inde, I’Angleterre contribuera a sa propre
puissance et a sa propre prospérité.

Aujourd'hui I’'Inde est influencée par I’esprit de notre époque ; elle prend
de fagon intense ses propres intéréts a ceeur. On n’y croit plus a,la légende,
d’aprés laquelle il y a dans la faune et dans la flore anglaises quelque chose
qui engendre les conducteurs d’hommes. Ony dit que |'histoire ne confirme
pas cette légende ; que la suprématie de I’Europe est une chose du passé.

Le gouvernement conservateur aujourd’hui au pouvoir prouvera que
I’Angleterre peut gouverner ou démontrera le contraire. S’il concentre son
attention sur les méthodes directes de domination, il accélérera les processus
qui, & la longue, engendrent la débacle; s’il travaille en vue d’une entente,
il pourra prévenir ce conflit entre 1’Asie et I'Europe que les Destins semblent
préparer.

Des hommes pratiques ont supplanté Gandhi lui-méme. 1l était pour la
paix, lui. L auteur ne I’arencontré qu'une fois, a Lahore ; on parla de diverses
choses, entre autres des machines mues a la main, comme des machines mues
par |¢lectricité. 11 était pour celles-1a; l'auteur pour celles-ci. Ce dernier ne
s’en rendait pas inoins compte que ces machines, quelles qu’elles soient, 1le
rendent pas, par elles-mémes, le peuple plus heureux; on peut méme dire
qu'elles minent les fondements de la société. Ce que I'hnomme gagne eu puis-
sance sur la nature et d'autres facons, il le perd au spirituel. La quantité de
bonheur, de contentement n’augmente pas. La magie du pouvoir a fait perdre
leur équilibre a des hommes qui n'y étaient pas préparés. Et aux Indes,
onse dit que tempéré par la science, le glaive peut atout moment se retourner
contre celui qui le tient.

Nulle part le ciel 1l'est serein. Si I’empire britannique veut réaliser son
splendide programme, il n’a, pour cela, que ce seul moyen, rechercher la
paix avec ime bonne volonté bien arrétée et trouver, de commun accord avec
I’Inde, une constitution pouvant fonctionner. Aujourd’hui, l'occasion se
présente d’arriver a des décisions, de faire quelque chose et d’édifier le com-
niomvealtli des nations. A perdre son temps en d'inutiles disputes, on risque
de laisser échapper cette derniére occasion. L’avenir des deux pays dépend
de leur prévoyance, de leur volonté de trouver une solution. La recherche-
ront-ils ensemble? Dans l|’affirmative, ils la trouveront certainement; mais
ils doivent la rechercher en commun. Et c’est la une condition primordiale.



i6 I<A REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

HONGRIE

La situation

D'aprés un article d'Alfred-L.-P. Dennis : Notes sur la Hongrie, dans
The North Americak Review de mars 1925.

Malgré tous les malheurs qui se sont abattus depuis 1914 sur la Hongrie,
Budapest, la capitale, reste toujours une ville snperbe. Mais elle n’est pas
toute la Hongrie. Celle-ci a été, de par le traité de Trianon, démembrée de
facon a la priver d'importantes régions, qui, de longue date, avaient fait
partie intégrale de cet antique royaume. La Roumanie, la Tchécoslovaquie,
la Yougoslavie se sont partagées une grande partie de ses provinces; méme
I’Autriche y a eu sa part.

Grands sont les services que le royaume de Hongrie a rendus a |I’Europe
au cours de son existence millénaire. Pour parler comme le comte Teleki,
la Hongrie a maintenu son indépendance contre I’Empire allemand comme
contre Byzance, comme contre les puissants, bien que provisoires empires
nomades.

La réputation dont la Hongrie jouissait forca les Mongoles & concentrer
sur elle le gros de leur offensive, et, durant plus de cent cinquante ans, elle
sut tenir en respect l'avance turque. Elle sauva I’Italie de la Renaissance,
florissante, mais politiquement divisée; peut-étre méme peut-on dire qu’il
n’y aurait pas eu de place pour les discussions théologiques de Suisse ou
d’Allemagne, si la Hongrie n’avait pas arrété lavalanche turque!

Puis vint un grand assaut du Sud-Est. En fin de compte, les Turcs,arrivés
au zénith de leur puissance, écrasérent la Hongrie a Mohacs (1526). Buda-
pest devint une forteresse turque. La plaine centrale hongroise fut «crtto-
manisée savec tant de succes, que de sérieux vestiges de I'occupation turque
en subsistent encore. La Transylvanie continua de jouir d’une indépendance
précaire. Au Nord et a I’Ouest, les Habsbourg commencérent leur avance.
La pais de Carlowitz (1699) libéra les Hongrois des Turcs; en méme temps
elle consacra I’'emprise des Habsbourg.

L ;autorité de ceux-ci ne fut toutefois acceptée par les Hongrois, toujours
épris de liberté, qu'avec maintes restrictions. L’adm inistration de la Hongrie
n’en fut pas moins graduellement centralisée a Vienne. En 1S49 éclata une
insurrection qui fut écrasée. En 1867 un compromis fut conclu qui subsista
jusqu’en 191S. Sauf pour les affaires étrangéres et la défense nationale, la
Hongrie jouit de I'autonomie.

Englobée dans la guerre mondiale, la nation hongroise fut heureuse de
voir arriver la paix et accepta bien volontiers la république de Karolyi.
Celui-ci céda la place aux communistes en mars 1919. On connaft les atrocités
et le chaos économique de ce régime. H prit fin en ao(t 1919. Une période de
réaction et de aterreur blanche »suivit, dont les excés ont été fort exagérés.
Beaucoup des accusations lancées par les émigrés hongrois contre le régime
actuel sont dénuées de fondement.

Quant a la révolution communiste, elle fut surtout provoquée par la
fagon dont la Hongrie fut traitée par les Alliés. C’est le désespoir des Hon-
grois et la faiblesse de Karolyi qui permirent aux communistes de se saisir
du gouvernail.

Le gouvernement hongrois qui arriva au pouvoir en 1919 possédait
d’excellentes qualités — et quelques défauts. 1l est a noter tout d’abord
qu’il sut gouverner. Le fait que le comte Bethlen est toujours Premier
ministre est une garantie de force. C’est un homme tres capable. L amiral
Horthy, chef d’Etat, a rallié autour de soi tout ce qui est pour I’ordre et la
légalité. Les conspirateurs réactionnaires sont poursuivis; le groupe des
aMagyars qui s’éveillent » est dans ce cas; il semble au fait étre dénué de
grande influence politique.

Passons maintenant aux défauts du régime.

H convient tout d’abord de nous libérer de nos préjugés d’Américains
en faveur de la démocratie et de la république. L’une et l’autre sont peut-étre
en train de se réaliser en Hongrie ; mais la tradition est contre elles. H n’existe
pas de classe moyenne puissante atendances libérales, pouvant influencer
le cours de la politique. L’aristocratie terrienne a une trés grande influence ;
le vote n’est pas secret dans les campagnes, et, dés lors, on voit comment
cette influence peut s’exercer. La réforme agraire traine en longueur.

Au point de vue asocial 3 la classe dirigeante est vraisemblablement la
plus charmante d’Europe. Nulle part la courtoisie, I'affabilité ne sont plus
grandes qu’en Hongrie.

L activité de la Croix Rouge américaine a rendu les Etats-Unis trés popu-
laires; les touristes américains récoltent les avantages de cette popularité.

La race magyare garde son obstination et son intransigeance des temps
passés. Pourtant anécessité fait loi s: Peu a peu, la haine belliqueuse, avec
laquelle on regardait en Hongrie les clauses de la paix de Trianon, s’est
émoussée. On ne compte plus sur la cprochaine guerre 3pour les modifier.
On se’met sérieusement au travail. On recherche les capitaux étrangers qui
permettraient de développer I'industrie magyare. Pourtant le désir de récu-

pérer les territoires perdus n'est pas mort, et partout se lisent — sur les
cartes postales, les cartes géographiques, ailleurs encore — ces mots, eu
hongrois : Xon ! non;jamais', a I’adresse du traité de Trianon.

C’est de 1923 que datent les premiers pas dans la voie de la reconstitution
de la Hongrie. Le précédent autrichien devait servir de modéle. Aujourd’hui
Ta personnalité charmante * de M. Jeremiah Smith, de Boston, et son

perpétuel sourire » sont, avec succes, aux prises avec les difficultés finan-
ciéres et économiques de la restauration hongroise. M. Smith est, a Buda-
pest. commissaire général de la S. I). N. pour la Hongrie.

Des progres trés tangibles ont été obtenus dans toutes les branches, et,
ce qui est important & noter, le commissaire général s’est rendu compte de
la grande importance du facteur que constitue la psychologie nationale
hongroise; avant tout, il vise a implanter dans le peuple magyar ;cet esprit
de confiance et d'espoir dans I’avenir qui constitue un des traits essentiels
du projet » lequel doit remettre la Hongrie sur pied. Une série d’accords
commerciaux a été signée avec les Etats voisins. Ces accords exigent de la
Hongrie le maximum possible de production. Dans ce but. la géographie de
la Hongrie nouvelle mérite d’étre tres sérieusement étudiée. Cest ici qu’il
nous faut de nouveau citer le méme comte Teleki et quelques chiffres qu’il
aligne.

La Hongrie mutilée 3 dit-il (c’est-a-dire : la Hongrie d’aprés-guerre,
dont le traité de Trianon a tracé les limites) a gardé :

32.2 % de son territoire; 41 % de sa population; 42.9 % de ses terres
labourables; 68.7 % de ses vignes; 45.7 % de son froment; 62.9 % de son
seigle: 47.3 % de son orge; 51.7 % de ses porcs, 46.7 °0 de ses chevaux;
47.S % de ses fabriques; 54 % de ses marais; 25.1 % de ses prairies; 25 % de
ses jardins; 30.5 % de ses paturages; 14.3 % de ses foréts; 32.2 % de son
avoine; 39.1 % de ses pommes de terre; 34.7 % de son bétail; 27.6 % de
ses moutons; 10.(>% de son charbon; 6.5 % de son fer.

Elle a perdu la totalité de son sel, de son or, de son argent, de son cuivre,
de son manganése, de son antimoine, de son pirite, de son bauxite.

Dot il suit que la Hongrie doit tout d’abord développer ses céréales
pour la consommation a I’intérieur, tout comme pour l’exportation. Elle
doit aussi intensifier son agriculture et le ' métayage coopératif» Les grands
fleuves hongrois avant aujourd’hui tous leurs sources a |’étranger, la colla-
boration de gouvernements étrangers est nécessaire en ce qui concerne
I’irrigation, la régularisation des cours d’eau, etc. Ici intervient la question
de la déforestation des pays voisins. Le manque de combustible, la cession
des mines hongroises de charbon et de fer, la saisie, en 1919. par les Rou-
mains, d immenses stocks de matériel ferroviaire ; tout cela complique singu-
lierement toutes ces taches.

Mais |’%nergie de M. Smith est & la hauteur de la situation; et celle du
gouvernement Bethlen est un autre précieux atout.
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