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La Semaine
Et on cherche toujours à établir la Paix...
L'Allemagne vient de proposer à Londres, Paris, 

Rome et Bruxelles, un pacte de non agression et 
de garantie... au sujet des frontières occidentales 
du Reich. Le texte suggéré est encore inconnu. On 
sait seulement qu'il ne parle pas des jrontières 
orientales...

Mais comment établir la paix sans avoir la con
viction que l’A llemagne n’assure l'Ouest, que pour 
avoir les mains libres à l’Est?

Qui niera qu'une Allemagne agrandie par 
l’appoint autrichien et renforcée par des victoires

sur la Vistule, ce serait fatalement la guerre de 
revanche à l’Ouest?

Et on est plus certain chaque jour de la formi
dable organisation militaire conçue et réalisée par von 
Seckt... Et les Soviets s'arment jusqu aux dents...

Tout cela parce que politiquement le vainqueur a 
ménagé le vaincu — l’intangibilité du dogme de 
l’unité allemande plane sur le traité de Paix — et 
que le principe absurde de la non intervention a 
laissé se développer aux flancs de l'Europe un 
chancre qui risque de s'étendre et de la dévorer 
toute.

Bruxelles : 11, Boulevard Bischoffsheim.
(jlél. : 220,50; Compte chèque postal . 489,16)

A

'N



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

CHOCO LAT

D
I

C
CHOCOLAT

éuïfume/ûîiâ 

c/ïocvût ù)

DUC ANVERS
La

Grande
Marque

Belge

Crédit Général Liégeois
SOCIÉTÉ ANONYME

CAPITAL : RÉSERVES :

90,000,000 ° ° D 20,250,000
Succursale de Bruxelles :

68, Rue Royale et 35, Rue des Colonies
BUREAUX :

BRUXELLES-MARITIME, 30, Place Sainctelette 
VILVORDE, Rue de Louvain

□ O □

Ne'constavez pas votre argent sans lui faire produire un intérêt, 
même si vous en prévoyez l’emploi dans un délai prochain. 
Placez-le à court terme au CRÉDIT GÉNÉRAL LIÉGEOIS, 
qui bonifie actuellement :

En compte de QUINZAINE (préavis de 3 jours). . . 5.00 %
En compte à UN MOIS (préavis de 3 jours avant le 15) 5.00 %
En compte de SIX MOIS (au 15 ou au 20 du mois) . 5.25 %

Avec facilité de retrait anticipé :
1° Après le cinquième mois....................................................5.20 %
2° Après le quatrième mois....................................................5.15 %
3° Après le troisième mois....................................................5.10 %
4° Après le deuxième mois....................................................5.05 %
5° Après un mais......................................................................5.00 %
Ces placements temporaires, très avantageux, peuvent être faits 

par sommes rondes : 500 francs minimum et multiples de 500 fr.

MAISON DU LYNX
34, Rue de la Bourse, BRUXELLES

<■>

Lunetterie Faces à majn

Optique
HLJL—PHL Articles'de luxe

Jumelles fevifijsshi et

Baromètres
%1"/#RH| ordinaires

<3>

Exécution soigneuse
des ordonnances de MM. les Médecins-Oculistes

4

QUI S’HABILLE BIEN
S’HABILLE CHEZ

François Vanderlinden
Hue des Cultes, 17, fifiUXELLES

0



La culture classique 
et la défense des humanités

Au cours des années qui ont suivi l’armistice de novembre 1918, 
il y a eu, dans beaucoup de pays, tout un mouvement de contro
verse et de réforme touchant les choses de l’enseignement, ha guerre 
avait dérangé bien des systèmes, annulé bien des hypothèses et 
infirmé bien des théories; les idées de civilisation et de progrès en 
sortaient elles-mêmes comme obscurcies de toute la poussière des 
batailles : le moment était favorable à un immense examen de con
science, ou plutôt il était fatal que les peuples et ceux qui les con
duisent fussent amenés à vérifier ou à reviser, chacun chez soi, 
les directions de la vie spirituelle, par là-même, les principes de 
1 éducation, Ees intérêts de l’esprit sont mis en Belgique en trop 
bon rang, pour que ce pays pût s’abstenir quant à ce travail de 
critique et de reformation intellectuelle et morale. Un peu partout 
des projets de réforme scolaire ou universitaire ont vu le jour. Vous 
me jugerez excusable de vous dire que je garde à l’un d’eux une 
sorte de sentiment paternel d’ailleurs sans aveuglement et sans 
orgueil, mais d'autant plus solide qu’il a été soumis à de plus 
rudes épreuves. Et je ne vous surprendrai guère si je vous avoue 
qu entre tous les autres, il .en est un que j ’ai distingué pour m’y 
attacher d’une prédilection fraternelle; celui qui a été étudié et 
produit par l’éminent ministre des Sciences et Arts de Belgique.

En France, il existe, à propos de l’enseignement des humanités, 
une dispute chronique, et qui a pris depuis quatre ans une forme 
aiguë. Il n’est pas dans mon dessein d’analyser ici tous les éléments 
de cette polémique nationale, dont il est bien possible quelle se 
soit reproduite ailleurs, en des termes et sous des formes plus ou 
moins semblables. Ee sujet en offre cette singularité assez curieuse : 
d’être à la fois actuel, étemel et inépuisable. Tout mon projet est 
de vous montrer — quand au moment présent et^pour ce qui est 
de la France — les positions respectives des antagonistes et com
ment, entre hommes qui semblent souvent tout près de s’entendre 
sur 1 essentiel des idées, le débat renaît et rebondit sans cesse, 
nourri à la fois et faussé par quelques paralogismes tenaces, 
dérivés quelquefois de la politique militante.

** *

Tout ce que j’ai à dire suppose connus l’objet et la fonction de 
1 Enseignement secondaire — que vous appelez moyen — tels 
qu ils nous sont donnés par une tradition scolaire nationale vieille 
de plusieurs siècles. Un de nos meilleurs philosophes de l’éducation, 
Cournot, a dit que le propre de notre enseignement secondaire était 
d’élever un certain nombre de jeunes Français comme s’ils étaient 
tous destinés à devenir des philosophes, des savants, des poètes 
ou des orateurs. Cette parole n’impliquait aucune critique; et 
cette vue n’était paradoxale que par l’apparence.

Dans l’Enseignement secondaire, l’intelligence est traitée ou 
soignée — abstraction faite de tout souci de métier ou de carrière 
— comme si elle était à elle-même sa propre fin. Ee but essentiel, 
universellement reconnu et admis, de cette discipline, c’est la 1

(1) Conférence faite à la tribune des Grandes Conférences Catholiques 
sous les auspices de S. F,, le cardinal Mercier.

culture générale de l’esprit. Et nul n’a mieux précisé le sens de l’idée 
de culture que M. Nolf, lorsque dans l’exposé des motifs d’un 
projet de loi déposé à la Chambre des Représentants, il oppose 
la culture à l’information. Ea culture ne tient pas au savoir qu’un 
cerveau aura reçu, mais au degré de susceptibilité et de finesse, 
aux dispositions intimes de l’esprit qui permettront à celui-ci dé 
tirer de ce savoir sa plus grande valeur humaine. Je dirais volon
tiers que la- culture, c’est l’état de grâce de l’intelligence.

Il faut ajouter tout de suite en quoi elle nous est précieuse, et 
que ce n’est point du tout comme un tour brillant donné à l’esprit, 
comme un luxe sublime ou une suprême élégance. On a tenté dé 
faire tort à l’enseignement classique en le représentant ainsi qu’une 
école de bel esprit oratoire, ainsi qu’un conservatoire de raffinement 
où viendrait se former une société polie, mais anachronique qui 
aurait la prétention de continuer le grand monde du XVIIe siècle. 
Non : les humanités visent, pour nous, à la solidité du jugement en 
même temps qu’à la fermeté de l’âme. Plus que jamais, dans un 
temps plein de difficultés et universellement contentieux, elles 
nous apparaissent comme une défense contre l’erreur et le sophisme. 
En un certain sens, on pourrait prétendre quelles ajoutent au 
fameux « bon sens » de Descartes ce qui parfois lui manque peut- 
être pour discerner partout et à coup sûr le vrai d’avec le faux.

Tenant compte de ces notions diverses, je dirai que l’enseigne
ment secondaire, — ou moyen — est une préparation destinée à 
des hommes qui occuperont certains postes de direction aussi bien 
dans l’industrie, le commerce, l’agriculture, que dans les adminis
trations publiques et les carrières dites libérales. Si vous voulez 
bien réfléchir que l’enseignement secondaire fournit à l’enseigne
ment supérieur des Universités ses futurs étudiants et ses futurs 
maîtres, vous vous rendrez compte qu’il est le centre vital de l’insti
tution scolaire, une des maîtresses pièces de l’organisation intel
lectuelle d’un pays.

Sur l’objet même et le but des humanités, il n’y a point de 
désaccord, en France. Partisans et adversaires des langues anciennes 
reconnaissent que ce but, c’est la formation de l’esprit, la culture 
désintéressée. D’accord quant à la fin, c’est au choix des moyens 
qu’ils cessent de s’entendre et disputent entre eux avec une 
généreuse vivacité.

Ce fut, peut-on prétendre, pendant onze siècles, l’axiome majeur 
de la pédagogie française qu’il n’y a pas d’éducation classique 
et libérale sans l’étude des langues anciennes, notamment et sur
tout du latin. Il est permis de penser, sans aveuglement ou vanité 
d’école, sans esprit de système, que la discipline humaniste antique 
a reçu de cette longue histoire un assez éclatant témoignage, et 
que là n’est point la preuve la moins décisive qu’on puisse alléguer 
pour elle jusque dans les controverses d’aujourd’hui. Je n’hésiterai 
point, quant à moi, à vous dire dès à présent et en toute simplicité 
une des raisons foncières qui m’ont déterminé à maintenir et forti
fier l’héritage gréco-latin : c’est que je l’ai toujours vu mêlé aux 
grandeurs les plus solides de mon pays et inséparables du trésor 
spirituel qui nous est commun.

Comment et dans quelles circonstances cette tradition est-elle 
venue à s'altérer?

Il serait trop long de l’exposer ici en détail. Je dirai seulement 
que les programmes de 1890 maintenaient l’inégalité des sanc
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tions entre l’enseignement classique et l’autre. Au contraire, la 
réforme de 1902, tout en conservant deux enseignements paral
lèles et divers, les proclamait juridiquement ou légalement égaux.— 
Car ils conduisent l’un et l’autre à un baccalauréat unique.

Le But de cette réforme fut de contribuer d’une part à l’aristo
cratie de l’esprit, et-d’autre part à la formation d’hommes pratiques ; 
ces deux termes s’identifient volontiers dans la pensée des moder
nistes avec l’antithèse de Victor Hugo :

« Moïse pour l’autel cherchait un statuaire ;
Dieu dit : il en faut deux; et dans le sanctuaire
Conduisit Oliah avec Béliséel.
L’un sculptait l’idéal et l'autre le'jéel. »

Ma Réforme de 1923 rétablit l’axiome : pas de classique sans 
latin. Il ne devait plus y avoir de séparation entre le scientifique 
et le littéraire.

Elle a été annulée, quant à la partie gréco-latine au lendemain 
des élections. C’est une histoire que je ne raconterai pas pour plus 
d’une raison, dont la première me dispensera de dire les autres : 
c’est que je ne la considère point comme terminée.

On peut démêler, par ce simple résumé historique, quelques-uns 
des traits généraux de la querelle des humanités en France. Ce 
n’en est pas le moins curieux, que l’enseignement moderne sans 
latin y soit défendu par des latinistes accomplis, et qui demeurent, 
quant à eux, attachés à la tradition antique de toute la sincérité de 
leur reconnaissance, de toute la ferveur de leur souvenir. Les 
hérésies durables se sont presque toujours formées sur les sommets 
du sacerdoce;'et le regret du sanctuaire accompagne celui qui 
s’en est éloigné jusque dans les offrandes qu’il apporte à l’autel 
des faux dieux.

Nos modernistes à l’ordinaire proclament donc l’excellence des 
humanités gréco-latines. Cependant, ils ajoutent qu’à côté de l’en
seignement classique, il doit exister un enseignement moderne, 
lequel, pensent-ils, peut dispenser une culture sinon égale au 
moins à peu près équivalente.

Voilà qui suffit à faire déjà apparaître une situation bien para
doxale. On propose à la jeunesse un libre choix entre deux disci
plines présumées équivalentes, cependant que tout ce que l’on en 
dit implique, chez ceux-là mêmes qui ont institué et rétabli le 
Moderne, une préférence personnelle pour le Classique. On n’ose 
en un tel sujet recourir à de certaines comparaisons de crainte 
qu’elles ne semblent grossières ou vulgaires. Pourtant, puisque 
toutes les littératures — sacrées ou profanes — ont comparé la vie 
— et notamment la vie spirituelle — à un banquet, que penseriez- 
vous d’un maître de maison qui vous dirait ceci : — « Voici une 
vieille bouteille d’une année vraiment exceptionnelle. Je ne vous 
cacherai point que, pour ce qui est de moi, c’est de ce vin-là que je 
compte boire, pour en avoir déjà savouré l’arome et le moelleux. 
Cependant j’ai reconnu qu’il ne convenait pas à tout le monde. 
Aussi ai-je là un bon vin bourgeois, plus léger, tout à fait hono
rable. Entre les deux vous aurez la bonne grâce de choisir selon 
vos goûts et selon votre préférence. Je vous laisse entièrement 
libre de votre décision... »

Ce qu’il y a de plus étonnant, c’est que ce dualisme de l’ensei
gnement secondaire — à droite l’aristocratie de l’esprit,à gauche les 
futurs hommes d’action — nous est proposé ou imposé, au nom 
de l’égalité et dans l’intérêt de la démocratie. Car il faut bien 
en venir aux raisons des modernistes.

Elles s’offrent à nous sous une forme assez mystérieuse parce 
que la démocratie tout justement y tient une place prépondérante 
et qu’on ne voit pas bien quel désaccord secret et fondé il pourrait 
y avoir entre le grec, le latin et la démocratie. Je vais, pourtant, 
essayer de traduire l’argument capital des modernistes et le plus 
redoutable et celui qu’ils expriment d’ordinaire avec le plus de 
force et de netteté.

Le latin obligatoire, disent-ils, dresse un barrage entre l’enfant 
du peuple et l’Enseignement secondaire.

Et les deux langues vivantes? Le paysan est-il plus apte à 
l’espagnol ou l’anglais ?

La vérité — nous sommes, paraît-il en un temps de diplomatie 
ouverte et de franchise internationale, — pourquoi ne vous dirai-je 
pas la vérité telle que je la crois, telle que je la sais ou crois la 
savoir? Les modernistes s’acharnent à réclamer dans les lycées 
e maintien d’une section moderne parce qu’ils ne veulent pas que

l’Enseignement secondaire se distingue de l’Enseignement primaire 
trop ouvertement et par des méthodes spécifiques.

Je maintiens qu’il n’y a là qu’erreur et fausse égalité. Traiter les 
enfants de la démocratie en convives capables de toutes les déli
catesses et dignes de tous les raffinements.

** *

Tout ce que j’ai dit suffit à vous montrer ce qu’il peut y avoir 
d’arbitraire, de fictif et d’adventice — et qui tient à la polémique 
des partis — dans la querelle des modernistes et des classiques. 
Peut-être vous ferai-je voir comment leurs divergences touchent 
par quelque endroit au fond même des idées. Nous connaissons la 
topographie de la bataille et les positions des adversaires. Je vou
drais fortifier la mienne, en vous donnant maintenant les raisons 
positives de notre attachement à la tradition classique. Je dirai que 
nous sommes nombreux à lui rester fidèles et avec une ferveur de 
conviction que tout événement n’a fait qu’accroître : parce que. 
l’expérience de l’Enseignement moderne a jusqu’ici totalement 
échoué, parce que nous reconnaissons aux humanités anciennes 
une vertu éducative inaliénable et qui n’a pas d’équivalent.

** *

Résumons d’abord l’histoire à la fois tourmentée et peu relui
sante de l’Enseignement moderne.

Je concéderai bien volontiers aux modernistes que tous les 
esprits ne sont pas propres à recevoir la culture antique, et qu’il 
faut, dans tout État moderne, à côté de l’enseignement des Huma
nités, un enseignement pratique, lequel se proposera de dispenser, 
avec une bonne instruction générale, une solide formation pro
fessionnelle.

Un des hommes dont les modernistes invoquent le plus volontiers 
le témoignage, c’est le cardinal de Richelieu. Voilà ce qu’on peut 
appeler un patron. Et je ne serais pas sans inquiétude, si je pouvais 
croire qu’il eût prêté au camp adverse l’éclat de sa pourpre et de 
son génie. Richelieu a dit qu’il fallait à l’État plus de maîtres 
ès-arts mécaniques que de maîtres ès-arts libéraux. Quelle sage 
parole ! Comme il avait raison !

Il reste à savoir quels maîtres ès-arts mécaniques nous ont 
donnés les modernistes, comment ils ont conçu l’enseignement 
moderne — et ce qu’ils en ont fait.

En France, un homme avait vu juste du premier coup.
Je n’ai pas besoin de vous dire qu’un des grands noms que nos 

modernistes se plaisent à invoquer, c’est celui de Duruy.
Or, tout ce qmils.ont tenté ou fait, en faveur de l’Enseignement 

moderne, entre 1870 et 1925, n’a été qu’une altération progressive 
ou une parodie déformante de la pensée de ce grand ministre.

L’égalité des deux enseignement? et des examens et sanctions 
qui les terminent aboutit à ceci : les jeunes gens promis à la mêlée 
économique deviennent notaires, médecins et avocats comme les 
autres.

Les modernistes sont comparables à un Directeur de Conserva
toire qui dirait à certains de ses élèves : « Nous allons vous appren
dre à jouer du cor ou de la contre-basse, après quoi vous serez 
libres, en vertu de l’égalité démocratique, de jouer du violon, si 
cela vous convient. »

Il y a d’autres causes de confusion et d’insuccès.
Par les méthodes et les programmes le Moderne n’a été qu’une 

contrefaçon des Humanités anciennes. Il a très vite oublié le but 
qu’il s’était expressément donné : d’être une formation pratique. . 
Il a surtout voulu prouver qu’il répondait aux mêmes fins que 
le classique et qu’ils représentaient l’un et l’autre des instruments 
de culture d’égale valeur.

On a eu beau remplacer, dans le Moderne, le latin par les langues 
vivantes et les sciences. Les sujets donnés aux examens vous indi
quent le caractère de la formation qui leur a été donnée. Il n y a 
aucune raison pour qu’ils soient mieux préparés que leurs cama
rades de la section classique à diriger une entreprise, à calculer un 
prix de revient, à débrouiller une comptabilité. Il ne suffit pas 
d’ignorer le latin pour être un homme pratique. Ce serait trop 
commode !
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L’Histoire de l’Enseignement moderne est celle d’une expérience 
cent fois reprise et cent fois avortée, l’histoire d’une longue et 
funeste erreur.

La vraie réforme est celle-ci : il faut un Enseignement Moderne, 
mais totalement distinct du classique par son but, ses méthodes, 
les établissements où il se donne.

Le Moderne s’est donc révélé impropre à remplacer le Classique- 
Il reste à dire d’où vient ce que j’ai appelé la vertu inaliénable de 
ce dernier, les raisons positives et profondes que nous avons de 
vouloir le maintenir.

On s’épargnerait beaucoup de difficultés contentieuses si l’on 
voulait bien poser la question dans ses termes exacts. Que se passe- 
t-il, en effet, à peu près constamment dans notre controverse? — 
Le partisan de l’Enseignement moderne commence, à l’ordinaire, 
par une vibrante apologie pour la culture antique. Après quoi il 
entreprend un vibrant éloge des littératures modernes qu’il oppose 
en un parallèle écrasant, à la littérature latine. Au bout d’un quart 
d’heure, par cet ingénieux artifice oratoire, l’amour-propre natio
nal s’en mêle; il semble que le patriotisme lui-même soit inté
ressé. Le partisan du classique apparaît comme un homme qui 
aurait résolu d’humilier — ou d’offusquer d’un préjugé archaïque 
— l’histoire et la gloire de son pays.

Que Shakespeare et Molière, que Goethe et Victor Hugo nous 
soient d’un intérêt plus vivant que Térence, Cicéron, Tite-Live, 
Horace et Tacite, c’est bien possible et, au besoin, je le concède 
aux modernistes. Mais ce n’est pas du tout la question. Je ne me 
suis pas mis en quête des plus grands écrivains, ou des écrivains 
qu’il faut préférer : Je suis à la recherche de méthodes et d’exer
cices scolaires qui soient les plus propres à former et élever un 
adolescent de douze à dix-huit ans. Ce n’est pas une question de 
littérature : c’est une question de pédagogie. Il se peut que je me 
plaise à lire Racine et Bossuet beaucoup plus souvent que Virgile 
et Cicéron. Mais il s’agit précisément, de savoir si l’étude de Cicéron 
et de Virgile ne m’est pas très nécessaire pour bien entendre 
Bossuet et Racine.

Or il y a tout d’abord, non pas un argument, mais un fait, un fait 
indiscutable et qui est décisif pour tous les pays appartenant au 
groupe linguistique roman, Tenons-nous-en ici aux pays de langue 
française. Le français se compose, quant à son fond essentiel, de 
quatre à cinq mille mots latins de formation populaire ou d’origine 
savante. Le français est doublement rivé au latin : par les mots du 
parler usuel, qui ont passé de l’un à l’autre au cours d’une évolution 
déjà fort avancée au temps de Charlemagne, par tout ce que nos 
prosateurs et nos poètes ont emprunté au latin, quant au vocabu
laire abstrait et quant à la construction de la phrase, lorsqu’ils 
ont fait, à partir des XVe et XVIe siècles, du français une langue 
littéraire et savante.

La politique et l’éloquence auront beau s’en mêler : à cela elles 
ne pourront rien changer, non plus qu’aux données de l’anatomie 
humaine ou végétale.

Un des exercices les plus féconds, une des méthodes les plus 
précieuses et le plus en faveur dans notre Enseignement secondaire, 
c’est l’explication approfondie des grands classiques français. 
Un commentaire vraiment scientifique de Rabelais et de Montaigne 
sans le secours du latin, la chose est proprement inconcevable. 
Mais elle n’est pas beaucoup plus facile à imaginer avec nos grands 
écrivains du XVIIe siècle. Il en est, Racine et Bossuet par exemple, 
qui ont multiplié les latinismes dans leurs vers et dans leur prose. 
C’est-à-dire qu’ils ont à tout moment employé des mots français 
en les prenant dans leur sens originel et latin. En vérité, l’explica
tion approfondie des classiques français sans l’aide du latin n’est 
pas beaucoup plus facile à concevoir qu’un enseignement de la 
médecine qui prétendrait se passer de l’anatomie.

J’ai interrogé, non dans la pompe solennelle des assemblées, 
mais dans la liberté du cabinet, bien des universitaires partisans 
de l’Enseignement moderne. Tous m’ont déclaré qu’il était très 
possible d’enseigner le français directement, sans le détour du 
latin. Aucun n’a osé me dire qu’avec le latin ce ne fût pas plus 
facile et plus sûr. L’un d’eux, et des plus notables et des plus connus 
m’a dit : « La vraie supériorité et la vraie force du latin, c’est qu’on 
sait l’enseigner depuis des siècles, tandis que l’enseignement du 
français en est encore à chercher ses méthodes. » Parole précieuse 
et qui m’eût confirmé dans la foi, s’il en avait été besoin !

Parole d’autant plus digue d’être méditée que la vertu du latin

n’est pas contenue tout entière dans la fonction proprement lin
guistique, d’ailleurs capitale, que nous venons de lui reconnaître.

Tout le monde, je crois, est d’accord que l’instrument par excel
lence de la culture générale, c’est l’exercice scolaire dénommé 
version. Et il faut l’entendre au sens le plus large et, si je puis dire, 
le plus philosophique : exercice qui contraint l’esprit à transférer la 
pensée d’une langue dans une autre, par là-même à confronter deux 
génies différents, exercice qui par le plus grand effort conduit à 
la plus grande souplesse. Sur le principe même point de divergence. 
Les modernistes prétendent seulement que l’anglais ou l’allemand 
nous fournissent un instrument d’analyse aussi sûr que le grec 
ou le latin.

C’est là pourtant qu’éclate la supériorité de la culture antique. 
Pourquoi? — Parce qu’il y a comme une correspondance mysté
rieuse entre le cerveau de la jeunesse et la pensée toute simple et 
éternellement jeune que les anciens lui apportent. Shakespeare, 
Goethe, Dante, Cervantes : demi-dieux de l’humanité vivante; 
aimons-les, honorons-les. Mais vous savez bien que, par sa com
plexité même, leur pensée demeure inaccessible au jeune écolier. 
Consultez tous les programmes : les grands noms des littératures 
modernes n’y apparaissent et pour cause que vers la fin des études. 
Les anciens, au contraire, ne me faites pas dire qu’ils sont natu
rellement à la portée des cerveaux d’enfants, ce serait fort loin de 
ma pensée. Mais il est indubitable qu’ils offrent au jeune âge les 
thèmes de réflexion et d’analyse qui lui sont le mieux appropriés. 
Ils abondent en idées générales et si on le veut, en lieux communs 
de poésie et de morale. Le lieu commun, ainsi entendu et dont on 
aurait tort de médire, c’est la matière même de l’éducation. Ces 
vérités universelles, la jeunesse en retrouvera le reflet ou l’influence 
dans la littérature et dans les idées de tous les âges. Et puis 
—• inappréciable avantage — ce fonds d’idées que les anciens nous 
apportent ne touche par aucun endroit à aucune de nos disputes, à 
aucun des conflits où les sociétés modernes se sont souvent irritées 
et déchirées. La beauté et la fraîcheur des premiers âges, des 
vérités que l’expérience de tous les siècles a confirmées, des choses 
que nous appelons mortes peut-être parce qu’elles sont définitives ; 
tel est l’apport des anciens. En est-il qui puisse mieux convenir à 
l’éducation? Le monde occidental, au temps de la Renaissance, a 
reçu de l’antiquité la sève miraculeuse d’une seconde jeunesse. 
N’est-ce pas encore par elle que les jeunes cerveaux s’éveilleront 
pleinement à la vie de l’esprit?

Immuable vertu des disciplines antiques : c’est une des raisons 
capitales de l’attachement que nous leur avons. Et c’est là, cepen
dant, que nous rencontrerions peut-être la cause profonde des 
divergences qui nous séparent les modernistes et nous. Je vous ai 
dit comment notre controverse avait été faussée par des polémiques 
latérales. J’ajouterai même que, sans ces polémiques, la querelle 
des Humanités n’aurait jamais passé de l’état chronique à l’état 
aigu; je crois, pour tout dire, que ce sont les idoles du Forum qui 
ont partiellement triomphé de la tradition classique. Mais si l’on 
était d’humeur à philosopher — et pourquoi se l’interdire en un 
tel sujet? — on apercevrait sans peine que deux doctrines s’op
posent dans ce conflit.

Vous reconnaîtriez aisément dans les arguments des modernistes 
un assez fort contingent dialectique fourni par les thèses les plus 
répandues touchant l’évolution et le progrès. — Tout s’est trans
formé, les langues aussi bien que les idées, les institutions et les 
mœurs. Quel projet singulier que de prendre les anciens pour 
guides, dans un monde renouvelé où les plus sages d’entre eux ne 
comprendraient rien et s’étonneraient de tout! Admirons les 
anciens, disent les modernistes, mais gardons-nous de leur asservir 
l’éducation. Ouvrons-la sans crainte aux leçons de la vie.

Ce serait là matière de longs discours. Cependant, il faut se 
borner et bientôt conclure.

Je crois bien qu’il a été fait, en divers ordres de connaissances, 
des applications assez aventureuses de l’idée d’évolution, c’est- 
à-dire, de l’hypothèse — qu’en la donnant expressément pour 
telle — un illustre savant avait appliquée à certaines sciences de la 
nature. Je crains que, par des transpositions de ce genre, on n’ait 
parfois abouti à nous proposer une vue ou un système de l’univers 
aussi peu scientifique que les mythologies les plus désuètes.

Nous savons bien que la face du monde se renouvelle, que le 
changement, sinon l’évolution, est une loi de l’univers. Mais il y a, 
croyons-nous, une chose qui ne bouge pas et qui n’a guère bougé ; 
c’est l’intelligence de l’homme et les conditions de la connaissance
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humaine. Qui oserait dire qu’il ait jamais paru dans la suite des 
temps un cerveau supérieur à celui de Platon ou à celui d’Aristote ? 
Depuis cent trente ans environ, les sciences expérimentales ont fait 
d’immenses progrès et qui sont la gloire de notre siècle. Le savoir 
de l’homme s’est sans doute accru, mais non pas la puissance de 
son cerveau, instrument de tant de découvertes. Le cerveau, il a pu 
mettre des centaines ou des milliers d’années à éclaircir tel mystère 
et à dompter telle force de la nature. Mais il était, au moins depuis 
Aristote et Platon, en possession de tout son pouvoir. Il y a, nous 
le savons assez, des canons qui tirent à 120 et peut-être à 200 ou 
300 kilomètres. Personne n’oserait en conclure que ceux qui ont 
inventé ces machines fussent supérieurs par l’esprit au général 
d’artillerie Bonaparte. La portée du canon n’est pas ce qui donne 
la mesure du cerveau de l’artilleur.

L’intelligence humaine restant constante, les lois de l’éducation 
intellectuelle et les règles du raisonnement n’ont pas dû beaucoup 
varier. Quand il s’agit de la formation de l’esprit, de quel droit 
viendrait-on récuser les anciens et prononcer la déchéance de la 
culture antique?

*
* *

Je dirais volontiers que jamais peut-être il ne fut plus néces
saire, non seulement aux pays de langue romane, mais à tout notre 
monde occidental, de retourner aux humanités. Trouble dans les 
esprits, confusion, incertitude et déséquilibre dans les notions de 
morale et de droit sur quoi reposent les rapports des hommes et 
des peuples, prédominance de la terrible question d’argent : on 
peut prétendre, sans être accusé d’indiscrétion ou de pessimisme, 
que ce sont là quelques-uns des traits de notre temps. On conce
vrait qu’en un tel moment ceux qui ont, à des titres divers, charge 
d’âmes en vinssent à s’interroger sur le sens, la valeur, les condi
tions de la civilisation.

Ce n’est pas moi, c’est un grand helléniste appartenant au parti 
d’extrême-gauche qui a dit à la tribune de la Chambre française 
que la tradition gréco-latine se confondait pour nous avec la 
civilisation. Eh oui! antiquité païenne et antiquité chrétienne -— 
réunies toutes deux comme en un métal indissoluble dans nos 
chefs-d'œuvre classiques — ce sont les éléments premiers — parmi 
les plus essentiels — de cette civilisation européenne qui s’étend 
— ai-je besoin de le rappeler? — à l’Amérique tout entière.

Une grande cause d’erreur et de sophisme, c’est que beaucoup 
identifient la civilisation avec les progrès matériels qu’a réalisés 
l’industrie des hommes. Nous ne savons que trop, pourtant, avec 
quelle facilité toute cette machinerie savante, si l’esprit qui la 
conduit vient à se pervertir, peut tourner au deuil de l’humanité 
et au scandale de la raison. La civilisation n’est pas dans les choses, 
elle est dans les esprits. Elle ne se confond pas avec les merveilles 
de la science et de l’industrie; elle consiste dans le trésor de règles, 
d’expériences, d’efforts intellectuels accumulés par quoi nous 
sommes parvenus à vaincre les secrets et les forces de la nature 
et qui nous permettront de rester les maîtres de ce que nous aurons 
inventés. Ceux qui nous ont civilisés, ce sont ceux qui nous ont 
appris le bon usage de la raison, ceux qui ont devancé pour l’huma
nité à laquelle nous appartenons la consigne philosophique donnée 
au monde moderne par notre Pascal : « Travaillons à bien penser : 
c’est le principe de la morale. »

Demeurons fidèles à leur leçon. Voici qu’ils nous apparaissent 
à la fois comme les premiers maîtres de la jeunesse et comme les 
docteurs d’une sagesse qui est bonne à tous les âges de l’humanité. 
En un temps obscurci et en un monde confus, qui passent trop 
aisément des langueurs de la rêverie mystique aux exaltations de 
la force, ils nous aideront à ramener la justice dans les cœurs, la 
clarté et l’équilibre dans les esprits.

Léon Bérard.

\

« Bardsey des Saints »

J’ai con,nu dans ma vie une seule démocratie parfaite : 
l’île de Bardsey au large des côtes galloises. Je n’en ai 
point connu d’autre.

Depuis quelque temps ce mot de « démocratie » est 
employé avec une imprécision de pensée toute moderne. 
Pour les uns il veut dire grossièreté, réelle ou supposée, à 
l’égard de supérieurs; pour d’autres, il signifie faire de l’ar
gent sans restrictions, aux dépens d’autrui, surtout par 
l’usure; pour d’autres encore, c’est simplement l’absence 
d’ordre; enfin, pour d’aucuns, il marque la perte du mot 
« Roi » dans un État; toujours, il implique vaguement 
quelque idée de satisfaction.

Mais à supposer que démocratie veuille dire gouverne
ment d’une communauté par elle-même, sans intermédiaire, 
une assemblée populaire réglant elle-même ses affaires,
— alors sur les myriades de communautés que j’ai visitées, 
Bardsey seule était une démocratie.

En France, la démocratie est pour beaucoup un idéal 
dangereux, non réalisé; se révélant être à l’expérience, une 
ploutocratie. En Angleterre, non seulement la démocratie 
n’est pas et n’a jamais été connue, mais elle y est cordiale
ment méprisée et haïe, comme une chose étrangère, ridi
cule, et comme un péril pour l’Etat. En Amérique, elle . 
veut dire américanisme, c’est-à-dire marchant à l’améri
caine. Il est en effet démocratique là-bas d’avoir une puis
sante monarchie élective ; d’avoir produits nécessaires à 
l’existence, contrôlés par une poignée de millionnaires; de 
se voir défendre le plus petit verre de bière sous peine 
d’emprisonnement. Il y est démocratique aussi de voter, 
d’être l’ami de tout le monde, d’être courtois et de haïr 
l’Angleterre.

J’ai trouvé que l’argent était passablement puissant dans 
les cantons suisses, et même à Andone ; j’ai pu constater 
quelque stratification.

Mais à Bardsey vous trouviez la démocratie pure. Une 
démocratie sans mélange ; un modèle de démocratie, sur 
une petite échelle, comme il sied aux modèles.

L’île de Bardsey n’a que trois kilomètres de long, sur 
un et demi de large. C’est un rocher s’élevant au-dessus 
de la mer, avec une certaine quantité de terre labourable. 
On y trouve des sources d’eau potable, mais pas d’arbres. 
Cette île est située là où le Carnarvonshire se termine en 
pointe et est séparée du continent par un bras de mer d’une 
largeur de quatre kilomètres et demi, appelé détroit de 
Bardsey. La mer y fait rage, car la marée y est très rapide, 
èt, avec le vent debout, je ne connais pas de « flaque d’eau » 
plus difficile à traverser.

En fait, je manquai m’y noyer en igi3, au cours d’une 
tempête, alors que je tâchai de me frayer un passage dans la 
baie de Cardigan, sur mon bateau Nona, avec un seul com
pagnon à bord.

Bardsey veut dire « île des chanteurs » : c’est un mot à 
formation double. « Bard » était le titre celtique de ces 
poètes à demi-sacrés qui, dans l’ancienne principauté de 
Galles et en Irlande, chantaient en s’accompagnant de la 
harpe; « ey » est une terminaison Scandinave qu’on trouve
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dans la plupart des noms d’îles le long de nos côtes qui en 
sont abondamment parsemées; car toutes ont été visitées 
par les pirates norvégiens et danois. Bardsey se profile 
donc sur la mer, et au-dessus, à l’Est, se dressent les 
énormes montagnes du pays de Galles, qui, par dessus 
Bardsey, regardent vers les, monts d’Irlande.

** *

Bardsey porte aussi le nom de Bardsey oj the Saints — la 
[Bardsey des Saints—;,car au début de l’ère des ermites, aux 
! Ve et VIe siècles, elle devint, comme toutes les îles de nos 
■ côtes occidentales, un lieu de refuge pour solitaires et con
templatifs. C’est le cas des deux îles toutes proches de 

\ Saint-Tudwal, de Ramsey, de Skomer, de Caldey (où vivent 
. aujourd’hui des bénédictins) et de maintes autres. Mais les 
ermites moururent et furent oubliés. La Foi elle-même 
se perdit à la longue. Au XVIIe siècle, Bardsey et tout le 
reste du pays de Galles étaient sans aucune croyance et 
au XVIIIe siècle seulement l’influence lointaine de Wesley 
leur insuffla une étrange religion enthousiaste :

Quarante familles habitaient Bardsey, s’adonnant à la 
pêche et à l’agriculture. Elles ne se livraient pas au com
merce. Elles vivaient de ce qu’elles-mêmes produisaient et 
ne payaient pas d’impôts. Elles formaient un véritable Etat,
,élisant une espèce de chefs qu’elles appelaient « Roi » 
'(quelle leçon pour toutes les démocraties!) Elles vécurent 
ainsi durant des siècles, heureuses, contentes, suffisamment 
humaines et seules. Elles n’avaient ni luxe, ni magnificence, 
mais elles possédaient la sécurité et la paix. Elles ne connais
saient ni l’ambition, ni l’envie ; rien qu’un peu de souffrance 
et l’inévitable mort.

Mais notre époque, qui est une fin et peut être aussi 
(espérons le) un commencement, a fini par mettre fin à 
Bardsey aussi. Il souffla du continent sur ces quarante 
familles, je ne sais quel vent d’ambition. Les fantômes de 
leurs saints les désertèrent. Elles commencèrent à se 
sentir mal à l’aise. L’autre jour elles s’assemblèrent et elles 
résolurent de se transporter sur le continent, d’y habiter 
des villes affairées et d’abandonner leur paradis.

Je crois qu’elles sont parties déjà.
Il ne reste plus une seule démocratie en Europe. Je le 

regrette.
Hilaire Belloc.

L’augmentation
est-elle

>\v

de la population 
désirable ?(I' II.

II. — Population et Richesse.

I « Le degré de bien-être général, nous dit-on, est beaucoup plus 
élevé dans les pays neufs dont la population est très clairsemée, 
que dans les pays vieux à population dense».
I Sur quel argument s’appuie cette assertion?
I Sur deux exemples : celui des États-Unis et celui de l’Australie.

i) Voir La revue catholique des idées et des faits du 27 février 1925.

Nous pourrions répondre, d’abord, que deux exemples ne font 
pas preuve, à moins qu’ils ne soient multipliables au point de four
nir la base d’une induction.

Nous pourrions répondre, ensuite, par d’autres exemples, et très 
nombreux, en sens contraire. Ils s’offrent par douzaines pour témoi
gner que le degré de bien-être est moins élevé dans une foule de 
pays à population clairsemée que dans d’autres pays à population 
dense. Sortons des États-Unis et descendons vers le Sud; nous 
rencontrerons, au cours d’un immense voyage, qui, à travers le 
Mexique, les républiques de l’Amérique centrale, puis celles de 
l’Amérique du Sud, nous conduira en Patagonie ou même dans la 
Terre de Feu, nous rencontrerons toute une série de pays à popu
lation clairsemée et où les amateurs de bien-être ne trouveront pas 
ce qu’ils cherchent. Une personnalité très au courant des conditions 
d’existence au Brésil et à qui nous nous étions adressé, il y a quel
ques mois, pour connaître les conditions d’emploi et de colonisation 
dans ce pays, nous énumérait une longue série de travailleurs de 
toute sorte qui pourraient y gagner leur vie et peut-être même y 
faire fortune; mais elle ajoutait : « Tous ces gens doivent être dis
posés à vivre une vie très simple et sans aucun confort, ni aucune 
distraction... »

Nous pourrions aussi, reprendre les exemples mêmes qu’on nous 
a opposés et les utiliser pour démontrer que le bien-être général 
s’élève, bien loin de diminuer, avec la population. Comparons, en 
effet, la situation des États-Unis, en 1825 et en 1925; que voyons- 
nous? Deux phénomènes parallèles : l’accroissement de la popula
tion et l’accroissement du bien-être — personne, je crois, ne contes
tant que l’ouvrier américain de 1925 est mieux partagé que le 
colon qui, il y a un siècle, défrichait le far west, en faisant le coup de 
de feu contre les peaux rouges.

Et ce n’est pas qu’en Amérique qu’il en va de la sorte.
Si nous poussions nos investigations dans d’autres contrées à 

population clairsemée, comme l’Asie mineure, la Mésopotamie, la 
Sibérie, etc., nous y ferions les mêmes constatations.

Sans chercher si loin, nous pourrions nous contenter de considérer 
notre pays à deux époques différentes ; comparons, par exemple, le 
chiffre de sa population et le degré général de bien-être de ses 
habitants en 1825 et en 1925 ; la population a doublé en l’espace d’un 
siècle, et le degré de bien-être a doublé aussi, pour l’ensemble de 
ses habitants et pour chaque catégorie sociale : la mendicité a 
presque disparu; les vieillards, les malades, les infirmes sont mieux 
soignés ; les ouvriers ont plus que doublé leurs salaires (salaires 
réels) tout en diminuant la durée et en améliorant les autres condi
tions de leur travail; les revenus moyens ont grandi aussi, quoique 
moins rapidement,; les hauts revenus ne se sont pas laissé rejoindre 
et quelques-uns ont même poussé des pointes vertigineuses vers les 
sommets de la richesse. C’est une ascension sur toute la ligne. Le 
bien-être s’est développé avec la population.

En Allemagne, c’est la même chose. Jamais la richesse n’a été 
plus abondante, pour chacun, qu’à l’époque du plus grand accrois
sement de la population, à la fin du XIXe siècle; tellement que 
plus la population s’accroissait et plus l’émigration diminuait. 
Quand les Allemands prétendaient, pour légitimer leurs convoi
tises et pour couvrir leurs ambitions guerrières, que leur popula
tion était trop dense et qu’elle étouffait dans des frontières trop 
étroites, ils mentaient effrontément, comme de vrais et authen
tiques boches qu’ils étaient. Leur population de 68 millions d’habi
tants était plus au large, en 1914, qu’à l’époque où elle se chiffrait 
par 20 millions d’habitants. Et la preuve, encore une fois, en était 
fournie, par écrit et par eux-mêmes, tous les ans, dans les statis
tiques de leur émigration décroissante et de leurs revenus gran
dissants.

On pourrait élargir encore le champ d’observation, considérer de 
plus vastes espaces et de plus longues périodes : depuis les temps 
fabuleux où nos arrières ancêtres habitaient les cavernes ou les 
cités lacustres, jusqu’au jour d’aujourd’hui, où, sans passer pour 
riches, nos contemporains ont l’eau et l’électricité à tous les étages, 
la population et, avec elle, la prospérité et le bien-être n’ont cessé 
de croître. S’il y a, ça et là, des exceptions à ce parallélisme, elles 
sont accidentelles et éphémères.

* * *

Le raisonnement confirme et explique les constatations de l’ex
périence. L’activité humaine en matière économique est si féconde
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qu’il en résulte communément un accroissement de biens sur 
lequel le travailleur, individu ou peuple, peut prélever de quoi 
améliorer son existence et accumuler des moyens de production 
ultérieure ; son bien-être grandit et son capital augmente. Et comme 
ce processus se poursuit et se renouvelle incessamment, chaque 
génération peut être à la fois plus nombreuse et plus large que 
la précédente.

Ainsi s’explique l’ascension constante des peuples industrieux 
et laborieux.

III. La Belgique et ses ressources.

Mais ici notre contradicteur revient à la charge : tout cela est 
vrai, nous dit-il, mais à une condition, à savoir que les autres 
éléments nécessaires à la production, notamment les ressources 
naturelles, ne fassent pas défaut, Or, dans le cas qui nous occupe 
particulièrement, celui de la Belgique à notre époque, cette condi
tion manque : « Notre territoire ne peut pas nourrir sa population 
ni lui fournir les matières premières dont elle a besoin. » Ce qui 
l’amène à poser le principe suivant : « Une nation est riche dans la 
mesure où sa population est assez dense, assez courageuse et assez 
cultivée pour tirer parti de ses richesses naturelles. »

Combien il est difficile et scabréux de formuler un principe !
Voyons où celui-ci nous mènerait, s’il était vrai.
La Belgique devrait limiter sa population de telle sorte que son 

sol put nourrir ses habitants et les pourvoir des matières premières 
indispensables à ses industries.

Or, le sol de la Belgique ne produit qu’un quart du blé nécessaire 
pour notre ration quotidienne de pain, base de notre alimentation, 
et il ne produit pas même un grain du café dans le jus duquel nous 
sommes accoutumés, depuis notre tendre enfance, à tremper le 
dit pain.

Le sol belge ne livre qu’une insignifiante partie des minerais 
divers qu’absorbent nos industries métallurgiques.

Le sol belge ne produit pas un flocon de coton ; très peu de bêtes 
à laine; peu de lin, de chanvre, de jute et d’autres matières textiles, 
à l’élaboration desquelles s’emploie tout un monde de filateurs, 
tisserands, blanchisseurs, teinturiers, drapiers, couturiers, etc.

Le sol belge ne produit pas de caoutchouc ; il ne donne pas la 
dixième partie des bois utilisés dans les constructions ou employés 
à l’étançonnement des galeries de mines, à la fabrication du papier 
et à toutes les industries qui en dérivent.

Si donc la Belgique devait limiter sa population à la mesure de 
ses ressources naturelles en vivres et en matières premières, non 
seulement elle aurait atteint la limite du possible, mais elle devrait 
ramener le chiffre de ses habitants au quart de ce qu’il est! Encore 
devrions-nous pour cela nous résigner à changer profondément 
notre manière de vivre.

** *

Mais le principe est mal formulé.
Sans doute, les ressources naturelles sont indispensables à la 

production et à l’activité éçonomique en général. Sans doute, les 
peuples qui les possèdent en abondance ont, de ce chef et toutes 
choses égales d’ailleurs, un avantage sur les autres.

Mais la propriété des ressources naturelles n’est nullement 
indispensable à l’activité économique ni au profit qu’on en retire.

L’ouvrier, l’artisan, le chef d’entreprises, le commerçant, l’en
trepreneur de transport, l’affréteur, le banquier, l’agent de 
change, etc., peuvent exercer des activités économiques souvent 
plus lucratives que celles des propriétaires de ressources naturelles. 
La plupart des grandes fortunes se sont bâties par des gens qui 
n’avaient que leur tête et leurs bras, et qui travaillaient avec et 
sur les biens d'autrui.

De même, des villes et des agglomérations manufacturières 
peuvent vivre et prospérer sans rien extraire de leur sol à elles. 
Il leur suffit d’élaborer, de transformer, de transporter, d’acheter 
et de vendre, ou simplement d’aider à acheter et à vendre toutes 
les choses que la nature produit ou recèle ailleurs.

De même, des pays entiers peuvent vivre et prospérer, au milieu 
d’autres pays, sans posséder de ressources naturelles.

Les Phéniciens, les Carthaginois, les Vénitiens, les Auversois, 
les Anglais, les Verviétois, les Hambourgeois, aussi bien que les 
Belges dans leur ensemble, se sont trouvés ou se trouvent encore 
logés à cette enseigne et, ma foi, ils n’ont pas eu ou n'ont pas à s’en 
plaindre.

D’ailleurs, le prétendu principe qu’on nous oppose oublie encore 
autre chose, c’est qu’un peuple, aussi bien qu’un particulier, peut 
posséder à l’étranger ce qu’il ne possède pas chez lui.

Quelle singulière conception et combien rétrograde que celle 
d’après laquelle un peuple serait dépourvu de tous les biens non 
compris dans son territoire. Nous possédions, avant la guerre, des 
biens pour plus de 3 milliards de francs-or rien qu’en Russie. Nous 
en avions un peu dans tous les pays du monde, et nous en acqué
rions tous les jours davantage. Nous avons recommencé depuis la 
guerre. Ces possibilités-là ne sont pas épuisées; elles peuvent 
s’étendre indéfiniment.

Enfin, la Belgique peut faire entrer en ligne de compte le Congo, 
qui, pour n’être pas de son territoire proprement dit, est cependant 
sous sa dépendance.

Ramener la population belge à la mesure de ses ressources natu
relles équivaudrait à supprimer les trois quarts ehviron de cette 
population. Système absurde, sur lequel il est impossible d’établir 
notre politique économique à notre politique de la population.

C’est donc ailleurs qu’il faut chercher les moyens d’équilibrer les 
besoins du peuple belge et les possibilités d’y pourvoir.

Ces moyens, pour être moins simplistes, n’en sont pas moins 
connus, ni moins praticables. La mise en valeur du Congo en est un 
et on y travaille. L’épargne et la capitalisation, qui nous permet
tent d’acquérir des biens à l’étranger et d’accroître toujours l’outil
lage public et privé du pays, en est un autre pratiqué depuis long
temps. Le perfectionnement de nos méthodes de travail, de com
merce, d’organisation industrielle en est un troisième et on n’a pas 
attendu jusqu’aujourd’hui pour y penser. L’extension de notre 
activité aux domaines où elle pourrait utilement s’employer en 
est un quatrième : la mise en valeur dëS'teffêS incultes, l’exploita
tion des réserves minières à mesure des besoins, les transports ; 
maritimes, le commerce international, les industries difficiles et 
compliquées produisant les objets les plus affinés, l’aviation com
merciale, etc., en sont d’autres. Il n’en manque pas!

Aucun de ces moyens n’est en opposition avec l’accroissement 
de la population belge — bien au contraire — et ils nous font 
entrevoir un temps où le minuscule territoire de la Belgique portera 
14,000,000 de Belges dont chacun sera mieux pourvu et plus à 
l’aise que les 7,500,000 que nousjsommes.

(A suivre.) Val. Faij.on, S. J.

L’Hôtellerie 
de Bacchus sans tête (I)

CHAPITRE U V.

De ce que vit un pauvre lépreux 
dans les fosses du Seigneur Évêque

Le lépreux fuyait dans la nuit qui était moins sombre que 
son âme et moins lourde que son cœur. Il fuyait à l’aveuglette, 
caché sous son manteau, comme une voile gonflée qui file sous 
le vent. Le jeune page le serrait de près, les bras tendus, les mains 
fébriles, pensant le voir s’abattre à chaque pas.

(1) Voir La revue catholique des idées et des faits, du 27 février 1925,
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Ils erraient au hasard à travers un dédale de vieux murs, lon
geaient des jardins interminables, tournaient autour de terrains 
vagues, se perdaient parmi des ruines d’aspect sinistre et gri
maçant.

Lambert s’était vanté de savoir où il conduirait son maître; 
il n’en savait rien. Maintenant que tout bruit s’était tu derrière 
eux, qu’aucune lumière ne luisait, il se demandait s’il n’eût pas 
mieux valu s’exposer à tout autre danger qu’à cet affreux abandon.

Le remords aggravait ses peines quand il se rappelait son 
imprudence. Que n’avaient-ils campé en plein air, sur le champ 
de foire, près des autres pèlerins. Pourquoi s’être offert à la sotte 
curiosité de ces ivrognes? Il avait imaginé si différente leur 
entrée au pays du bienheureux Lazare. Ils devaient arriver là, 
inaperçus dans la foule, salués par les cloches, bercés par les^ 
cantiques. Ils auraient attendu l’heure du ciel, à l’abri d’un 
de ces grands porches qui sont les anti-chambres du bon Dieu. 
Et soudain, auraient éclaté les cris du TeDeum...

Le lépreux marchait toujours, d’un pas saccadé, machinal. 
On l’eût dit soutenu et poussé à la fois par une force invisible. 
Dès qu’un chemin montait devant lui, il le prenait, comme si 
guidé par un obscur instinct, il pensait retrouver, en gagnant la 
hauteur, le chemin des églises.

Enfin, rompus de fatigue, ils vinrent tomber dans l’herbe, 
au pied des remparts du châtel.

Un chœur de crapauds chantait ses nocturnes au fond des 
fossés de M. d'Autun. Une chouette, sur la courtine, hululait 
tristement. Du côté opposé aux fortifications, le glacis descendait 
en pente rapide vers des profondeurs noyées d’ombre, où l’on 
entendait bruire une eau torrentueuse.

Sur le versant d’en face, des taches blanches, éparpillées à tra
vers les bouquets d’arbres, luisaient à la pâle clarté de la nuit. 
C’étaient les monuments du polyandrie antique : stèles, pyramides, 
cippes et mausolées, tombeaux-millénaires sur lesquels s’acharnait 
la pioche des vivants et dont les restes s’effritaient, retournaient 
lentement à la poussière, comme les os de leurs vieux morts.

Le lépreux, immobile et raide, ne parlait plus, et Lambert, le 
cœur serré, écoutait son sourire rauque. Soudain, il fut pris d’un 
tremblement terrible et cria d’une voix étranglée :

i— Es-tu là?
— Je suis là, je suis près de vous, mon maître, mon pauvre 

maître, répondait le jeune homme, sanglotant de compassion, 
d’énervement et de détresse.

— Mon enfant, tu es mon dernier ami, tu es le seul être qui me 
reste.. . Pourquoi sommes-nous venus ici?

— Nous sommes venus pour que vous guérissiez, Monsieur. 
N’avez-vous plus confiance en saint Lazare?

— Je n’ai plus confiance en rien. Oh! quelle vie aura été la 
mienne! Et c’est fini.. . Tu as vu cette jeune fille, Lambert?

— Quelle jeune fille, Monsieur?
— Celle de l’hôtellerie. Comme elle lui ressemblait. . .
— A qui ressemblait-elle, Monsieur?
— C’est vrai, tu étais si jeune. Tu ne peux pas te rappeler. 

Dis-moi donc, Lambert, ce que c’est que le bonheur.
— Je ne sais pas, mon maître. Je sais que maintenant je suis 

bien malheureux.
— Tu ne le seras pas longtemps. Je vais te débarrasser. Tu 

m’enterras demain.
— Oh! Monsieur, que vous ai-je fait? Ne m’aimez-vous donc plus 

pour me causer tant de peine? Mais non, mon maître, croyez-moi- 
Nous sommes à la porte de Mgr saint Lazare. Il n’osera pas vous 
abandonner. Il sait que la lèpre est un triste mal et que vous 
avez eu grand mérite à venir jusqu’à Autun. ' Quel beau miracle 
ce sera. N’êtes-vous pas un peu reposé? Pouvez-vous venir?
Je vois les tours d’une porte, là-bas. Nous passerons, nous irons 
le plus près possible des saintes reliques.

Mais il essayait en vain de soulever cette masse rigide, et’ 
quelque habitué qu’il fût au voisinage du malheureux, il reculait, 
suffoqué par l’exécrable pestilence.

— Reste près de moi, mon enfant, reste, ne me quitte pas, 
gémissait le lépreux. Aide-moi à confesser mes péchés. Je vais 
paraître devant Dieu.

Et comme l’autre ne protestait plus, mais se blottissait contre 
terre, frissonnant, croyant entendre des pas étouffés qui rôdaient 
sur l’herbe, autour d’eux. :

— Lambert, je te demande à toi aussi pardon.
— Mon bon Seigneur, s’écria le jeune valet, j’ai grandi sous votre 

toit, vous m’avez élevé comme un père, je vous ai toujours vu 
vivre en homme d’honneur, qu’ai-je donc à vous pardonner? 
C’est moi qui vous ai fait tort. C’est ma mauvaise langue qui vous 
a conduit là. Si j’avais su me conduire dans cette hôtellerie, vous 
seriez au lit maintenant, vous auriez des soins. O mon Dieu, 
n’y a-t-il plus rien à faire? Ne trouverons-nous pas de secours? 
Vous aurais-je laissé mourir dans un fossé, comme un mendiant?

— Mon ami, j’en suis au point où le plus grand seigneur ne fait 
pas meilleure figure que le dernier des gueux. Ne regrette rien. 
Écoute-moi. Demain matin, tu reprendras mes chevaux à cette 
hôtellerie. Je te donne tout ce que j’ai. Emploie-le de ton mieux 
pour retourner chez nous. Mais tu trouveras, cousues sous ma selle, 
plusieurs pierres de grand prix. Fais-en don de ma part à l’église, 
en l’honneur de saint Lazare et pour remercier Dieu de ce qu’il 
m’a accordé de bon, en cette vie, avant de m’éprouver.

Le jeune homme, étouffé par ses larmes ne répondait rien. 
Ils restèrent longtemps, étendus l’un près de l’autre, en silence. 
Le lépreux, renversé la face contre le ciel, regardait les étoiles. 
Soudain, il murmura :

— Voilà le beau tapis à fleurs d’or sur lequel je ferai mon entrée.
-— Maître, dit Lambert, je ne suis pas digne de vous suivre.

Priez Dieu qu’il me pardonne mes sottises. Tout à l’heure encore, 
pendant que cette méchante femme criait, j’ai pris une brioche, 
avant de sortir, sur la table de l’auberge. . . Je l’ai encore toute 
chaude dans la poche.

Les yeux de l’agonisant s’étaient refermés. Il ne donnait plus 
signe de vie. Mais au bout d’une heure environ, un spasme le 
secoua, il étendit la main en tâtonnant et dit d’une voix lointaine :

— Mange la brioche, mon enfant, si tu as faim. Je te laisse 
de quoi la payer.

Lambert gisait anéanti. Grelottant à la fraîcheur des brumes 
qui envahissaient la hauteur, il s’était glissé machinalement sous 
le manteau de son maître, et il dormait, roulé en boule, comme un 
petit chien, entre ses jambes.

La nuit ténébreuse pesait sur la terre muette comme la pierre 
d’une tombe, quand, des profondeurs de l’espace et des profondeurs 
de son âme, le moribond entendit monter un grand cri. Et il sem
blait que rien, au ciel et sur la terre ne pouvait résister à cette voix, 
car elle était plus puissante que le mugissement des vagues en 
fureur et plus douce que le souffle d’une brise dans les feuilles. 
Elle disait : « Viens, viens à moi, sors, Sors de ce monde misérable 
et obscur. Viens apprendre ce qu’est le bonheur et voir la lumière 
dans ma lumière. »

Et comme si la voix toute-puissante eût fracassé la voûte de 
ténèbres, une longue fissure, à l’horizon, laissait couler un filet 
de clarté. Et l’âme du moribond luttait, battait de l’aile, pareille 
à l’oiseau perdu dans un souterrain fangeux, ou filtre un rayon 
de jour.

Tout à coup, il revint à lui. Une main se posait sur son épaule. 
Quelqu’un se penchait sur lui et demandait :

— Que faites-vous ici ?
— Ce que je fais? dit le malheureux. J’attends la mort.
— D’où venez-vous?
— Du pays de_Liége.
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— Vous venez de bien loin pour mourir à Autun.
_Vais-je donc mourir? demanda le lépreux avec angoisse.
— Ne me le disiez-vous pas?
— Monsieur, si vous avez quelque charité, invoquez pour moi 

le bienheureux Lazare.
— C’est moi-même, dit l’autre. Que me voulez-vous?
Le lépreux le regarda, muet de stupeur, de joie et d’épouvante-
Une lumière étrange illuminait ce visage inconnu, blême comme 

un ciel d’où le soleil est parti, blême comme l’heure où le jour et 
la nuit se rencontrent, et l’on eût dit que, dans ces grands yeux 
profonds, toutes les ombres de la mort et tous les rayons de la vie 
se rejoignaient.

— Que me voulez-vous ? répéta-t-il.
_Ce que je veux? dit le lépreux, avec une violence farouche.

Que vous me guérissiez du mal qui me torture.
— Très bien, dit le saint. Quel mal voulez-vous à la place?
Le lépreux baissa la tête.
— Je vous demande d’avoir pitié de moi, gémit-il.
— Si vous me demandiez le paradis, je prierais Dieu de vous le 

donner. Comptez-vous demeurer sur la terre sans souffrir.
— Qu’ai-je donc fait pour avoir tant souffert?
— Qui a péché, vous ou vos parents? Dieu le sait. Mais j’ai 

connu, de mon temps, un aveugle dont vous avez dû lire 1 histoire 
et dont le Seigneur Jésus a dit lui-même qu’il n’avait été affligé 
de ce grand mal que pour manifester devant les hommes la gloire 
de Dieu. Vous déplaît-il tant de servir à manifester la gloire de 
Dieu?

Le lépreux ne répondit pas.
— Allons, continua le saint, vous étiez plus résigné tout à 

l’heure, quand vous aviez perdu tout espoir de vivre. Les hommes 
sont ainsi. Le ciel ne s’étonne pas de leurs révoltes... Mais je 
veux faire quelque chose pour vous. J étais la, je vous ai entendu. 
Je sais que, ayant reçu beaucoup de mal de la main de Dieu, 
votre dernière pensée a été pour le bien qu il vous a fait. Embras- 
sez-moi.

Le lépreux se détournait, éperdu de honte à l’idée de souiller 
ce pur et beau visage. Il sentait comme un fer rouge lui tarauder 
les orbites et couvrait de ses deux mains tremblantes ses yeux 
purulents qui ne pouvaient pas pleurer.

— Embrassez-moi, répétait la vision. Par les saintes larmes 
que le Seigneur Jésus a versées sur ma pourriture, soyez délivré 
de vos souffrances.

Elle se pencha jusqu’à ses lèvres et, à ce contact ineffable, le 
moribond défaillit.

Toutes ses douleurs le lâchèrent à l’instant, comme des chiens 
qui veulent mordre un pauvre et que la voix impérieuse du maître 
abat sur place.

Et voilà que, aux ardeurs atroces dont sa moelle était consumée, 
succéda le doux bien-être de l’homme qui prend un bain, après 
un jour brûlant et que la rivière fraîche saisit à la cheville. Voilà 
qu’au lieu de l’horrible puanteur que dégageaient ses chairs 
putrides, il lui monta aux narines tout ce que les souffles du 
matin recueillent de suavité sur les fleurs qui s’éveillent.. .

Alors, par dessus les monts Autunois, jaillit un soleil triompha 
qui empourpra les cimes des forêts et emplit de lumière bouillon
nante les vallons embrumés. Un voile rose glissa du haut du 
rempart sur l’herbe qui scintillait. Les vieux bastions renfrognés 
sourirent dans leur barbe de mousse.

A travers l’azur étincelant, toutes les cloches d’Autun lan
çaient leurs carillons. Et les fanfares des trompettes, saluant la 
vigile de Mgr saint Ladre, les suivaient à tire d’aile en plein ciel. 
Et les couleuvrines, gorgées de poudre, les pourchassaient de leurs 
aboiements rauques. ..

Lambert, ébloui, assourdi, cherchait à reprendre contact avec

le monde des vivants. Il aperçut le corps inerte, étendu à ses cô1;és, 
et demeura glacé d’horreur. Puis, se jetant sur lui avec un grand 
sanglot :

— Mon maître!... Mon pauvre maître est mort!
— Je suis guéri! cria l’autre, bondissant sur ses pieds. Saint 

Lazare vient de me guérir! Allons vite lui rendre grâces.
Paul Cazin.

(A suivre. )

----------------------\--------------------

Vers New-York

A bord du Choseland.
Cher Monsieur l’Abbé,

Sous l’abat-jour mordoré surplombant un des bureaux Louis XVI 
du Choseland, je vous envoie les notes hâtives que je compte grif
fonner au jour le jour.

Ainsi donc, Monsieur l’Abbé, vous m’avez induit à consigner 
les principaux incidents de ma traversée, comme vous imposâtes, 
il y a quelques mois, à M. le chanoine Halflants, la tâche de vous 
relater les péripéties de son voyage vers Jérusalem.

Vous misiez à coup sûr en demandant la collaboration de ce 
dernier; la conjonction de sa plume et de l’Orient devant néces
sairement fleurir en ces billets vivants et lumineux dont vos lec
teurs firent leurs délices pendant des semaines à leur petit déjeu
ner du dimanche.

Mais vous avez risqué gros, — et je vous en ai prévenu, — en 
renouvelant une expérience qui, avec moi, devient hasardeuse. 
Je me console néanmoins à l’idée que vous seul l’avez voulue et 
que vous seul serez responsable de son échec vis-à-vis des abonnés 
inscrits sur les innombrables fiches de vos grands casiers.

Suffit. Embarquons.
Par les hangars gracieusement ouverts aux courants d’air, 

nous arrivons au quai obstrué par la masse noire et blanche du 
Choseland, géant flegmatique accroché par quelques cordes au 
pavé anversois. Pas moyen qu’il se sauve sans traîner la ville 
derrière lui.

Sur le quai, à droite et à gauche, stagne le troupeau bariolé et 
ahuri des émigrants. Venus d’on ne sait où, pour aller on ne sait 
où, ils vont tenter leur dernière chance et courir peut-être à un 
ultime échec. Il en est de très jeunes et de lamentablement vieux, 
hommes et femmes. Figures abruties et fatiguées, indifférences 
de bêtes de somme. De-ci de-là le regard brillant de filles slaves 
au teint cireux : souliers vernis, bas blancs, robes voyantes, naïf 
et pitoyable bagage. Un filet rapiécé, un vieux sac de toile, une 
cafetière émaillée et un grand broc de grès, — tout le patrimoine 
de ceux pour qui un rien est une fortune. Immobiles derrière leur 
maigres baluchons alignés, impassibles en face de la Destinée, 
pensent-ils? Sont-ils lassés de penser? Ont-ils jamais pensé? Vers 
quel avenir roulent-eljes, ces épaves qui s’éparpilleront axx quatre 
vents du monde nouveau?

Ce premier spectacle n’est pas réjouissant.
Franchissons la passerelle, en quête de la cabine 210.
Il faut descendre. Descendons.
204. 206. 208. 210. Nous y voici. Deux fois deux couchettes 

superposées. Lit n° 2, au-dessus à gauche. Parfait. Pignon sur rue, 
ou plutôt, hublot sur mer. Très appréciable, le hublot, dans cette 
petite cage où l’on vit au condensé.

Réservant pour une autre occasion la relation du voyage autour 
de ma cabine et des réflexions qu elle m inspire, permettez-moi 
de vous ramener sur le pont où s’emmagasinent des passagers de 
tous types, escortés de porteurs, encombrés de valises, bourrés 
de « souvenirs ». Les Américains rentrent chez eux. D’autre part 
parents, « commissionnaires », amis, se croisent et se pourchassent 
dans un fourmillement incessant. Apostrophes masculines, glous
sements féminins, embrassades et poignées de mains, bref toute 
la gamme des effusions d’usage sur lesquelles tombe la nuit.

Comme une caserne, le Choseland ferme ses accès à 10 heures. 
C’est que demain nous levons l’ancre à l’aube, et qu’il n est pas 
d’usage de recueillir des retardataires à la nage.
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Il fait noir. De faibles ampoules ocellent le pont-promenoir. 
Les vastes quais sont lugubres. L’Escaut roule des eaux tragiques, 
striées de traînées blafardes qui clignotent.

Je vais étrenner ma couchette, Monsieur l’abbé. Bonsoir.

*
* *

Le lendemain.
J’ai le courage de me lever à 5 heures pour jouir du spectacle 

du départ.
J’ai mal commencé ma journée. Mon co-équipier de la couchette 

inférieure aussi. En me levant j’ai promené mon pied sur sa figure. 
Manque d’habitude, évidemment. Il aurait pu me mordre. Il ne 
l’a pas fait et s'est contenté de grogner. Je lui en sais gré. Je n au
rais guère aimé dormir dix nuits de suite avec un ennemi mortel 
sous la tête.

C’est donc à 5 heures du matin que la sirène lança son adieu 
profond par-dessus Anvers endormie. A ce signal un avorton de 
remorqueur, qui était certainement de connivence, tira de toutes 
ses forces sur le steamer qu’un séjour prolongé avait, je suppose, 
collé au quai. L’opération se fit sans accrocs. Dans la splendeur 
d’une aurore très classique (rose tendre), le Choseland s’ébranla.

D’autres vous écriraient un volume autour et alentour de ce 
départ. Ce n’est pas mon genre. Je me contenterai de vous dire 
les belles heures qui le suivirent et que je vécus à la proue du 
navire qui s’efforçait de fendre le fleuve en deux moitiés bien 
égales.

Sur les deux rives, de plantureuses prairies d’un vert engageant, 
de gentils petits moulins comme vous en avez vu sans doute sur 
des chromos hollandais, des vaches qui nous regardent passer 
comme si nous étions un vulgaire train, des mouettes au vol mou, 
pas de roulis ni de tangage, — seule la cadence sourde et puissante 
des deux hélices qui fonctionnent avec d’autant plus d’entrain 
qu’elles ignorent l’effort qu’on va leur imposer.

Pour la première fois je jette un regard sur la population du 
bateau, qui s’est levée peu à peu et vient prendre le frais. Il est 
difficile de recenser déjà et de cataloguer les différentes physio
nomies qui passent à ma portée. Trente-six échantillons d’huma
nité, et certains des moins réussis. Que cachent ces masques an
guleux ou replets, ces profils bedonnants ou concaves, ces lunettes 
d’écaille?

Pendant que j’observe, le navire se dégage de l’étreinte ripuaire; 
le vent du large sussure dans les antennes de la T. S. F. L’horizon 
recule à tribord. Le Choseland navigue dans les eaux de la mer 
du Nord.

Il longe nos côtes, s’insinue dans la Manche, impassible et 
régulier.

La première soirée à bord est calme et froide. Les gens con
tinuent à se. dévisager d’un œil tors et soupçonneux... Il fait 
moche.

Fit tandis que les chaudières ronronnent inlassablement et 
que les hélices s’acharnent à vouloir se visser dans les flots, nous 
allons nous calefeutrer dans nos logettes, comme des bijoux dans 
leur écrin.

Re-bonsoir, Monsieur l’abbé.

** *

Dur réveil, Monsieur l’abbé, dur réveil. (Style Hoornaert.)
La pointe des Cornouailles nous fait danser. Et c’est une im

pression très subtile de se demander si c’est le plafond qui se 
balance au-dessus de notre couchette, ou le plancher qui bascule 
en dessous...

Bien qu’il soit relativement tard, les habitants de ma cabine 
font semblant de dormir profondément.

Ce n’est pas bien grave pourtant, et la mer s’assagit.
Le seuil de l’Atlantique est franchi, si j’ose dire.
Je songe invinciblement à Christophe Colomb. Conquistadors, 

caravelles et breakfast.
Promenade sur le pont. Découverte de têtes inédites. Beaucoup 

moins d’isolés. La contiguité forcée crée quelques relations.
Au sixième tour de bateau que deux personnes font en sens 

inverse, elles esquissent un timide salut; au dixième, elles sourient;

au douzième, elles s’abordent; au vingtième, elles se sont toujours 
connues.

Deux passagers appuyés à deux mètres l’un de l’autre sur le 
bastingage, font semblant de s’apercevoir après s’être regardés 
pendant un quart d’heure. — Fine weather to-day... L’autre ne 
comprend pas. C’est un Polonais. Mais comme ils savent tous deux 
un peu de français, ils deviennent bons amis.

Bref, de tous côtés des contacts s’établissent. Aux repas les 
conversations s’animent. La température « sociale » s’élève de 
cinq degrés.

*
* *

Trois jours sans rédiger de notes. Mea-culpa.
J’ai fait connaissance du bateau. J’ai visité la salle des machines 

et parlé à vingt passagers. J’en ai observé trois douzaines d’autres.
Voulez-vous que je vous en présente quelques-uns?
Le bœuf Apis. Un Égyptien, naturellement. Il se dirait prince, 

qu’on le croirait. Mais il a le bon esprit de ne pas le dire. D’ailleurs 
il ne l’est pas. Il a fait des frasques en Égypte; il a un oncle en 
Amérique; il fera des frasques en Amérique.

Pauline. Très... moutarde. Nièce authentique, paraît-il, d’un 
authentique lord. Comme le bœuf Apis pourrait être prince, elle 
ne déchoit pas à s’entendre très bien avec lui. Après tout, leurs 
petites affaires ne nous regardent pas.

Quelques pasteurs qui se donnent pour mission de rendre la 
religion aimable aux dames.

Une suffragette antialcoolique. La femme complète avec le 
physique de l’emploi, et qui ne boit probablement que de l’eau 
de mer.

Fil de fer et pointe d’asperge. Élles ne sont pas sœurs. Elles 
ne se connaissent même pas. Mais je les unis sous le signe de la 
maigreur. Pas autrement intéressantes.

Quelques jeunes filles pas trop mal, — et d’autres. Genres 
très mêlés d’ailleurs du côté féminin : duègnes et actrices. Cela 
ne fait-il pas la plus amusante bigarrure?

Clifton. Un Américain ventru qu’on aurait pu prendre pour le 
roi du lard, et qui se borne à vendre des crayons à Boston. Un 
boute-en-train hors ligne. « Trois jours et je vous donne un monde » 
s'exclamait Colomb sur la route d’Amérique. Et Clifton de faire 
écho : « Trois jours et je vous donne un bal. »

On eut un bal, et même deux et trois.
Vous parlerais-je des danses, Monsieur l’abbé?
Non. Je vous entretiendrai plutôt de quelques autres agréments 

de route. Car, vous pensez bien que tout prend une importance 
dans ce microcosme qu’est un transatlantique. Il faut créer au 
dedans les distractions qui ne viennent pas du dehors, et se sai
sir de ces dernières avec d’autant plus d’empressement quelles 
sont rarissimes. Je vous les énumère, par ordre d’importance :

Un oiseau; des poissons volants; les marconigrammes quoti
diens; un navire au large; des dauphins; un banc de méduses; 
c’est tout.

Quand on a à la fois un oiseau et un banc de méduses dans la 
journée, on peut la marquer d’un caillou blanc.

Fit le reste du temps?
C’est simple : on parle des bancs de méduses et des dauphins 

qu’on a vus, — on discute de ceux qu’on verra. On taquine ceux 
qui prirent les dauphins pour des baleines et les poissons volants 
pour des mouettes.

Ce n’est pas tout. Il serait humiliant que des êtres intelligents 
et libres ne pussent autrement charmer leurs loisirs sur les Cho- 
selands. On conçoit que les animaux embarqués par le père Noé 
ne se fussent pas égayés outre mesure dans l’arche. Est-ce de leur 
faute s’ils ne connaissaient pas les gymkhanas, concerts et autres 
divertissements qui sévissent à bord des modernes S. S. ?

Ils ignoraient le « shovel board », ce jeu passionnant qui con
siste à pousser des palets dans des limites arbitraires. Ils n’avaient 
aucune idée de cet autre sport vertigineux qui consiste à se camper 
à trois mètres d’un bâton vertical vers lequel on lance d’innocents 
anneaux qui tombent régulièrement à côté, alors qu’il serait si 
facile de viser juste en se mettant au-dessus du piquet. Dans leur 
simplicité pré-évangélique, les animaux de l’arche ne connaissaient 
pas tous ces passe-temps. Noé lui-même n’en connaissait guère. 
Ce n'est que vers les derniers jours de son équipée qu’il chercha à 
se désennuyer en organisant un lâcher de pigeons. Mais c’est le 
seul trait sportif que la Bible nous rapporte à son actif.

Cette digression m’écarte du Choseland. Revenons-y.
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Clifton organisa des gymkhanas. Le mot est probablement 
hindou. La chose est un pot-pourri de partout. C’est un ramassis 
de jeux dont tout le sel consiste à rendre malaisés des actes par 
eux-mêmes enfantins. Ce n’est rien d’enfiler une aiguille; la pre
mière petite couturière venue vous fait ça en un tournemain. 
Pourtant au cours d’une gymkhana (est-ce un mot féminin?), 
l’enfilage d’une aiguille devient une opération fort compliquée. 
Vous vous demandez comment c’est possible. Comme ceci . à 
l’une des extrémités du pont du navire vous placez six aiguilles 
en rang d’oignon. Par terre? Mais non, Monsieur 1 abbé. Vous 
faites tenir chacune de ces aiguilles, délicatement, entre le pouce 
et l’index, par six passagères complaisantes qui les élèvent au 
niveau de leur menton. A l’autre extrémité du navire vous mettez 
six bouts de fil placés, eux, entre l’index et le pouce de six passa
gers audacieux. A un signal donné par un starter généralement 
obèse, les fils se ruent vers les aiguilles en une .course folle. Et le 
fil gagnant sera celui qui, le premier aura traversé son chas. Ce 
qui arrive généralement, c’est que le fil tremble et que 1 aiguille 
rit. Alors rien ne va plus, c’est-à-dire que tout va bien, car on 
s’amuse.

Non vraiment, Noé ire sait pas ce qu’il a perdu en n’organisant 
pas à bord le jeu de l’aiguille.

Et il en est tant d’autres que je ne finirais pas de vous les décrire.
Voici que sonne la cloche du dîner. Je me précipite à ce dernier 

jeu, le plus agréable de tous.

** *

Nous avons passé hier soir le phare de Nantucket. Nous serous 
à New-York tantôt. Déjà les navires et les oiseaux ne sont plus 
une curiosité;'par places la mer est maculée d’énormes taches de 
pétrole qui attestent la proximité de la Standard Oil. Le flot charrie 
des débris de tous genres : pailles et bois, pelures de fruits et paniers 
percés. La civilisation est proche.

Dans les cabines exiguës qu’on commençait à apprécier, on 
boucle les dernières valises. Le pont est agité d’un va-et-vient 
incessant. Les jumelles scrutent les lointains.

On arrive. Voici que dans la brume s'estompent des profils 
étranges. A droite se découpe dans le ciel la silhouette inattendue 
des sky scrapers; à gauche la statue de la Liberté, d’un geste 
jamais lassé, vous exhibe une torche de bronze qu’elle brandit 
comme pour héler un taxi.

C’est New-York et je dois vous quitter : les agents de l’immigra
tion viennent s’enquérir si je suis anarchiste ou polygame.

Respectueusement vôtre,
Adolphin Pinoche.

P. C. C. Ch. du Bus de Warnaffe.

> \ '

Chez les Tchèques

x. De Bruxelles à Prague. Le plateau de Bohême.

Pour se rendre de Bruxelles au tombeau des saints Cyrille et Méthode, 
tout là-bas en Moravie, la voie la plus rapide passe par Liège et Cologne; 
elle remonte le Rhin jusqu’à Mayence, traverse Wurzbourg et Nuremberg 
et franchit la frontière,

« Près de la vieille Egra, dans la Bohême noire ».
Franchement non! N’en déplaise aux mânes du bon François Coppée, 

rien n’est sombre autour de nous. C’est dans le moutonnement ensoleillé des 
collines vertes que nous découvrons Eger ou Egra, ville blanche aux toits 
rouges, tel un joyau serti dans l’émeraude. Les bouquets de sapins, qui crê- 
tent les hauteurs, soulignent de leur teinte plus sombre l'indéfinissable 
sourire de la plaine tchèque. Plus loin, des cabanes en planches jaune-clair 
se blottissent, nombreuses, autour d’une modeste maison blanche, que son 
clocheton grêle ferait prendre pour l’écolp du village. Assise à l’écart et plus 
près de la voie ferrée, voici la demeure d’un bûcheron. De toutes parts, le 
toit déborde largement pour reposer sur des ais de sapin qui forment l’arma

ture d’un treillage. Et de la base au sommet, dans l’espace libre, entre les 
parois de planches et le clayonnage, s’élève l’amoncellement régulier d’un 
triple matelas de fagots. L’hiver, ils défendent le « roufle » contre la bise, en 
attendant que le bûcheron les vende aux hôteliers de Karlovy Vary (Carlsbad). 
Un vieux, en bottes hautes, le bonnet de coton sur l’oreille, houe son maigre 
arpent de terrain. Des femmes nous regardent passer : des jeunes, des vieilles, 
le visage anguleux, toutes minables, la tête encapuchonnée de toile grise. 
La jupe large, chiffonnée comme un torchon, s’arrête aux genoux et laisse 
à découvert, halés par le soleil jambes, nues et pieds dechaux. Sur le dos, 
l’inséparable hotte des femmes tchèques et surtout des moraves complètent 
l’accoutrement de ces pauvres campagnardes. Dans un autre groupe tout 
pareil, quelques turbans rouges à filets blancs, fièrement campés sur des tor
sades de cheveux noirs à peine entrevues, rehaussent l’ensemble d’un rien 
de coquetterie féminine, tandis qu’un peu de candeur inattendue fleurit 
aux bords des lèvres des rieuses gitanas.

D’Eger, où fut assassiné Wallenstein, le train file vers Karlovy Vary, dont 
les thermes alcalins ont une réputation mondiale. Nous traversons Marianské 
Lazné, la blanche (Marienbad), aux sources multiples chargées de fer et des 
sels les plus variés.

Les villages en bois sont dépassés; la campagne est plus riche. Les champs 
de céréales se détachent au milieu d’un encadrement de gazon. Les bourgades 
blanches aux toits rouges défilent aux flancs des collines. Et voici que nous 
suivons une vallée qui appartient sans doute à la Bohême noire. Le train 
serpente entre deux chaînes de collines boisées. Dans le fond, coule une eau 
noire crêtée d’écume, la Vltava. Sur le miroir sombre des flots défilent des 
reflets verdâtres et des lambeaux de ciel. Des chêneteaux et des buissons 
de robiuia se penchent sur les eaux. Dans le paysage sombre passe une anse 
ensoleillée, où des centaines de canetons font frémir l’immaculée candeur 
de leurs ailes, dans les derniers rayons du soleil couchant. Puis c’est Pilzen 
(allemand : Pilsen), dont la bière est célèbre, Pilzen, avec sa gare monumentale 
toute fleurie de pélargoniums, avec ses quartiers riches ses faubourgs ouvriers, 
ses vieilles maisons que nous aimerions d’admirer plus à l’aise. Mais le train 
file et le voici qui s’engage dans un étroit couloir entre deux massifs rocheux. 
Quarante kilomètres plus loin, il débouche dans un cirque de montagnes 
et s’arrête à Praha, la capitale; Prague où l’histoire tchèque est gravée dans 
la pierre, depuis les vieux quartiers, dont l’aspect romantique évoque les 
cités médiévales, jusqu’aux splendeurs du Hradcany, qui fut la résidence des 
rois de Bohème et n’est plus que la demeure qu’un éphémère président de 
République. Je disposais d’une journée pour visiter la ville. C’est très insuffi
sant. Après un proscynème au célèbre Enfant Jésus, je fus voir quelques 
églises : splendeur et décadence. Je ne dis rien de la cathédrale Saint-Guy, 
fpii appartient à l’art gothique et vaut qu’on s’y arrête. Mais ailleurs, des 
richesses sans nombre, amoncelées sans art dans des édifices de la Renaissance, 
témoignent d’un suprême mauvais goût. Au centre de la cité, c’est le déla
brement sordide d’une église qui fut riche et pourrait, à bon compte, rede
venir belle. Partout se dresse la statue de Saint-Jean Népomucène dont 
Prague garde la langue. Mais à toute heure du jour les églises sont désertes 
et la vie chrétienne paraît absente.

** *
2. En plein Orient.

Je ne sais quel ambassadeur du temps des Habsbourg disait que l’Orient 
commence à Vienne entre les gares de 1’ Est et de l’Ouest. Mon Dieu! j’ai 
vu Vienne et navigué sur son Danube. Et ce brave diplomate était par 
trop modeste; l’Orient commence à la frontière occidentale de la Tchéco
slovaquie. Les gitanes bronzées aux turbans rouges que nous ayons rencon
trées aux environs de Karlovy Vary sont bien des Levantines. L’intérieur 
où je pénétrai, un matin, près d’Uherské Hradisté, me fit rêver que j’étais 
en Asie. Je portais quelques cartes à la boîte aux lettres. Un jeune homme 
m’aborde; vous échangeons quelques mots. Jé lui montre les adresses libel
lées en tchèque. «C’est tout à fait correct; mais l’affranchissement est, je 
crois, insuffisant, me dit-il. Informez-vous au bureau de poste; je vous y con
duirai. »—Ce jeunehomme m’intéressait, à me parler de son pays. Je me laissai 
faire. La bourgade, grossie de plusieurs milliers d’habitants, est composée de 
vieilles masures sans étage; quelques-une sont plus cossues, mais également 
basses. Le « bureau » est installé dans une bicoque très vieille et quelconque. 
Nous nous engageons dans un étroit couloir tortueux au pavement vallonné. 
Un huis entr’ouvert laisse apercevoir le poêle haut, sur lequel sont huchés 
des enfants qui achèvent leur grasse matinée : il est neuf heures. Nous but
tons contre un escalier branlant, dont les quelques marches sont bien vite 
escaladées. Une femme est à l’entrée du grenier, sous le toit bas. Nous sommes 
au « bureau ». « A quelle heure s’ouvre le guicher, Madame ? » — A huit 
heures, pour servir votre Seigneurie — Pourriez-vous me dire quel est 
le tarif des correspondances avec l’étranger ? — Mon Dieu ! le percepteur, 
mon mari, est allé faire sa petite promenade de chaque matin, et je ne sais 
pas; on ne nous demande jamais pareille chose — Et précisément, voici 
le fonctionnaire qui rentre, coiffé d’un fez. Il s’incline, souriant, et je crois
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GLOBE - TICKET - HOTEL
A. DE STAERCKE vous assurant

des séjours dans les meilleurs hôtels
Organisation à forfait de 1er ordre

3, AVENUE LOUISE, 3 aux tarifs ordinaires de ces hôtels. L’Algérie — L’Italie
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en nos bureaux. La Côte d’Azur
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DEUX PÈLERINAGES
du 8 au 22

avr ROME
«

Spécialement organisés pour les 
abonnés et amis de IA REVUE 
CATHOLIQUE DES IDEES ET 
DES FAI 1 S

du 8 au 22 
septembre

Les 2 voyages se font sous la conduite du bureau de Tourisme « Le Globe », 3» uycnue Louise, à Bruxelles.

GROUPES DE 25 PERSONNES
Les deux voyages ont été combinés de façon à offrir aux abonnés et amis de la REVUE tous ies avantages réduction, 

organisation, etc.) qu’offrent les grands départs tout en conservant aux groupes un caractère d intimité.

1er jour 

2e jour

3e jour 
4-5-6-7 
8‘ jour

(/ jour 
10e jour : 
IIe jour .

12e jour 
z3« jour 
14e jour

15e jour

Itinéraire :
; Départ de Bruxelles dans la soirée pour Bâle, 

Diner en W.-R. (premier service du bureau).
; Départ pour Milan par la magnifique ligne du 

Simplon. Arrêt et visile des lit s Borromées. 
Arrivée à Milan dans la soirée. Départ pour 
Rome. (Le trajet de Milan à Rome peut se faire 
en W.-L. moyennant un supplément de 
86 Li>es).

: Le matin arrivée à Rome.
■8e jours : Séjour à Rome.
: Départ pour Assise. Visite. Départ dans la soi

rée pour Florence. Logement.
: Séjour à Florence.

Départ dans l’après-midi pour Milan. Logement.
; Matinée à Milan. Départ pour Côme. En bateau 

à Bellagio.
: Séjour à Bellagio.
: En bateau de Menagio et Lugano.
: Le matin départ pour Lucerne. Déjeuner-four

chette et dîner à Lucerne. Départ pour Bâle 
et Bruxelles.

: Dans la matinée arrivée à Bruxelles, Le petit 
déjeuner en W.-R. est le dernier service du 
bureau.

Prix par personne
2,o5o francs belges, avec billets de chemin de fer deuxieme 

classe, repas en W.-R. et hôtels de itr ordre. 
i,885 francs belges, avec hôtels de premier ordre sur tout 

le parcours, pensions de famille à Rome, repas 
en W,-R.

Pour les INSCRIPTIONS : Envoyer son adhésion à 
La Revue Catholique des idées et des faits, 11, boulevard Bis- 
choffsheim, et verser un acompte de cent francs au 
compte chèque postal n° 45,472 de M. De Staercke 
(voyages Le Globe) à Bruxelles, 3, avenue Louise, en 
inscrivant au talon de chèque son adresse, le genre 
d’hôtel et de chambre qu’on désire et en indiquant les 
dates du départ choisi. Sans l’acompte, l’inscription n est 
pas valable.

Le prix total du voyage doit ère versé au même 
compte chèque-postal respectivement avant le 8 mars et 
le 8 août.

En cas de désistement les versements sont rem
boursés moyennant retenue de 5 °/o pour frais.

En cas de désistement trop tardif, les hôteliers de 
Rome exigent comme dédommagement, un tiers de Ir 
valeur du séjour commandé. Au cas échéant, cette somme 
viendrait s’ajouter à la retenue des 5 °/0. Les billets pour
ront être cédés en nous avisant des changements de noms.

Le PROGRAMME détaillé du voyage sera transmis 
aux participants, ainsi que leurs adresses d’LIô e's, quel
ques jours avant le départ. Les hôteliers prient les pèle
rins de choisir d< s chambres à deux lits ou à grand lit, 
dans la mesure la.plus large possible, le nombre de 
chambres à un lit étant très restreint. Avoir soin d indi
quer l’arrangement choisi dès le moment de l’inscription.

BAGAGES : Prendre le moins de bagages possible.
PASSEPORT : La carte du pèlerin dispense du pas

seport en Italie. Pour l’obtenir, demander au commis
sariat de police, un certificat d’identification avec un 
portrait récent. L’envoyer au bureau de tourisme Le 
Globe qui fera le nécessaire pour y faire imprimer le sc< au 
du Comité. Y ajouter un second portrait et une lettre de 
son curé attestant que l’on fait pèlerinage à Rome en vue 
du jubilé.

Cette carte de pèlerin sera remise en même temps que 
les billets de chemin de fer et d’hôtels, quelques jours 
avant le départ. L’Agence se charge de fournir un passe
port collectif pour le passage en Suisse.

Toilette exigée pour VAudience Pontificale : Messieurs en 
vêtement sombre; Dame : Robe noire ou blanche mon
tante, manches longues, mantille noire ou blanche.

Les dispenses nécessaires seront demandées pour la 
durée du séjour à Rome.

A ces prix il y a lieu d’ajouter la somme de 30 f rancs 
pour la « Tessera » et la c Carte du Pèlerin » nécessaires 
aux voyageurs.

Toute personne désireuse de former un groupe de pèle
rins à autre date peut s’adresser au bureau de La revue 
catholique des idées et des faits.

Décoration

G. Veraart
25, Place Van Meyel, ETTERBEEK (Bruxelles)
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que je vais entendre tomber de ses lèvres le souhait de bienvenue coutu
mier des Arabes : « Bêthi, bethak » (Ma maison, c'est ta maison). Je répète 
ma question. « Est-ce qu’il sait, lui? Qui peut correspondre avec l’étranger, 
dans les campagnes tchèques. Finalement, après quelques explications, on 
convient que mes cartes sont probablement conformes au tarif. Plus loin, 
on les taxera quand même; mais pourquoi en voudrais-je au brave percep
teur? sa promenade matinale ne peut rien lui révéler au sujet de ces insolites 
correspondances ! 1

Prague aussi c’est l’Orient. Rien ne m’a surpris davantage, à la gare et 
dans les rues, que la multitude des inscriptions tchèques. Le tchèque, c’est 
du slave. A la descente dit train, on cherche, sous le hall, quelque indication 
en français, en anglais ou eu allemand, Pour s’orienter rien que du tchèque. — 
« Je reviens d’Asie », me disait, avant la guerre, un ami qui avait séjourné 
quatre années dans la double monarchie et n’avait pas dépassé Innsbruck. 
Oue dirait-il aujourd’hui à ma place? Avant la guerre, l’allemand régnait 
en maître dans l’ancienne Autriche. Aujourd’hui, à Prague, rien que du 
tchèque; ils en ont mis partout; les devantures des magasins, les enseignes, 
les vitrines, les façades des maisons particulières en sont barriolées. Par 
exception mon hôtel porte un nom français Hôtel impérial. Au cours de mes 
promenades, je finis par découvrir encore une autre enseigne française et 
une anglaise. Mais je crois bien que cela représente tout le français et tout 
l’anglais de Prague. Entrez, le soir, dans quelque grand café dutrentre. 
Vous ignorez le slave. La précaution peut être bonne de ne pas vous exprimer 
d’abord en parler teuton. Employez la langue de votre choix, le français 
ou l’anglais.On vous répond en tchèque — c’est écrit — et vous regrettez 
de ne pas comprendre. Peut-être pataugera-t-on ensuite dans un français 
ou un anglais qui vous paraîtra moins intelligible encore. Hasardez alors, 
comme à regret, quelques mots d’allemand; la glace est rompue; les appa
rences sont sauves; on se comprend sans effort. Écoutez autour de vous 
discourir les gens du pays; ils s’abordent en tchèque et prennent congé de 
même; mais la conversation vraie et suivie se tient en allemand. Le tchèque, 
on le parle à bâtons rompus. Rien n’est plus commode, et c’est, paraît-il, 
très patriotique.

Le Tchécoslovaque, comme l’Autrichien propre, aime le faste, les couleurs, 
le bruit. Il est très fier de vous dire que le Président de la République occupe 
le palais des anciens rois de Bohême. Le comte de R..., un diplomate qui 
connaît à fond la macédoine des nationalités établies depuis le Tyrol jus
qu’aux Balkans, m’assurait qu’on perd ici beaucoup de l’estime publique à 
vouloir réduire son train de vie. Pour conquérir un certain prestige, il 11e 
faut rien prendre trop au sérieux. Invitez des amis à une bonne table et 
surtout fréquentez les bals et les théâtres; vous êtes posé. Après cela, votre 
nationalité ne présente plus qu’un intérêt secondaire en Tchécoslovaquie ; 
en Autriche propre, elle est de nulle importance. A Prague, l’Allemand 
évoque des souvenirs pénibles et suscite certaines appréhensions pour l’ave
nir; mais on sait qu’il faudra quelque jour faire ménage à deux et on se 
résigne à l’inévitable. A ce peuple, il faut des fonctionnaires aux riches uni
formes, des galons, des lisérés rouges, des colifichets de tous genres et des 
séminaristes à ceinture de pourpre.

Le Tchèque aime le bruit, sauf le vrombissement des obus et le sifflement 
des balles. Mais pourtant, pour défendre un idéal de justice ? — Oh mon 
Dieu ! que lui importe les idées ? car, n’était le slavisme, peut-on mourir 
pour une idée? Un soir, devant la Basilique de Velekrad, un Tchèque très 
instruit me raconta, à sa manière, la révolution de 1918. Rien de plus simple 
et de plus significatif. L’empereur Charles comprit trop tard qu’il fallait 
reconquérir la sympathie du peuple que les fautes persévérantes de l’incor
rigible pantin de François-Joseph avaient réussi à aliéner tout à fait. Accom
pagné d’un savant religieux, le R. P. S.,. S.V. D., il vint en Moravie haran
guer et faire conjurer le peuple. Des sourires ironiques furent la réponse. Ni 
une clameur, ni un applaudissement, ni un geste, rien que le mépris du silence ! 
Le soir, comme de coutume, on s’endormit tranquillement sous l’aigle double, 
et. le lendemain, on se réveilla en république tchécoslovaque. Nulle goutte 
de sang n’avait été versée. Chez les alliés qui lui ont fait la guerre, les mal
heurs du dernier monarque d’Autriche-Hongrie ont ému de compassion 
profonde tous les coeurs droits; ici, chez ce peuple, qui fut son peuple et 
qu’il aimait, la pitié ne trouve nul écho. « Ses malheurs », m’assure mon inter
locuteur, « nous laissent complètement indifférents. »•— Le peuple tchèque 
est là.

C’est en Moravie, aux environs d’Ukerské-Hradisté, m’avait-on dit sou
vent, qu’il faut admirer les élégances archaïques du costume national. 
Depuis huit jours, je parcourais la région, sans rien retrouver des grâces 
d'autrefois, entrevues sur les versants des monts de Bohême. Les représen
tants des modes antiques ne pouvaient être ces quelques paysans mal vêtus 
et haut bottés, coiffés d'un bonnet conique en astrakan défraîchi, ni ces 
rares femmes chaussées de même sous leurs jupes de baladines, voilées d'un 
mouchoir grisâtre et la hotte au dos. D’ailleurs, à peu d’exceptions près, les 
campagnards étaient pieds nus. J’ai déjà dit que les paysannes vont nu- 
jambes. De guerre lasse, je m’étais résigné à croire que le costume national

avait disparu depuis peu, lorsqu’un samedi vers midi, je croisai, dans les 
allées d’une sorte de (petit bois de la Cambre, un groupe de jeunes filles 
rieuses et si joliment attifées que je me refusai à les prendre pour des Tchéco
slovaques. — « D'où viennent ces pimpantes bayadères? » dis-je à un ami 
de là-bas. — « Ni bayadères des Indes, ni aimées d’Égypte », me répondit-il; 
« ce sont d’honnêtes filles de quelque village voisin qui descendent passe» 
le dimanche à Velehrad. Vous en verrez bien d'autres. » Et ce fut vrai. 

. Nous venions de rencontrer l’avant-garde de longues et rutilantes théories 
qui, de tous les points de l’horizon, confluent vers le tombeau des saints 
Cyrille et Méthode. A la tombée du jour, nous vîmes descendre, vers la 
bourgade, l’ardente bigarrure de longs chariots surchargés de paysans en 
habits de fête, entre leurs ridelles d'osier tresé, parterre mouvant aux, 
fleurs géantes. Nous les retrouvâmes, le lendemain, devant la basilique. 
Jeunes filles et femmes de tous âges portent des robes très courtes qui se 
gonflent en cercles larges au-dessus des genoux. Deux ou trois vieilles sont 
bottées jusqu’à la jupe; les autres sont chaussées de hauts brodequins dont 
le bord supérieur est rehaussé de festons et d’entrelacs ourlés de rouge. 
De la chaussure émergent d’honnêtes bas en grosse laine blanche à mailles 
serrées et brodés au crochet. Puis c’est la jupe de soie aux plis fins et très 
denses, qui serre la taille et s’évase. Un tablier la recouvre presqu’entière- 
ment, chef-d'œuvre de broderie où s’harmonisent, au gré de la fantaisie 
féminine, toutes les nuances de la rose, et les teintes du myosotis, de la 
violette et du bouton d’or. Le corsage a la même opulence. Quelques jeunes 
filles ont au front un léger diadème de fleurs rouges. La plupart ont le chef 
voilé d’un fichu blanc ou orange, qui descend en pointe, sur le dos, jusqu’à 
la taille. Parfois les manches sont toutes blanches et si bouffantes que leurs 
rotondités juxtaposées évoquent nécessairement l’idée de sacs de farine 
qui viendraient de glisser des épaules sur les bras. Et pour compléter cet 
accoutrement dominical, il y a la hotte, l’inséparable hotte, mais la hotte 
en toilette de fête, et voilée d’un drap blanc brodé. Mais à quoi peut servir 
en toutes occasions, cet appendice dorsal ? Mon Dieu, à tous les usages. 
Aux champs, on y jette, par-dessus l’épaule, les mauvaises herbes qu’on 
déracine ou les pommes de terre qu’on récolte. C’est un berceau portatif, 
on y met dormir les mioches; c’est un panier à provisions, on y dépose les 
marchandises achetées chez l’épicier; c’est une armoire à destinations di
verses; lorsqu’on se rend à Velahrad ou ailleurs, on y entasse des vivres 
pour le voyage et des couvertures pour la nuit. C’est que les pèlerins prennent 
leur gîte à la belle étoile, le long des maisons ou sous les chariots, au pied 
des platanes qu’ombragent la place publique. A l'arrivée, on laisse son petit 
bagage à la place choisie. On fait ainsi valoir le droit du premier occupant. 
Et après les premières dévotions et les confessions à la basilique, les pèlerins 
s’en vont flâner un peu par les rues et les sentiers, assurés qu’ils retrouve
ront, le soir, leurs lits et leurs provisions intactes à la place choisie. Mais dès 
l’aube du lendemain, toutes ces femmes sont à l’église, la hotte au dos, les 
genoux sur la pierre nue, à côté des bancs vides; elles entendent autant de 
messes qu’il s’en dit. Puis c’est un défilé sur la place où hommes et femmes, 
rangés par quatre de front, marchent au pas, au son des fanfares et des 
cantiques. Et l’on regagne son landemeau là-bas derrière les collines qui 
cerclent l’horizon. Et la scène se renouvelle tous les dimanches que Dieu 
donne, à toutes les fêtes de la Vierge, à toutes les solennités de l’Église.

Le costume des hommes n’a rien à ehvier à la coquetterie féminine; 
bottes hautes, culottes bleues ou blanches entièrement brodées de rouge; 
deux ceintures de cuir rehaussées de multiples œillets en laiton se croisent, 
lâches, sur le ventre, et soutiennent deux longues bandes de soie bleues et 
blanches qui ondoient jusqu’au sol entre les jambes.

Le veston vert, très court et chamarré de jaune et de rouge ne se boutonne 
pas; il laisse apercevoir, à la ceinture et sur la poitrine, la chemise festonnée 
d'ardentes couleurs. Sur le dos, à la hauteur des épaules, trois énormes 
glands aux franges multicolores rythment de leur ballottement régulier 
la cadence de la marche. Parfois le veston est sans manches et, aux épaules, 
la toile en émerge en deux larges tuyaux dont les parements rouges entourent 
les poignets et font songer à une aube d'évêque. Un petit bonnet bicorne 
de même style et d’égale rutilance achève l'accoutrement.

Un matin que cette foule, diaprée comme un parterre de bégonias géants 
aux mille variétés, se masse autour de l’autel où se déploie le faste inou
bliable d’une consécration épiscopale en rite gréco-slave, je dis à un confrère 
en orientalisme, le. R. P. de H... : «Nous sommes vraiment au seuil de 
l’Orient. » — « Non, me répond-il, nous sommes en plein Orient. » Il faut 
voir ces costumes aux tons chauds, où rien n’est fripé; il faut les voir, sous 
le soleil de midi, lorsqu’en flots denses le peuple s'écoule après l’office et 
comme, à côté, paraissent de piètres haillons, aux couleurs indécises et 
sales, les chefs-d’œuvre des couturiers du jour, mannequins sans âme, 
égarés dans la foule qui prie (i>.

Lucien DePPORTe.

(1) La fin de cette étude paraîtra dans notre prochain numéro.
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Les idées et les faits

Chronique des Idées

L’impératrice Charlotte
L’attention publique a été ramenée, en ces derniers jours, sur 

l’infortunée princesse, par la publication que vient de faire, dans 
la Revue des Deux-Mondes, la comtesse de Reinach Foussemagne, 
de quelques lettres inédites de l’impératrice Charlotte. Adressées 
à sa grand’mère, la reine Marie-Amélie, femme de Louis-Philippe, 
à la comtesse d’Hulst, dame d’honneur des princesses d’Orléans, 
mère de Mgr d’Hulst, qui avait veillé sur l’éducation de Charlotte, 
à la comtesse de Grünne, son amie de jeunesse, la mère du général 
désormais dom Dominique O. S. B., ces lettres qui s’échelonnent 
entre les années 1864 et 1869 sont du plus captivant intérêt. 
Choisies avec discernement parmi les centaines que possède 
l’éditrice, elles jettent un jour très vif sur le caractère de Charlotte, 
révèlent l’étendue du rôle, trop peu aperçu par .les historiens 
qu’elle a joué dans l’aventure mexicaine et ajoutent encore, sem
ble-t-il, à l’horreur de la catastrophe finale.

Mystère de la destinée! Fille de roi, de Léopold le Sage, mariée 
à dix-huit ans à l’archiduc Maximilien, frère de l’empereur Fran
çois-Joseph, jeune, belle, supérieurement intelligente, ardente, 
passionnée, ambitieuse, avec quelle fièvre d’enthousiasme et 
quelles radieuses espérances elle part, le 14 avril 1864, à la conquête 
de l’empire du Mexique!

Moins de cinq ans après, la révolution juariste renverse son trône 
fragile, Maximilien est fusillé à Queretaro et Charlotte, cette 
Ophélie qui attend son Shakespeare, a-t-on dit, est en proie à la 
démence. Retirée à Meysse, au château de Bouchout, depuis 
l’incendie de Tervueren, elle compte quatre-vingt-cinq ans et, 
en voici cinquante-sept qu’elle erre, ombre infortunée, dans la 
nuit de ses pensées, de plus en plus rarement interrompue par 
des intervalles de lucidité !

La malheureuse ne fut pas précipitée d’un seul coup dans le 
gouffre de la folie. Il semble bien que sa raison vacilla, pour la 
première fois, le 19 août 1866, à la suite de la terrible entrevue 
du Grand-Hôtel, où Napoléon III lui signifia son arrêt irrévocable 
de lâcher le Mexique, n’ayant plus à lui donner « ni un ducat 
ni un homme ».

Charlotte, débarquée à Paris, à la gare d’Orléans, n’y trouva 
personne pour la recevoir et dut prendre un simple fiacre pour 
gagner le Grand-Hôtel. Absorbé par les embarras politiques où 
le plongeait Sadowa, cette première défaite du Second empire, 
torturé par la gravelle, Napoléon III aurait voulu éconduire la 
solliciteuse importune. Il n’y réussit pas. Il dut l’entendre, et 
elle parlait admirablement, elle plaida sa cause avec l’éloquence 
d’une femme de cœur et l’autorité d’une femme d’État. Elle mit 
sous les yeux de l’Empereur ses lettres où il avait promis à Maxi
milien de ne pas l’abandonner. Elle le pressa, l’adjura au nom de 
l’honneur, elle lui représenta qu’il tenait dans ses mains les destinées 
du Mexique, elle lui dépeignit, en traits de flamme, l’œuvre de 
régénération morale, sociale, économique en train de s’accomplir 
aux applaudissements de toute la partie saine de la population 
mexicaine, et qui serait irrémédiablement perdue si Napoléon, 
infidèle à sa parole, retirait l’appui de ses troupes en face de la 
révolution menaçante.

Sa parole avait un tel prestige, une si communicative puissance 
que Fould, après l’avoir entendue pendant deux heures, se sentant 
sous le charmé et comme à demi-conquis, déguisa sous une gra
cieuse flatterie, selon l’heureux mot de P. de la Gorce, le refus 
qu’il était contraint de formuler : « Que Votre Majesté me permette 
de me retirer, car elle finirait par me faire oublier que, comme 
ministre des Finances, je ne dois pas partager sa manière de voir 
sur l’opportunité de prolonger l’occupation. »

Napoléon s’en tirait autrement : à ce torrent d’éloquence, il

opposait le barrage du plus déconcertant mutisme. Ainsi en 
usa-t-il à Saint-Cloud avant d'écraser la malheureuse par l’inexo
rable ultimatum de l’entrevue du Grand-Hôtel. C’est alors 
qu’elle ressentit le premier choc, comme le prouvent ses lettres 
à Maximilien récemment publiées par le comte Corti dans 
son ouvrage : Maximilian und Charlotte von Mexico, et dans 
lesquelles, entre autres égarements de son imagination, elle voit 
dans Napoléon l’incarnation de Satan. Mais, curieuse observation 
faite par la comtesse de Reinach, c’est uniquement alors dans ses 
lettres à Maximilien, quand elle est sous la domination obsédante 
de l'idée fixe, que se révèlent des signes d’aberration, et rien d’anor
mal ne s’observe dans les communications à ses correspondantes 
ordinaires. Voici même sous sa plume, dans une lettre à la comtesse 
de Grünne, une admirable formule de courageuse résignation : 
« Dans tous les cas, j’ai fait mon devoir, l’Empereur restera fidèle 
au sien, et Dieu nous protégera ou nous fera connaître sa volonté. »

Cependant à Miramar, dans cette superbe résidence qu’elle 
avait habitée avec Maximilien avant leur départ pour le Mexique, 
et où elle revint après sa mission infructueuse de Paris, la maladie 
mentale dont nous avons constaté les prodromes se trahit par des 
symptômes extérieurs, passagers du reste. On dirait que le mal 
chemine sournoisement dans le cerveau avant de l’envahir tout 
à fait et de s’y installer à demeure. Précipitée du faîte de son 
ambition et réduite à l’unique solution possible, l’abdication, 
le moment vint où acculée, vaincue, elle sentit tomber l’énergie 
surhumaine qu’elle avait déployée jusqu’alors et lui faisait sur
monter tous les obstacles, braver toutes les fatigues. Dans 
l’étourdissement de la chute, comme dans un affreux vertige, la 
raison sombra, cette fière intelligence, capable de s’élever aux 
plus hautes conceptions, avait perdu l’équilibre.

Par une triste ironie des choses, c’est à Rome, la citadelle de la 
paix, au Vatican, à l’audience du pape Pie IX, le Père tendre 
et compatissant, que la démence éclata sous la forme de « la folie 
de la persécution. »

Elle s’était mise en route, le 18 septembre 1866, et parvenue 
à Rome le 25, elle fut reçue, le surlendemain, par le Saint Père 
avec lequel elle voulait négocier directement la régularisation 
des affaires religieuses du Mexique. On sait que, dès 1833, les 
couvents y avaient été abolis, les biens des missions sécularisés. 
Le dictateur Juarez avait déchaîné la persécution, expulsé les 
religieux, exilé les évêques, pillé les églises. Maximilien et Charlotte 
qui s’appuyaient d’ailleurs sur le parti libéral, avaient inauguré 
une politique réparatrice mais en transigeant avec les libéraux 
sur les droits de l’Église. Ils avaient rappelé les évêques, accepté 
les modifications de la hiérarchie qui instituaient trois archevêchés 
et vingt-deux évêchés, ils avaient même déclaré la religion catho
lique religion d’État, mais consacrant de leur autorité la spolia
tion des biens ecclésiastiques, se défendant même de toucher à 
des lois qui leur paraissaient intangibles, ils avaient résolu, 
par compensation, de doter convenablement le clergé en mettant 
les traitements ecclésiastiques à la charge du Trésor. L’idée qui 
hante Charlotte, comme en témoigne sa correspondance, était de 
couvrir ces arrangements par un concordat et il lui paraissait que 
Rome, en reconnaissance de la protection qu’elle octroyait à 
l’Église, aurait dû lui en faire l’offre spontanée. Elle se plaint 
amèrement dans ses lettres du Nonce qui se montrait intransi
geant. Franchement catholique, mais très jalouse de l’indépendance 
du pouvoir civil, elle parle avec quelque hauteur de l’attitude de 
Rome, elle joue son Napoléon Ier, elle a relevé comme lui les autels, 
n’a-t-elle pas droit, comme lui, à la conclusion d’un concordat, 
qui légitime les sécularisations et ratifie sa politique religieuse ?

C’est la grosse affaire qui amenait à Rome, cette Souveraine 
en détresse. Dans le commentaire dont elle accompagne la repro
duction des lettres de l’Impératrice, la comtesse de Reinach 
résume trop sommairement et, à mon avis, d’une manière inexacte 
les entrevues du Pape et de Charlotte. « Pie IX, écrit-elle, maintint 
le veto opposé à la sécularisation des biens du clergé au Mexique
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et au refus de tout concordat. » J’incline plutôt à penser que le 
Saint-Père, averti d’ailleurs de la situation branlante de Maximilien, 
ne put traiter à fond avec la malheureuse exaltée de si graves 
intérêts.

Le fait est qu’elle sortit accablée de la première audience et que, 
à la seconde, le 30 septembre, elle donna des signes manifestes 
de démence.

Admise après la messe du Pape à son déjeuner, tout à coup, 
au cours de l’entrevue, elle trempe les doigts dans la tasse de 
chocolat posée devant le Saint-Père, les porte à sa bouche en 
déclarant qu’elle meurt de faim, que tout ce qu’on lui sert est 
empoisonné, qu’elle est entourée de gens payés par Napoléon 
pour attenter à sa vie. En vain essaie-t-on de la ramener à son 
hôtel, le Pape et son ministre d’État, Antonelli, y perdent leur 
latin. Elle n’entend plus quitter le Vatican où elle se sent en sécurité 
Grand émoi! Jamais femme ne loge au palais apostolique. Mais 
Pie IX, plein d’indulgence, fait dresser des lits dans la bibliothèque, 
l’un pour l’Impératrice, l’autre pour sa dame d’honneur, et ce 
n est que le lendemain qu’elle consent à réintégrer son hôtel. 
Au reste, sa phobie ne la lâche plus et il faut que le comte de 
Flandre accoure à Rome pour emmener la malheureuse.

De retour à Miramar, l’aliénation mentale se caractérise nette
ment, le détraquement est complet : idée fixe d’empoisonnement, 
mégalomanie, terreurs religieuses, avec intervalles lucides.

La démente trouva dans sa belle-sœur, Marie-Henriette, notre 
seconde reine,une délicate consolatrice. C’est elle qui l’alla prendre 
à Miramar pour l’installer au château de Tervueren en août 1867. 
On rapporte qu’à la vue des barreaux mis aux fenêtres par prudence 
elle s’écria : « Tiens, le Roi a fait mettre des grilles, il a peur sans 
doute que je ne me jette par les fenêtres. »

A 1 annonce de la mort de Maximilien, qui ne lui fut révélée qu’en 
juin 1868, à l’occasion du retour de ses restes en Europe, elle 
éprouva une révolution salutaire, qui se maintint plusieurs mois 
et fit espérer même le rassérènement complet. Mais les symp
tômes alarmants reparurent bientôt et il fallut la ramener à 
lervueren qu’elle avait quitté pendant la période d’amélioration. 
Dix ans après, l’incendie du château provoqua encore chez la 
malade une bienfaisante réaction. On la vit à Laeken s’intéresser 
à la lecture, à la toilette, sortir dans le parc. Mais encore une fois, 
la nuit étendit ses voiles sur cette belle intelligence et depuis 
son installation au château de Bouchout, le 3 avril 187g, les 
intervalles de lucidité se sont espacés, les crises de violence, de 
monomanie destructive multipliées. Du passé tragique, évanoui 
pour elle, elle n’a jamais parlé à personne. Des événements con
temporains elle n’a qu’une vague et confuse conscience. Le plus 
souvent, elle s’absorbe dans l’engourdissement total et de pro
fonds silences qui s’interrompent tout à coup par des fusées de 
paroles en d’imaginaires discussions.

Lamentable déchéance de cette femme qui fut pour quelques 
années, pour quelques heures, une des plus brillantes supériorités 
de son siècle. Devant un tel naufrage que faire sinon s’incliner 
profondément sous le mystérieux arrêt de la Providence, et atten
dre pour l’exilée de la lumière intellectuelle que la mort la libère 
enfin de ses ténèbres.

. J-.S.CIIYrgens.
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FRANCE
L’Amitié franco-américaine

D après un article de Bernard Faij : I. 1/Amitié franco-américaine en 
1925. II. L’Art de se connaître et de s’estimer entre nations dans le 
Correspondant du 10 février 1.925.

be grand public français ne connaît des États-Unis que les Transatlan
tiques d’Abel Hermant, Rockefeller, Dempsey et le cours du dollar. Mutatis 
mutandis, il en a toujours été ainsi, alors même que les États-Unis susci
taient en France, un enthousiasme illimité et héroïque.

Une remarquable Histoire du peuple américain a été publiée en 1924, par 
M. Parquet.

Dans un tableau préliminaire, il nous montre l’atmosphère, l’étendue, la 
nature, où s’est développé le peuple américain.

Si on peut définir l’Europe comme une contrée où avec très peu d’espace 
et beaucoup de temps on a fait une quantité de grandes nations variées, on 
peut dire de l’Amérique que ce continent, avec très peu de temps et beau
coup d’espace, a fait un seul grand peuple, b’espace est la source de plaisirs 
innombrables d’un individualisme réel et pratique; il a été dans la formation 
des États-Unis un facteur essentiel.

Nation neuve, les éléments matériels qui forment le peuple américain n’en 
viennent pas moins du vieux monde. Il n’a presque rien pris comme races, 
idées, cultes, et philosophie au nouveau.

Le mouvement d’immigration qui le créait s’est continué sans entraves 
pendant tout le XIXe siècle.

L’Allemagne, l’Irlande, la Pologne, la Grèce furent pour l’Amérique du 
Nord des sources d’hommes intarissables. L'Angleterre aussi, tou„- les 
moyens imaginés et préconisés par les patriotes américains pour rompre 
les liens qui ne cessaient malgré tout de les relier à ce pays, ayant été recon
nus inefficaces. <

L'opinion de l’Amérique libérée commença par détester. l’Angleterre, 
puis rejeta en bloc l'Europe « folle, corrompue et tyrannique », comme 
écrivait en 1783, Noé Welster.

Ce qui intéressa, ce ne fut point le passé, mais l’avenir. Le grand vide 
des savanes, des prairies du centre du continent attira la population valide. 
Durant des jours, des mois, des années, deux siècles entiers, elle s'avança 
vers l’Ouest sans se lasser : le Pacifique finit par l’arrêter.

Quant à l’Europe, elle s’occupait peu des États-Unis et s’y intéressait 
moins encore.

Oui, le Pacifique arrêta l’Amérique, mais ne mit pas fin à l’instinct d’ex
pansion américain. Il déborde. C’est à proprement parler une explosion de 
cet instinct qui poussa la nation américaine à intervenir dans la guerre. Ce 
fut une croisade, l’affirmation : « Pour nous, il n’y a pas de mer, seuls les 
principes et la démocratie comptent. »

D’une Europe découpée Wilson voulut faire un continent uni et simple, 
à l’instar de celui qui s’étend de San Francisco à New-York; c’est à ce souci 
que répondit la fondation de la Société des Nations.

Il semble que jusqu’ici elle serve plutôt à des buts contraires.
Les désillusions qu’a apportées l’Europe aux États-Unis ont donné nais

sance à la doctrine dite isolationniste, qui est celle des sénateurs Borat et 
Johnson et de la masse du peuple. On interdit aux nations d’Europe de 
prendre une part quelconque, si minime fût-elle, à la vie intérieure de l’Amé- 
riqùe; on ne s’interdit pas d’intervenir, à l’occasion, dans les affaires d’Eu
rope, et on invoque, à cette occasion, les « droits », comme les « devoirs » 
des États-Unis.

L’Europe comprend mal cette mentalité nouvelle, mais est à l’égard de 
l’Amérique dans un état d’infériorité notoire. Un seul État européen aurait 
pu lui tenir tête : l’Angleterre pouvait, en vertu d’une foule de circonstances, 
jouer un rôle d’intermédiaire, d’arbitre entre notre continent et celui de 
l’oncle Sam.

Élle a préféré se créer avec les États-Unis une liaison intime et person
nelle. Tâche combien difficile ! Mais un travail intense et prudent du gouver
nement anglais, puissamment aidé par l’opinion et la presse, a réalisé ce 
tour de force. Maintes concessions furent pour cela nécessaires; et on peut 
dire qu’aujourd’hui la politique adroite et intelligente de la Grande-Bretagne 
l'a amenée en un point où il lui faut choisir entre l’Europe et l’amitié améri
caine. Quoiqu’il en soit, la bonne volonté réciproque des deux grands peuples 
anglo-saxons s’accuse et s’accentue de plus en plus.

Privée de la participation américaine, ne rencontrant dans les grands 
Dominions anglais que des sympathies mitigées, la S. D. N. paraît dès à 
présent chanceler. Son rôle paraît devoir se borner au continent européano- 
asiatique et à l’Amérique du Sud. Peut-être, après tout, ne serait-ce point 
une perte complète que de la voir reformée sur un plan nettement européen ? 
Elle y gagnerait des qualités et des avantages pratiques, qui contrebalance
raient le sacrifice de quelques éblouissantes prétentions humanitaires.

Aujourd’hui ce qui menace véritablement l’Europe — résultat terrible 
de notre ignorance mutuelle — c’est un conflit sourd d’abord, puis de plus 
en plus pénible entre les nations maritimes JAngleterre-Amérique) et les 
peuples du Vieux-Monde. «Ce serait la faillite morale de l’homme blanc. » 
Les peuples de civilisation indo-européenne n’arrivent pas à s’entendre, 
parce qû’ils méconnaissent réciproquement les traits essentiels de leur carac
tère et parce qu’une trop grande inégalité de richesse et de conditions les 
sépare.

Souhaitons, puisque, à l’heure présente, nous voyons de si grandes diffi
cultés latentes et menaçantes entre l’Amérique et les pays d’Europe, qu’il 
se fasse sur le vieux continent un groupement large et aussi stable que pos
sible de tous les États, de toutes les forces. Ainsi les deux mondes se trouve
raient face à face, analogues, sinon égaux, en puissance et en ressources; 
ils devraient se respecter, et leur dialogue prendrait un ton plus serein.

Pour ce qui en est de la France et de l’Amérique, souhaitons leur de se con
naître réellement de peuple à peuple, afin de savoir tirer parti l’un de l’autre
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ALLEMAGNE
Le danger de guerre.

Un article du général Morgan, représentant de VAngleterre dans la Commis
sion militaire Interalliée de contrôle des armements allemands, dans la Qua- 
TEki.y Review d’octobre fit grand bruit dans la presse des deux mondes

Le général Morgan avait conclu à un an, comme période durant laquelle 
la paix pouvait être considérée comme garantie en Europe,si le contrôle mi
litaire prenait fin et les armées alliées sur le Rhin étaient sérieusement 
réduites.

Le professeur Foerster, un Prussien libéral et pacifiste, ayant, à la date 
du 19 janvier envoyé au général, par l’intermédiaire de la rédaction de la 
Review of Reviews, une lettre, dans laquelle il lui demandait les raisons de 
ses affirmations et soutenait que les retards apportés à 1 évacuation de Colo
gne, sans explications adéquates, avaient constitué de la part des alliés, 
une « bévue fatale » à l'égard du peuple allemand, — le general Morgan 
répond au professeur Foerster dans le dernier fascicule de la Review of 
Reviews.

Il commence par rendre hommage à la sincérité du savant allemand et 
des inquiétudes qu’inspire à celui-ci une renaissance possible du militarisme 
dans le Reich, ainsi qu’à la « pureté » bien rare, dit-il, d un patriotisme 
comme celui de.M, Foerster. Il estime de son devoir de lui répondre dans la 
mesure de ses moyens et d’apporter les preuves que M. Foerster reclame. 
Pourtant, il lui est impossible de tout dire et il prie son correspondant de 
comprendre les raisons de ses réticences et de sa discrétion.

Le général Morgan commence par poser quelques questions :
Pourquoi le ministère de la Reichswehr se refuse-t-il, en invoquant le 

prétexte bien connu : « service intérieur » de communiquer à la C. M. I. C. 
les chiffres relatifs au nombre des recrues. Ces chiffres seuls pourraient 
montrer combien d’hommes font partie de l’armée régulière (Reichswher).

Pourquoi le ministère de la Reichswehr se refuse-t-il à communiquer à la, 
C. M. I. C. les registres relatifs à la production d’armes, de munitions, etc. 
qu’à Spandau la C. M. I. C. avait cru tenir et qui ont subitement disparus ?

Pourquoi le ministère de la Reichswehr persiste-t-il à conserver les dépôts 
d’artillerie, dépôts de munitions et autres organisations analogues, qui 
suppléaient aux besoins de l’armée impériale et qui sont tout a fait super
flus à l’heure actuelle ? Le ministère ne les exproprie, ni ne les vend, mais les 
garde tels quels. Ils peuvent servir à tout moment à la mobilisation d’une 
puissante armée.

Pourquoi le ministère de la Reichswehr dispose-t-il de vingt-deux géné
raux de’ brigade et généraux de division dans les cadres de ce ministère seul ? 
Pourquoi y-a-t-il assez de sous-officiers pour une armée, supérieure deux 
ou trois fois à celle qui est prévue par le traité de paix? Pour un militaire 
il n’y a qu’une explication possible : l’armée allemande actuelle est destinée 
à servir le cas échéant, de cadres à une armée beaucoup plus nombreuse.

Passons à la police de sûreté. Comme grades, comme promotions, comme 
émoluments, comme pensions, elle correspond en tous points à 1 armée régu
lière; et derrière chaque soldat de la Reichswehr, on voit se profilant la sil
houette d’un soi-disant agent de police.

Les dépenses du Reich pour son armée démontrent ou bien que le gouverne
ment du Reich est le plus extravagant qui soit, ou bien, s’il ne l’est pas, que 
l’armée allemande est bien plus nombreuse qu'elle ne devrait l’être. Théori
quement minuscule, le Reichweer projette sur la carte de l’Allemagne une 
ombre gigantesque, et cette ombre c’est l’ancienne armée impériale. Rien 
qu’à presser un bouton, la nouvelle armée égalera comme dimensions celle 
qui l’a précédée.» Les preuves de fait dont je dispose sont écrasantes », dit 
le général Morgan. *

Comment expliquer que de pacifiques ouvriers qui révèlent les dépôts 
d'armes cachées à la C. M. I. C. sont une fois découverts, immédiatement 
arrêtés et condamnés à des peines sévères, si, en procédant ainsi, ils ne font 
que contribuer à l’exécution de la loi, puisque le ministère de la Reichswehr 
a, pour se dispenser de demander au Reichstag l’abolition du service mili
taire obligatoire, déclaré à la C. M, I. C. que les clauses militaires du traité 
de Versailles « font partie de la loi allemande ».

Et pourquoi les propriétaires d’usines qui mettent des armes à l’abri 
sont-ils laissés en liberté ?

Rien de plus faux que les assertions de la presse nationaliste allemande 
que le véritable objectif de la C. M. I. C., et spécialement sa section britan
nique, était de « mutiler » l’industrie germanique!

Imputations nullement méritées et très peu généreuses, ainsi qu’il ressort 
de plusieurs exemples qui démontrent que la C. M. I. C., dans son activité; 
s’inspirait d’un esprit tout contraire.

Une commission militaire de contrôle allemande eût-elle montré, en cas 
de victoire, la même mansuétude à l’égard des industries alliées ?

Les procédés allemands en Belgique et dans le nord de la France, le traité 
de paix avec la Roumanie rendent-ils cette hypothèse plausible? Et, dès 
lors, n’est-elle pas justifiée, cette parole d’un diplomate britannique des plus 
distingués, disant après le traité de Rapallo ; « Rien à faire avec le gouverne
ment allemand; plus on tâche de l’aider, plus il vous exploite ».

La presse nationaliste allemande insiste sur les centaines de visites faites 
au cours des derniers mois, par des officiers de la C. M. I. C. et en prend 
prétexte pour demander que le contrôle prenne fin. Parfait, mais combien de 
fois l’officier allemand à la tête de telle ou telle unité « visitée » a-t-il répondu 
aux questions posées : « Service intérieur », autrement dit : « Mêlez-vous d.e 
vos affaires » ? Pour une « visite » il faut être deux !

Le général Morgan a été attaqué avec la dernière violence par la presse 
nationaliste. Ces attaques le laissent froid; mais il tient à dire qu il est faux 
qu’il ait fait dans les journaux de la propagande contre l’Allemagne. D octo
bre 1923, époque,à laquelle il quitta la C. M. I. C. jusqu’en décembre 1924, 
il n’avait rien publié du tout, malgré des offres alléchantes, ne voulant pas 
dire un mot qui pouvait prolonger l’occupation de la Ruhr, qu il avait 
déplorée et publiquement condamnée. S'il a parlé,.c'est parce que le Proto
cole de Genève avait fait de la sécurité et du désarmement l’objet de débats 
publics. Le maréchal Foch qui a }u l’article du Quarterly Review 1 a entière
ment approuvé. Il est à noter que les imputations dont le général a été 1 ob
jet dans la presse nationaliste se contredisent parfois d’une façon très comi
que. Ceux qui l’ont attaqué ne se sont pas donné la peine de s’entendre 
au préalable.

Le général tient pourtant à relever et à réfuter une de ces imputations. 
Il est faux qu’il ait jamais « haï » le peuple allemand, ou qu il 1 ait calomnié 
durant la guerre. Au commencement de 1924, il publiait un petit livre 
intitulé : L’état présent de VAllemagne, où il préconisait 1 évacuation de la 
Ruhr, la liquidation des réparations, l’oubli et le pardon mutuels, etc.

Pour ce qui est des « calomnies » à l’adresse de l’armée allemande jamais 
le général Morgan n’a rien publié qui n’ait été officiellement constaté à la 
suite d’une enquête judiciaire, par d’autres que par lui. Que de documents 
relatifs à la manière dont la guerre a été menée par les Allemands, qui dor
ment encore dans les archives des gouvernements allies! et comme là presse 
nationaliste allemande est imprudente de soulever des questions de ce genre 
qui pourraient facilement mettre le feu à tous les éléments belliqueux qui 
existent en Europe !

Loin de haïr le peuple allemand et de vouloir en tirer vengeance, le général, 
en sa qualité d'auteur et de rapporteur, en 1919, devant le Conseil suprême 
de la guerre à Versailles, de la convention réglant l’occupation des pays rhé
nans, a fait tout ce qu’il a pu pour alléger le fardeau que cette convention 
imposait aux Allemands. Il y a réussi, non sans se heurter parfois, souvent 
même, à une opposition difficile à vaincre. Il a dû notamment tenir tête un 
jour à une très haute autorité militaire française, qui insistait sur 1 inclusion 
dans le texte de la convention d’une clause autorisant les alliés à occuper, 
s’il y avait lieu, tout le territoire allemand jusqu’aux limites extrêmes de 
la Prusse orientale. En se refusant à accepter pareille clause, le général 
Morgan a-t-il fait preuve de haine à l’égard du peuple allemand ?

Toujours et partout, il s’est attaché à sauver ce peuple, comme le peuple 
français, d’une nouvelle catastrophe; jamais il n’a cherché ses propres 
intérêts. Il a parlé, alors qu’il aurait trouvé avantage à se taire, et vice-versa; 
jamais, il n’a fait preuve de servilisme, ni refusé de croire à quelque chose 
simplement parce que les Français lui affirmaient que ce n’était pas vrai. 
C’est la logique inexorable des faits qui seule est cause de ce qu’il soit arrivé 
aux mêmes conclusions que les Français dans la question du désarmement 
allemand.

En manière de conclusion, le général estime qu’il n’est pas convenable 
pour lui, en sa qualité d’étranger, de toucher à la question du danger que 
présente pour l'Allemagne la prépondérance éventuelle des nationalistes, 
c’est périlleux, dit-il, que de tracer une ligne de démarcation entre un peuple 
et ses gouvernants, et ce qu'un étranger peut faire de mieux pour fortifier 
les tendances réactionnaires d’un gouvernement, c’est de l’attaquer. Il n’en 
a pas moins cru de son devoir de répondre à l’invitation qui lui était adressée, 
étant pleinement de l’avis de son correspondant, qu’il existe en Allemagne 
des hommes équitables et éclairés, qui sont non seulement [désireux dé 
savoir les raisons des appréhensions des gouvernements alliés, mais prêts à 
faire de leur mieux pour éliminer tout ce qui provoque ces inquiétudes.

Comte P.

lmp; A. LeSIGNE, 27, rue de la Charité, Bruxelles.
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SOCIETE GENERALE DE BELGIQUE Application générale de l’électricité
Société anonyme fondée par arrêté royal du 28 août; 1822

3, Montagne du Parc BRUXELLES
FONDS SOCIAL : A. CORMOND

100,000 Titres de Capital . . fr. 100,000,000.00 
100,000 Parts de Réserve . . fr 245,616,537.35

LUMIÈRE - FORCE MOTRICE

Total . . fr. 345,616,537.35 LUSTKëRIË - ABA 1 - JOUR

TOUTES OPÉRATIONS DE BANQUE
Le service d’agence de la Société Générale de Belgique est assuré en 
province par ses banques patronnées et leurs agences dans plus de

1, Rue de Gravelines BRUXELLES
100 villes et localités importantes du pays.

COMPTOIR 
D’OPTIQUE

MAISON BLAISE
FONDÉE EN 1885

46, Rue de la Paix IXELLES-BRUXELLES
Jumelles, baromètres, lorgnettes en or, argent et 
écaille. Instruments de précision. Outillage per
fectionné pour le montage des Verres. Lunette
rie française et américaine. Exécution rapide et 
soignée des ordonnances de MM. les oculistes.

Même Maison en face au 49
HORLOGERIE — BIJOUTERIE — ORFÈVRERIE

LIBRAIRIE SAINT-LUC

MAISON LIELENS
R. VAN ESPEN-DUFLOT SUCC.

26, rue de la Montagne BRUXELLES
Missale romanum. —Breviarum romanum.
— Livres liturgiques. — Ascétisme. —
Grand choix de livres de prières et de 
chapelets. — Imagerie religieuse. —

Cachets de lre communion.

Typographie — Lithographie. — Reliures.

Tous ceux qui font de la POLICOPIE
emploient

LA PIERRE HUMIDE
A REPRODUIRE

Marque « AU CYGNE »
Tout s’efface comme sur une ardoise

Nombreuses références dans le monde entier.
Envoi franco.— Nombreux dépôts en Belgique.

Demandez catalogue ;
USINE CYGNE, ST MARS LA BRIÈRE (Sarthe)

I ai son Persane

GCARAKEHIAN
TAPIS D'ORIENT !

Téléphone 22.PI<Jc« Sainle-Guduk 22 
B. 104.20 BRUXELLES I

ORFEVRERIE

Christofle
ORFÈVRERIE ARGENTÉE ET 
DORÉE — ORFÈVRERIE D’AR
GENT — SERVICES DE TABLE 

— SERVICES A THÉ —
— SURTOUT CANDÉLABRES — 
CADEAUX ET CORBEILLES 

DE MARIAGE
— COUPES DE SPORTS —

SUCCURSALE DE BRUXELLES 
58, rue des Colonies
— Téléphone 177.81 —
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EBE

STUDIO — ATELIERS — BUREAUX

15,17, 19, rue de la Croix-de-Pierre
BRUXELLES — Téléph. : 479.60-483.11

Adresse télégraphique : Artes-Bruxelles 
Comptes Chèques Postaux n" 1057-27

BEE

GRANDS ATELIERS D’ART RELIGIEUX

COMPAGNIE DES ARTS
POPPE & O, BRUXELLES

SOCIÉTÉ ANONYME CAPITAL ; 3,000,000 DE FRANCS

BEE

Spécialisés pour l’exécution de tous travaux de 
MOBILIER D’ÉGLISE — SCULPTURE
------PEINTURES RELIGIEUSES---------
TABLEAUX — DÉCORATION MURALE 
STATUAIRE — BRONZE, CUIVRE, etc.

EN TOUTES MATIÈRES ET EN TOUS STYLES

E

PRIX DESSINS — DEVIS — VISITES 
Gratis sur demande

E
ENTREPRISES GÉNÉRALES (Belgique,,Étranger)

FOURNITURES COMPLÈTES 
pour ÉGLISES, CHAPELLES ET SACRISTIES
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Caisse Générale de 
Reports et de Dépôts

SOCIÉTÉ ANONYME

Siège social : BRUXELLES, rue des Colonies 11

Capital : 20,000,000 Réserves ; 24,000,000

TOUTES OPÉRATIONS DE BANQUE

Comptes de Chèques et de Quinzaine

— Dépôts de Titres et de Valeurs — 

Lettres de Crédit — Prêts sur Titres

- - - - Coffres-Forts - - -

BUREAUX DE

Place Bara, 14, Cureghem. 
Parvis St-Gilles, St-Gilles. 
Place Sainctelette, 26, Mo- 

lenbeek.

QUARTIER :

Rue des Tongres, 60- 62, 
Etterbeek.

Place Liedts, 18, Schaerbeek 
Rue du Bailli, 79, Ixelles.

♦♦♦ CARRELAGES ♦♦♦

J. Swartenbroeckx
6, Avenue de la Porte de Hal

BRUXELLES T’.Kïï*

♦♦♦ REVÊTEMENTS ♦♦♦

Artiste Fleuriste

Fleurs
de premier choix.

Médaille d’Or - France, Belgique

49, rue penale, 49 = %ru/celles
Téléphone 285-45

Mariages
Bals
Soirées

Expéditions.

Etablissement MAUQUOY &
Maison fondée en 1875

GRAVEURS — MÉDAILLEURS 
PHOTOGRAVEURS — TIMBREURS

7, Marché Saint-Jacques, 7, ANVERS - Tél. 6242

BaT® l’Arrondissement d’Anvers
SOCIÉTÉ ANONYME

Siège social :
Longue rue Neuve, 107-111 

ANVERS

Succursale;
Rue Théophile Roucourt, 

B ERC H EM-lez-An vers

Comptes chèques. — Ouvertures de crédit — 
Comptes à terme. — Comptes de quinzaine. — 
Caisse d épargne.— Location de coffres-forts, etc.
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Costumes

de

Soirées

MARCHAND TAILLEUR <s»
Costumes 

de

Cérémonies
S)upaix

50, rue du Marais. Bruxelles <•>

A la Grande Fabrique
Maison fondée en 1877 Téléphone 3003

Diplôme d’honneur à l’Exposition de Bruxelles en 1910.

E. Esders
26, Rue de la Vierge Noire, 26 

BRUXELLES 

♦♦

VÊTEMENTS POUR HO/A/AE5, DAMES 
ET ENFANTS

Livrées et uniformes. - Vêtements de sports 
et voyages. - Lingerie. - Bonnetterie. - 
Chapellerie. - Ganterie. - Chaussures. - 
Cannes. - Parapluies. - Fourrures. - Modes.
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LA GRANDE 

MARQUE BELGE

La marque qui se trouve sur tous nos 
Gramophones et Disques

C’est le symbole de la suprématie
Demandez nos catalogues et l’adresse 

du revendeur le plus proche.

Çie française du Gramophone
BRUXELLES 

171, boulevard Maurice Lemonnier 
65, rue de l’Ecuyer 

r42, place de Meir. Anvers.

Mainrli873dée VAN CAMPENHOUT Frères et Sœurs

François VAN NES
13, Rue de la Colline, 13 -- BRUXELLES - Téleph. : 227.64

TYPOGRAPHIE — LITHOGRAPHIE — PAPETERIE — MAROQUINERIE
-------------- FABRIQUE DE RÉG1STRES — COPIE-LETTRES ----------
CHAPELETS — ARTICLES DE BUREAU — LIVRES DE PRIÈRES.

Usine électrique : 36, Rue Vanderstraeten, 36. Moienbeek-Bruxelles

2MJGGET POLISH

Fabriqué par THE NUGGET Polish C°
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LA MAISON DU TAPIS

BENEZRA
41-43, Rue de l’Ecuyer, 41=43 - BRUXELLES
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TAPIS D’ORIENT, ANCIENS et MODERNES. 
— MOQUETTES UNIES tous les tons. — 
TAPIS D’ESCALIERS et D’APPARTEMENTS 
------ (divers dessins et toutes largeurs), ------

CARPETTES DES FLANDRES ET AUTRES 

— — (imitation parfaite de l’Orient). — — 

TAPIS D’AVIGNON UNIS ET A DESSINS
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Les prix défient à qualité égale toute concurrence.

ATELIER SPÉCIAL POUR LA RÉPARATION DES TAPIS
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