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Rome et Bruxelles, un pacte de non agression et
de garantie... au sujet des frontiéres occidentales
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sait seulement qu'il ne parle pas des jrontieres
orientales...
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Et on est plus certain chaque jour de la formi-
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I'unité allemande plane sur le traité de Paix — et
que le principe absurde de la non intervention a
laissé se développer aux flancs de I'Europe un
chancre qui risque de s'étendre et de la dévorer
toute.
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La culture classique

et

Au cours des années qui ont suivi I'armistice de novembre 1918,
il y a eu, dans beaucoup de pays, tout un mouvement de contro-
verse et de réforme touchant les choses de I'enseignement, ha guerre
avait dérangé bien des systemes, annulé bien des hypothéses et
infirmé bien des théories; les idées de civilisation et de progres en
sortaient elles-mémes comme obscurcies de toute la poussiere des
batailles : le moment était favorable a un immense examen de con-
science, ou plut6t il était fatal que les peuples et ceux qui les con-
duisent fussent amenés a vérifier ou a reviser, chacun chez soi,
les directions de la vie spirituelle, par la-méme, les principes de
1 éducation, Ees intéréts de I'esprit sont mis en Belgique en trop
bon rang, pour que ce pays pdt s'abstenir quant a ce travail de
critique et de reformation intellectuelle et morale. Un peu partout
des projets de réforme scolaire ou universitaire ont vu le jour. Vous
me jugerez excusable de vous dire que je garde a I'un d'eux une
sorte de sentiment paternel d’ailleurs sans aveuglement et sans
orgueil, mais d'autant plus solide qu'il a été soumis a de plus
rudes épreuves. Et je ne vous surprendrai guére si je vous avoue
qu entre tous les autres, il.en est un que jai distingué pour m'y
attacher d'une prédilection fraternelle; celui qui a été étudié et
produit par I'éminent ministre des Sciences et Arts de Belgique.

En France, il existe, a propos de I'enseignement des humanités,
une dispute chronique, et qui a pris depuis quatre ans une forme
aigué. 1l n’est pas dans mon dessein d’analyser ici tous les éléments
de cette polémique nationale, dont il est bien possible quelle se
soit reproduite ailleurs, en des termes et sous des formes plus ou
moins semblables. Ee sujet en offre cette singularité assez curieuse :
d'étre a la fois actuel, étemel et inépuisable. Tout mon projet est
de vous montrer — quand au moment présent et"pour ce qui est
de la France — les positions respectives des antagonistes et com-
ment, entre hommes qui semblent souvent tout pres de s’entendre
sur 1 essentiel des idées, le débat renait et rebondit sans cesse,
nourri a la fois et faussé par quelques paralogismes tenaces,
dérivés quelquefois de la politique militante.

Tout ce que j'ai a dire suppose connus l'objet et la fonction de
1 Enseignement secondaire — que vous appelez moyen — tels
qu ils nous sont donnés par une tradition scolaire nationale vieille
de plusieurs siécles. Un de nos meilleurs philosophes de I'éducation,
Cournot, a dit que le propre de notre enseignement secondaire était
d’élever un certain nombre de jeunes Francais comme s'ils étaient
tous destinés a devenir des philosophes, des savants, des poétes
ou des orateurs. Cette parole n’impliquait aucune critique; et
cette vue n’était paradoxale que par I'apparence.

Dans I’'Enseignement secondaire, l'intelligence est traitée ou
soignée — abstraction faite de tout souci de métier ou de carriére
— comme si elle était a elle-méme sa propre fin. Ee but essentiel,
universellement reconnu et admis, de cette discipline, c'est lal

(1) Conférence faite a la tribune des Grandes Conférences Catholiques
sous les auspices de S. F,, le cardinal Mercier.

la défense des humanités

culture générale de I'esprit. Et nul n’a mieux précisé le sens de I'idée
de culture que M. Nolf, lorsque dans I'exposé des motifs d'un
projet de loi déposé a la Chambre des Représentants, il oppose
la culture a I'information. Ea culture ne tient pas au savoir qu'un
cerveau aura recu, mais au degré de susceptibilité et de finesse,
aux dispositions intimes de I'esprit qui permettront a celui-ci de
tirer de ce savoir sa plus grande valeur humaine. Je dirais volon-
tiers que la- culture, c’est I'état de grace de l'intelligence.

Il faut ajouter tout de suite en quoi elle nous est précieuse, et
que ce n'est point du tout comme un tour brillant donné a I'esprit,
comme un luxe sublime ou une supréme élégance. On a tenté dé
faire tort a I'enseignement classique en le représentant ainsi qu’une
école de bel esprit oratoire, ainsi qu’un conservatoire de raffinement
ou viendrait se former une société polie, mais anachronique qui
aurait la prétention de continuer le grand monde du XVlle siécle.
Non : les humanités visent, pour nous, a la solidité du jugement en
méme temps qu’'a la fermeté de I'ame. Plus que jamais, dans un
temps plein de difficultés et universellement contentieux, elles
nous apparaissent comme une défense contre I'erreur et le sophisme.
En un certain sens, on pourrait prétendre quelles ajoutent au
fameux « bon sens » de Descartes ce qui parfois lui manque peut-
étre pour discerner partout et a coup sdr le vrai d’avec le faux.

Tenant compte de ces notions diverses, je dirai que I’enseigne-
ment secondaire, — ou moyen — est une préparation destinée a
des hommes qui occuperont certains postes de direction aussi bien
dans I'industrie, le commerce, I'agriculture, que dans les adminis-
trations publiques et les carriéres dites libérales. Si vous voulez
bien réflechir que I'enseignement secondaire fournit a I’enseigne-
ment supérieur des Universités ses futurs étudiants et ses futurs
maitres, vous vous rendrez compte qu’il est le centre vital de I'insti-
tution scolaire, une des maitresses piéces de I'organisation intel-
lectuelle d’un pays.

Sur l'objet méme et le but des humanités, il n'y a point de
désaccord, en France. Partisans et adversaires des langues anciennes
reconnaissent que ce but, c'est la formation de I'esprit, la culture
désintéressée. D’accord quant a la fin, c'est au choix des moyens
gu'ils cessent de s'entendre et disputent entre eux avec une
généreuse vivacite.

Ce fut, peut-on prétendre, pendant onze siecles, I'axiome majeur
de la pédagogie francaise qu’il n'y a pas déducation classique
et libérale sans I'étude des langues anciennes, notamment et sur-
tout du latin. 1l est permis de penser, sans aveuglement ou vanité
d’école, sans esprit de systeme, que la discipline humaniste antique
a regu de cette longue histoire un assez éclatant témoignage, et
que la n’est point la preuve la moins décisive qu’on puisse alléguer
pour elle jusque dans les controverses d’aujourd’hui. Je n’hésiterai
point, quant a moi, a vous dire dés a présent et en toute simplicité
une des raisons fonciéres qui m’ont déterminé a maintenir et forti-
fier I'héritage gréco-latin : c'est que je I'ai toujours vu mélé aux
grandeurs les plus solides de mon pays et inséparables du trésor
spirituel qui nous est commun.

Comment et dans quelles circonstances cette tradition est-elle
venue a s'altérer?

Il serait trop long de I'exposer ici en détail. Je dirai seulement
que les programmes de 1890 maintenaient I'inégalité des sanc-
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tions entre I'enseignement classique et l'autre. Au contraire, la
réforme de 1902, tout en conservant deux enseignements paral-
I&les et divers, les proclamait juridiquement ou légalement égaux.—
Car ils conduisent I'un et I'autre a un baccalauréat unique.

Le But de cette réforme fut de contribuer d’'une part a I'aristo-
cratie de I'esprit, et-d’autre part a la formation d’hommes pratiques;
ces deux termes s’identifient volontiers dans la pensée des moder-
nistes avec I'antithese de Victor Hugo :

« Moise pour l'autel cherchait un statuaire;
Dieu dit : il en faut deux; et dans le sanctuaire
Conduisit Oliah avec Béliséel.

L'un sculptait Iidéal et I'autre le'jéel. »

Ma Réforme de 1923 rétablit I'axiome : pas de classique sans
latin. 1l ne devait plus y avoir de séparation entre le scientifique
et le littéraire.

Elle a été annulée, quant a la partie gréco-latine au lendemain
des élections. C’est une histoire que je ne raconterai pas pour plus
d’'une raison, dont la premiére me dispensera de dire les autres :
c'est que je ne la considére point comme terminée.

On peut déméler, par ce simple résumé historique, quelques-uns
des traits généraux de la querelle des humanités en France. Ce
n'en est pas le moins curieux, que I'enseignement moderne sans
latin y soit défendu par des latinistes accomplis, et qui demeurent,
quant a eux, attachés a la tradition antique de toute la sincérité de
leur reconnaissance, de toute la ferveur de leur souvenir. Les
hérésies durables se sont presque toujours formées sur les sommets
du sacerdoce;'et le regret du sanctuaire accompagne celui qui
s'en est éloigné jusque dans les offrandes qu'il apporte a I'autel
des faux dieux.

Nos modernistes a I'ordinaire proclament donc I'excellence des
humanités gréco-latines. Cependant, ils ajoutent qu’a coté de I'en-
seignement classique, il doit exister un enseignement moderne,
lequel, pensent-ils, peut dispenser une culture sinon égale au
moins a peu pres équivalente.

Voila qui suffit a faire déja apparaitre une situation bien para-
doxale. On propose a la jeunesse un libre choix entre deux disci-
plines présumées équivalentes, cependant que tout ce que I'on en
dit implique, chez ceux-la mémes qui ont institué et rétabli le
Moderne, une préférence personnelle pour le Classique. On n’ose
en un tel sujet recourir a de certaines comparaisons de crainte
gu'elles ne semblent grossieéres ou vulgaires. Pourtant, puisque
toutes les littératures — sacrées ou profanes — ont comparé la vie
— et notamment la vie spirituelle — a un banquet, que penseriez-
vous d’un maitre de maison qui vous dirait ceci : — « Voici une
vieille bouteille d’'une année vraiment exceptionnelle. Je ne vous
cacherai point que, pour ce qui est de moi, c’est de ce vin-la que je
compte boire, pour en avoir déja savouré I'arome et le moelleux.
Cependant j'ai reconnu qu'il ne convenait pas a tout le monde.
Aussi ai-je 1a un bon vin bourgeois, plus léger, tout a fait hono-
rable. Entre les deux vous aurez la bonne grace de choisir selon
vos golts et selon votre préférence. Je vous laisse entierement
libre de votre décision... »

Ce qu'il y a de plus étonnant, c'est que ce dualisme de I'ensei-
gnement secondaire — a droite I'aristocratie de I'esprit,a gauche les
futurs hommes d’action — nous est proposé ou imposé, au nom
de I'égalité et dans I'intérét de la démocratie. Car il faut bien
en venir aux raisons des modernistes.

Elles s’offrent a nous sous une forme assez mystérieuse parce
que la démocratie tout justement y tient une place prépondérante
et qu’on ne voit pas bien quel désaccord secret et fondé il pourrait
y avoir entre le grec, le latin et la démocratie. Je vais, pourtant,
essayer de traduire I'argument capital des modernistes et le plus
redoutable et celui gqu’ils expriment d’ordinaire avec le plus de
force et de netteté.

Le latin obligatoire, disent-ils, dresse un barrage entre I'enfant
du peuple et I’'Enseignement secondaire.

Et les deux langues vivantes? Le paysan est-il plus apte a
I'espagnol ou I'anglais?

La vérité — nous sommes, parait-il en un temps de diplomatie
ouverte et de franchise internationale, — pourquoi ne vous dirai-je
pas la vérité telle que je la crois, telle que je la sais ou crois la
savoir? Les modernistes s’acharnent a réclamer dans les lycées
e maintien d’une section moderne parce qu’ils ne veulent pas que

I’Enseignement secondaire se distingue de I'Enseignement primaire
trop ouvertement et par des méthodes spécifiques.

Je maintiens qu’il n'y a la qu’erreur et fausse égalité. Traiter les
enfants de la démocratie en convives capables de toutes les déli-
catesses et dignes de tous les raffinements.

Tout ce que jai dit suffit a vous montrer ce qu'il peut y avoir
d’arbitraire, de fictif et d’adventice — et qui tient a la polémique
des partis — dans la querelle des modernistes et des classiques.
Peut-étre vous ferai-je voir comment leurs divergences touchent
par quelque endroit au fond méme des idées. Nous connaissons la
topographie de la bataille et les positions des adversaires. Je vou-
drais fortifier la mienne, en vous donnant maintenant les raisons
positives de notre attachement a la tradition classique. Je dirai que
nous sommes nombreux & lui rester fideles et avec une ferveur de
conviction que tout événement n’a fait qu’accroitre : parce que.
I'expérience de I’'Enseignement moderne a jusqu'ici totalement
échoué, parce que nous reconnaissons aux humanités anciennes
une vertu éducative inaliénable et qui n'a pas d'équivalent.

*
* *

Résumons d’abord I'histoire a la fois tourmentée et peu relui-
sante de I'Enseignement moderne.

Je concéderai bien volontiers aux modernistes que tous les
esprits ne sont pas propres a recevoir la culture antique, et qu'il
faut, dans tout Etat moderne, a coté de I'enseignement des Huma-
nités, un enseignement pratique, lequel se proposera de dispenser,
avec une bonne instruction générale, une solide formation pro-
fessionnelle.

Un des hommes dont les modernistes invoquent le plus volontiers
le témoignage, c’est le cardinal de Richelieu. Voila ce qu'on peut
appeler un patron. Et je ne serais pas sans inquiétude, si je pouvais
croire qu’il et prété au camp adverse I'éclat de sa pourpre et de
son génie. Richelieu a dit qu'il fallait a I'Etat plus de maitres
és-arts mécaniques que de maitres es-arts libéraux. Quelle sage
parole! Comme il avait raison!

Il reste & savoir quels maitres és-arts mécaniques nous ont
donnés les modernistes, comment ils ont congu I'enseignement
moderne — et ce qu’ils en ont fait.

En France, un homme avait vu juste du premier coup.

Je n’ai pas besoin de vous dire qu’un des grands noms gue nos
modernistes se plaisent & invoquer, c'est celui de Duruy.

Or, tout ce gmils.ont tenté ou fait, en faveur de I'Enseignement
moderne, entre 1870 et 1925, n’a été qu’une altération progressive
ou une parodie déformante de la pensee de ce grand ministre.

L’égalité des deux enseignement? et des examens et sanctions
qui les terminent aboutit a ceci : les jeunes gens promis a la mélée
économique deviennent notaires, médecins et avocats comme les
autres.

Les modernistes sont comparables a un Directeur de Conserva-
toire qui dirait a certains de ses éléves : « Nous allons vous appren-
dre a jouer du cor ou de la contre-basse, aprés quoi vous serez
libres, en vertu de I'égalité démocratique, de jouer du violon, si
cela vous convient. »

Il 'y a d'autres causes de confusion et d’insucces.

Par les méthodes et les programmes le Moderne n’a été qu’une
contrefagcon des Humanités anciennes. Il a trés vite oublié le but
qu’il s'était expressément donné : d'étre une formation pratique.
Il a surtout voulu prouver qu'il répondait aux mémes fins que
le classique et qu'ils représentaient I'un et I'autre des instruments
de culture d'égale valeur.

On a eu beau remplacer, dans le Moderne, le latin par les langues
vivantes et les sciences. Les sujets donnés aux examens vous indi-
quent le caractere de la formation qui leur a été donnée. Il ny a
aucune raison pour qu'ils soient mieux préparés que leurs cama-
rades de la section classique a diriger une entreprise, a calculer un
prix de revient, a débrouiller une comptabilité. 1l ne suffit pas
d’ignorer le latin pour étre un homme pratique. Ce serait trop
commode!
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L’Histoire de I'Enseignement moderne est celle d’une expérience
cent fois reprise et cent fois avortée, I'histoire d’'une longue et
funeste erreur.

La vraie réforme est celle-ci : il faut un Enseignement Moderne,
mais totalement distinct du classique par son but, ses méthodes,
les établissements ou il se donne.

Le Moderne s’est donc révélé impropre a remplacer le Classique-
Il reste a dire d’ou vient ce que j'ai appelé la vertu inaliénable de
ce dernier, les raisons positives et profondes que nous avons de
vouloir le maintenir.

On s'épargnerait beaucoup de difficultés contentieuses si I'on
voulait bien poser la question dans ses termes exacts. Que se passe-
t-il, en effet, a peu prés constamment dans notre controverse? —
Le partisan de I’'Enseignement moderne commence, a l'ordinaire,
par une vibrante apologie pour la culture antique. Aprés quoi il
entreprend un vibrant éloge des littératures modernes qu'il oppose
en un paralléle écrasant, a la littérature latine. Au bout d'un quart
d’heure, par cet ingénieux artifice oratoire, I'amour-propre natio-
nal s'’en méle; il semble que le patriotisme lui-méme soit inté-
ressé. Le partisan du classique apparait comme un homme qui
aurait résolu d’humilier — ou d’offusquer d’'un préjugé archaique
— I'histoire et la gloire de son pays.

Que Shakespeare et Moliére, que Goethe et Victor Hugo nous
soient d'un intérét plus vivant que Térence, Cicéron, Tite-Live,
Horace et Tacite, c'est bien possible et, au besoin, je le concéde
aux modernistes. Mais ce n'est pas du tout la question. Je ne me
suis pas mis en quéte des plus grands écrivains, ou des écrivains
qu'il faut préférer ; Je suis a la recherche de méthodes et d'exer-
cices scolaires qui soient les plus propres a former et élever un
adolescent de douze a dix-huit ans. Ce n’est pas une question de
littérature ; c’est une question de pédagogie. Il se peut que je me
plaise a lire Racine et Bossuet beaucoup plus souvent que Virgile
et Cicéron. Mais il s’agit précisément, de savoir si I'étude de Cicéron
et de Virgile ne m’'est pas trés nécessaire pour bien entendre
Bossuet et Racine.

Or il y a tout d'abord, non pas un argument, mais un fait, un fait
indiscutable et qui est décisif pour tous les pays appartenant au
groupe linguistique roman, Tenons-nous-en ici aux pays de langue
francaise. Le francais se compose, quant a son fond essentiel, de
quatre a cing mille mots latins de formation populaire ou d'origine
savante. Le francais est doublement rivé au latin ; par les mots du
parler usuel, qui ont passé de I'un a I'autre au cours d’une évolution
déja fort avancée au temps de Charlemagne, par tout ce que nos
prosateurs et nos poetes ont emprunté au latin, quant au vocabu-
laire abstrait et quant a la construction de la phrase, lorsqu’ils
ont fait, a partir des XVe et XVle siécles, du frangais une langue
littéraire et savante.

La politique et I’éloquence auront beau s'en méler : a cela elles
ne pourront rien changer, non plus qu’aux données de I'anatomie
humaine ou végétale.

Un des exercices les plus féconds, une des méthodes les plus
précieuses et le plus en faveur dans notre Enseignement secondaire,
c’est I'explication approfondie des grands classiques francais.
Un commentaire vraiment scientifique de Rabelais et de Montaigne
sans le secours du latin, la chose est proprement inconcevable.
Mais elle n'est pas beaucoup plus facile a imaginer avec nos grands
écrivains du XVlle siécle. Il en est, Racine et Bossuet par exemple,
qui ont multiplié les latinismes dans leurs vers et dans leur prose.
C'est-a-dire qu'ils ont & tout moment employé des mots frangais
en les prenant dans leur sens originel et latin. En vérité, I'explica-
tion approfondie des classiques francais sans l'aide du latin n’est
pas beaucoup plus facile a concevoir qu’'un enseignement de la
médecine qui prétendrait se passer de I'anatomie.

J'ai interrogé, non dans la pompe solennelle des assemblées,
mais dans la liberté du cabinet, bien des universitaires partisans
de I’Enseignement moderne. Tous m’ont déclaré qu'il était trés
possible d’enseigner le francais directement, sans le détour du
latin. Aucun n’a osé me dire qu'avec le latin ce ne ft pas plus
facile et plus sdr. L’un d’eux, et des plus notables et des plus connus
m’a dit : « La vraie supériorité et la vraie force du latin, c’est qu’on
sait I'enseigner depuis des siécles, tandis que I'enseignement du
francais en est encore a chercher ses méthodes. » Parole précieuse
et qui m'e(t confirmé dans la foi, s'il en avait été besoin!

Parole d’autant plus digue d'étre méditée que la vertu du latin

n'est pas contenue tout entiere dans la fonction proprement lin-
guistique, d’ailleurs capitale, que nous venons de lui reconnaitre.

Tout le monde, je crois, est d’accord que I'instrument par excel-
lence de la culture générale, c'est I'exercice scolaire dénommé
version. Et il faut I’entendre au sens le plus large et, si je puis dire,
le plus philosophique : exercice qui contraint I'esprit a transférer la
pensée d'une langue dans une autre, par la-méme a confronter deux
génies différents, exercice qui par le plus grand effort conduit a
la plus grande souplesse. Sur le principe méme point de divergence.
Les modernistes prétendent seulement que I'anglais ou I'allemand
nous fournissent un instrument d’analyse aussi sir que le grec
ou le latin.

C'est la pourtant qu'éclate la supériorité de la culture antique.
Pourquoi? — Parce qu’il y a comme une correspondance mysté-
rieuse entre le cerveau de la jeunesse et la pensée toute simple et
éternellement jeune que les anciens lui apportent. Shakespeare,
Goethe, Dante, Cervantes : demi-dieux de I'hnumanité vivante;
aimons-les, honorons-les. Mais vous savez bien que, par sa com-
plexité méme, leur pensée demeure inaccessible au jeune écolier.
Consultez tous les programmes : les grands noms des littératures
modernes N'y apparaissent et pour cause que vers la fin des études.
Les anciens, au contraire, ne me faites pas dire gu’ils sont natu-
rellement a la portée des cerveaux d’enfants, ce serait fort loin de
ma pensée. Mais il est indubitable qu'ils offrent au jeune age les
thémes de réflexion et d'analyse qui lui sont le mieux appropriés.
Ils abondent en idées générales et si on le veut, en lieux communs
de poésie et de morale. Le lieu commun, ainsi entendu et dont on
aurait tort de médire, c’est la matiere méme de I'éducation. Ces
Vvérités universelles, la jeunesse en retrouvera le reflet ou I'influence
dans la littérature et dans les idées de tous les ages. Et puis
— inappréciable avantage — ce fonds d’idées que les anciens nous
apportent ne touche par aucun endroit a aucune de nos disputes, a
aucun des conflits ou les sociétés modernes se sont souvent irritées
et déchirées. La beauté et la fraicheur des premiers ages, des
vérités que I'expérience de tous les siécles a confirmées, des choses
gue nous appelons mortes peut-étre parce qu’elles sont définitives ;
tel est I'apport des anciens. En est-il qui puisse mieux convenir a
I'éducation? Le monde occidental, au temps de la Renaissance, a
recu de l'antiquité la seve miraculeuse d’une seconde jeunesse.
N’est-ce pas encore par elle que les jeunes cerveaux s’éveilleront
pleinement a la vie de I'esprit?

Immuable vertu des disciplines antiques : c’est une des raisons
capitales de I'attachement que nous leur avons. Et c’est la, cepen-
dant, que nous rencontrerions peut-étre la cause profonde des
divergences qui nous séparent les modernistes et nous. Je vous ai
dit comment notre controverse avait été faussée par des polémiques
latérales. J'ajouterai méme que, sans ces polémiques, la querelle
des Humanités n’aurait jamais passé de I'état chronique a I'état
aigu; je crois, pour tout dire, que ce sont les idoles du Forum qui
ont partiellement triomphé de la tradition classique. Mais si I’'on
était d’humeur a philosopher — et pourquoi se I’interdire en un
tel sujet? — on apercevrait sans peine que deux doctrines s’op-
posent dans ce conflit.

Vous reconnaitriez aisément dans les arguments des modernistes
un assez fort contingent dialectique fourni par les theses les plus
répandues touchant I'évolution et le progrés. — Tout s’est trans-
formé, les langues aussi bien que les idées, les institutions et les
meeurs. Quel projet singulier que de prendre les anciens pour
guides, dans un monde renouvelé ou les plus sages d’entre eux ne
comprendraient rien et s'étonneraient de tout! Admirons les
anciens, disent les modernistes, mais gardons-nous de leur asservir
I’éducation. Ouvrons-la sans crainte aux legons de la vie.

Ce serait la matiere de longs discours. Cependant, il faut se
borner et bient6t conclure.

Je crois bien qu'il a été fait, en divers ordres de connaissances,
des applications assez aventureuses de I'idée d'évolution, c’est-
a-dire, de I'hypothese — qu’en la donnant expressément pour
telle — un illustre savant avait appliquée a certaines sciences de la
nature. Je crains que, par des transpositions de ce genre, on n’ait
parfois abouti a nous proposer une vue ou un systeme de lI'univers
aussi peu scientifique que les mythologies les plus désuétes.

Nous savons bien que la face du monde se renouvelle, que le
changement, sinon I'évolution, est une loi de I'univers. Mais il y a,
croyons-nous, une chose qui ne bouge pas et qui n’a guére bougé ;
c'est l'intelligence de I’homme et les conditions de la connaissance
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humaine. Qui oserait dire qu'il ait jamais paru dans la suite des
temps un cerveau supérieur a celui de Platon ou a celui d’Aristote ?
Depuis cent trente ans environ, les sciences expérimentales ont fait
d’'immenses progrés et qui sont la gloire de notre siécle. Le savoir
de I’'homme s’est sans doute accru, mais non pas la puissance de
son cerveau, instrument de tant de découvertes. Le cerveau, il a pu
mettre des centaines ou des milliers d’années a éclaircir tel mystere
et a dompter telle force de la nature. Mais il était, au moins depuis
Avristote et Platon, en possession de tout son pouvoir. Il y a, nous
le savons assez, des canons qui tirent a 120 et peut-étre a 200 ou
300 kilométres. Personne n’oserait en conclure que ceux qui ont
inventé ces machines fussent supérieurs par I'esprit au général
d’artillerie Bonaparte. La portée du canon n’est pas ce qui donne
la mesure du cerveau de l'artilleur.

L’intelligence humaine restant constante, les lois de I'éducation
intellectuelle et les régles du raisonnement n’ont pas di beaucoup
varier. Quand il s’agit de la formation de I'esprit, de quel droit
viendrait-on récuser les anciens et prononcer la déchéance de la
culture antique?

Je dirais volontiers que jamais peut-étre il ne fut plus néces-
saire, non seulement aux pays de langue romane, mais a tout notre
monde occidental, de retourner aux humanités. Trouble dans les
esprits, confusion, incertitude et déséquilibre dans les notions de
morale et de droit sur quoi reposent les rapports des hommes et
des peuples, prédominance de la terrible question d’argent : on
peut pretendre, sans étre accusé d'indiscrétion ou de pessimisme,
que ce sont la quelques-uns des traits de notre temps. On conce-
vrait qu'en un tel moment ceux qui ont, a des titres divers, charge
d’ames en vinssent a s'interroger sur le sens, la valeur, les condi-
tions de la civilisation.

Ce n'est pas moi, c'est un grand helléniste appartenant au parti
d’extréme-gauche qui a dit a la tribune de la Chambre francaise
que la tradition gréco-latine se confondait pour nous avec la
civilisation. Eh oui! antiquité paienne et antiquité chrétienne —
réunies toutes deux comme en un métal indissoluble dans nos
chefs-d'ceuvre classiques — ce sont les éléments premiers — parmi
les plus essentiels — de cette civilisation européenne qui s'étend
— ai-je besoin de le rappeler? — a I’Amérique tout entiére.

Une grande cause d'erreur et de sophisme, c'est que beaucoup
identifient la civilisation avec les progrés matériels qu’a réalisés
I'industrie des hommes. Nous ne savons que trop, pourtant, avec
quelle facilité toute cette machinerie savante, si I'esprit qui la
conduit vient a se pervertir, peut tourner au deuil de I'hnumanité
et au scandale de la raison. La civilisation n’est pas dans les choses,
elle est dans les esprits. Elle ne se confond pas avec les merveilles
de la science et de I'industrie; elle consiste dans le trésor de régles,
d’expériences, d'efforts intellectuels accumulés par quoi nous
sommes parvenus a vaincre les secrets et les forces de la nature
et qui nous permettront de rester les maitres de ce que nous aurons
inventés. Ceux qui nous ont civilisés, ce sont ceux qui nous ont
appris le bon usage de la raison, ceux qui ont devancé pour I'huma-
nité a laquelle nous appartenons la consigne philosophique donnée
au monde moderne par notre Pascal : « Travaillons a bien penser :
c’est le principe de la morale. »

Demeurons fidéles a leur lecon. Voici qu'ils nous apparaissent
a la fois comme les premiers maitres de la jeunesse et comme les
docteurs d’une sagesse qui est bonne a tous les ages de I’hnumanité.
En un temps obscurci et en un monde confus, qui passent trop
aisément des langueurs de la réverie mystique aux exaltations de
la force, ils nous aideront a ramener la justice dans les cceurs, la
clarté et I'équilibre dans les esprits.

Léon Bérard

« Bardsey des Saints»

J’ai con,nu dans ma vie une seule démocratie parfaite :
I'lle de Bardsey au large des cotes galloises. Je n’en ai
point connu d’autre.

Depuis quelque temps ce mot de « démocratie » est
employé avec une imprécision de pensée toute moderne.
Pour les uns il veut dire grossiereté, réelle ou supposée, a
I’égard de supérieurs; pour d'autres, il signifie faire de I'ar-
gent sans restrictions, aux dépens d’'autrui, surtout par
l'usure; pour d’autres encore, c’est simplement I'absence
d’ordre; enfin, pour d’aucuns, il marque la perte du mot
« Roi » dans un Etat; toujours, il impliqgue vaguement
quelque idée de satisfaction.

Mais a supposer que démocratie veuille dire gouverne-
ment d’'une communauté par elle-méme, sans intermédiaire,
une assemblée populaire réglant elle-méme ses affaires,
— alors sur les myriades de communautés que j'ai visitées,
Bardsey seule était une démocratie.

En France, la démocratie est pour beaucoup un idéal
dangereux, non réalisé; se révélant étre a I'’expérience, une
ploutocratie. En Angleterre, non seulement la démocratie
n’'est pas et n’a jamais été connue, mais elle y est cordiale-
ment méprisée et haie, comme une chose étrangere, ridi-
cule, et comme un péril pour I'Etat. En Amérique, elle
veut dire américanisme, c’est-a-dire marchant a I'améri-
caine. Il est en effet démocratique la-bas d’avoir une puis-
sante monarchie élective; d’avoir produits nécessaires a
I'existence, contrbélés par une poignée de millionnaires; de
se voir défendre le plus petit verre de biere sous peine

d’emprisonnement. 1l y est démocratique aussi de voter,
d’étre I'ami de tout le monde, d’étre courtois et de hair
I’Angleterre.

J’ai trouvé que I'argent était passablement puissant dans
les cantons suisses, et méme a Andone ; j'ai pu constater
quelque stratification.

Mais a Bardsey vous trouviez la démocratie pure. Une
démocratie sans mélange ; un modele de démocratie, sur
une petite échelle, comme il sied aux modeles.

L'Tle de Bardsey n’a que trois kilométres de long, sur
un et demi de large. C'est un rocher s’élevant au-dessus
de la mer, avec une certaine quantité de terre labourable.
On y trouve des sources d'eau potable, mais pas d’arbres.
Cette Tle est située la ou le Carnarvonshire se termine en
pointe et est séparée du continent par un bras de mer d’une
largeur de quatre kilometres et demi, appelé détroit de
Bardsey. La mery fait rage, car la marée y est trés rapide,
et, avec le vent debout, je ne connais pas de « flague d’eau »
plus difficile a traverser.

En fait, je manquai m'y noyer en igi3, au cours d’une
tempéte, alors que je tdchai de me frayer un passage dans la
baie de Cardigan, sur mon bateau Nona, avec un seul com-
pagnon a bord.

Bardsey veut dire «Tle des chanteurs » : c’est un mot a
formation double. « Bard » était le titre celtique de ces
poétes a demi-sacrés qui, dans I’ancienne principauté de
Galles et en Irlande, chantaient en s’accompagnant de la
harpe; «ey » est une terminaison Scandinave qu’on trouve
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dans la plupart des noms d’iles le long de nos cbtes qui en
sont abondamment parsemées; car toutes ont été visitées
par les pirates norvégiens et danois. Bardsey se profile
donc sur la mer, et au-dessus, & I’'Est, se dressent les
énormes montagnes du pays de Galles, qui, par dessus
Bardsey, regardent vers les, monts d’Irlande.

*

* %

Bardsey porte aussi le nom de Bardsey oj the Saints — la
[Bardsey des Saints—;,car au début de I’ere des ermites, aux
I'Ve et Ve siéecles, elle devint, comme toutes les Tles de nos
I cOtes occidentales, un lieu de refuge pour solitaires et con-

templatifs. C’est le cas des deux fTles toutes proches de
\ Saint-Tudwal, de Ramsey, de Skomer, de Caldey (ou vivent
.aujourd’hui des bénédictins) et de maintes autres. Mais les
ermites moururent et furent oubliés. La Foi elle-méme
se perdit a la longue. Au XVIle siécle, Bardsey et tout le
reste du pays de Galles étaient sans aucune croyance et
au XVIllle siécle seulement I'influence lointaine de Wesley
leur insuffla une étrange religion enthousiaste :

Quarante familles habitaient Bardsey, s’adonnant a la
péche et a I'agriculture. Elles ne se livraient pas au com-
merce. Elles vivaient de ce qu’elles-mémes produisaient et
ne payaient pas d'imp6ts. Elles formaient un véritable Etat,
,.elisant une espéce de chefs qu’elles appelaient « Roi »
'(quelle lecon pour toutes les démocraties!) Elles vécurent
ainsi durant des siecles, heureuses, contentes, suffisamment
humaines et seules. Elles n’avaient ni luxe, ni magnificence,
mais elles possédaient la sécurité et la paix. Elles ne connais-
saient ni I'ambition, ni I’envie ; rien qu’un peu de souffrance
et l'inévitable mort.

Mais notre époque, qui est une fin et peut étre aussi
(espérons le) un commencement, a fini par mettre fin a
Bardsey aussi. Il souffla du continent sur ces quarante
familles, je ne sais quel vent d'ambition. Les fantémes de
leurs saints les désertérent. Elles commencerent a se
sentir mal & l'aise. L'autre jour elles s’assemblérent et elles
résolurent de se transporter sur le continent, d'y habiter
des villes affairées et d’abandonner leur paradis.

Je crois qu’elles sont parties déja.

Il ne reste plus une seule démocratie en Europe. Je le

regrette.
Hilaire Belloc

=\v

L'augmentation de la population
est-elle désirable ?(Il.

Il. — Population et Richesse.

| « Le degré de bien-étre général, nous dit-on, est beaucoup plus
élevé dans les pays neufs dont la population est trés clairsemee,
que dans les pays vieux a population dense».

| Sur quel argument s’appuie cette assertion?
| Sur deux exemples : celui des Etats-Unis et celui de I'’Australie.

i) Voir La revue catholique des idées et des faits du 27 février 1925.

Nous pourrions répondre, d’abord, que deux exemples ne font
pas preuve, a moins qu'ils ne soient multipliables au point de four-
nir la base d’une induction.

Nous pourrions répondre, ensuite, par d’autres exemples, et trés
nombreux, en sens contraire. lls s’offrent par douzaines pour témoi-
gner que le degré de bien-étre est moins élevé dans une foule de
pays & population clairsemée que dans d’autres pays a population
dense. Sortons des Etats-Unis et descendons vers le Sud; nous
rencontrerons, au cours d’'un immense voyage, qui, a travers le
Mexique, les républiques de I’Amérique centrale, puis celles de
I’Amérique du Sud, nous conduira en Patagonie ou méme dans la
Terre de Feu, nous rencontrerons toute une série de pays a popu-
lation clairsemée et ol les amateurs de bien-étre ne trouveront pas
ce qu'ils cherchent. Une personnalité trés au courant des conditions
d’existence au Brésil et a qui nous nous étions adressé, il y a quel-
gues mois, pour connaitre les conditions d’emploi et de colonisation
dans ce pays, nous énumeérait une longue série de travailleurs de
toute sorte qui pourraient y gagner leur vie et peut-étre méme y
faire fortune; mais elle ajoutait : « Tous ces gens doivent étre dis-
posés a vivre une vie treés simple et sans aucun confort, ni aucune
distraction... »

Nous pourrions aussi, reprendre les exemples mémes qu’on nous
a opposés et les utiliser pour démontrer que le bien-étre général
s'éleve, bien loin de diminuer, avec la population. Comparons, en
effet, la situation des Etats-Unis, en 1825 et en 1925; que voyons-
nous? Deux phénomenes paralléles : I'accroissement de la popula-
tion et I'accroissement du bien-é&tre — personne, je crois, ne contes-
tant que I'ouvrier américain de 1925 est mieux partagé que le
colon qui, il y a un siécle, défrichait le far west, en faisant le coup de
de feu contre les peaux rouges.

Et ce n'est pas qu'en Amérique gu’il en va de la sorte.

Si nous poussions nos investigations dans d’autres contrées a
population clairsemée, comme I'Asie mineure, la Mésopotamie, la
Sibérie, etc., nous y ferions les mémes constatations.

Sans chercher si loin, nous pourrions nous contenter de considérer
notre pays a deux époques différentes; comparons, par exemple, le
chiffre de sa population et le degré général de bien-étre de ses
habitants en 1825 et en 1925 ; la population a doublé en I'espace d'un
siécle, et le degré de bien-étre a doublé aussi, pour I'’ensemble de
ses habitants et pour chaque catégorie sociale : la mendicité a
presque disparu; les vieillards, les malades, les infirmes sont mieux
soignés; les ouvriers ont plus que doublé leurs salaires (salaires
réels) tout en diminuant la durée et en améliorant les autres condi-
tions de leur travail; les revenus moyens ont grandi aussi, quoique
moins rapidement,; les hauts revenus ne se sont pas laissé rejoindre
et quelques-uns ont méme poussé des pointes vertigineuses vers les
sommets de la richesse. C'est une ascension sur toute la ligne. Le
bien-étre s'est développé avec la population.

En Allemagne, c'est la méme chose. Jamais la richesse n'a été
plus abondante, pour chacun, qu’a I’époque du plus grand accrois-
sement de la population, a la fin du XIXe siécle; tellement que
plus la population s’accroissait et plus I'émigration diminuait.
Quand les Allemands prétendaient, pour légitimer leurs convoi-
tises et pour couvrir leurs ambitions guerrieres, que leur popula-
tion était trop dense et qu'elle étouffait dans des frontiéres trop
étroites, ils mentaient effrontément, comme de vrais et authen-
tiques boches qu'ils étaient. Leur population de 68 millions d’habi-
tants était plus au large, en 1914, qu’a I’époque ou elle se chiffrait
par 20 millions d’habitants. Et la preuve, encore une fois, en était
fournie, par écrit et par eux-mémes, tous les ans, dans les statis-
tiques de leur émigration décroissante et de leurs revenus gran-
dissants.

On pourrait élargir encore le champ d’observation, considérer de
plus vastes espaces et de plus longues périodes : depuis les temps
fabuleux ou nos arrieres ancétres habitaient les cavernes ou les
cités lacustres, jusqu’au jour d’aujourd’hui, ou, sans passer pour
riches, nos contemporains ont I'eau et I'électricité a tous les étages,
la population et, avec elle, la prospérité et le bien-étre n'ont cessé
de croitre. S'il y a, ¢a et |a, des exceptions a ce parallélisme, elles
sont accidentelles et éphémeéres.

* k *

Le raisonnement confirme et explique les constatations de I'ex-
périence. L'activité humaine en matiére économique est si féconde
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gu'il en résulte communément un accroissement de biens sur
lequel le travailleur, individu ou peuple, peut prélever de quoi
améliorer son existence et accumuler des moyens de production
ultérieure; son bien-étre grandit et son capital augmente. Et comme
ce processus se poursuit et se renouvelle incessamment, chaque
génération peut étre a la fois plus nombreuse et plus large que
la précédente.

Ainsi s'explique I’ascension constante des peuples industrieux
et laborieux.

1. La Belgique et ses ressources.

Mais ici notre contradicteur revient a la charge : tout cela est
vrai, nous dit-il, mais a une condition, a savoir que les autres
éléments nécessaires a la production, notamment les ressources
naturelles, ne fassent pas défaut, Or, dans le cas qui nous occupe
particulierement, celui de la Belgique a notre époque, cette condi-
tion manque : « Notre territoire ne peut pas nourrir sa population
ni lui fournir les matieres premieres dont elle a besoin. » Ce qui
I'amene a poser le principe suivant : « Une nation est riche dans la
mesure ou sa population est assez dense, assez courageuse et assez
cultivée pour tirer parti de ses richesses naturelles. »

Combien il est difficile et scabréux de formuler un principe !

Voyons ou celui-ci nous ménerait, s'il était vrai.

La Belgique devrait limiter sa population de telle sorte que son
sol put nourrir ses habitants et les pourvoir des matiéres premiéres
indispensables a ses industries.

Or, le sol de la Belgique ne produit qu'un quart du blé nécessaire
pour notre ration quotidienne de pain, base de notre alimentation,
et il ne produit pas méme un grain du café dans le jus duquel nous
sommes accoutumés, depuis notre tendre enfance, a tremper le
dit pain.

Le sol belge ne livre qu'une insignifiante partie des minerais
divers qu'absorbent nos industries métallurgiques.

Le sol belge ne produit pas un flocon de coton; tres peu de bétes
a laine; peu de lin, de chanvre, de jute et d’autres matieres textiles,
a I'élaboration desquelles s'emploie tout un monde de filateurs,
tisserands, blanchisseurs, teinturiers, drapiers, couturiers, etc.

Le sol belge ne produit pas de caoutchouc; il ne donne pas la
dixieme partie des bois utilisés dans les constructions ou employés
a I'étanconnement des galeries de mines, a la fabrication du papier
et a toutes les industries qui en dérivent.

Si donc la Belgique devait limiter sa population a la mesure de
ses ressources naturelles en vivres et en matieres premiéres, non
seulement elle aurait atteint la limite du possible, mais elle devrait
ramener le chiffre de ses habitants au quart de ce qu’il est! Encore
devrions-nous pour cela nous résigner a changer profondément
notre maniére de vivre.

Mais le principe est mal formulé.

Sans doute, les ressources naturelles sont indispensables a la
production et a I'activité économique en général. Sans doute, les
peuples qui les possedent en abondance ont, de ce chef et toutes
choses égales d’ailleurs, un avantage sur les autres.

~ Mais la propriété des ressources naturelles n'est nullement
indispensable a I'activité économique ni au profit qu’on en retire.

L’ouvrier, I'artisan, le chef d’entreprises, le commercant, I'en-
trepreneur de transport, I'affréteur, le banquier, l'agent de
change, etc., peuvent exercer des activités économiques souvent
plus lucratives que celles des propriétaires de ressources naturelles.
La plupart des grandes fortunes se sont baties par des gens qui
n’avaient que leur téte et leurs bras, et qui travaillaient avec et
sur les biens d'autrui.

De méme, des villes et des agglomérations manufacturiéres
peuvent vivre et prospérer sans rien extraire de leur sol a elles.
Il leur suffit d'élaborer, de transformer, de transporter, d’acheter
et de vendre, ou simplement d'aider & acheter et a vendre toutes
les choses que la nature produit ou recele ailleurs.

De méme, des pays entiers peuvent vivre et prospérer, au milieu
d’autres pays, sans posséder de ressources naturelles.

Les Phéniciens, les Carthaginois, les Vénitiens, les Auversois,
les Anglais, les Vervigtois, les Hambourgeois, aussi bien que les
Belges dans leur ensemble, se sont trouvés ou se trouvent encore
loges a cette enseigne et, ma foi, ils n'ont pas eu ou n'ont pas a s'en
plaindre.

Drailleurs, le prétendu principe qu’on nous oppose oublie encore
autre chose, c'est qu’un peuple, aussi bien qu’un particulier, peut
posséder a I'étranger ce qu'il ne posséde pas chez lui.

Quelle singuliére conception et combien rétrograde que celle
d’aprés laquelle un peuple serait dépourvu de tous les biens non
compris dans son territoire. Nous possédions, avant la guerre, des
biens pour plus de 3 milliards de francs-or rien qu’en Russie. Nous
en avions un peu dans tous les pays du monde, et nous en acqué-
rions tous les jours davantage. Nous avons recommencé depuis la
guerre. Ces possibilités-la ne sont pas épuisées; elles peuvent
s'étendre indéfiniment.

Enfin, la Belgique peut faire entrer en ligne de compte le Congo,
qui, pour n'étre pas de son territoire proprement dit, est cependant
sous sa dépendance.

Ramener la population belge & la mesure de ses ressources natu-
relles équivaudrait a supprimer les trois quarts ehviron de cette
population. Systéme absurde, sur lequel il est impossible d’établir
notre politique économique a notre politique de la population.

C'est donc ailleurs qu'il faut chercher les moyens d’équilibrer les
besoins du peuple belge et les possibilités d'y pourvoir.

Ces moyens, pour étre moins simplistes, n’en sont pas moins
connus, ni moins praticables. La mise en valeur du Congo en est un
et on y travaille. L'épargne et la capitalisation, qui nous permet-
tent d’acquérir des biens a I'étranger et d’accroitre toujours I'outil-
lage public et privé du pays, en est un autre pratiqué depuis long-
temps. Le perfectionnement de nos méthodes de travail, de com-
merce, d’organisation industrielle en est un troisieme et on n'a pas
attendu jusqu’aujourd’hui pour y penser. L’extension de notre
activité aux domaines ou elle pourrait utilement s’employer en
est un quatrieme : la mise en valeur déS'tefféS incultes, I'exploita-
tion des réserves miniéres a mesure des besoins, les transports
maritimes, le commerce international, les industries difficiles et
compliquées produisant les objets les plus affinés, I'aviation com-
merciale, etc., en sont d’autres. Il n’en manque pas!

Aucun de ces moyens n’est en opposition avec I'accroissement
de la population belge — bien au contraire — et ils nous font
entrevoir un temps ou le minuscule territoire de la Belgique portera
14,000,000 de Belges dont chacun sera mieux pourvu et plus a
I'aise que les 7,500,000 que nousjsommes.

(A suivre.) Val. Faij.on, S. J.

L'Hotellerie
de Bacchus sans téte ()

CHAPITREUV.

De ce que vit un pauvre lépreux
dans les fosses du Seigneur Evéque

Le lépreux fuyait dans la nuit qui était moins sombre que
son ame et moins lourde que son cceur. Il fuyaita I'aveuglette,
caché sous son manteau, comme une voile gonflée qui file sous
le vent. Le jeune page le serrait de prés, les bras tendus, les mains
fébriles, pensant le voir s’abattre a chaque pas.

(1) Voir La revue catholique des idées et des faits, du 27 février 1925,
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lls erraient au hasard a travers un dédale de vieux murs, lon-
geaient des jardins interminables, tournaient autour de terrains
vagues, se perdaient parmi des ruines d’aspect sinistre et gri-
macant.

Lambert s'était vanté de savoir ou il conduirait son maitre;
il n'en savait rien. Maintenant que tout bruit s'était tu derriere
eux, qu'aucune lumiére ne luisait, il se demandait s'il n'e(t pas
mieux valu s’exposer a tout autre danger qu’a cet affreux abandon.

Le remords aggravait ses peines quand il se rappelait son
imprudence. Que n’avaient-ils campé en plein air, sur le champ
de foire, prés des autres pelerins. Pourquoi s’étre offert a la sotte
curiosité de ces ivrognes? Il avait imaginé si différente leur
entrée au pays du bienheureux Lazare. lls devaient arriver la,
inapercus dans la foule, salués par les cloches, bercés par les®
cantiques. Ils auraient attendu I'heure du ciel, a I'abri d'un
de ces grands porches qui sont les anti-chambres du bon Dieu.
Et soudain, auraient éclaté les cris du TeDeum...

Le lépreux marchait toujours, d’'un pas saccadé, machinal.
On I'e(t dit soutenu et poussé a la fois par une force invisible.
Dés qu'un chemin montait devant lui, il le prenait, comme si
guidé par un obscur instinct, il pensait retrouver, en gagnant la
hauteur, le chemin des églises.

Enfin, rompus de fatigue, ils vinrent tomber dans [I'herbe,
au pied des remparts du chatel.

Un checeur de crapauds chantait ses nocturnes au fond des
fossés de M. d'Autun. Une chouette, sur la courtine, hululait
tristement. Du c6té opposé aux fortifications, le glacis descendait
en pente rapide vers des profondeurs noyées d’ombre, ou I'on
entendait bruire une eau torrentueuse.

Sur le versant d'en face, des taches blanches, éparpillées a tra-
vers les bouquets d’arbres, luisaient a la pale clarté de la nuit.
C'étaient les monuments du polyandrie antique : stéles, pyramides,
cippes et mausolées, tombeaux-millénaires sur lesquels s'acharnait
la pioche des vivants et dont les restes s’effritaient, retournaient
lentement a la poussiére, comme les os de leurs vieux morts.

Le lépreux, immobile et raide, ne parlait plus, et Lambert, le
cceur serré, écoutait son sourire rauque. Soudain, il fut pris d'un
tremblement terrible et cria d’'une voix étranglée

i— Es-tu la?

— Je suis la, je suis prés de vous, mon maitre, mon pauvre
maitre, répondait le jeune homme, sanglotant de compassion,
d’énervement et de détresse.

— Mon enfant, tu es mon dernier ami, tu es le seul étre qui me
reste.. . Pourquoi sommes-nous venus ici?

— Nous sommes venus pour que vous guérissiez, Monsieur.
N’avez-vous plus confiance en saint Lazare?

— Je n'ai plus confiance en rien. Oh! quelle vie aura été la
mienne! Et c'est fini... Tu as vu cette jeune fille, Lambert?

— Quelle jeune fille, Monsieur?

— Celle de I'hotellerie. Comme elle lui ressemblait. . .

— A qui ressemblait-elle, Monsieur?

— C'est vrai, tu étais si jeune. Tu ne peux pas te rappeler.
Dis-moi donc, Lambert, ce que c’est que le bonheur.

— Je ne sais pas, mon maitre. Je sais que maintenant je suis
bien malheureux.

— Tu ne le seras pas longtemps. Je vais te débarrasser. Tu
m’enterras demain.

— Oh! Monsieur, que vous ai-je fait? Ne m’'aimez-vous donc plus
pour me causer tant de peine? Mais non, mon maitre, croyez-moi-
Nous sommes a la porte de Mgr saint Lazare. Il n’osera pas vous
abandonner. Il sait que la lepre est un triste mal et que vous
avez eu grand mérite a venir jusqu'a Autun.'Quel beau miracle
ce sera. N’'étes-vous pas un peu repose? Pouvez-vous venir?
Je vois les tours d’une porte, la-bas. Nous passerons, nous irons
le plus prés possible des saintes reliques.

Mais il essayait en vain de soulever cette masse rigide, et
guelque habitué qu'il it au voisinage du malheureux, il reculait,
suffoqué par I'exécrable pestilence.

— Reste prés de moi, mon enfant, reste, ne me quitte pas,
gémissait le lépreux. Aide-moi a confesser mes péchés. Je vais
paraitre devant Dieu.

Et comme l'autre ne protestait plus, mais se blottissait contre
terre, frissonnant, croyant entendre des pas étouffés qui rddaient
sur I’herbe, autour d’eux.

— Lambert, je te demande a toi aussi pardon.

— Mon bon Seigneur, s’écria le jeune valet, j'ai grandi sous votre
toit, vous m’avez élevé comme un pére, je vous ai toujours vu
vivre en homme d’honneur, qu’ai-je donc a vous pardonner?
C’est moi qui vous ai fait tort. C’est ma mauvaise langue qui vous
a conduit la. Si j'avais su me conduire dans cette hétellerie, vous
seriez au lit maintenant, vous auriez des soins. O mon Dieu,
n'y a-t-il plus rien a faire? Ne trouverons-nous pas de secours?
Vous aurais-je laissé mourir dans un fossé, comme un mendiant?

— Mon ami, j'en suis au point ou le plus grand seigneur ne fait
pas meilleure figure que le dernier des gueux. Ne regrette rien.
Ecoute-moi. Demain matin, tu reprendras mes chevaux a cette
hotellerie. Je te donne tout ce que j'ai. Emploie-le de ton mieux
pour retourner chez nous. Mais tu trouveras, cousues sous ma selle,
plusieurs pierres de grand prix. Fais-en don de ma part a I'église,
en I'honneur de saint Lazare et pour remercier Dieu de ce qu'il
m’a accordé de bon, en cette vie, avant de m'éprouver.

Le jeune homme, étouffé par ses larmes ne répondait rien.
lls restérent longtemps, étendus I'un prés de I'autre, en silence.
Le lépreux, renversé la face contre le ciel, regardait les étoiles.
Soudain, il murmura :

— Voila le beau tapis a fleurs d’or sur lequel je ferai mon entrée.

-— Maitre, dit Lambert, je ne suis pas digne de vous suivre.
Priez Dieu qu'il me pardonne mes sottises. Tout a I’heure encore,
pendant que cette méchante femme criait, j'ai pris une brioche,
avant de sortir, sur la table de l'auberge. .. Je I'ai encore toute
chaude dans la poche.

Les yeux de l'agonisant s'étaient refermés. Il ne donnait plus
signe de vie. Mais au bout d’une heure environ, un spasme le
secoua, il étendit la main en tatonnant et dit d’une voix lointaine :

— Mange la brioche, mon enfant, si tu as faim. Je te laisse
de quoi la payer.

Lambert gisait anéanti. Grelottant a la fraicheur des brumes
qui envahissaient la hauteur, il s'était glissé machinalement sous
le manteau de son maitre, et il dormait, roulé en boule, comme un
petit chien, entre ses jambes.

La nuit ténébreuse pesait sur la terre muette comme la pierre
d’une tombe, quand, des profondeurs de I'espace et des profondeurs
de son &me, le moribond entendit monter un grand cri. Et il sem-
blait que rien, au ciel et sur la terre ne pouvait résister a cette voix,
car elle était plus puissante que le mugissement des vagues en
fureur et plus douce que le souffle d’'une brise dans les feuilles.
Elle disait : « Viens, viens & moi, sors, Sors de ce monde misérable
et obscur. Viens apprendre ce qu'est le bonheur et voir la lumiére
dans ma lumiére. »

Et comme si la voix toute-puissante e(t fracassé la volte de
ténebres, une longue fissure, a I'horizon, laissait couler un filet
de clarté. Et I'dame du moribond luttait, battait de I'aile, pareille
a l'oiseau perdu dans un souterrain fangeux, ou filtre un rayon
de jour.

Tout a coup, il revint a lui. Une main se posait sur son épaule.
Quelqu'un se penchait sur lui et demandait

— Que faites-vous ici?

— Ce que je fais? dit le malheureux. J'attends la mort.

— D’ou venez-vous?

— Du pays de_L.iége.
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— Vous venez de bien loin pour mourir a Autun.
__Vais-je donc mourir? demanda le Iépreux avec angoisse.

— Ne me le disiez-vous pas?
— Monsieur, si vous avez quelque charité, invogquez pour moi

le bienheureux Lazare.
— C’est moi-méme, dit l'autre. Que me voulez-vous?
Le lépreux le regarda, muet de stupeur, de joie et d’épouvante-

Une lumiére étrange illuminait ce visage inconnu, bléme comme
un ciel d’ou le soleil est parti, bléme comme I’heure ou le jour et
la nuit se rencontrent, et I'on edt dit que, dans ces grands yeux
profonds, toutes les ombres de la mort et tous les rayons de la vie
se rejoignaient.

— Que me voulez-vous? répéta-t-il.

__Ce que je veux? dit le lépreux, avec une violence farouche.
Que vous me guérissiez du mal qui me torture.

— Tres bien, dit le saint. Quel mal voulez-vous a la place?

Le lépreux baissa la téte.

— Je vous demande d’avoir pitié de moi, gémit-il.

— Si vous me demandiez le paradis, je prierais Dieu de vous le
donner. Comptez-vous demeurer sur la terre sans souffrir.

— Qurai-je donc fait pour avoir tant souffert?

— Qui a péché, vous ou vos parents? Dieu le sait. Mais j'ai
connu, de mon temps, un aveugle dont vous avez di lire ! histoire
et dont le Seigneur Jésus a dit lui-méme qu'il n'avait été affligé
de ce grand mal que pour manifester devant les hommes la gloire
de Dieu. Vous déplait-il tant de servir & manifester la gloire de
Dieu?

Le lépreux ne répondit pas.

— Allons, continua le saint, vous étiez plus résigné tout a
I’heure, quand vous aviez perdu tout espoir de vivre. Les hommes
sont ainsi. Le ciel ne s’étonne pas de leurs révoltes... Mais je
veux faire quelque chose pour vous. J étais la, je vous ai entendu.
Je sais que, ayant recu beaucoup de mal de la main de Dieu,
votre derniére pensée a été pour le bien qu il vous a fait. Embras-
Sez-moi.

Le lépreux se détournait, éperdu de honte a I'idée de souiller
ce pur et beau visage. Il sentait comme un fer rouge lui tarauder
les orbites et couvrait de ses deux mains tremblantes ses yeux
purulents qui ne pouvaient pas pleurer.

— Embrassez-moi, répétait la vision. Par les saintes larmes
que le Seigneur Jésus a versées sur ma pourriture, soyez délivré
de vos souffrances.

Elle se pencha jusqu'a ses lévres et, a ce contact ineffable, le
moribond défaillit.

Toutes ses douleurs le lachérent a I'instant, comme des chiens
qui veulent mordre un pauvre et que la voix impérieuse du maitre
abat sur place.

Et voila que, aux ardeurs atroces dont sa moelle était consumée,
succéda le doux bien-étre de I’homme qui prend un bain, aprés
un jour brdlant et que la riviére fraiche saisit a la cheville. Voila
guau lieu de TI'horrible puanteur que dégageaient ses chairs
putrides, il lui monta aux narines tout ce que les souffles du
matin recueillent de suavité sur les fleurs qui s'éveillent.. .

Alors, par dessus les monts Autunois, jaillit un soleil triompha
qui empourpra les cimes des foréts et emplit de lumiére bouillon-
nante les vallons embrumés. Un voile rose glissa du haut du
rempart sur I'herbe qui scintillait. Les vieux bastions renfrognés
sourirent dans leur barbe de mousse.

A travers l'azur étincelant, toutes les cloches d’Autun lan-
caient leurs carillons. Et les fanfares des trompettes, saluant la
vigile de Mgr saint Ladre, les suivaient a tire d’aile en plein ciel.
Et les couleuvrines, gorgées de poudre, les pourchassaient de leurs
aboiements rauques. ..

Lambert, ébloui, assourdi, cherchait a reprendre contact avec
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le monde des vivants. Il apercut le corps inerte, étendu a ses cdl;és,
et demeura glacé d’horreur. Puis, se jetant sur lui avec un grand
sanglot :

— Mon maitrel... Mon pauvre maitre est mort!

— Je suis guéri! cria l'autre, bondissant sur ses pieds. Saint
Lazare vient de me guérir! Allons vite lui rendre graces.

Paul Cazin.

(A suivre. )

\

Vers New-York

A bord du Choseland.
Cher Monsieur I’Abbé,

Sous I'abat-jour mordoreé surplombant un des bureaux Louis X VI
du Choseland, je vous envoie les notes hatives que je compte grif-
fonner au jour le jour.

Ainsi donc, Monsieur I’Abbé, vous m’avez induit a consigner
les principaux incidents de ma traversée, comme vous imposates,
il y a quelques mois, a M. le chanoine Halflants, la tdche de vous
relater les péripéties de son voyage vers Jérusalem.

Vous misiez a coup sdr en demandant la collaboration de ce
dernier; la conjonction de sa plume et de I'Orient devant néces-
sairement fleurir en ces billets vivants et lumineux dont vos lec-
teurs firent leurs délices pendant des semaines a leur petit déjeu-
ner du dimanche. ) )

Mais vous avez risqué gros, — et je vous en ai prévenu, — en
renouvelant une experience qui, avec moi, devient hasardeuse.
Je me console néanmoins a I'idée que vous seul I'avez voulue et
que vous seul serez responsable de son échec vis-a-vis des abonnés
inscrits sur les innombrables fiches de vos grands casiers.

Suffit. Embarquons.

Par les hangars gracieusement ouverts aux courants d’air,
nous arrivons au quai obstrué par la masse noire et blanche du
Choseland, géant flegmatique accroché par quelques cordes au
pavé anversois. Pas moyen qu'il se sauve sans trainer la ville
derriére lui.

Sur le quai, a droite et a gauche, stagne le troupeau bariolé et
ahuri des émigrants. Venus d’on ne sait ou, pour aller on ne sait
ou, ils vont tenter leur derniére chance et courir peut-étre a un
ultime échec. Il en est de trés jeunes et de lamentablement vieux,
hommes et femmes. Figures abruties et fatiguées, indifférences
de bétes de somme. De-ci de-la le regard brillant de filles slaves
au teint cireux : souliers vernis, bas blancs, robes voyantes, naif
et pitoyable bagage. Un filet rapiécé, un vieux sac de toile, une
cafetiere émaillée et un grand broc de grés, — tout le patrimoine
de ceux pour qui un rien est une fortune. Immobiles derriére leur
maigres baluchons alignés, impassibles en face de la Destinée,
pensent-ils? Sont-ils lassés de penser? Ont-ils jamais pensé? Vers
quel avenir roulent-eljes, ces épaves qui s’éparpilleront axx quatre
vents du monde nouveau?

Ce premier spectacle n’est pas réjouissant.

Franchissons la passerelle, en quéte de la cabine 210.

Il faut descendre. Descendons.

204. 206. 208. 210. Nous y voici. Deux fois deux couchettes
superposées. Lit n° 2, au-dessus a gauche. Parfait. Pignon sur rue,
ou plutdt, hublot sur mer. Trés appréciable, le hublot, dans cette
petite cage ou l'on vit au condensé.

Réservant pour une autre occasion la relation du voyage autour
de ma cabine et des réflexions qu elle m inspire, permettez-moi
de vous ramener sur le pont ou s'emmagasinent des passagers de
tous types, escortés de porteurs, encombrés de valises, bourrés
de «souvenirs ». Les Américains rentrent chez eux. D’autre part
parents, « commissionnaires » amis, se croisent et se pourchassent
dans un fourmillement incessant. Apostrophes masculines, glous-
sements féminins, embrassades et poignées de mains, bref toute
la gamme des effusions d’usage sur lesquelles tombe la nuit.

Comme une caserne, le Choseland ferme ses accés a 10 heures.
C'est que demain nous levons I'ancre a I'aube, et qu'il nest pas
d’'usage de recueillir des retardataires a la nage.
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Il fait noir. De faibles ampoules ocellent le pont-promenoir.
Les vastes quais sont lugubres. L’Escaut roule des eaux tragiques,
striées de trainées blafardes qui clignotent.

Je vais étrenner ma couchette, Monsieur I’abbé. Bonsoir.

Le lendemain.

J'ai le courage de me lever a 5 heures pour jouir du spectacle
du départ.

J’ai mal commencé ma journée. Mon co-équipier de la couchette
inférieure aussi. En me levant j’ai promené mon pied sur sa figure.
Manque d’habitude, évidemment. Il aurait pu me mordre. Il ne
I'a pas fait et s'est contenté de grogner. Je lui en sais gré. Je n au-
rais guéere aimé dormir dix nuits de suite avec un ennemi mortel
sous la téte.

C’est donc a 5 heures du matin que la siréne lanca son adieu
profond par-dessus Anvers endormie. A ce signal un avorton de
remorqueur, qui était certainement de connivence, tira de toutes
ses forces sur le steamer qu'un séjour prolongé avait, je suppose,
collé au quai. L’opération se fit sans accrocs. Dans la splendeur
d’'une aurore trés classique (rose tendre), le Choseland s’ébranla.

D’autres vous écriraient un volume autour et alentour de ce
départ. Ce n'est pas mon genre. Je me contenterai de vous dire
les belles heures qui le suivirent et que je vécus a la proue du
navire qui s'efforgait de fendre le fleuve en deux moitiés bien
égales.

Sur les deux rives, de plantureuses prairies d’'un vert engageant,
de gentils petits moulins comme vous en avez vu sans doute sur
des chromos hollandais, des vaches qui nous regardent passer
comme Si nous étions un vulgaire train, des mouettes au vol mou,
pas de roulis ni de tangage, — seule la cadence sourde et puissante
des deux hélices qui fonctionnent avec d'autant plus d’entrain
gu’elles ignorent I'effort qu’on va leur imposer.

Pour la premiere fois je jette un regard sur la population du
bateau, qui s'est levée peu a peu et vient prendre le frais. Il est
difficile de recenser déja et de cataloguer les différentes physio-
nomies qui passent a ma portée. Trente-six échantillons d’huma-
nité, et certains des moins réussis. Que cachent ces masques an-
guleux ou replets, ces profils bedonnants ou concaves, ces lunettes
d’écaille?

Pendant que j'observe, le navire se dégage de I'étreinte ripuaire;
le vent du large sussure dans les antennes de la T. S. F. L’horizon
recule a tribord. Le Choseland navigue dans les eaux de la mer
du Nord.

Il longe nos cotes, s'insinue dans la Manche, impassible et
régulier.

La premiére soirée a bord est calme et froide. Les gens con-
tinuent a se. dévisager d'un ceil tors et soupconneux... Il fait
moche.

Fit tandis que les chaudieres ronronnent inlassablement et
que les hélices s’acharnent a vouloir se visser dans les flots, nous
allons nous calefeutrer dans nos logettes, comme des bijoux dans
leur écrin.

Re-bonsoir, Monsieur I'abbé.

Dur réveil, Monsieur I'abbé, dur réveil. (Style Hoornaert.)

La pointe des Cornouailles nous fait danser. Et c’est une im-
pression trés subtile de se demander si c'est le plafond qui se
balance au-dessus de notre couchette, ou le plancher qui bascule
en dessous...

Bien qu'il soit relativement tard, les habitants de ma cabine
font semblant de dormir profondément.

Ce n’est pas bien grave pourtant, et la mer s’assagit.

Le seuil de I'Atlantique est franchi, si j'ose dire.

Je songe invinciblement a Christophe Colomb. Conquistadors,
caravelles et breakfast.

Promenade sur le pont. Découverte de tétes inédites. Beaucoup
moins d'isolés. La contiguité forcée crée quelques relations.

Au sixiéeme tour de bateau que deux personnes font en sens
inverse, elles esquissent un timide salut; au dixiéme, elles sourient;

au douziéme, elles s’abordent; au vingtieme, elles se sont toujours
connues.

Deux passagers appuyés a deux metres I'un de l'autre sur le
bastingage, font semblant de s’apercevoir aprés s'étre regardés
pendant un quart d’heure. — Fine weather to-day... L’autre ne
comprend pas. C’est un Polonais. Mais comme ils savent tous deux
un peu de francais, ils deviennent bons amis.

Bref, de tous cOtés des contacts s'établissent. Aux repas les
conversations s’animent. La température «sociale » s'éleve de
cing degrés.

Trois jours sans rédiger de notes. Mea-culpa.

J’ai fait connaissance du bateau. J'ai visité la salle des machines
et parlé a vingt passagers. J'en ai observé trois douzaines d’autres.

Voulez-vous que je vous en présente quelques-uns?

Le beeuf Apis. Un Egyptien, naturellement. Il se dirait prince,
qu’on le croirait. Mais il a le bon esprit de_ne pas le dire. Dailleurs
il ne I'est pas. 1l a fait des frasques en Egypte; il a un oncle en
Amérique; il fera des frasques en Amérique.

Pauline. Tres... moutarde. Niéce authentique, parait-il, d'un
authentique lord. Comme le beeuf Apis pourrait étre prince, elle
ne déchoit pas a s'entendre trés bien avec lui. Apres tout, leurs
petites affaires ne nous regardent pas.

Quelques pasteurs qui se donnent pour mission de rendre la
religion aimable aux dames.

Une suffragette antialcoolique. La femme compléete avec le
physique de I'emploi, et qui ne boit probablement que de I'eau
de mer. i

Fil de fer et pointe d’asperge. Elles ne sont pas sceurs. Elles
ne se connaissent méme pas. Mais je les unis sous le signe de la
maigreur. Pas autrement intéressantes.

Quelques jeunes filles pas trop mal, — et d’autres. Genres
trés mélés d’ailleurs du coté féminin : duegnes et actrices. Cela
ne fait-il pas la plus amusante bigarrure?

Clifton. Un Américain ventru qu’on aurait pu prendre pour le
roi du lard, et qui se borne a vendre des crayons a Boston. Un
boute-en-train hors ligne. « Trois jours et je vous donne un monde »
s'exclamait Colomb sur la route d’Amérique. Et Clifton de faire
écho : « Trois jours et je vous donne un bal. »

On eut un bal, et méme deux et trois.

Vous parlerais-je des danses, Monsieur I'abbé?

Non. Je vous entretiendrai plutot de quelques autres agréments
de route. Car, vous pensez bien que tout prend une importance
dans ce microcosme qu'est un transatlantique. Il faut créer au
dedans les distractions qui ne viennent pas du dehors, et se sai-
sir de ces derniéres avec d'autant plus d’empressement quelles
sont rarissimes. Je vous les énumere, par ordre d’'importance

Un oiseau; des poissons volants; les marconigrammes quoti-
diens; un navire au large; des dauphins; un banc de méduses;
c'est tout.

Quand on a a la fois un oiseau et un banc de méduses dans la
journée, on peut la marquer d’'un caillou blanc.

Fit le reste du temps?

C'est simple : on parle des bancs de méduses et des dauphins
gu’on a vus, — on discute de ceux qu’on verra. On taquine ceux
qui prirent les dauphins pour des baleines et les poissons volants
pour des mouettes.

Ce n'est pas tout. Il serait humiliant que des étres intelligents
et libres ne pussent autrement charmer leurs loisirs sur les Cho-
selands. On concoit que les animaux embarqués par le pére Noé
ne se fussent pas égayés outre mesure dans I'arche. Est-ce de leur
faute s'ils ne connaissaient pas les gymkhanas, concerts et autres
divertissements qui sévissent a bord des modernes S. S.?

Ils ignoraient le « shovel board » ce jeu passionnant qui con-
siste a pousser des palets dans des limites arbitraires. Ils n'avaient
aucune idée de cet autre sport vertigineux qui consiste a se camper
a trois metres d’un baton vertical vers lequel on lance d’innocents
anneaux qui tombent régulierement a coté, alors qu'il serait si
facile de viser juste en se mettant au-dessus du piquet. Dans leur
simplicité pré-évangélique, les animaux de I’arche ne connaissaient
pas tous ces passe-temps. Noé lui-méme n’en connaissait guere.
Ce n'est que vers les derniers jours de son équipée qu’il chercha a
se désennuyer en organisant un lacher de pigeons. Mais C'est le
seul trait sportif que la Bible nous rapporte a son actif.

Cette digression m’écarte du Choseland. Revenons-y.
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Clifton organisa des gymkhanas. Le mot est probablement
hindou. La chose est un pot-pourri de partout. C'est un ramassis
de jeux dont tout le sel consiste a rendre malaisés des actes par
eux-mémes enfantins. Ce n’est rien d'enfiler une aiguille; la pre-
miére petite couturiére venue vous fait ¢ca en un tournemain.
Pourtant au cours d’une gymkhana (est-ce un mot féminin?),
I'enfilage d’'une aiguille devient une opération fort compliquée.
Vous vous demandez comment c’est possible. Comme ceci . a
I'une des extrémités du pont du navire vous placez six aiguilles
en rang d’oignon. Par terre? Mais non, Monsieur 1 abbé. Vous
faites tenir chacune de ces aiguilles, délicatement, entre le pouce
et I'index, par six passagéeres complaisantes qui les élevent au
niveau de leur menton. A l'autre extrémité du navire vous mettez
six bouts de fil placés, eux, entre I'index et le pouce de six passa-
gers audacieux. A un signal donné par un starter généralement
obése, les fils se ruent vers les aiguilles en une .course folle. Et le
fil gagnant sera celui qui, le premier aura traversé son chas. Ce
qui arrive généralement, c'est que le fil tremble et que ! aiguille
rit. Alors rien ne va plus, c'est-a-dire que tout va bien, car on
s’amuse.

Non vraiment, Noé ire sait pas ce qu'il a perdu en n’organisant
pas a bord le jeu de l'aiguille.

Etil en est tant d’autres que je ne finirais pas de vous les décrire.

Voici que sonne la cloche du diner. Je me précipite a ce dernier
jeu, le plus agréable de tous.

Nous avons passé hier soir le phare de Nantucket. Nous serous
a New-York tantdt. Déja les navires et les oiseaux ne sont plus
une curiosité;'par places la mer est maculée d'énormes taches de
pétrole qui attestent la proximité de la Standard Oil. Le flot charrie
des débris de tous genres : pailles et bois, pelures de fruits et paniers
percés. La civilisation est proche.

Dans les cabines exigués qu’on commencait a apprécier, on
boucle les derniéres valises. Le pont est agité d'un va-et-vient
incessant. Les jumelles scrutent les lointains.

On arrive. Voici que dans la brume s'estompent des profils
étranges. A droite se découpe dans le ciel la silhouette inattendue
des sky scrapers; a gauche la statue de la Liberté, d'un geste
jamais lassé, vous exhibe une torche de bronze qu'elle brandit
comme pour héler un taxi.

C'est New-York et je dois vous quitter : les agents de I'immigra-
tion viennent s’enquérir si je suis anarchiste ou polygame.

Respectueusement votre, o

Adolphin Pinoche.

P. C. C. Ch. du Bus de Warnaffe.

Chez les Tcheques

x. De Bruxelles a Prague. Le plateau de Bohéme.

Pour se rendre de Bruxelles au tombeau des saints Cyrille et Méthode,
tout la-bas en Moravie, la voie la plus rapide passe par Liége et Cologne;
elle remonte le Rhin jusqu’a Mayence, traverse Wurzbourg et Nuremberg
et franchit la frontiére,

« Prés de la vieille Egra, dans la Bohéme noire ».

Franchement non! N’en déplaise aux manes du bon Francois Coppée,
rien n’est sombre autour de nous. C’est dans le moutonnement ensoleillé des
collines vertes que nous découvrons Eger ou Egra, ville blanche aux toits
rouges, tel un joyau serti dans I'émeraude. Les bouquets de sapins, qui cré-
tent les hauteurs, soulignent de leur teinte plus sombre l'indéfinissable
sourire de la plaine tcheque. Plus loin, des cabanes en planches jaune-clair
se blottissent, nombreuses, autour d’'une modeste maison blanche, que son
clocheton gréle ferait prendre pour I'écolp du village. Assise a I’écart et plus
prés de la voie ferrée, voici la demeure d'un bdcheron. De toutes parts, le
toit déborde largement pour reposer sur des ais de sapin qui forment I'arma-

ture d’'un treillage. Et de la base au sommet, dans I'espace libre, entre les
parois de planches et le clayonnage, séléve I'amoncellement régulier d'un
triple matelas de fagots. L’hiver, ils défendent le « roufle » contre la bise, en
attendant que le bGcheron les vende aux hoteliers de Karlovy Vary (Carlsbad).
Un vieux, en bottes hautes, le bonnet de coton sur l'oreille, houe son maigre
arpent de terrain. Des femmes nous regardent passer : des jeunes, des vieilles,
le visage anguleux, toutes minables, la téte encapuchonnée de toile grise.
La jupe large, chiffonnée comme un torchon, s’arréte aux genoux et laisse
a découvert, halés par le soleil jambes, nues et pieds dechaux. Sur le dos,
I'inséparable hotte des femmes tcheques et surtout des moraves complétent
I’'accoutrement de ces pauvres campagnardes. Dans un autre groupe tout
pareil, quelques turbans rouges a filets blancs, fierement campés sur des tor-
sades de cheveux noirs a peine entrevues, rehaussent I’ensemble d’'un rien
de coquetterie féminine, tandis qu'un peu de candeur inattendue fleurit
aux bords des lévres des rieuses gitanas.

D’Eger, ou fut assassiné Wallenstein, le train file vers Karlovy Vary, dont
les thermes alcalins ont une réputation mondiale. Nous traversons Marianské
Lazné, la blanche (Marienbad), aux sources multiples chargées de fer et des
sels les plus variés.

Les villages en bois sont dépassés; la campagne est plus riche. Les champs
de céréales se détachent au milieu d’'un encadrement de gazon. Les bourgades
blanches aux toits rouges défilent aux flancs des collines. Et voici que nous
suivons une vallée qui appartient sans doute a la Bohéme noire. Le train
serpente entre deux chaines de collines boisées. Dans le fond, coule une eau
noire crétée d’écume, la VItava. Sur le miroir sombre des flots défilent des
reflets verdatres et des lambeaux de ciel. Des chéneteaux et des buissons
de robiuia se penchent sur les eaux. Dans le paysage sombre passe une anse
ensoleillée, ol des centaines de canetons font frémir I'immaculée candeur
de leurs ailes, dans les derniers rayons du soleil couchant. Puis c’est Pilzen
(allemand : Pilsen), dont la biéere est célebre, Pilzen, avec sa gare monumentale
toute fleurie de pélargoniums, avec ses quartiers riches ses faubourgs ouvriers,
ses vieilles maisons que nous aimerions d’admirer plus a l'aise. Mais le train
file et le voici qui s’engage dans un étroit couloir entre deux massifs rocheux.
Quarante kilometres plus loin, il débouche dans un cirque de montagnes
et s’arréte a Praha, la capitale; Prague ou I'histoire tchéque est gravée dans
la pierre, depuis les vieux quartiers, dont I'aspect romantique évoque les
cités médiévales, jusqu'aux splendeurs du Hradcany, qui fut la résidence des
rois de Bohéme et n’est plus que la demeure qu'un éphémere président de
République. Je disposais d'une journée pour visiter la ville. C’est tres insuffi-
sant. Aprés un proscyneme au célebre Enfant Jésus, je fus voir quelques
églises : splendeur et décadence. Je ne dis rien de la cathédrale Saint-Guy,
fpii appartient a I’art gothique et vaut qu'on s'y arréte. Mais ailleurs, des
richesses sans nombre, amoncelées sans art dans des édifices de la Renaissance,
témoignent d’'un supréme mauvais goQt. Au centre de la cité, c’est le déla-
brement sordide d’une église qui fut riche et pourrait, & bon compte, rede-
venir belle. Partout se dresse la statue de Saint-Jean Népomucéne dont
Prague garde la langue. Mais a toute heure du jour les églises sont désertes
et la vie chrétienne parait absente.

*
* *

2. En plein Orient.

Je ne sais quel ambassadeur du temps des Habsbourg disait que I’Orient
commence a Vienne entre les gares de 1' Est et de I’'Ouest. Mon Dieu! j’ai
vu Vienne et navigué sur son Danube. Et ce brave diplomate était par
trop modeste; I'Orient commence a la frontiére occidentale de la Tchéco-
slovaquie. Les gitanes bronzées aux turbans rouges que nous ayons rencon-
trées aux environs de Karlovy Vary sont bien des Levantines. L’intérieur
ou je pénétrai, un matin, prés d’Uherské Hradisté, me fit réver que j'étais
en Asie. Je portais quelques cartes a la boite aux lettres. Un jeune homme
m’aborde; vous échangeons quelques mots. Jé lui montre les adresses libel-
lées en tchéque. «C’est tout a fait correct; mais I'affranchissement est, je
crois, insuffisant, me dit-il. Informez-vous au bureau de poste; je vous y con-
duirai. »—Ce jeunehomme m’intéressait, a me parler de son pays.Je me laissai
faire. La bourgade, grossie de plusieurs milliers d’habitants, est composée de
vieilles masures sans étage; quelques-une sont plus cossues, mais également
basses. Le « bureau » est installé dans une bicoque trés vieille et quelconque.
Nous nous engageons dans un étroit couloir tortueux au pavement vallonné.
Un huis entr'ouvert laisse apercevoir le poéle haut, sur lequel sont huchés
des enfants qui achévent leur grasse matinée : il est neuf heures. Nous but-
tons contre un escalier branlant, dont les quelques marches sont bien vite
escaladées. Une femme est a I’entrée du grenier, sous le toit bas. Nous sommes
au « bureau» « A quelle heure s’ouvre le guicher, Madame? » — A huit
heures, pour servir votre Seigneurie — Pourriez-vous me dire quel est
le tarif des correspondances avec I’étranger? — Mon Dieu! le percepteur,
mon mari, est allé faire sa petite promenade de chaque matin, et je ne sais
pas; on ne nous demande jamais pareille chose — Et précisément, voici
le fonctionnaire qui rentre, coiffé d’'un fez. 1l s’incline, souriant, et je crois
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ODEOLA

LE GLOBE

A. DE STAERCKE
3, AVENUE LOUISE, 3

BRUXELLES

MAGASINS DE VENTE

Pour faciliter le transfert d'argent
nous émettons le

GLOBE - TICKET - HOTEL
vous assurant
des séjours dans les meilleurs hotels
aux tarifs ordinaires de ces hotels.

Renseignements etTarifs d’hotels
en nos bureaux.

14, RUE D’ARENBERG, BRUXELLES

TELEPHONE B 28.586

SESSs®a

Est un ensemble
merveilleux
qui
réunit les qualités
les plus précieuses
auxquelles
on ait pu atteindre
en fait d’appareils

pneumatiques.

Il est incomparable
par
sa construction
et
par son rendement

artistique.

SaSERA®®®

VOYAGES DE NOCES
PARTICULIERS ET POUR GROUPES

Organisation a forfait de ler ordre
L’Algérie — L’ltalie
La Cote d’Azur

LIVRES, JOURNAUX, REVUES 8 PERIODIQUES
ANGLAIS ET AMERICAINS

Assortiment le plus complet en Belgique chez

W. H. Smith & Son

ENGLISH BOOKSHOP

LES MEILLEURS DICTIONNAIRES SERVICE D'ABONNEMENTS ET
ET METHODES POUR L’ETUDE INSERTION D’ANNONCES DANS
DE LA LANGUE ANGLAISE TOUS LES JOURNAUX ANGLAIS

SPECIALISTES EN GRAVURES

78, rue du Marché-aux-Herbes, BRUXELLES

BATTAGE — NETTOYAGE — TEINTURE DESINFECTION

JN& JH TOBY Fréres

Direction et Usine :

Téréphone | 324.96

2-4-6, rue Louis Hap, ETTERBEEK-BRUXELLES
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DEUX PELERINAGES

ROME

du 8 au 22
avr

Spécialement organisés pour les
abonnés et amis de IA REVUE
CATHOLIQUE DES IDEES ET
DES FAI!LS

du 8 au 22
septembre

Les 2 voyages se font sous la conduite du bureau de Tourisme « Le Globe », 3 uycnue Louise, a Bruxelles.

GROUPES DE 25 PERSONNES

Les deux voyages ont été combinés de fagon a offrir aux abonnés et amis de la REVUE tous ies avantages réduction,
organisation, etc.) qu’offrent les grands départs tout en conservant aux groupes un caractére d intimité.

Itineraire
lerjour ; Départ de Bruxelles dans la soirée pour Bale,
Diner en W.-R. (premier service du bureau).
2¢ jour ; Depart pour Milan par la magnifique ligne du
Simplon. Arrét et visile des lits Borromées.
Arrivée a Milan dans la soirée. Départ pour
Rome. (Le trajet de Milan a Rome peut se faire
en W.-L. moyennant un supplément de
86 Li>es).
3¢ jour : Le matin arrivée a Rome.
4-5-6-718¢ jours : Séjour a Rome.
8* jour : Départ pour Assise. Visite. Départ dans la soi-
rée pour Florence. Logement.
(/jour : Séjour a Florence. )
10e jour : Départ dans I'apres-midi pour Milan. Logement.
llejour ; Matinée a Milan. Départ pour Come. En bateau
a Bellagio.
12¢ jour : Séjour a Bellagio.
z3« jour : En bateau de Menagio et Lugano.
14e jour © Le matin départ pour Lucerne. Dejeuner-four-
chette et diner a Lucerne. Départ pour Bale
et Bruxelles.
15ejour - Dans la matinée arrivée a Bruxelles, Le petit
déjeuner en W.-R. est le dernier service du
bureau.

Prix par personne
2,050 francs belges, avec billets de chemin de fer deuxieme
classe, repas en W.-R. et hotels de itr ordre.
1,885 francs belges, avec hétels de premier ordre sur tout
le parcours, pensions de famille a Rome, repas

en W,-R.

Pour les INSCRIPTIONS : Envoyer son adhésion a
La Revue Catholique des idées et des faits, 11, boulevard Bis-
choffsheim, et verser un acompte de cent francs au
compte chéque postal n° 45472 de M. De Staercke
(voyages Le Globe) a Bruxelles, 3, avenue Louise, en
inscrivant au talon de chéque son adresse, le genre
d’hotel et de chambre qu'on désire et en indiquant les
dates du départ choisi. Sans I'acompte, I'inscription n est
pas valable.

Décoration

G. \Veraart

25, Place Van Meyel, ETTERBEEK (Bruxelles)

Le prix total du voyage doit ere versé au méme
compte cheque-postal respectivement avant le 8 mars et
le 8 aodt. .

En cas de désistement les versements sont rem-
boursés moyennant retenue de 5 °/o pour frais.

En cas de désistement trop tardif, les hoteliers de
Rome exigent comme dédommagement, un tiers de Ir
valeur du séjour commandé. Au cas échéant, cette somme
viendrait s’ajouter a la retenue des 5 °/0. Les billets pour-
ront étre cédés en nous avisant des changements de noms.

Le PROGRAMME détaillé du voyage sera transmis
aux participants, ainsi que leurs adresses d’L10 e's, quel-
ques jours avant le départ. Les hoteliers prient les péle-
rins de choisir d< s chambres a deux lits ou a grand lit,
dans la mesure la.plus large possible, le nombre de
chambres & un lit étant trés restreint. Avoir soin d indi-
quer I'arrangement choisi dés le moment de I'inscription.

BAGAGES : Prendre le moins de bagages possible.

PASSEPORT : La carte du pélerin dispense du pas-
seport en Italie. Pour I'obtenir, demander au commis-
sariat de police, un certificat d’identification avec un
portrait récent. L’envoyer au bureau de tourisme Le
Globe qui fera le nécessaire pour y faire imprimer le sc< au
du Comité. Y ajouter un second portrait et une lettre de
son curé attestant que I'on fait pélerinage a Rome en vue
du jubilé.

ette carte de pelerin sera remise en méme temps que
les billets de chemin de fer et d'hétels, quelques jours
avant le départ. L'Agence se charge de fournir un passe-
port collectif pour le passage en Suisse.

Toilette exigée pour VAudience Pontificale : Messieurs en
vétement sombre; Dame : Robe noire ou blanche mon-
tante, manches longues, mantille noire ou blanche.

Les dispenses nécessaires seront demandées pour la
durée du séjour a Rome.

A ces prix il y a lieu d’ajouter la somme de 30 francs
pour la « Tessera » et la ¢ Carte du Pelerin » nécessaires
aux voyageurs.

~ Toute personne desireuse de former un groupe de péle-
rins a autre date peut s’adresser au bureau de La revue
catholique des idées et des faits.

PEINTURE — DECOR
AMEUBLEMENT

— ENTREPRISE GENERALE —
DE DECORATION INTERIEURE
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que je vais entendre tomber de ses lévres le souhait de bienvenue coutu-
mier des Arabes : « Béthi, bethak » (Ma maison, c'est ta maison). Je répéte
ma question. « Est-ce qu’il sait, lui? Qui peut correspondre avec I'étranger,
dans les campagnes tchéques. Finalement, apres quelques explications, on
convient que mes cartes sont probablement conformes au tarif. Plus loin,
on les taxera quand méme; mais pourgquoi en voudrais-je au brave percep-
teur? sa promenade matinale ne peut rien lui révéler au sujet de ces insolites
correspondances! |

Prague aussi c’est I'Orient. Rien ne m’a surpris davantage, a la gare et
dans les rues, que la multitude des inscriptions tcheques. Le tchéque, c’est
du slave. A la descente dit train, on cherche, sous le hall, quelque indication
en frangais, en anglais ou eu allemand, Pour s’orienter rien que du tchéque. —
« Je reviens d’Asie » me disait, avant la guerre, un ami qui avait séjourné
quatre années dans la double monarchie et n’avait pas dépassé Innsbruck.
Oue dirait-il aujourd’hui a ma place? Avant la guerre, I'allemand régnait
en maitre dans l'ancienne Autriche. Aujourd’hui, a Prague, rien que du
tcheque; ils en ont mis partout; les devantures des magasins, les enseignes,
les vitrines, les facades des maisons particuliéres en sont barriolées. Par
exception mon hdtel porte un nom frangais Hoétel impérial. Au cours de mes
promenades, je finis par découvrir encore une autre enseigne francaise et
une anglaise. Mais je crois bien que cela représente tout le francgais et tout
I'anglais de Prague. Entrez, le soir, dans quelque grand café dutrentre.
Vous ignorez le slave. La précaution peut étre bonne de ne pas vous exprimer
d’abord en parler teuton. Employez la langue de votre choix, le frangais
ou I'anglais.On vous répond en tchéque — c’est écrit — et vous regrettez
de ne pas comprendre. Peut-étre pataugera-t-on ensuite dans un frangais
ou un anglais qui vous paraitra moins intelligible encore. Hasardez alors,
comme & regret, quelques mots d’allemand; la glace est rompue; les appa-
rences sont sauves; on se comprend sans effort. Ecoutez autour de vous
discourir les gens du pays; ils s’abordent en tcheque et prennent congé de
méme; mais la conversation vraie et suivie se tient en allemand. Le tchéque,
on le parle & batons rompus. Rien n’est plus commode, et c’est, paraft-il,
trés patriotique.

Le Tchécoslovaque, comme I'Autrichien propre, aime le faste, les couleurs,
le bruit. Il est trés fier de vous dire que le Président de la République occupe
le palais des anciens rois de Bohéme. Le comte de R..., un diplomate qui
connait a fond la macédoine des nationalités établies depuis le Tyrol jus-
qu’aux Balkans, m’assurait qu'on perd ici beaucoup de I'estime publique a
vouloir réduire son train de vie. Pour conquérir un certain prestige, il 1le
faut rien prendre trop au sérieux. Invitez des amis a une bonne table et
surtout fréquentez les bals et les théatres; vous étes posé. Apres cela, votre
nationalité ne présente plus qu’'un intérét secondaire en Tchécoslovaquie;
en Autriche propre, elle est de nulle importance. A Prague, I’Allemand
évoque des souvenirs pénibles et suscite certaines appréhensions pour I'ave-
nir; mais on sait qu’il faudra quelque jour faire ménage a deux et on se
résigne a I'inévitable. A ce peuple, il faut des fonctionnaires aux riches uni-
formes, des galons, des lisérés rouges, des colifichets de tous genres et des
séminaristes & ceinture de pourpre.

Le Tcheque aime le bruit, sauf le vrombissement des obus et le sifflement
des balles. Mais pourtant, pour défendre un idéal de justice? — Oh mon
Dieu! que lui importe les idées? car, n’était le slavisme, peut-on mourir
pour une idée? Un soir, devant la Basilique de Velekrad, un Tcheque trés
instruit me raconta, a sa maniére, la révolution de 1918. Rien de plus simple
et de plus significatif. L’'empereur Charles comprit trop tard qu’il fallait
reconquérir la sympathie du peuple que les fautes persévérantes de I'incor-
rigible pantin de Francgois-Joseph avaient réussi a aliéner tout a fait. Accom-
pagné d’un savant religieux, le R. P. S.,. S.V. D, il vint en Moravie haran-
guer et faire conjurer le peuple. Des sourires ironiques furent la réponse. Ni
une clameur, ni un applaudissement, ni un geste, rien que le mépris du silence !
Le soir, comme de coutume, on s’endormit tranquillement sous l'aigle double,
et. le lendemain, on se réveilla en république tchécoslovaque. Nulle goutte
de sang n’avait été versée. Chez les alliés qui lui ont fait la guerre, les mal-
heurs du dernier monarque d’Autriche-Hongrie ont ému de compassion
profonde tous les coeurs droits; ici, chez ce peuple, qui fut son peuple et
qu’il aimait, la pitié ne trouve nul écho. « Ses malheurs », m’assure mon inter-
locuteur, « nous laissent completement indifférents. »— Le peuple tcheque
est la.

C’est en Moravie, aux environs d’'Ukerské-Hradisté, m’avait-on dit sou-
vent, qu’il faut admirer les élégances archaiques du costume national.
Depuis huit jours, je parcourais la région, sans rien retrouver des graces
d'autrefois, entrevues sur les versants des monts de Bohéme. Les représen-
tants des modes antiques ne pouvaient étre ces quelques paysans mal vétus
et haut bottés, coiffés d'un bonnet conique en astrakan défraichi, ni ces
rares femmes chaussées de méme sous leurs jupes de baladines, voilées d'un
mouchoir grisatre et la hotte au dos. D'ailleurs, & peu d’exceptions preés, les
campagnards étaient pieds nus. J'ai déja dit que les paysannes vont nu-
jambes. De guerre lasse, je m’'étais résigné a croire que le costume national

avait disparu depuis peu, lorsqu'un samedi vers midi, je croisai, dans les
allées d’'une sorte de (petit bois de la Cambre, un groupe de jeunes filles
rieuses et si joliment attifées que je me refusai a les prendre pour des Tchéco-
slovaques. — « D'ou viennent ces pimpantes bayadéeres? » dis-je & un ami
de la-bas. — « Ni bayadeéres des Indes, ni aimées d’Egypte » me répondit-il;
«ce sont d’honnétes filles de quelque village voisin qui descendent passe»
le dimanche a Velehrad. Vous en verrez bien d'autres. » Et ce fut vrai.

. Nous venions de rencontrer lI'avant-garde de longues et rutilantes théories

qui, de tous les points de I'horizon, confluent vers le tombeau des saints
Cyrille et Méthode. A la tombée du jour, nous vimes descendre, vers la
bourgade, I'ardente bigarrure de longs chariots surchargés de paysans en
habits de féte, entre leurs ridelles d'osier tresé, parterre mouvant aux,
fleurs géantes. Nous les retrouvames, le lendemain, devant la basilique.
Jeunes filles et femmes de tous ages portent des robes trés courtes qui se
gonflent en cercles larges au-dessus des genoux. Deux ou trois vieilles sont
bottées jusqu’a la jupe; les autres sont chaussées de hauts brodequins dont
le bord supérieur est rehaussé de festons et d’entrelacs ourlés de rouge.
De la chaussure émergent d’honnétes bas en grosse laine blanche a mailles
serrées et brodés au crochet. Puis c’est la jupe de soie aux plis fins et trés
denses, qui serre la taille et s’évase. Un tablier la recouvre presqu’entiére-
ment, chef-d'ceuvre de broderie ou s’harmonisent, au gré de la fantaisie
féminine, toutes les nuances de la rose, et les teintes du myosotis, de la
violette et du bouton d'or. Le corsage a la méme opulence. Quelques jeunes
filles ont au front un léger diadéme de fleurs rouges. La plupart ont le chef
voilé d’un fichu blanc ou orange, qui descend en pointe, sur le dos, jusqu’a
la taille. Parfois les manches sont toutes blanches et si bouffantes que leurs
rotondités juxtaposées évoquent nécessairement I'idée de sacs de farine
qui viendraient de glisser des épaules sur les bras. Et pour compléter cet
accoutrement dominical, il y a la hotte, I'inséparable hotte, mais la hotte
en toilette de féte, et voilée d'un drap blanc brodé. Mais & quoi peut servir
en toutes occasions, cet appendice dorsal? Mon Dieu, a tous les usages.
Aux champs, on y jette, par-dessus I'épaule, les mauvaises herbes qu’on
déracine ou les pommes de terre qu’on récolte. C’est un berceau portatif,
on y met dormir les mioches; c’est un panier a provisions, on y dépose les
marchandises achetées chez I'épicier; c’est une armoire & destinations di-
verses; lorsqu'on se rend a Velahrad ou ailleurs, on y entasse des vivres
pour le voyage et des couvertures pour la nuit. C’est que les pélerins prennent
leur gite & la belle étoile, le long des maisons ou sous les chariots, au pied
des platanes gqu’ombragent la place publique. A l'arrivée, on laisse son petit
bagage a la place choisie. On fait ainsi valoir le droit du premier occupant.
Et apres les premiéres dévotions et les confessions a la basilique, les pélerins
s’en vont flaner un peu par les rues et les sentiers, assurés gu’ils retrouve-
ront, le soir, leurs lits et leurs provisions intactes a la place choisie. Mais dés
l'aube du lendemain, toutes ces femmes sont a I'église, la hotte au dos, les
genoux sur la pierre nue, a coté des bancs vides; elles entendent autant de
messes qu’il s’en dit. Puis c’est un défilé sur la place ou hommes et femmes,
rangés par quatre de front, marchent au pas, au son des fanfares et des
cantiques. Et I'on regagne son landemeau la-bas derriere les collines qui
cerclent I'horizon. Et la scéne se renouvelle tous les dimanches que Dieu
donne, a toutes les fétes de la Vierge, a toutes les solennités de I’'Eglise.

Le costume des hommes n’a rien a ehvier a la coquetterie féminine;
bottes hautes, culottes bleues ou blanches entiérement brodées de rouge;
deux ceintures de cuir rehaussées de multiples ceillets en laiton se croisent,
laches, sur le ventre, et soutiennent deux longues bandes de soie bleues et
blanches qui ondoient jusqu’au sol entre les jambes.

Le veston vert, trés court et chamarré de jaune et de rouge ne se boutonne
pas; il laisse apercevoir, a la ceinture et sur la poitrine, la chemise festonnée
d'ardentes couleurs. Sur le dos, & la hauteur des épaules, trois énormes
glands aux franges multicolores rythment de leur ballottement régulier
la cadence de la marche. Parfois le veston est sans manches et, aux épaules,
la toile en émerge en deux larges tuyaux dont les parements rouges entourent
les poignets et font songer a une aube d'évéque. Un petit bonnet bicorne
de méme style et d’égale rutilance achéve l'accoutrement.

Un matin que cette foule, diaprée comme un parterre de bégonias géants
aux mille variétés, se masse autour de I'autel ou se déploie le faste inou-
bliable d’'une consécration épiscopale en rite gréco-slave, je dis a un confrére
en orientalisme, le. R. P. de H.. «Nous sommes vraiment au seuil de
I’Orient. » — « Non, me répond-il, nous sommes en plein Orient. » 1l faut
voir ces costumes aux tons chauds, ou rien n’est fripé; il faut les voir, sous
le soleil de midi, lorsqu’en flots denses le peuple s'écoule aprés I'office et
comme, a cOté, paraissent de pietres haillons, aux couleurs indécises et
sales, les chefs-d'ceuvre des couturiers du jour, mannequins sans ame,
égarés dans la foule qui prie (i>.

Lucien DePPORTe.

(1) La fin de cette étude paraitra dans notre prochain numéro.
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Les 1dées et les faits

Chronique des ldées

L'impératrice Charlotte

L’attention publique a été ramenée, en ces derniers jours, sur
I'infortunée princesse, par la publication que vient de faire, dans
la Revue des Deux-Mondes, la comtesse de Reinach Foussemagne,
de quelques lettres inédites de I'impératrice Charlotte. Adressées
a sa grand’'mére, la reine Marie-Amelie, femme de Louis-Philippe,
a la comtesse d’Hulst, dame d’honneur des princesses d’Orléans,
meére de Mgr d’Hulst, qui avait veillé sur I'éducation de Charlotte,
a la comtesse de Griinne, son amie de jeunesse, la mére du général
désormais dom Dominique O. S. B., ces lettres qui s’échelonnent
entre les années 1864 et 1869 sont du plus captivant intérét.
Choisies avec discernement parmi les centaines que posséde
I'éditrice, elles jettent un jour trés vif sur le caractére de Charlotte,
révelent I'étendue du rdle, trop peu apergu par .les historiens
gu'elle a joué dans I'aventure mexicaine et ajoutent encore, sem-
ble-t-il, a I'horreur de la catastrophe finale.

Mystére de la destinée! Fille de roi, de Léopold le Sage, mariée
a dix-huit ans a I'archiduc Maximilien, frére de I'empereur Fran-
cois-Joseph, jeune, belle, supérieurement intelligente, ardente,
passionnee, ambitieuse, avec quelle fiévre d’enthousiasme et

uelles radieuses espérances elle part, le 14 avril 1864, a la conquéte
e I'empire du Mexique!

Moins de cing ans aprés, la révolution juariste renverse son trone
fragile, Maximilien est fusillé a Queretaro et Charlotte, cette
Ophélie qui attend son Shakespeare, a-t-on dit, est en proie a la
démence. Retirée a Meysse, au chateau de Bouchout, depuis
I'incendie de Tervueren, elle compte quatre-vingt-cing ans et,
en voici cinguante-sept qu’elle erre, ombre infortunée, dans la
nuit de ses pensées, de plus en plus rarement interrompue par
des intervalles de lucidité!

La malheureuse ne fut pas précipitée d'un seul coup dans le
gouffre de la folie. Il semble bien que sa raison vacilla, pour la
premiére fois, le 19 aolt 1866, a la suite de la terrible entrevue
du Grand-Hotel, ou Napoléon 111 lui signifia son arrét irrévocable
de lacher le Mexique, n'ayant plus a lui donner « ni un ducat
ni un homme ».

Charlotte, débarquée a Paris, a la gare d’'Orléans, n'y trouva
personne pour la recevoir et dut prendre un simple fiacre pour
gagner le Grand-Hotel. Absorbé par les embarras politiques ou
le plongeait Sadowa, cette premiere défaite du Second empire,
torturé par la gravelle, Napoléon 11l aurait voulu éconduire la
solliciteuse importune. 1l n'y réussit pas. Il dut I'entendre, et
elle parlait admirablement, elle plaida sa cause avec I'éloquence
d’'une femme de cceur et l'autorité d’'une femme d’Etat. Elle mit
sous les yeux de I'Empereur ses lettres ou il avait promis a Maxi-
milien de ne pas I'abandonner. Elle le pressa, I'adjura au nom de
I’honneur, elle lui représenta qu'il tenait dans ses mains les destinées
du Mexique, elle lui dépeignit, en traits de flamme, I'ceuvre de
régénération morale, sociale, économique en train de s’accomplir
aux applaudissements de toute la partie saine de la population
mexicaine, et qui serait irrémédiablement perdue si Napoléon,
infidéle a sa parole, retirait I'appui de ses troupes en face de la
révolution menagante.

Sa parole avait un tel prestige, une si communicative puissance
que Fould, aprés I'avoir entendue pendant deux heures, se sentant
sous le charmé et comme a demi-conquis, déguisa sous une gra-
cieuse flatterie, selon I'neureux mot de P. de la Gorce, le refus
gu’il était contraint de formuler : « Que Votre Majesté me permette
de me retirer, car elle finirait par me faire oublier que, comme
ministre des Finances, je ne dois pas partager sa maniere de voir
sur I'opportunité de prolonger I'occupation. »

3

Napoléon s'en tirait autrement : a ce torrent d'éloquence, il

opposait le barrage du plus déconcertant mutisme. Ainsi en
usa-t-il a Saint-Cloud avant d'écraser la malheureuse par I'inexo-
rable ultimatum de l'entrevue du Grand-Hoétel. C'est alors
gu’elle ressentit le premier choc, comme le prouvent ses lettres
a Maximilien récemment publiées par le comte Corti dans
son ouvrage : Maximilian und Charlotte von Mexico, et dans
lesquelles, entre autres égarements de son imagination, elle voit
dans Napoléon l'incarnation de Satan. Mais, curieuse observation
faite par la comtesse de Reinach, c’est uniqguement alors dans ses
lettres a Maximilien, quand elle est sous la domination obsédante
de I'idée fixe, que se révélent des signes d’aberration, et rien d’anor-
mal ne s’observe dans les communications a ses correspondantes
ordinaires. Voici méme sous sa plume, dans une lettre a la comtesse
de Griinne, une admirable formule de courageuse résignation :
« Dans tous les cas, j’ai fait mon devoir, 'Empereur restera fidéle
au sien, et Dieu nous protégera ou nous fera connaitre sa volonté. »

Cependant a Miramar, dans cette superbe résidence qu'elle
avait habitée avec Maximilien avant leur départ pour le Mexique,
et ou elle revint aprés sa mission infructueuse de Paris, la maladie
mentale dont nous avons constaté les prodromes se trahit par des
symptoémes extérieurs, passagers du reste. On dirait que le mal
chemine sournoisement dans le cerveau avant de I'envahir tout
a fait et de s'y installer a demeure. Précipitée du faite de son
ambition et réduite a l'unique solution possible, I'abdication,
le moment vint ou acculée, vaincue, elle sentit tomber I'énergie
surhumaine qu’'elle avait déployée jusqu’alors et lui faisait sur-
monter tous les obstacles, braver toutes les fatigues. Dans
I'étourdissement de la chute, comme dans un affreux vertige, la
raison sombra, cette fiere intelligence, capable de s'élever aux
plus hautes conceptions, avait perdu I'équilibre.

Par une triste ironie des choses, c’est & Rome, la citadelle de la
paix, au Vatican, a l'audience du pape Pie IX, le Pere tendre
et compatissant, que la démence éclata sous la forme de « la folie
de la persécution. »

Elle s’était mise en route, le 18 septembre 1866, et parvenue
a Rome le 25, elle fut recue, le surlendemain, par le Saint Pére
avec lequel elle voulait négocier directement la régularisation
des affaires religieuses du Mexique. On sait que, dés 1833, les
couvents y avaient été abolis, les biens des missions sécularisés.
Le dictateur Juarez avait déchainé la persécution, expulsé les
religieux, exilé les évéques, pillé les églises. Maximilien et Charlotte
qui s’appuyaient d’ailleurs sur le parti libéral, avaient inauguré
une politique réparatrice mais en transigeant avec les libéraux
sur les droits de I'Eglise. lls avaient rappelé les évéques, accepté
les modifications de la hiérarchie qui instituaient trois archevéchés
et vingt-deux évéchés, ils avaient méme déclaré la religion catho-
lique religion d’Etat, mais consacrant de leur autorite la spolia-
tion des biens ecclésiastiques, se défendant méme de toucher a
des lois qui leur paraissaient intangibles, ils avaient résolu,
par compensation, de doter convenablement le clergé en mettant
les traitements ecclésiastiques a la charge du Trésor. L'idée qui
hante Charlotte, comme en témoigne sa correspondance, était de
couvrir ces arrangements par un concordat et il lui paraissait que
Rome, en reconnaissance de la protection qu'elle octroyait a
I'Eglise, aurait d0 lui en faire I'offre spontanée. Elle se plaint
amerement dans ses lettres du Nonce qui se montrait intransi-
geant. Franchement catholique, mais trées jalouse de I'indépendance
du pouvoir civil, elle parle avec quelque hauteur de I'attitude de
Rome, elle joue son Napoléon ler, elle a relevé comme lui les autels,
n'a-t-elle pas droit, comme lui, a la conclusion d'un concordat,
qui légitime les sécularisations et ratifie sa politique religieuse?

C'est la grosse affaire qui amenait a Rome, cette Souveraine
en détresse. Dans le commentaire dont elle accompagne la repro-
duction des lettres de I'lmpératrice, la comtesse de Reinach
résume trop sommairement et, a mon avis, d’'une maniére inexacte
les entrevues du Pape et de Charlotte. « Pie IX, écrit-elle, maintint
le veto opposé a la sécularisation des biens du clergé au Mexique
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et au refus de tout concordat. » J'incline plut6t a penser que le
Saint-Pere, averti d'ailleurs de la situation branlante de Maximilien,
ne put traiter & fond avec la malheureuse exaltée de si graves
intéréts.

Le fait est qu’elle sortit accablée de la premiére audience et que,
a la seconde, le 30 septembre, elle donna des signes manifestes
de démence.

Admise apres la messe du Pape a son déjeuner, tout a coup,
au cours de l'entrevue, elle trempe les doigts dans la tasse de
chocolat posée devant le Saint-Pere, les porte a sa bouche en
déclarant qu’elle meurt de faim, que tout ce qu’on lui sert est
empoisonné, qu'elle est entourée de gens payés par Napoléon
pour attenter & sa vie. En vain essaie-t-on de la ramener & son
hotel, le Pape et son ministre d’Etat, Antonelli, y perdent leur
latin. Elle n’entend plus quitter le Vatican ou elle se sent en sécurité
Grand émoi! Jamais femme ne loge au palais apostolique. Mais
Pie IX, plein d’indulgence, fait dresser des lits dans la bibliothéque,
I'un pour I'lmpératrice, I'autre pour sa dame d’honneur, et ce
nest que le lendemain qu'elle consent a réintégrer son hotel.
Au reste, sa phobie ne la lache plus et il faut que le comte de
Flandre accoure a Rome pour emmener la malheureuse.

De retour a Miramar, I'aliénation mentale se caractérise nette-
ment, le détraquement est complet ; idée fixe d’empoisonnement,
mégalomanie, terreurs religieuses, avec intervalles lucides.

La démente trouva dans sa belle-sceur, Marie-Henriette, notre
seconde reine,une délicate consolatrice. C'est elle qui I'alla prendre
a Miramar pour l'installer au chateau de Tervueren en aout 1867.
On rapporte qu’a la vue des barreaux mis aux fenétres par prudence
elle s’écria : « Tiens, le Roi a fait mettre des grilles, il a peur sans
doute que je ne me jette par les fenétres. »

A 1 annonce de la mort de Maximilien, qui ne lui fut révélée qu’en
juin 1868, a l'occasion du retour de ses restes en Europe, elle
éprouva une révolution salutaire, qui se maintint plusieurs mois
et fit espérer méme le rassérénement complet. Mais les symp-
tbmes alarmants reparurent bientot et il fallut la ramener a
lervueren qu'elle avait quitté pendant la période d’amélioration.
Dix ans apres, l'incendie du chateau provoqua encore chez la
malade une bienfaisante réaction. On la vit a Laeken s'intéresser
a la lecture, a la toilette, sortir dans le parc. Mais encore une fois,
la nuit étendit ses voiles sur cette belle intelligence et depuis
son installation au chateau de Bouchout, le 3 avril 187g, les
intervalles de lucidité se sont espacés, les crises de violence, de
monomanie destructive multipliées. Du passé tragique, évanoui
pour elle, elle n'a jamais parlé a personne. Des événements con-
temporains elle n’a qu’une vague et confuse conscience. Le plus
souvent, elle s’absorbe dans I'engourdissement total et de pro-
fonds silences qui s’interrompent tout a coup par des fusées de
paroles en d’imaginaires discussions.

Lamentable déchéance de cette femme qui fut pour quelques
années, pour quelques heures, une des plus brillantes supériorités
de son siecle. Devant un tel naufrage que faire sinon s’incliner
profondément sous le mystérieux arrét de la Providence, et atten-
dre pour I'exilée de la lumiere intellectuelle que la mort la libére
enfin de ses ténebres.

J-.S.CllYrgens.
V- XOiB .tihsr:
RN S ¥ S — L
B>irp vjiag ;u

FRANCE
L’Amitié franco-américaine

D aprés un article de Bernard Faij : I. 1/Amitié franco-américaine en
1925. Il. L’Art de se connaitre et de s’estimer entre nations dans le
Correspondant du 10 février 1.925.

be grand public frangais ne connait des Etats-Unis que les Transatlan-
tiques d’Abel Hermant, Rockefeller, Dempsey et le cours du dollar. Mutatis
mutandis, il en a toujours été ainsi, alors méme que les Etats-Unis susci-
taient en France, un enthousiasme illimité et héroique.

Une remarquable Histoire du peuple américain a été publiée en 1924, par
M. Parquet.

Dans un tableau préliminaire, il nous montre I'atmosphére, I'étendue, la
nature, ou s’est développé le peuple américain.

Si on peut définir I'Europe comme une contrée ou avec tres peu d’espace
et beaucoup de temps on a fait une quantité de grandes nations variées, on
peut dire de '’Amérique que ce continent, avec trés peu de temps et beau-
coup d’espace, a fait un seul grand peuple, b’espace est la source de plaisirs
innombrables d’un individualisme réel et pratique; il a été dans la formation
des Etats-Unis un facteur essentiel.

Nation neuve, les éléments matériels qui forment le peuple américain n’en
viennent pas moins du vieux monde. Il n’a presque rien pris comme races,
idées, cultes, et philosophie au nouveau.

Le mouvement d’'immigration qui le créait s’est continué sans entraves
pendant tout le XI1Xe siécle.

L’Allemagne, I'lrlande, la Pologne, la Gréce furent pour I'’Amérique du
Nord des sources d’hommes intarissables. L'Angleterre aussi, tou,- les
moyens imaginés et préconisés par les patriotes américains pour rompre
les liens qui ne cessaient malgré tout de les relier a ce pays, ayant été recon-
nus inefficaces. <

L'opinion de I’Amérique libérée commenca par détester. I’Angleterre,
puis rejeta en bloc I'Europe « folle, corrompue et tyrannique » comme
écrivait en 1783, Noé Welster.

Ce qui intéressa, ce ne fut point le passé, mais I'avenir. Le grand vide
des savanes, des prairies du centre du continent attira la population valide.
Durant des jours, des mois, des années, deux siécles entiers, elle s'avanca
vers I'Ouest sans se lasser : le Pacifique finit par I'arréter.

Quant & I’'Europe, elle s’occupait peu des Etats-Unis et sy intéressait
moins encore.

Oui, le Pacifique arréta ’Amérique, mais ne mit pas fin a I'instinct d’ex-
pansion américain. Il déborde. C’est & proprement parler une explosion de
cet instinct qui poussa la nation américaine a intervenir dans la guerre. Ce
fut une croisade, I'affirmation : « Pour nous, il n’y a pas de mer, seuls les
principes et la démocratie comptent. »

D’'une Europe découpée Wilson voulut faire un continent uni et simple,
a I’instar de celui qui s’étend de San Francisco a New-York; c’est a ce souci
que répondit la fondation de la Société des Nations.

Il semble que jusqu’ici elle serve plutdt a des buts contraires.

Les désillusions qu’a apportées I’Europe aux Etats-Unis ont donné nais-
sance a la doctrine dite isolationniste, qui est celle des sénateurs Borat et
Johnson et de la masse du peuple. On interdit aux nations d’'Europe de
prendre une part quelconque, si minime fat-elle, a la vie intérieure de 'Amé-
rique; on ne s’interdit pas d’intervenir, a lI'occasion, dans les affaires d’Eu-
rope, et on invoque, a cette occasion, les « droits » comme les « devoirs »
des Etats-Unis.

L’Europe comprend mal cette mentalité nouvelle, mais est & I’égard de
I’Amérique dans un état d’infériorité notoire. Un seul Etat européen aurait
pu lui tenir téte . I’Angleterre pouvait, en vertu d’une foule de circonstances,
jouer un réle d’intermédiaire, d’arbitre entre notre continent et celui de
I'oncle Sam.

Elle a préféré se créer avec les Etats-Unis une liaison intime et person-
nelle. Tache combien difficile! Mais un travail intense et prudent du gouver-
nement anglais, puissamment aidé par I'opinion et la presse, a réalisé ce
tour de force. Maintes concessions furent pour cela nécessaires; et on peut
dire qu’'aujourd’hui la politique adroite et intelligente de la Grande-Bretagne
I'a amenée en un point ou il lui faut choisir entre I’'Europe et I'amitié améri-
caine. Quoiqgu’il en soit, la bonne volonté réciproque des deux grands peuples
anglo-saxons s’accuse et s’accentue de plus en plus.

Privée de la participation américaine, ne rencontrant dans les grands
Dominions anglais que des sympathies mitigées, la S. D. N. parait dés a
présent chanceler. Son réle parait devoir se borner au continent européano-
asiatique et a I'’Amérique du Sud. Peut-étre, aprés tout, ne serait-ce point
une perte compléte que de la voir reformée sur un plan nettement européen ?
Elle y gagnerait des qualités et des avantages pratiques, qui contrebalance-
raient le sacrifice de quelques éblouissantes prétentions humanitaires.

Aujourd’hui ce qui menace véritablement I’'Europe — résultat terrible
de notre ignorance mutuelle — c’est un conflit sourd d'abord, puis de plus
en plus pénible entre les nations maritimes JAngleterre-Amérique) et les
peuples du Vieux-Monde. «Ce serait la faillite morale de I'hnomme blanc. »
Les peuples de civilisation indo-européenne n’arrivent pas a s’entendre,
parce q0’ils méconnaissent réciproquement les traits essentiels de leur carac-
tére et parce qu’une trop grande inégalité de richesse et de conditions les
sépare.

Souhaitons, puisque, a I’heure présente, nous voyons de si grandes diffi-
cultés latentes et menacantes entre I’Amérique et les pays d’Europe, qu’il
se fasse sur le vieux continent un groupement large et aussi stable que pos-
sible de tous les Etats, de toutes les forces. Ainsi les deux mondes se trouve-
raient face a face, analogues, sinon égaux, en puissance et en ressources;
ils devraient se respecter, et leur dialogue prendrait un ton plus serein.

Pour ce qui en est de la France et de I’Amérique, souhaitons leur de se con-
naitre réellement de peuple a peuple, afin de savoir tirer parti I'un de I'autre
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Le danger de guerre.

Un article du général Morgan, représentant de VAngleterre dans la Commis-
sion militaire Interalliée de contréle des armements allemands, dans la Qua-
TEki.y Review d’octobre fit grand bruit dans la presse des deux mondes

Le général Morgan avait conclu a un an, comme période durant laquelle
la paix pouvait étre considérée comme garantie en Europe,si le contréle mi-
litaire prenait fin et les armées alliées sur le Rhin étaient sérieusement
réduites.

Le professeur Foerster, un Prussien libéral et pacifiste, ayant, a la date
du 19 janvier envoyé au général, par I'intermédiaire de la rédaction de la
Review of Reviews, une lettre, dans laquelle il lui demandait les raisons de
ses affirmations et soutenait que les retards apportés a1 évacuation de Colo-
gne, sans explications adéquates, avaient constitué de la part des alliés,
une « bévue fatale » a I'égard du peuple allemand, — le general Morgan
répond au professeur Foerster dans le dernier fascicule de la Review of
Reviews.

Il commence par rendre hommage a la sincérité du savant allemand et
des inquiétudes qu’inspire a celui-ci une renaissance possible du militarisme
dans le Reich, ainsi qu’a la « pureté » bien rare, dit-il, d un patriotisme
comme celui de.M, Foerster. 1l estime de son devoir de lui répondre dans la
mesure de ses moyens et d’apporter les preuves que M. Foerster reclame.
Pourtant, il lui est impossible de tout dire et il prie son correspondant de
comprendre les raisons de ses réticences et de sa discrétion.

Le général Morgan commence par poser quelques questions :

Pourquoi le ministére de la Reichswehr se refuse-t-il, en invoquant le
prétexte bien connu : « service intérieur » de communiquer ala C. M. I. C.
les chiffres relatifs au nombre des recrues. Ces chiffres seuls pourraient
montrer combien d’hommes font partie de I'armée réguliere (Reichswher).

Pourquoi le ministere de la Reichswehr se refuse-t-il a communiquer a la,
C. M. I. C. les registres relatifs a la production d’armes, de munitions, etc.
qu’a Spandau la C. M. I. C. avait cru tenir et qui ont subitement disparus?

Pourquoi le ministére de la Reichswehr persiste-t-il & conserver les dépots
d’artillerie, dépdts de munitions et autres organisations analogues, qui
suppléaient aux besoins de I'armée impériale et qui sont tout a fait super-
flus a I’heure actuelle? Le ministére ne les exproprie, ni ne les vend, mais les
garde tels quels. lls peuvent servir a tout moment a la mobilisation d’'une
puissante armée.

Pourquoi le ministére de la Reichswehr dispose-t-il de vingt-deux géné-
raux de’ brigade et généraux de division dans les cadres de ce ministére seul ?
Pourquoi y-a-t-il assez de sous-officiers pour une armée, supérieure deux
ou trois fois a celle qui est prévue par le traité de paix? Pour un militaire
il N’y a qu’une explication possible : I'armée allemande actuelle est destinée
a servir le cas échéant, de cadres a une armée beaucoup plus nombreuse.

Passons a la police de sGreté. Comme grades, comme promotions, comme
émoluments, comme pensions, elle correspond en tous points a 1 armée régu-
liere; et derriere chaque soldat de la Reichswehr, on voit se profilant la sil-
houette d’un soi-disant agent de police.

Les dépenses du Reich pour son armée démontrent ou bien que le gouverne-
ment du Reich est le plus extravagant qui soit, ou bien, s’il ne I'est pas, que
I’armée allemande est bien plus nombreuse qu'elle ne devrait I'étre. Théori-
quement minuscule, le Reichweer projette sur la carte de I’Allemagne une
ombre gigantesque, et cette ombre c’est I'ancienne armée impériale. Rien
qu’a presser un bouton, la nouvelle armée égalera comme dimensions celle
qui I'a précédée.» Les preuves de fait dont je dispose sont écrasantes », dit
le général Morgan. *

Comment expliquer que de pacifiques ouvriers qui révélent les dépots
d'armes cachées a la C. M. I. C. sont une fois découverts, immédiatement
arrétés et condamnés a des peines sévéres, si, en procédant ainsi, ils ne font
que contribuer a I’exécution de la loi, puisque le ministéere de la Reichswehr
a, pour se dispenser de demander au Reichstag I'abolition du service mili-
taire obligatoire, déclaré ala C. M, I. C. que les clauses militaires du traité
de Versailles « font partie de la loi allemande ».

Et pourquoi les propriétaires d'usines qui mettent des armes a I'abri
sont-ils laissés en liberté?

Rien de plus faux que les assertions de la presse nationaliste allemande
que le véritable objectif de la C. M. 1. C., et spécialement sa section britan-
nigue, était de « mutiler » I'industrie germanique!

Imputations nullement méritées et trés peu généreuses, ainsi qu’il ressort
de plusieurs exemples qui démontrent que la C. M. I. C., dans son activité;
s’inspirait d’'un esprit tout contraire.

Une commission militaire de controle allemande e(t-elle montré, en cas
de victoire, la méme mansuétude a I'égard des industries alliées ?

Les procédés allemands en Belgique et dans le nord de la France, le traité
de paix avec la Roumanie rendent-ils cette hypothése plausible? Et, deés
lors, n’est-elle pas justifiée, cette parole d’'un diplomate britannique des plus
distingués, disant apreés le traité de Rapallo ; « Rien a faire avec le gouverne-
ment allemand; plus on tache de l'aider, plus il vous exploite ».

La presse nationaliste allemande insiste sur les centaines de visites faites
au cours des derniers mois, par des officiers de la C. M. I. C. et en prend
prétexte pour demander que le contréle prenne fin. Parfait, mais combien de
fois I'officier allemand & la téte de telle ou telle unité « visitée » a-t-il répondu
aux questions posées : « Service intérieur » autrement dit : « Mélez-vous d.e
vos affaires »? Pour une « visite » il faut étre deux!

Le général Morgan a été attaqué avec la derniere violence par la presse
nationaliste. Ces attaques le laissent froid; mais il tient a dire qu il est faux
qu’il ait fait dans les journaux de la propagande contre I’Allemagne. D octo-
bre 1923, époque,a laquelle il quitta la C. M. I. C. jusqu’en décembre 1924,
il N"avait rien publié du tout, malgré des offres alléchantes, ne voulant pas
dire un mot qui pouvait prolonger I'occupation de la Ruhr, qu il avait
déplorée et publiqguement condamnée. S'il a parlé,.c'est parce que le Proto-
cole de Genéve avait fait de la sécurité et du désarmement I'objet de débats
publics. Le maréchal Foch qui a }u l'article du Quarterly Review 1 a entiére-
ment approuvé. Il est a noter que les imputations dont le général a été 1 ob-
jet dans la presse nationaliste se contredisent parfois d’'une facon trés comi-
que. Ceux qui l'ont attaqué ne se sont pas donné la peine de s’entendre
au préalable.

Le général tient pourtant a relever et a réfuter une de ces imputations.
1l est faux qu’il ait jamais « hai » le peuple allemand, ou qu il 1 ait calomnié
durant la guerre. Au commencement de 1924, il publiait un petit livre
intitulé : L’état présent de VAllemagne, ou il préconisait 1 évacuation de la
Ruhr, la liquidation des réparations, I'oubli et le pardon mutuels, etc.

Pour ce qui est des « calomnies » a I’adresse de I'armée allemande jamais
le général Morgan n’a rien publié qui n’ait été officiellement constaté a la
suite d’une enquéte judiciaire, par d’'autres que par lui. Que de documents
relatifs a la maniére dont la guerre a été menée par les Allemands, qui dor-
ment encore dans les archives des gouvernements allies! et comme la presse
nationaliste allemande est imprudente de soulever des questions de ce genre
qui pourraient facilement mettre le feu a tous les éléments belliqueux qui
existent en Europe!

Loin de hair le peuple allemand et de vouloir en tirer vengeance, le général,
en sa qualité d'auteur et de rapporteur, en 1919, devant le Conseil supréme
de la guerre a Versailles, de la convention réglant I'occupation des pays rhé-
nans, a fait tout ce qu’il a pu pour alléger le fardeau que cette convention
imposait aux Allemands. Il y a réussi, non sans se heurter parfois, souvent
méme, a une opposition difficile & vaincre. 1l a d0 notamment tenir téte un
jour a une trés haute autorité militaire francaise, qui insistait sur 1 inclusion
dans le texte de la convention d’une clause autorisant les alliés a occuper,
s’il y avait lieu, tout le territoire allemand jusqu’aux limites extrémes de
la Prusse orientale. En se refusant a accepter pareille clause, le général

Morgan a-t-il fait preuve de haine a I'’égard du peuple allemand?

Toujours et partout, il s’est attaché a sauver ce peuple, comme le peuple
frangais, d’une nouvelle catastrophe; jamais il n’a cherché ses propres
intéréts. Il a parlé, alors qu’il aurait trouvé avantage a se taire, et vice-versa;
jamais, il n'a fait preuve de servilisme, ni refusé de croire a quelque chose
simplement parce que les Francais lui affirmaient que ce n'était pas vrai.
C’est la logique inexorable des faits qui seule est cause de ce qu’il soit arrivé
aux mémes conclusions que les Frangais dans la question du désarmement
allemand.

En maniere de conclusion, le général estime qu’il n’est pas convenable
pour lui, en sa qualité d’étranger, de toucher a la question du danger que
présente pour I'Allemagne la prépondérance éventuelle des nationalistes,
c’est périlleux, dit-il, que de tracer une ligne de démarcation entre un peuple
et ses gouvernants, et ce qu'un étranger peut faire de mieux pour fortifier
les tendances réactionnaires d’'un gouvernement, c’est de I'attaquer. Il n’en
a pas moins cru de son devoir de répondre a I'invitation qui lui était adressée,
étant pleinement de l'avis de son correspondant, qu’il existe en Allemagne
des hommes équitables et éclairés, qui sont non seulement [désireux dé
savoir les raisons des appréhensions des gouvernements alliés, mais préts a
faire de leur mieux pour éliminer tout ce qui provoque ces inquiétudes.

Comte P.

Imp; A. LeSIGNE, 27, rue de la Charité, Bruxelles.
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SOCIETE GENERALE DE BELGIQUE

Société anonyme fondée par arrété royal du 28 aodt; 1822

3, Montagne du Parc BRUXELLES

FONDS SOCIAL :
100,000 Titres de Capital . . fr. 100,000,000.00
100,000 Parts de Réserve . . fr 245,616,537.35

Total . . fr. 345,616,537.35
TOUTES OPERATIONS DE BANQUE

Le service d’agence de la Société Générale de Belgique est assuré en
province par ses banques patronnées et leurs agences dans plus de
0 villes et localités importantes du pays.

COMPTOIR
D’OPTIQUE

MAISON BLAISE

FONDEE EN 1885

46, Rue de la Paix IXELLES-BRUXELLES

Jumelles, baromeétres, lorgnettes en or, argent et
écaille. Instruments de précision. Outillage per-
fectionné pour le montage des Verres. Lunette-
rie francaise et américaine. Exécution rapide et
soignée des ordonnances de MM. les oculistes.

Méme Maison en face au 49

HORLOGERIE — BIJOUTERIE — ORFEVRERIE

LIBRAIRIE SAINT-LUC

MAISON LIELENS

R. VAN ESPEN-DUFLOT SUCC.
26, rue de la Montagne BRUXELLES

Missale romanum. —Breviarum romanum.

— Livres liturgiques. — Ascétisme. —
Grand choix de livres de prieres et de
chapelets. — Imagerie religieuse. —

Cachets de Ire communion.

Typographie — Lithographie. — Reliures.

Tous ceux qui font de la POLICOPIE

emploient

LA PIERRE HUMIDE

A REPRODUIRE
Marque « AU CYGNE »

Tout s’efface comme sur une ardoise

Nombreuses références dans le monde entier.
Envoi franco— Nombreux dépdts en Belgique.

Demandez catalogue ; .
USINE CYGNE, ST MARS LA BRIERE (Sarthe)

Application générale de I'électricité

A. CORMOND

LUMIERE - FORCE MOTRICE
LUSTKeRIE - ABA!1-JOUR

1, Rue de Gravelines BRUXELLES

laison Persane

GCARAKEHIAN

TAPIS D'ORIENT

Téléphone 22.PI<Jc« Sainle-Guduk 22
B.104.20 BRUXELLES |

ORFEVRERIE

Christofle

ORFEVRERIE ARGENTEE ET

DOREE — ORFEVRERIE DAR-

GENT — SERVICES DE TABLE
— SERVICES A THE —

— SURTOUT CANDELABRES —
CADEAUX ET CORBEILLES
DE MARIAGE
— COUPES DE SPORTS —

SUCCURSALE DE BRUXELLES
58, rue des Colonies

— Téléphone 177.81 —
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GRANDS ATELIERS D'ART RELIGIEUX

COMPAGNIE DES ARTS

POPPE & O, BRUXELLES

SOCIETE ANONYME

STUDIO — ATELIERS — BUREAUX

15,17, 19, rue de la Croix-de-Pierre
BRUXELLES — Teiph. :

479.60-483.11

Adresse télégraphique : Artes-Bruxelles
Comptes Cheéques Postaux n" 1057-27

BEE

CAPITAL ; 3,000,000 DE FRANCS

Spécialisés pour I’'exécution de tous travaux de
MOBILIER D’EGLISE — SCULPTURE

TABLEAUX — DECORATION MURALE
STATUAIRE — BRONZE, CUIVRE, etc.
EN TOUTES MATIERES ET EN TOUS STYLES

E

PRIX DESSINS — DEVIS — VISITES
Gratis sur demande

E

ENTREPRISES GENERALES (Belgique, Etranger)

FOURNITURES COMPLETES
pour EGLISES, CHAPELLES ET SACRISTIES
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Caisse Générale de
Reports et de Dépots

SOCIETE ANONYME

Siége social : BRUXELLES, rue des Colonies 1l

Capital : 20,000,000 Réserves ;| 24,000,000

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE
Comptes de Cheques et de Quinzaine
— Dépobts de Titres et de Valeurs —
Lettres de Crédit — Préts sur Titres
- Coffres-Forts - - -

BUREAUX DE QUARTIER :

Place Bara, 14, Cureghem. Rue des Tongres, 60- 62,

Parvis St-Gilles, St-Gilles. Etterbeek.
Place Sainctelette, 26, Mo-  PJace Liedts, 18, Schaerbeek
lenbeek. Rue du Bailli, 79, Ixelles.

e C A ARRELAGES e¢e¢e

J. Swartenbroeckx

6, Avenue de la Porte de Hal

BRUXELLES TKii*

¢0¢ REVETEMENTS e¢e¢e

Fleurs

A i de premier choix.
Artiste Fleuriste

o ) ; Mariages
Meédaille d’Or - France, Belgique Bals

49, rue penale, 49 - %rufcelles SO

Téléphone 285-45 Expeéditions.

Etablissement MAUQUOY &

Maison fondée en 1875

GRAVEURS — MEDAILLEURS
PHOTOGRAVEURS — TIMBREURS

7, Marché Saint-Jacques, 7, ANVERS - Tél. 6242

BaT® I'Arrondissement d'Anvers

SOCIETE ANONYME

Siege social : .
Succursale;
Longue r,li\eN\l\/lEuRVSe’ 107-111  Rye Théophile Roucourt, 2
B ERCH EM-lez-Anvers
Comptes chéques. — Ouvertures de crédit —

Comptes a terme. — Comptes de quinzaine. —
Caisse d épargne.— Location de coffres-forts, etc.

= MARCHAND TAILLEUR <5

Costumes
Costumes

- S)upaix

Soirées L i
Cérémonies

50, rue du Marais. Bruxelles <o>

A la Grande Fabrigue

Maison fondée en 1877 Téléphone 3003

Dipléme d’honneur a I’Exposition de Bruxelles en 1910.

E. Esders

26, Rue de la Vierge Noire, 26

BRUXELLES
*

VETEMENTS POUR HO/A/AE5, DAMES
ET ENFANTS

Livrées et uniformes. - Vétements de sports
et voyages. - Lingerie. - Bonnetterie. -
Chapellerie. - Ganterie. - Chaussures. -
Cannes. - Parapluies. - Fourrures. - Modes.
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La marque qui se trouve sur tous nos
Gramophones et Disques

C'est le symbole de la suprématie

Demandez nos catalogues et I'adresse
du revendeur le plus proche.

Cie francaise du Gramophone

BRUXELLES

171, boulevard Maurice Lemonnier
65, rue de I’'Ecuyer

r42, place de Meir. Anvers.
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LA GRANDE
MARQUE BELGE

Mainrliszsdée VAN CAMPENHOUT Freres et Sceurs

Francois VAN NES

13, Rue de la Colline, 13 -- BRUXELLES — Téleph. : 227.64

TYPOGRAPHIE — LITHOGRAPHIE — PAPETERIE — MAROQUINERIE
S FABRIQUE DE REGISTRES — COPIE-LETTRES  -----m--
CHAPELETS — ARTICLES DE BUREAU — LIVRES DE PRIERES.

Usine électrique : 36, Rue Vanderstraeten, 36. Moienbeek-Bruxelles
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EE
Les prix défient a qualité égale toute concurrence.
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2MJGGET POLISH

Fabriqué par THE NUGGET Polish C°

(imitation parfaite de I’Orient).
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