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La Semaine

* La Chambrefrancaise a voté la suppression de
Vambassade au Vatican parce que, a dit Herriot,
le spirituel doit étre séparé du temporel. Et par un
illogisme qui tient de la pitrerie, la France sera
guand méme présente a Romepar un représentant de
I’Alsace-Lorraine !...

Et déja Herriot peut mesurer tout I'absurde de
ses sophismes. Les Turcs prétendent, eux aussi,
ignorer le spirituel. Le Patriarche grec de Constan-
tinople a été, comme le plus simple des Grecs habi-
tant la Turquie, échangé contre les Turcs habitant
la Grece.

Et cette ignorance voulue du spirituel menace
de remettre le feu a tout le proche Orient. Voila qui
serait une revanche bien « temporelle » des insanités
deébitées a la tribune francaise.

Bruxelles

* La crise politique est toujours latente en Bel-
gique. Certains droitiers — que beaucoup suivent
par discipline, par résignation et sans enthousiasme
aucun — ne reculeraient pas devant une dissolution
sur la question du vote des femmes a la province.
Est-il bien habile, a la veille d’une consultation élec-
torale importante, de risquer d’élargir lefossé entre
catholiques et libéraux, alors que tous les bons
citoyens souhaitent une bataille électorale qui grou-
perait d’un coté tous les éléments d’ordre, et, enface
d’eux, les socialistes, communistes et radicaux de tout
acabit ?

D’autant plus que I'opinion catholique est profon-
dément indifférente a la question du suffrageféminin.

A tresjuste titre, croyons-nous. Il est méme permis
de regretter que cette opinion ny soitpas plus hostile...

11, Boulevard Bischofisheim.

(1él. : 220,50 ; Compte chéque-postal : 48.916)
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Il'y a trois mois a peine, au cceur de Paris, sur la place du Théatre-
Francais, on pouvait voir, a la devanture d’une de nos plus grandes
librairies, toute une vitrine occupée par une exposition Léon Bloy.
Au centre était le buste de I'écrivain, buste en bronze, par Frédéric
Brou, scellé sur un vieux pavé que I'on avait jadis arraché tout exprés
a une rue de Montmartre, avec cette inscription : « Léon Bloy sur le
pavé ». A droite et a gauche, quelques portraits de Bloy, a divers
ages : entre autres, I'un peint par lui-méme a I'age de 18 ans, et un
dessin au crayon, exécuté par sa femme, alors qu’il avait déja passé
la soixantaine. Quelques photograpliies ; quelques dessins ou aqua-
relles représentant I'intérieur de la petite villa de Bourg-la-Reine,
ou il est mort le 3 novembre 1917 ; des livres, spécimens d’éditions
épuisées et introuvables, comme la premiére édition du Salut par les
Juifs et la premiére édition du Désespéré ; enfin des manuscrits, celui
du Désespéré, celui de la Femme Pauvre, celui du Sang du Pauvre,
ouvert a la dédicace « a ma fille ainée Véronigue », manuscrits cou-
verts d’une écriture extraordinaire, écriture somptueuse d’enlumineur
du Moyen-Age, telle gu’on en voit sur le parchemin des vieux missels ;
étonnamment petite quand l'auteur était jeune, au point de requérir
la loupe pour étre lue commodément, au point que tout un chapitre
de la Femme Pauvre tient dans une page de manuscrit ; puis grossissant
peu a peu au fur et a mesure que I'auteur vieillit, jusqu’a devenir plus
grande que I'écriture habituelle. Et, au-dessus de toute cette exposi-
tion, en trés hautes capitales, les mots : LE Dernier Ecrivain Catho-
dique, formule d’abord un peu déconcertante, mais qui, a la réflexion,
ressemble a Bloy par son outrance méme. Bloy, Dieu merci, n’est pas
le dernier des écrivains catholiques ; mais il est, bien probablement,
le premier et le dernier de son espece.

Je suis passé la un soir de novembre. La vitrine était inondée de
lumiére. Beaucoup de passants s’arrétaient devant elle, surpris de
la brusque révélation d’un écrivain, ignoré la veille et maintenant
promis a la célébrité. Des réflexions s’échangeaient entre eux, pour
la plupart sympathiques. Je songeais a l'artiste qui, toute sa vie, a
follement désiré la gloire, et qui n’a obtenu, le plus souvent, que le
dédain, la calomnie, la haine, le silence, la pauvreté, la misere. Je son-
geais que, bien des fois sans doute, il était passé, a cette méme heure,
devant cette méme devanture, ou s'étalaient alors, non pas ses livres
a lui, ses livres puissants, fastueux, pleins de flammes et qui ressem-
blent a des « gerbes d’hvmnes » mais tant de productions médiocres,
futiles ou fangeuses. Et je le voyais s’éloigner dans la brume de no-
vembre,parmi la foule indifférente qui le ballottait comme une épave,
mal défendu du froid par ses minces vétements de pauvre, le dos
prématurément courbé sous le poids de son effrayante vie, le cceur
chaviré de tristesse et presque noyé de désespoir, et, malgré tout,
ayant constamment sur les levres I'incessante priere qui le ranimait,
le fortifiait, I'empéchait de mourir.

« Je fais des livres qui vivront, mais qui ne me font pas vivre »,
a-t-il dit dans son Journal. Et ailleurs, a la derniere page du Men-
diant Ingrat, aprés avoir décrit le gouffre de silence et d’oubli ou la
Ra’aille, « la satisfaite et ribotante Racaille » précipite le misérable
qui a eu I'audace de la mépriser, il se demande si cet engloutissement,
auquel pas un adieu n’est comparable et que les bourreaux ont cru
définitif et sans pardon, ne leur réserve pas, a eux, une étrange sur-
prise. « Qui sait — dit-il — qui sait, vraiment, si ce Pauvre ne repa-
raitra pas, quelque jour, a la surface des ténebres, tenant a la main une
magnifique fleur mystérieuse, la fleur du Silence, la fleur du Gouffre
Pressentiment de justice qui ne I'a pas trompé. Oui, c’est la gloire qui
vient, maintenant qu’il est mort, et que ses ennemis sont morts ou
s’apprétent a mourir ; la gloire, tardive hélas ! encore timide, mais
s’enhardissant peu a peu. Finie, la conspiration du silence ! finie, la

i (1) Conférence faite a la tribute des Grandes Conférences Catho-
iques.

Bloy

legende malveillante et homicide du pamphlétaire envieux, aigri et
impuissant | En France, en Belgique, en Flollaude, en Tchéco-Slova-
quie, en ltalie, et la-bas, par dela I'Atlantique, dans les lointaines
républiques de I’Amérique espagnole, c’est a qui parlera de Bloy, le
citera, se réclamera de lui. Ses amis sont devenus légion et leur ardeur
est celle méme de I'incendie. Comme maitre de la prose francaise,
Léon Bloy est incontesté. On conteste Loti, on conteste méme Barrés ;
on contestera demain Anatole France ; on ne conteste plus Léon Bloy.’
Chose curieuse et toute a votre honneur, cette ascension dans la
gloire est plus rapide en Belgique qu’en France. Chez nous, la violence
de Bloy étonne beaucoup de gens, en exaspere beaucoup d’autres.
En Belgique, elle est tres bien accueillie, et généralement trouvée
délectable. Les catholiques frangais, qui ont perdu I'habitude de la
hardiesse, je veux dire de la hardiesse permise, ont de la peine a
admettre parmi eux ce « monstre d’indépendance »; et comme ils se
méfient extrémement de l'art et des artistes, ils ont peur de ce
monstre « d'art » : de sorte qu’on déconcerte ou qu’on irrite la plupart
d’entre eux quand on leur offre Bloy comme le grand écrivain catho-
lique de la fin du xrxe siécle et du commencement du xxe. Les catho-
liques belges, sans doute parce qu'ils sont plus profondément et plus
virilement catholiques, et qu’ils ont grandi et vécu, bien plus que leurs
fréres de France, parmi de fortes impressions d’art, les catholiques
belges ne se trompent pas sur I'accent des livres de Bloy et les lisent
avec enthousiasme. De quoi je les complimente chaleureusement.

Cela va rendre, ce'soir, ma'tache" bien facile. Léon Bloy, pour vous,
n’est pas un inconnu : c’est un ami. C'est d’'un ami que je vais vous
parler. Qu’il me sufflse de vous rappeler quelques dates et quelques
événements de sa vie trés douloureuse. Il est né en 1846 a Périgueux ;
il est mort en 1917, 4gé de 71 ans, a Bourg-la-Reine, pres de Paris!

De tres bonne heure, il a essayé d'écrire ; mais il n’a rien publié
avant 1882, époque ou il avait déja trente-six ans. Son premier grand
livre est le Désespéré, paru en 1886 ; son chef-d’ceuvre est la Femme
Pauvre, paru en 1897. Celui de ses livres auquel il tenait le plus est le
Salut parles Juifs, publié en 1892. Ce qu’ily a de plus connu dans son
ceuvre, est le Journal de I'auteur : sept volumes, portant des titres
divers, échelonnés de 1898 a 1916. Sa jeunesse avait été tres orageuse.
Vers 1880, il retrouve enfin le catholicisme, délaissé pendant les grandes
tempétes. Il veut méme entrer a la Trappe ; mais les Trappistes n’ont
pas de peine a le convaincre qu’il n’a, en aucune fagon, la vocation
monastique. Alors il entre au Chat Noir, cabaret célebre de Mont-
martre, et il y reste quelques années. Il se marie en 1890, avec Jeanne
Molbech, fille d’'un poéte danois. De ce mariage naitront quatre en-
fants : deux garcons et deux filles. Les deux gargons, André et Pierre,
mourront en bas age, hélas ! tués par la misére. Les deux filles, VVéro-
nique et Madeleine, survivront aux pires années ; elles mettront une
grande douceur et souvent de la joie au foyer de I'artiste. Elles sont
aujourd’hui mariées et meres de famille.

Pour un lecteur superficiel, Léon Bloy a beaucoup'rd’aspects divers.
On découvre aisément en lui un poéte, un historien, un pamphlétaire,
un satiriste, un mystique, un chrétien. C’est sous les traits du satiriste
et du pamphlétaire qu'il est le plus admiré. Beaucoup ne voient dans
son ceuvre qu’une collection de pages amusantes, dignes de Juvénal
ou d’Aristophane, ou sont « exécutés » avec une férocité savante et
« une barbarie cauteleuse et alambiquée », un grand nombre de ses
contemporains. Les « éreintements » du Désespéré peuvent, en effet,
passer pour des modeéles du genre, et je ne sais rien de plus cruel,
ni de plus garment cruel, que'Telle ou telle page de I'Exégése des
Lieux Communs. Mais il y a bien autre chose chez Bloy ; et ce n’est
ni par la colére, ni par la cruauté, ni par le mépris, qu’il se place au

premier rangées écrivains frangais. Son ceuvre, quand on I'a parcourue
tout entiére®et qu’on la contemple, de Join, dans son ensemble, telle
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une immense mosaique byzantine, apparait merveilleusement homo-
géne et magniiiquenient une, comme sa vie. Bloy est tout simplement
un grand poéte ; et si j'ajoute un grand poéte chrétien, j’aurai tout dit.
Il est le frocte chrétien. Son christianisme est d’une profondeur,
d’une simplicité, d’une limpidité extraordinaires. « Il faudrait dire de
Bloy, si le langage le permettait, qu’il est vraiment théologal. »
Ainsi I'a trés exactement défini, d’un seul mot, son ami Henri
Barbot, qui le connaissait bien. La Foi la plus solide, une Foi a trans-
porter les montagnes ; I'Espérance la plus vivace, une Espérance que
rien ne peut détruire, ni méme diminuer ; I’Amour le plus brdlant, un
Amourou il y a de la tendresse enfantine et de la dilection passionnée .
tout cela fondu dans I'orthodoxie catholique ; tout cela, non pas relé-
gué dans le tréfonds de I'atne comme dans une chapelle secréte dont
les vitraux ne s’allument qu’aux jours fériés, mais éclatant au grand
jour, constituant la vie méme de I'artiste, I'air qu’il respire, le cercle
d’'idées ou il se meut, la substance de sa parole.et de ses livres;
tout cela servi par une puissance verbale et une richesse d’'imagina-
tion presque incomparables. VVoila Léon Bloy ! Le reste n’est qu acces-
soire. Sa colére fameuse n’est que « l'effervescence de sa piété »
Les exécutions auxquelles il procéde sont faite en vertu d un ordre .
il n’est « qu’un justicier obéissant». Il est celui qui «a voulu dire quel-
qgue chose » ; « qui a pris au sérieux les Paroles et les Promesses ,
qui a cherché la Force, la Justice, la Splendeur; qui a cherché I’Amour».
11 est ce voyageur téméraire qui a 0sé partir pour le pays de 1 Absolu ,
il s’apercoit bientdt que ses compagnons sont restés en arriére, qu'il
est désormais seul ; « il comprend alors que c’est le bon plaisir de
Dieu gu'il soit tout a fait seul parmi les tourments et il va dans I'im-
mensité noire, portant devant lui son coeur comme un flambeau».
Tout s’explique dés lors : sa vie solitaire ; I'incompréhension totale
des foules ; la jalousie des auteurs médiocres; la rancune des pontifes
littéraires qu’il a bafoués ; I'inquiétude qu’il cause a beaneoup de
catholiques, I'impression profonde ressentie par quelques ames, que
Bloy a définitivement conquises et qui ont compris, par lui, grace
a lui, que Dieu est beau. Oui, tout s’explique : I'insucces, sa vie durant ;
la pauvreté et méme la misére ; les grandes haines ; les grandes ami-
tiés ; les grands enthousiasmes; et maintenant, I'entrée dans la gloire.
Voici sa marque, celle qui fait de lui, parmi les écrivains de génie,
un exemplaire unique : le sens du mystére. Rien ne I'a attiré autant.que
le mystére, et aucun poéte n’a, comme lui, chanté le mystére. C'est
I'attrait du mystére qui, toute sa vie, I'enchaine a I'Histoire et fait
de lui, non pas un historien de profession, mais un historien par le
désir, tel qu'on n’en avait jamais entendu de semblable. Ecoutez-le,
dans I'Introduction de Constantinople et Byzance :

« I/histoire d’une multitude de siécles est devant nous comme une
pauvresse qui va mourir d’inanition sans avoir pu se faire comprendre.
Le Symbolisme, qui était sa langue depuis toujours, va disparaitre
avec elle, sans qu’aucune intelligence humaine ait obtenu de le déchif-
frer. Tout ce qu’il est possible de deviner ou de croire, c’est que I'his-
toire universelle — si vainement lue par Bossuet | — est une préfigu-
ration mvstérieuse et prophétique du Drame de Dieu, analogue
certainement a I’'ensemble des images préfiguratrices qui constituent
la Révélation biblique, impénétrable jusqu’a la Grand’Messe du Cal-
vaire ; mais avec cette différence que la prophétie juive concernait la
Rédemption et que la prophétie universelle de I'histoire concerne
I'accomplissement de la Rédemption par I’'avénement triomphal qui
doit tout clore. »

« La difficulté est la méme et, sans doute, plus invincible, une loi
divine s'opposant a l'intelligence préalable de tout avertissement
naturel ou surnaturel. H suffit d’aimer pour croire, mais il est indis-
pensable d’avoir vu pour comprendre, et par la se trouve justifiée
I’apparente incrédulité de saint Thomas si étrangement surnommé le
Double Abime. »

« Nous voici donc, aujourd’hui, au bord du gouffre, privés de foi
et totalement démrés de la faculté de voir, également incapables
d’aimer et de comprendre. Tout ce qu’'on peut savoir du passé, depuis
six mille ans, est pourtant sous nos yeux : les Patriarcats, les Royautés,
les Empires, les migrations des peuples, les guerres, les extermina-
tions, les aventures infinies de la Douleur — pour ne rien dire des rudes
énormes, des landes incommensurables de la Tradition procurés par
les cataclysmes ; mais nous n’en sommes pas plus avancés. N’ayant
jamais observé que I'extérieur et le transitoire, nous ne comprenons
absolument rien a des Gestes nouveaux et de surhumaine apparence
qui n'ont d’analogue dans aucun passé et qui, déja, semblent appar-
tenir a quelque indiscernable Futur

Veuillez remarquer,que’cette’page*magnifique*a*été écrite’en mars

1917, six mois avant la mort de I'écrivain, et alors que la guerre uni-
verselle n’était pas pres de finir. Bloy oublie, un instant, la guerre ;
et c’est vers I'Orient qu’il regarde, parce que c’est la que se montrera
enfin la lumiére et que se décidera le sort de I’humanité. Il continue
ainsi :

« Si le plus prochain avenir'du monde entier se dérobe présente-
ment a toutes les hypotheses, a tous les calculs de I'expérien.e, que
pronostiquer de Constantinople ? Pourrait-on citer un valable mot
sur la fameuse question d’Orient, depuis si longtemps qu’on en parle
dans les livres ou les assemblées ? Une force mystérieuse, irrésistible,
tourne le cceur de I’'homme vers I’Orient qui fut son berceau. On a vu
cela dans tous les siécles. La more lui semble située au couchant et
cet instinct préexistait aux Croisades. Aucune politique occidentale
n’y changera rien. Les peuples continueront de hennir de plus en plus
fort du c6té de la Lumiere et le temps n’est peut-étre plus bien loin
ou les plateaux de la vaste Asie verront accourir des multitudes
épouvantées...» (Constantinople et Byzance) .

C’est la passion de Léon Bloy pour le mystére qui lui fait, dans
I’Histoire, choisir dewpréférence, pour essayer de les comprendre,
pour tenter de saisir leur réle dans le Drame de Dieu, quelques figures
particulierement énigmatiques et impénétrables : Christophe Colomb,
par exemple puis Jeanne d’Arc, puis Louis XVII de France, fils de
Louis XVI, puis Napoléon. Ces figures I'ont hanté continuellement,
au cours de son pelerinage terrestre. Il les évoque ; il les admire ; la
nuit, il en réve ; il lit tout ce qui a été écrit sur chacune d’elles ; mais
combien tout cela lui parait insuffisant et misérable ! Qui donc, parmi
les historiens, s’est occupé des ames ? Et pourtant, il n'v a que cela
qui compte. Oui, I'ame de Christophe Colomb, I'ame trés pure et
trés ardente de cette douce Colombe missionnée pour porter le Christ
a la moitié du genre humain ; et I'ame, infiniment cachée et peut-étre
trés sombre, du grand Empereur qui est passé au-dessus de I'Europe
ainsi qu’un foudroyant météore: quelssujets de méditation, quels
poémes a écrire | Lisons ensemble quelques strophes de ces poemes.
Vous allez voir la maniére de Bloy, son lyrisme non pareil, sa forme
inimitable, et vous frémirez peut-étre a son accent de perpétuel
amoureux.

* * %

Christophe' Colomb, d’abord. Bloy décrit I'effayant état des peuples
américains avant la Découverte. Ténébres absolues ; triomphe com-
plet de Satan, comme en enfer. Il leur applique ce passage du Livre
de la Sagesse, sublime d’horreur, ou le prophete raconte la cécité
miraculeuse de I'Egypte, région d’angoisse, figurative de toute la
gentilité :

« lls étaient tous ensemble liés d’une méme chaine de ténébres et
enveloppés d’une longue nuit... 1l n’y avait pas de feusi fort qui pGt
leur donner aucune lumiere et les flammes limpides des astres ne
pouvaient les éclairer...». Et Bloy continue :

« Dans ces grandioses foréts septentrionales qui s'étendaient,
comme une infinie cathédrale de verdure, de la baie d’Hudson au
golfe du Mexique ; parmi les sublimités sauvages des Montagnes
Rocheuses ou sur le beau penchant des Andes ; aux bords des Ama-
zones ou dans les Tles enchantées de la mer des Antilles ; au milieu de
cet inimaginable ruissellement de lumiére, des étres sans nombre
faits a la ressemblance du Trés-Haut se tordaient dans la boue san-
glante des sacrifices humains et agonisaient de terreur, dans I'impla-
cable azur de ce firmament qui ne racontait aucune gloire divine a
leurs pauvres &mes !... »

« Un jour, enfin, le Seigneur appela un homme comme il avait
appelé Jean pour préparer ses voies, et il I'investit, pour un temps, de
sa puissance, afin qu’il pat mettre un terme a ce semblant d’éternité
douloureuse par laguelle Satan, surnommé le singe de Dieu, avait
essayé de se singer lui-méme, dans une sacrilége contrefacon de son
propre royaume. »

« Cet homme qu’lsaie semble avoir en vue toutes les fois qu’il parle
aux Tles lointaines et aux peuples des extrémités de la terre, c'est
Christophe Colomb, le plus doux des hommes, comme I’'Esprit-Saint
le dit de Moise. Le titre de Grand Amiral, sous lequel il fut tant calom-
nié pendant sa vie, n’a plus de sens pour une génération qui ne con-
nait pas I'histoire. La foule ne saitrien de lui que son nom trés mysté-
rieux, et... rien de plus, sinon qu’il a fait la Terre une fois plus grande
et que les hommes I'ont assassiné de chagrin. »

x Quant a sa mission providentielle et unique qui le range dans la
aemi-douzaine d’hommes exceptionnellement prodigieux sur lesquels
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la Sagesse divine a compté, qui donc y penserait, dans ce siecle
ennemi de la grandeur, si I'Eglise, toujours pleine de mémoire et
toujours grande, n'y pensait pas ?..» (Le Révélateur du Globe).

*
* *

Et voici Napoléon a qui Bloy revient toujours et dans lequel il ose
voir un Préfigurateur de Celui qui renouvellera le monde, a la fin
des fins | Comme a Cliristoplie Colomb, Bloy lui consacre un livre ; et
il ose appeler ce livre : L'Ame de Napoléon.

« Nul ne flamboya autant que Napoléon, c’est sdr ; les lampes ou
les phares de son génie répandirent un éblouissement qui dure encore
et qui ne finira qu a I'aube du Jour de Dieu. Mais son ame, toujours
ignorée, ne put éclairer que lui-méme d’une fagon que nous ne savons
pas. bon ame a lui, triste ou joyeuse, sombre comme les abimes,
ou torturée par la lumiere ; son ame de pécheur, d'orgueilleux,
d implacable, de sentimental et de débonnaire ; son ame aux feux
changeants, douloureuse ou triomphante ; son @me inconstante ou
désespérée lui disant toujours : Tu es seul, & Napoléon, éternellement
seul ; nul ne t'accompagne, nul ne sait ce que tu aimes ni ce que tu
hais, ni ou te poiteroiit tes pas, puisque toi-méme tu I'ignores. Pauvre
tout-puissant malheureux, pleure au fond de moi, je te cache et je
te protége. »

La solitude de ce Maitre du monde, Bloy ne se lasse pas de I'admirer;
elle lui parait étre un des traits les plus importants, un des traits
caractéristiques d’une destinée aussi providentielle :

« Il était seul, absolument, terriblement seul, et sa solitude avait
un aspect d'éternité. Les anachoretes fameux de I'untiquité chré-
tienne avaient, dans leurs déserts, la conversation des Anges. Ces
saints hommes étaient isoles, mais non pas uniques ; ils se voyaient
entre eux quelquefois et leur dénombrement est difficile. Napoléon,
semblable & un monstre qui aurait survécu a I’'abolition de son espéce’
fut vraiment seul, sans compagnons pour le comprendre ou l'assister
sans anges visibles et, peut-étre aussi, sans Dieu ; mais cela, qui peut
le savoir ?»

« N’ayant pas d’égaux ni de semblables, il fut seul au milieu des
rois ou des autres empereurs qui ressemblaient a des domestiques
aussitdt qu’ils s'approchaient de sa personne, il fut seul au milieu de
ses grands qu'il avait fabriqués avec de la boue et des crachats, et qui
retournérent a leur origine, le jour méme ou commenga le déclin de
sa puissance ; il fut seul au milieu de ses pauvres soldats qui ne pou-
vaient lui donner que leur sang et qui n’en furent point avares.
Il fut seul a Sainte-Héléne, au milieu des rats de Longwood et des
dévouements rongeurs qui prétendaient le consoler. Il fut seul enfin
et surtout au milieu de lui-méme ou il errait tel qu’un lépreux ina-
bordable dans un palais immense et désert ! Seul & jamais, comme
la Montagne et I'Océan !...»

Non seulement la solitude, mais I’'angoisse : voila ce que Léon Bloy
nous montre autour de Napoléon et au seuil de son ame. Oui, I'an-
goisse , | angoisse d’un reve qu'il saitirréalisable, d’un réve surhumain,
qui ne pourra se terminer que par le cauchemar de désastres infinis.

« Celui qui n’a jamais mendié ne peut rien comprendre & I'histoire
de Napoléon. Il fut, au seuil de son ame, le Mendiant de I'Infini, le
Mendiant toujours anxieux de sa propre fin qu'il ignorait, qu’il ne
pouvait pas comprendre ; le Mendiant extraordinaire et colossal
demandant a qui passait le petit sou de I'empire du monde, la faveur
insigne de contempler en lui-méme le Paradis terrestre de’sa propre
gloire et qui mourut, au bout de la terre, les mains vides et le coeur
brisé, avec le poids de plusieurs millions d’agonies ! »

i Hy a dans le livre, un chapitre intitulé «la Bataille». C'est le tableau
d’une des victoires les plus sanglantes, la victoire d’Eylau, vision de
splendeur et d’épouvante, sur laquelle le Mystére plane, le Mystére
si totalement inapercgu des historiens, mais que Bloy n’oublie jamais

et qui_domine toute son ceuvre. Ecoutez bien, c'est du trés grand
Léon Bloy ;

« Un jour pale se léve sur les tristes plaines de la* Pologne. A la
sonnerie des clairons a répondu leAhennissement de quarante mille
chevaux. La nuit froide et noire a lourdement pesé sur I'armée dont
le sommeil a d étre interrompu,combien de fois! par les gémissements
lointains ou proches, des blessés de la veille et de I'avant-veille!
Ces plaintes ont traversé les souvenirs ou les réves des uns et des
autres, car chacun de ces guerriers ont une ame qui se séparera proba-
blement de son corps dans quelques heures. C'est un immense troupeau
dames, c'est le bétail de I'Eternité... Voici le préliminaire va arme
de lartillerie, la voix grandiose des canons. La Grande Année se

détire, allongeant ses membres puissants, baillant a la mort. Pour la
réveiller tout a fait, le vent glacé lui jette a la face des paquets de
neige. La.voila debout, frissonnante et frémissante, dans les vallées,
sur les collines, sur les lacs gelés, au milieu des bois...»

« ll'ya, caet la, sur I’échiquier de I'infaillible, les fauves redoutables
dont il dispose : Davout, Augereau, Ney qui ne connait ni fatigue ni
peur ; Murat I’éventreur de bataillons, I'’Achille de tous les combats ;
le sublime Lannes, I'effrayant cuirassier Hautpoul, les généraux d’épo-
pée Saint-Hilaire, Friant, Gudin, Morand, cinquante autres. Rapides
et précis comme des anges de guerre, ils exécutent les derniers ordres
de leur maitre et le carnage commence. »

« Il faut qu'il y ait ce soir, vingt mille morts et trente mille blessés
pour le moins et il n'y a pas de temps a perdre : car c’est Dieu qui
fait la Jonrnée de I'Homme pour qu'il laremplisse de ses ceuvres
bonnes ou mauvaises, et la journée en février n’a pas huit heures
dans ce voisinage du pdle.»

« C'est indispensable d’avoir été le témoin d’un de ces conflits de
multitudes pour savoir combien la vie est un songe. Voici toute une
division fauchée par la mitraille. Qu'importe et qui donc aurait le
temps de pleurer ? ‘Trente escadrons poussés par les Furies la foulent
aux pieds pour sabrer un peu plus loin les canonniers et les fantassins,
avant de tomber eux-mémes dans la lumineuse nuit des morts..."
Une position enlevée a grand effort est perdue et reconquise. Une
charge héroique pouvant étre crue décisive est arrétée par un cyclone
de feux... Mais la jonchée des morts s’épaissit et les &mes sorties du
tombeau de leurs corps, les pauvres ames auparavant ténébreuses,
sachant enfin pourquoi et pour qui elles ont si sauvagement combattu!
ont été flotter la-bas, invisiblement, sur le tertre impérial, autour du
Maitre visible qui les écarte de la main comme des pensées impor-
tunes. »

« Car il ne tient pas encore la victoire, et la victoire lui est néces-
saire. La victoire est son Requiem, le repos de son ame a lui, Hans
ce monde obscur. C’est son pain et son vin, c’est sa demeure et c’est
sa lampe. A-t-il donc été créé pour autre chose que la victoire ? Quand
un de ses corps vient a reculer, c'est comme s’il était physiquement
refoulé par les croupes des chevaux, par la poussée multitudinaire.
Mais son visage aussi impassible que le bronze ne laisse rien voir de son
tourment. Peut-&tre méme ne souffre-t-il pas, tant son cceur est fort,
tant est grande I'impavidite de son génie ! 1l souffrira plus tard, sans
aucun doute. Fn ce moment, il parait heureux, il sent sa force. Il
se sait tuteur des avortons de la Fortune, il a des arcs-de-triomphe
pour I'lIncertitude et méme pour des désastres éventuels, parfaitement
sar de trouver toujours au fond de lui-méme quelque ressource impré-
vue et foudroyante qui le fera plus puissant. »

« Alors, il regarde, une fois de plus, son champ de bataille et, tran-
quillement, il fait trois pas, comme les dieux. De toutes ses combi-
naisons profondes, inefficaces jusqu’ici, jaillit soudain une manceuvre
qui fait penser a Hercule enfant éclaboussant tout le ciel du lait de
I'épouse de Jupiter. Murat vient de passer comme un torrent, écrasant
toute I’Europe, en une demi-heure, sur quatre kilometres carrés, et
Napoléon n’a plus que quelques marches de ses soldats pour devenir
’Empereur de I'Occident. »

Huit ans apres, hélas ! c’est la fin de I'épopée magnifique ; c’est
le soir sinistre de Waterloo ; c’est le cri de terreur qui court dans
I’'ombre grandissante : la Garde recule ! Alors, dit Bloy, ce fut I'éblouis-
sement de la Défaite.

« La Garde recule !... A ce cri panique, il voit crouler sa ligne de
bataille, il voit sa derniere armée en pleine déroute, il sent I'étreinte
du monstre et sa virginité de vainqueur est perdue. Une nuit affreuse
tombe sur son ame. Est-ce donc tout a fait fini ? Faudra-t-il que le
poéme s’acheve sur cette aventure épouvantable ? Ou est maintenant
son étoile ? Que sont devenus son cceur et son trésor ? Sans doute,
ce n'est pas Wellington qui les lui a ravis et ce n’est pas non plus
le goujat prussien. Il retrouvera cela dans trois mois, a deux mille
lieues de sa capitale, en I'autre hémisphere. Mais la son étoile sera
comme une pauvresse demandant son pain, son coceur sera torturé
et son trésor sera de douleurs. Ah | ce nest pasla Garde seule qui recule
a Waterloo, c'est la Beauté de ce pauvre monde, c’est la Gloire,
c’est I'Honneur méme ; c’est la France de Dieu et des hommes deve!
nue veuve tout a coup, s’en allant pleurer dans la solitude aprés
avoir été la Dominatrice des nations ! » (L’Ame de Napoléon) .

* %

Vous venez de voir quel poete est Léon Bloy et ce que devient
entre ses mains I'Histoire. C'est ce méme sens du mystere, cette
méme passion pour le mystere, qui I'ont jeté au christianisme"et ont



6 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES EAITS

fait de lui le poete chrétien, le chrétien amoureux, brGlant comme
on bralait au Moyen Age, comme brilaient vos admirables peintres
et les batisseurs de nos « folles » cathédrales.

Ses livres ont exercé sur beaucoup d’ames une action extraordinaire.
Par ses livres, il a été un foyer qui, de loin, attirait les ames et auquel
elles venaient se réchauffer d’abord, ensuite se fondre. 11 a converti
beaucoup d’ames ; je veux dire qu’il a été I'instrument choisi de Dieu
pour opérer la conversion de beaucoup d’ames. De son vivant, une
douzaine de protestants et de juifs sont entrés dans I'Eglise catholique,
apostolique, romaine, conduits par ce mendiant ; et vous n’étes pas
sans savoir que plusieurs de ces néophytes font maintenant grand
honneur & notre Mére I'Eglise et sont devenus a leur tour des foyers
de chaleur et de lumiere. Un autre, que j'ai connu et aimé — c’était
un jeune Juif — n’a pas eu le temps d’'entrer ; il est resté a la porte
du sanctuaire, retenu dehors par ces liens invisibles et forts que le
monde, I'habitude, la famille, I'amitié, disposent et nouent autour des
plus généreuses intentions. Mais, comme il avait lu Bloy, qu’il I'avait
compris, qu’il était devenu son ami, il est mort, terrassé en moins
de deux jours, par une maladie quasi foudroyante, il est mort en
désirant le baptéme et en récitant I’Oraison dominicale, et c’est assez
pour qu’il ait, dans mon souvenir, la figure d’un prédestiné. Un grand
nombre de mécréants, de ces pauvres mécréants qui se croient des
libres-penseurs, ont été atteints, par les livres de Bloy, ou par une lettre,
de Bloy, dans le tréfonds de leur ame. Les uns ont retrouvé, comme
dans un éclair, le christianisme de leur petite enfance et sont tombés a
genoux ; les autres ont tout au moins perdu l'assurance de leur
incrédulité et se sont éloignés, émus et réveurs, ayant vaguement
compris que le christianisme est quelque chose de tout afait sublime,
et qu’a ne point I’'embrasser, a ne point essayer d’étre un Saint, on se
condamne soi-méme a la médiocrité, a l'inquiétude, a la tristesse.
Et quant aux catholiques qui ont eu le courage de lire ces livres, qui
n'ont pas été rebutés par la hardiesse de I'auteur, par I'outrance de
I'auteur, par les exces de I'auteur — exces trés évidents et qui sont
sur son oeuvre, comme un peu d’écume sur un vin généreux — quant
aux catholiques, dis-je, je crois bien nombreux déja ceux que Léon
Bloy a améliorés,fortifiés, éclairés, consolés et qui ont eu, grace a lui,
grace a ses livres, I'aperception de « ce christianisme gigantesque
d’autrefois, quand la terre était comme un grand vaisseau dans les
golfes du Paradis ».

On a dit de lui, tout récemment : C'est un apOtre irrégulier ; il
convertit les grands pécheurs, les vagabonds, ceux que n’atteindrait
jamais la prédication réguliere. Comme si la prédication réguliére
ne consistait pas, surtout, dans la recherche des brebis les plus per-
dues ! Comme si ce reproche d’irrégularité, de fréquentation des pé-
cheurs, n’avait pas été fait, jadis, au Sauveur lui-méme. Léon Bloy
déploie son ame, et voila tout le secret de sa puissance. Il met, dans
ses livres. Dieu a sa véritable place, qui est la premiére. Il parle de
Dieu constamment, tantdt avec une tendresse familiére, comme un
enfant trés tendre qui parlerait de son pére ; tantdt avec solennité
et somptuosité, en grand artiste, en grand poéte, comme de la Beauté
souveraine pour laquelle rien n’est trop beau et qui seule est capable
d’étancher notre soif de splendeur. « J’ai voulu, dit-il, étre le statuaire
de la Parole »; et ce statuaire cherche partout le marbre le plus pré-
cieux, le bronze le plus magnifique et le plus sonore. « Quand on parle
amoureusement de Dieu, dit-il encore, tous les mots humains ressem-
blent a des livres devenus aveugles qui chercheraient une source
dans le désert. » D’autres fois,il en parle avec compassion, avec une
pitié qui lui arrache des larmes, car le Dieu des chrétiens est toujours,
a ses yeux, le Dieu souffrant, le Dieu crucifié, le Dieu qui a fait ce
réve inimaginable aux hommes et qu’un Dieu seul pouvait faire,
d’assurer I’expiation universelle et de prendre sur soi tous les péchés
du monde, tous les crimes de I’hnumanité.

L’influence de ce poéte de I’Amour, poéte un peu barbare, mais
combien viril et fort | s’exerce particulierement sur les artistes et
sur les tendres ; sur les étres de sentiment bien plus que sur les étres
de raisonnement. Bloy, disait un bon prétre qui était son ami, Bloy
est un doux mystique : définition surprenante quand on songe a la
réputation de pamphlétaire et d’inquisiteur qu’avait partout le
mendiant ingrat. Elle est pourtant trés exacte, cette définition. Léon
Bloy est un doux mystique, ce qui revient a dire qu'il était, avant tout,
un amoureux.

Ecoutez-le parler de sa propre conversion. Marchenoir — c’est
lui-méme — Marchenoir le désespéré a connu la joie breve et les lon-
gues douleurs qui font cortege aux amours terrestres. Alors Dieu lui
fait la grace de I'illumination définitive.

» Quand le christianisme lui apparut, Marchenoir s’y précipita

comme les chameaux d’Eliézer a I'abreuvoir nuptial de Mésopotamie ,
il était expirant de soif depuis si longtemps. »

« 1l s’est toujours rappelé le trouble immense, I'ahurissement sur-
humain de cette minute aux ailes d’aigle qui I'’enleva dans un ouragan
d'impénétrables délices. Il s’était dressé dans le sentiment nouveau
d’une force inconnue, artéres battantes et coeur en flammes ; ivre de
certitude, secoué par le roulis d’'une espérance mélée d’angoisse,
prét a toutes les acceptations du martyre. Car cette ame divinatiice
et synthétiquement ardente, bondissant au-dessus des intermédiaires
lecons de la foi, s’était emportée, du premier coup, au décisif concept
de I'immolation... »

<U avait senti passer I’Amour, I'amour spirituel, absolu. Il avait,
lui aussi, comme tous les autres, répandu son cceur dans cet infidéle
crible de I’Oraison dominicale et... il avait été saturé de la joie par-
faite. » (Le Désespéré) .

Il ne deviendra pas un savant, ni un raisonneur, ni un philosophe,
ni un théologien. Oh! non. La philosophie I'ennuie, la théologie I'as-
somme, les paroles sans amour lui sont inintelligibles, les raisonne-
ments des sages lui apparaissent comme un cloaque de ténébres.
Il demeurera simplement un amoureux, et sa force sera celle méme de
I’Amour, dont vous savez bien qu’elle est irrésistible. Il ne cherche
pas & convaincre ; il cherche a toucher. Ecoutez une lettre admirable,
écrite par lui & un grand artiste qui, lui-méme, a cette époque de sa
vie, s’est éloigné du christianisme, et que Dieu semble poursuivre :

« Cher ami, vous m’avez écrit une belle lettre et douloureuse.
Je voudrais que Dieu me donnat pour vous des paroles de réconfort.
Dans mon impuissance et ma peine, qui sont tres grandes, je veux
d’abord essayer de répondre a votre question : « Que devenez-vous ?»
Il me serait plus facile de vous dire ce que je ne deviens pas. Voila
plus de trente ans que je désire le bonheur unique, la Sainteté. Le
résultat me fait honte et peur. « Il me reste d’avoir pleuré » a dit
Musset. Je n’ai pas d’autre trésor. Mais j'ai tant pleuré que je suis
riche en cette maniére. Quand on meurt, c’est ce qu’'on emporte . les
larmes qu’on a répandues et les larmes qu’on a fait répandre, capital
de béatitude ou d’épouvante. C’est sur ces larmes qu’on sera jugé, car
I’Esprit"de Dieu est toujours « porté sur les eaux». Un statuaire de

grand talent achéve en ce moment mon buste. — M'oubliez pas le
sillon, lui ai-je dit, la gouttiére que voici, sous chacun de mes deux
yeux. »

« C’est cela que je vous souhaite, mon cher ami. Je voudrais que
vous fussiez tout en larmes aux pieds de Jésus. Quare tristis es, anima
mea... Pourquoi es-tu triste, mon &me, et pourquoi me troubles-tu ?
Spera in Deo. En lisant ce commencement sublime de la messe,
que de fois n'ai-je pas versé de ces larmes qui valent plus que les
cantiques et qui mettent le cceur dans les prairies du Paradis ! »

« Vous étes de ceux que Dieu cherche, Quaerens me, sedisti lassus...
Me cherchant, tu t’es assis, n’en pouvant plus de fatigue. Laissez-vous
trouver, allez au-devant de ce pasteur... Alors il vous fera tellement
pleurer que vous ne pourrez presque plus souffrir». (L’Invendable).

Le Journal de Bloy est plein de lettres semblables. Dans chacune
d’elles, il met toute son dme, son &me magnifique qui ressemble a un
torrent jamais satisfait. Rappelez-vous ce qu’il dit de Marchenoir,
dans la Femme Pauvre ; ce trait s’applique a lui, trés exactement .
« Tout le temps qu’il parlait, on voyait en lui s’agiter son &me, comme
on verrait une grande Infante prisonniere venir coller sa face aux
vitraux d’un Escurial incendié.» On pensaic, en le voyant, on pense
en le lisant, « au prédicateur tout-puissant qu’il aurait pu devenir »,
et les artistes le contemplent « ainsi qu’une fresque trés ancienne,
a la fois sanguinolente et fuligineuse, ou quelque siecle trés défunt
aurait revécu, prodigieusement, ses adorations ou ses fureurs. »

Ce temps tres défunt, c’est le Moyen Age, « I'humble et grand
Moyen-Age, I'’époque la plus chére a tous ceux que la désobéissance
importune et qui vivent retirés au fond de leurs propres ames...,
I’époque ou les hommes ont le plus aimé. » Bloy est un anachronisme
vivant ; c’est un homme du Moyen Age. Son ambition unique est
d’étre I'ami de Dieu.

« L'ami de Dieu ! Je suis sur le point de sangloter quand j'y pense.
On ne sait plus sur quel billot poser sa téte, on ne sait plus ou on est,
on ne sait plus ou il faut aller. On voudrait s'arracher le cceur, tant
il brlle, et on ne peut pas regarder une créature sans trembler d’amour.
On voudrait se tratner sur les genoux d’église en église, des poissons
pourris pendus au cou; comme disait la sublime Angele. Et quand on
sort de ces églises, apres des heures ou I'on a parlé a Dieu comme un
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amoureux a une amoureuse, on se voit tel que les pauvres bonshommes
si mal dessinés et si mal peints des chemins de croix, marchant et
gesticulant avec piété dans des fonds d’or. Toutes les pensées qu’on ne
savait pas, séquestrées jusqu’alors dans les cavernes du cceur, accou-
rent ensemble ainsi que des vierges mutilées, aveugles, affamées,
nues et sanglotantes. Ah ! certes, en de tels instants, le plus atroce
de tous les martyres serait choisi — avec quels transports | » (Mon
Journal) .

Quand on veut étre I'ami de Dieu, on est, nécessairement, I'ami des
pauvres, I'anu du Pauvre. Bloy, qui toute sa vie a été un pauvre,
est le poete de la Pauvreté. Son plus grand livre, la Femme Pauvre,
est un hymne douloureux et magnifique a la gloire d’une humble
femme, qui a commencé par étre « I'Epave des Ténébres» et qui, pen
a peu, illuminée par les chagrins T la détresse, est devenue « I'épave de
la fminiére.» Il m’a toujours semblé qu’aucun des livres écrits & notre
époque ne donnait, comme celui-la, I'impression du génie. « C’est,
éciivait Maurice Maeterlinck, la seule des ceuvres de ces jours ou il
y ait des marques évidentes de génie, si, par génie, I'on entend cer-
tains éclairs en profondeur qui relient ce qu’on voit a ce qu’on ne voit
pas et ce qu’on ne comprend pas encore a ce qu’on comprendra un
jour.» Il n'est pas de livre ou le Mystére colossal de la destinée humaine
soit plus hardiment dressé, ou lI'admirable congruence du Christia-
nisme et du cceur humain éclate avec plus d’évidence. Je voudrais,
par une breve lecture, vous faire comprendre ce qu’est ce livre, ou
Bloy est tout entier.

Et d’abord, le mystére de la pauvreté.

« Vous aurez toujours des pauvres parmi vous. Depuis le gouffre
de cette Parole, aucun homme n’a jamais pu dire ce que c’est que la
Pauvreté.»

« Tes Saints qui I'ont épousée d’amour et qui lui ont fait beaucoup
d’enfants assurent qu’elle est infiniment aimable. Ceux qui ne veulent
pas de cette compagne meurent quelquefois d’épouvante ou de déses-
poir sous son baiser, et la multitude passe « de I'utérus au sépulcre »,
sans savoir ce qu'il faut penser de ce monstre. »

« Quandon interroge Dieu, il répond que c’est Tui qui est le Pauvre :
Bgo sum pauper. Quand on ne l'interroge pas, Il étale sa magnifi-
cence. »

« La Création parait étre une fleur de la Pauvreté infinie ; et le
chef-d’ceuvre supréme de Celui qu’on nomme le Tout-Puissant a été
de se faire crucifier comme un voleur dans I’'lgnominie absolue.»

« Tes Anges se taisent et les Démons tremblants s’arrachent la
langue pour ne pas parler. Tes seuls idiots de ce dernier siécle ont
entrepris d’élucider le mystére. En attendant que I'abime les englou-
tisse, la Pauvreté se promene tranquillement avec son masque et
son crible »

“Comme elles lui conviennent, les paroles de I'Evangile selon saint
Jean ! Elle était la vraie lumiére qui illumine tout homme venant en
ce monde. Elle était dans le monde et le monde a été fait par elle, et
le monde ne I’'a point comme. Elle est veuve dans son domaine et les
siens ne l'ont pas recue. »

« Tessiens ! Oui, sans doute. T’humanité ne lui appartient-elle pas ?
Il N’y a pas de béte aussi nue que I'homme et ce devrait étre un lieu
commun d’affirmer que les riches sont de mauvais pauvres. »

« Quand le chaos de ce monde en chute aura été débrouille, quand
les étoiles chercheront leur pain et que la fange la plus décriée sera
seule admise a refléter la Splendeur ; quand on saura que rien n'était
a sa place et que I'espéce raisonnable ne vivait que sur des énigmes et
des apparences ; il se pourrait bien que les tortures d’'un malheureux
divulgassent la misére d’ame d’un millionnaire qui correspondait
spirituellement a ses guenilles, sur le registre mystérieux des répar-
titions de la Solidarité universelle...».

« Tes riches ont horreur de la Pauvreté parce qu'ils ont le pressen-
timent obscur du négoce piaculaire impliqué par sa présence. Elle les
épouvante comme le visage morne d’un créancier qui ne connait pas
le pardon. Il leur semble, et ce n'est pas sans raison, que la miséere
effroyable qu’ils dissimulent au fond d’eux-mémes pourrait bien
rompre d’un coup ses liens d’or et ses enveloppes d’'iniquité, et accou-
rir tout en larmes au-devant de Celle qui fut la Compagne élue du
Fils de Dieu ! »

« En méme temps, un instinct venu d’En Bas les avertit de la
contagion. Ces exécrables devinent que la Pauvreté, c’est la Face
méme du Christ, la Face conspuée qui met en fuite le Prince du monde
et que, devant Elle, il n'y a pas moyen de manger le cceur des misé-
rables au son des flltes ou des hautbois. Ils sentent que son voisinage
est dangereux, que les lampes fument a son approche, que les flam-

beaux prennent des airs de cierges funébres et que tout plaisir suc-
combe... C'est la contagion des Tristesses divines...».

« Pour employer un lieu commun dont la profondeur déconcerte,
les pauvres portent malheur, en le méme sens que le Roi des pauvres a
déclaré qu'il était venu « porter le glaive » Une tribulation imminente
et certainement épouvantable est acquise a I'hnomme de joie dont un
pauvre a touché le vétement et qu'il a regardé les yeux dans les yeux.»

« C'est pourquoi il y a tant de murailles dans le monde, depuis la
biblique Tour qui devait cogner le ciel — Tour si fameuse que le
Seigneur descendit pour la voir de prés — et qu’on batissait sans doute
afin d’écarter éternellement les Anges nus et sans domicile qui erraient
déja sur la terre. »

Ciotilde — c’est la Femme Pauvre — a traversé les pires douleurs.
Elle a perdu son petit garcon. Son mari, Téopold, coeur généreux,
ame ardente, artiste puissant, a été obligé de renoncer a ses travaux
d enlumineur, a cause du voile de plus en plus opaque qui tombait
sur ses yeux. Alors, ¢’a été la misere. Un soir, Téopold n’est pas rentré
au logis. 1l passait devant un théatre au moment précis ou se déchai-
nait, dans ce théatre, un incendie ; alors il s’est jeté dans le brasier
pour arracher a la mort quelques femmes et quelques enfants. Apres
plusieurs de ces périlleux voyages, on I'a apercu, la derniére fois,
au centre d’un tourbillon de feu, brilant immobile et les bras croisés.
Voici la fin du livre :

« Clotilde a aujourd’hui quarante-huit ans, et ne parait pas avoir
moins d’un siecle. Mais elle est plus belle qu’autrefois, et ressemble
a une colonne de prieres, la derniére colonne d’un temple ruiné par
les cataclysmes. »

« Ses cheveux sont devenus entierement blancs. Ses yeux, brilés
par les larmes qui ont raviné son visage, sont presque éteints. Cepen-
dant elle n’a rien perdu de sa force. »

« On ne la voit presque jamais assise. Toujours en chemin d’une
église a l'autre, ou d’un cimetiére a un cimetiere, elle ne s’arréte que
pour se mettre a genoux et on dirait qu’elle ne connait pas d’autre
posture. »

« Coiffée seulement de la capuce d’un grand manteau noir qui va
jusqu’'a terre, et ses invisibles pieds nus dans des sandales, soutenue
depuis dix ans par une énergie beaucoup plus qu’humaine, il n'y a ni
froid ni tempéte qui soit capable de lui faire peur. Son domicile est
celui de la pluie qui tombe. »

« Elle ne demande pas I’'auméne. Elle se borne a prendre avec mi
sourire trés doux ce qu’on lui offre et le donne en secret a des malheu-
reux. »

« Quand elle rencontre un enfant, elle s’agenouille devant lui,
comme faisait le grand Cardinal de Bérulle, et trace avec la petite main
pure un signe de croix sur son front. »

« Tes chrétiens confortables et bien vétus qu'incommode le Surna-
turel et qui ont dit a la Sagesse : « Tu es ma sceur », la jugent déran-
gée d'esprit, mais on est respectueux pour elle dans la mesure peuple
et quelques pauvresses d’église la croient une sainte. »

« Silencieuse comme les espaces du ciel, elle a I’air, quand elle parle,
de revenir d’un monde bienheureux situé dans un univers inconnu.
Cela se sent a la voix lointaine que I'age a rendue plus grave sans en
altérer la suavité, et cela se sent mieux encore a ses paroles mémes.»

« Tout ce qui arrive est adorable », dit-elle ordinairement, de I'air
extatique d’une créature mille fois comblée qui ne trouverait que cette
formule pour tous les mouvements de son coeur ou de sa pensée,
fat-ce a I'occasion d’une peste universelle, fit-ce au moment d’étre
dévorée par des animaux féroces. »

« Bien qu’'on sache gqu’elle est une vagabonde, les gens de police,
étonnés eux-mémes de son ascendant, n'ont jamais cherché a I'in-
quiéter. »

« Aprés la mort de Téopold, dont le corps ne put étre retrouvé
parmi les anonymes et épouvantables décombres, Clotilde avait
tenu a se conformer a celui des Préceptes évangéliques dont I'obser-
vation rigoureuse est jugée plus intolérable que le supplice méme du
feu. Elle avait vendu tout ce qu’elle possédait, en avait donné le
prix aux plus pauvres et, du jour au lendemain, était devenue une
mendiante..»

« — Vous devez étre bien malheureuse, ma pauvre femme, lui
disait un prétre qui l'avait vue tout en larmes devant le Saint Sacre-
ment exposé, et qui, par chance, était un vrai prétre. »

« — Je suis parfaitement heureuse, répondit-elle. On n’entre pas
dans le Paradis demain, ni aprés-demain, ni dans dix ans ; on y entre
aujourd’hui, quand on est pauvre et crucifié. »
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« __ Hodie mecum eris in paradiso, murmura le prétre, qui s’en
alla bouleversé d’amour, s

« A force de souffrir, cette chrétienne vivante et forte a deviné
qu’il n’y a, surtout pour la femme, qu’un moyen d’étre en contact avec
Dieu et que ce moyen, tout a fait unique, c’est la Pauvreté... »

« Elle a méme compris, et cela n’est pas trés loin du sublime, que
la Femme n’existe vraiment qu’a la condition d’étre sans pain, sans
gite, sans amis, sans époux et sans enfants, et que c’est comme cela
seulement qu'elle peut forcer a descendre son Sauveur. »

« Eazare Druide est le seul témoin de son passé qui la voit encore
quelquefois. C’est I'unique lien qu’elle n’ait pas rompu. De peintre
d’Andronic est trop haut pour avoir pu étre visité de la fortune dont
la pratique séculaire est de faire tourner sa roue dans les ordures.
C’est ce qui permet a Clotilde d’aller chez lui, sans exposer a la boue
d’un luxe mondain ses guenilles de vagabonde et de péelerine du Saint
Tombeau. »

« De loin en loin, elle vient jeter dans I'ame du profond artiste un
peu de sa paix, de sa grandeur mystérieuse, puis elle retourne a sa
solitude immense, au milieu des rues pleines de peuple. »

« — 1l n'y a qu’une tristesse, lui a-t-elle dit, la derniére fois, c’est
de n’étre pas des Saints...».

La paix, la grandeur mystérieuse, l'uniqueltristesse... le mystére
de la Femme, le mystere de la Pauvreté, le mystere de la Solidarité :
voila, an raccourci, dans ces pages sublimes, toute I'ceuvre de Bloy,
toute la pensée de Bloy, tout le christianisme de Bloy, et aussi tout
son art vraiment prodigieux.

C’est sous cette impression que je veux vous laisser. Ce que j'ajou-
terais ne ferait que I'affaiblir, au grand détriment de vos ames.

Qu’il me suffise de vous dire que je suis tres heureux d’avoir pu,
ce soir, dans I'une des capitales de I’'Europe, dans celle, peut-étre, ou
I’Art et la Poésie sont le plus honorés et le mieux compris, d’avoir pu
parler de Léon Bloy, d’avoir pu lire du Déon Bloy, devant un audi-
toire dont I'attention merveilleuse ne s’est pas relachée un seul
instant. C'a été pour moi un grand honneur et une profonde jouissance.
Voir monter dans la gloire cet écrivain que j’ai tant aimé, et contri-
buer, méme dans les plus faibles mesures, a révéler son génie et a
accrofitre son rayonnement sur les d&mes, tel est mon souhait le plus

cher. Je ne l'ai jamais mieux réalisé que dans I'heure qui vient de
s’écouler.

Pierre Fermier,
Membre de I’'Institut.

La S. D. N. et
I'opinion européenne

Que pense-t-on concrétement en Europe de la Société des
Nations ?

Car, en Europe, nous distingnons nettement entre la’S. D
N., comme idéal, et son mécanisme aujourd’hui existant,
lequel est moins qu’inefficace.

Pour ce qui est de I'idéal, ce que nous en pensons est, naturel-
lement, tres différent de ce que nous en disons ; car il n’est pas
d’institution se prétant mieux a la rhétorique de convention
et a I'hypocrisie des hommes publics. » « Dans la mentalité
européenne il n’en existe pas moins, a I'heure actuelle, une
adhésion trés réelle a Yidéal de la S. D. N.

Tout d’abord, il est universellement reconnu que la seule
existence d’un centre, auquel les conflits entre nations peuvent
étre soumis, est un avantage, parce qu’il en retarde I’éclosion
et en permet un examen plus attentif ; or ces conflits, 1a ou
des nations souveraines, de langue et de religion différentes,
sont entassées par douzaines dans un espace de douze cents
kilometres de long sur neuf cents de large, sont chose sérieuse.

Les deux nations qui se rendent le mieux compte de I'im-
possibilité pour elles de se faire avec succés la guerre, sont
I’Angleterre et la France. Etant données les conditions de la
guerre moderne, la capitale de chacun de ces deux pays est a la
merci de l'autre ; et jusqu’ici une défensive adéquate contre
la mutuelle offensive qui suivrait immédiatement la déclara-
tion de guerre n'a pas encore été trouvée. Si, aujourd’hui,
I’Angleterre fait la guerre a la France, Londres et une vingtaine
d’autres grands centres deviendront inhabitables et Paris
un monceau de ruines.

Ces deux nations désirent des lors sincérement quelque forme
ultime d’arbitrage. Elles ne sauraient faire autrement. C'est
pour elles une question de vie ou de mort.

Les Italiens en ont moins besoin. lls ne sont plus, comme
avant la guerre, a la merci d’une suprématie navale étrangére,
car, si la guerre a énormément affaibli la défensive sur terre
(non pas la défensive tactique sur terrain fortifié, mais la
défensive nationale contre une agression dont seraient victimes
la population civile et les centres urbains) — elle a immensé-
ment agrandi la puissance de la défensive sur mer. Aucune
nation tant soit peu bien organisée, disposant de ressources
industrielles suffisantes, n’est plus a la merci, tout au moins
en Europe, de I'ancienne menace d’une suprématie navale
écrasante. Car la suprématie d'une flotte n’est plus I'équiva-
lent de la suprématie militaire — bien que beaucoup d’Anglais
se refusent malheureusement a reconnaitre cette vérité
désagréable. Elle ne donne méme pas la sécurité, sans parler
de domination.

Plus vous vous déplacez en Europe dans la direction de
I’Est, moins le besoin d’un arbitrage se fait sentir, en tant qu'il
gu’il ne s’agit que de destructions engendrées par la guerre
moderne. Les communautés a liens laches de I'Est-Européen
peuvent se combattre sans s’entre détruire ; leur appareillage
industriel est trop insignifiant, du reste, pour que deux d’entre
elles — n’'importe lesquelles — soient a méme de se détruire
mutuellement. D’autre part, il y a parmi elles des nations
nouvelles ; or les nations nouvelles sont des partisans naturels
de l'arbitrage, les unes parce qu’elles sont faibles, vu leur
dimension peu considérable et leur manque d’organisation,
les autres comme la Pologne, parce qu’elles se trouvent dans
des conditions nouvelles et ne sont pas encore parvenues a
créer une force armée suffisante — lacune qui, du reste,
disparait de mois en mois.

Il s’en suit que, politiguement parlant, toutes les nations
nouvelles appuient fortement I'idée d’arbitrage et la soumission
de tous les malentendus & un tribunal international inter-
prétant le texte des traités. Elles ressentent pourtant le besoin
physique de l'arbitrage moins que les deux grandes nations
occidentales : la France et I'’Angleterre.

*
* *

Voila pour I'attitude générale a I'égard de l'idéal de la
S. D. N. Passons a l'aspect concret.

En premier lieu on ne reconnait pas a la S. D. N. de valeur
effective et se prétant a une définition, parce gu’elle n’est pas
armée. Son personnel fat-il méme de bonne qualité, ce qui
n’'est pas le cas, et agissant de bonne foi pour empécher la
guérie (il n’en fait rien) — cette objection n’en serait pas moins
fatale.

Sila S. D. N. n'est pas armée, c’est que les diverses nations
qui y sont représentées, et, en particulier la nation britannique,
se refusent tres naturellement et trés justement a soumettre
a un contréle étranger leurs forces armées et, en particulier,
la flotte britannique.
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Je dis « trés justement » parce qu'ici, comme en toute
chose, nous devons d abord mettre au net nos propres prin-
cipes primordiaux : or, il est tres clair que, si les nations veulent
rester souveraines, elles ne peuvent admettre une force armée
internationale plus puissante que la leur. Il n’est pas moins
clair que les grands peuples modernes d’Europe, en particu-
lier les peuples britannique et frangais, sont bien décidés a
maintenir leur souveraineté.

Dans ces circonstances, il est impossible de regarder la
S. D. N. comme un instrument efficace, autrement que pour
un but secondaire, tel qu’un retard dans I’éclosion d'un conflit
ou pour la mise en action d'une vague force morale, comme
I'implique la simple existence d’un tribunal.

Nous commengons donc, en Europe, a envisager la S. D. N.
comme inopérante dans les questions plus importantes,
parce que matériellement elle n'en a pas le pouvoir de les
résoudre. C'est ce que tous, nous disons et pensons a’elle en
particulier, quoi que nous fassions ou disions en public.
Malheureusement, des intrigues perpétuelles n’en ont pas
moins lieu pour obtenir que la S. D. N. agisse dans tel sens
ou tel autre : virtuellement beaucoup d’Etats peuvent donc
s'allier contre un seul. Et ceci m’améne a parler de la seconde
critiqgue adressée a la S. D. N.

Cette critique, on I'’entend de tous les c6tés, la voici : inévi-
tablement chacun des principaux groupements d’intéréts
politiques en Europe vise a utiliser le mécanisme de la S. D. N.
a son profit.

Le Ministére des Affaires Etrangéres francais estime que la
S. D. N. est utile, en tant qu’elle appuie la politique francaise,
mais qu’il convient de lui faire obstruction, en tant quelle
n’en fait rien.

L enthousiasme anglais pour la « League » est en tous points
pareil. Ceux qui parlent dans les termes les plus généraux et
avec le plus de rhétorique de son idéal bienfaisant sont notoire-
ment connus pour l'opposition violente qu'ils font a l'autre
grande puissance, rivale de la Grande-Bretagne : la France.

Lors de l'incident de Corfou entre ITtalie et la Grece, les
avocats anglais de la « League » voulaient ouvertement I'uti-
liser pour tacher de faire pression sur ITtalie, la Gréce étant
virtuellement une alliée britannique. Lors des récentes diffi-
cultés égyptiennes, les mémes soutenaient véhémentement
que la « League » n'avait rien a y voir. Il va sans dire que le
gouvernement allemand, quand il sera admis, aura, lui aussi,
le désir de se servir de la S. D. N., comme d’un instrument de
ses intéréts. Pour ce qui est des nouvelles nations, elles ont,
en cette matiere, I'esprit absolument ouvert ; pour elles (et
ici elles ont plus de logique que les grandes nations de 1'Occi-
dent) la S. D. N. est utile surtout en tant qu’elle veille a leur
indépendance ; a part cela, elles n’en ont cure !

En Italie on est enclin & attacher moins d’'importance a la
S. D. N. On croit peu quelle puisse étre utilisée pour des fins
italiennes. A Moscou le groupe de Juifs terroristes se moque
ouvertement de ses prétentions

On peut résumer cette seconde observation critique a l'a-
dresse de la S. D. N. en disant que, somme toute, la France et
I'’Angleterre, avec leurs deux politiques opposées et dominant
I'Europe, s'efforcent manifestement a utiliser la S. D. N. pour
leurs fins propres. L’Allemagne, une fois admise, probablement
en vertu d'un accord secret avec I'Angleterre, se propose de
faire de méme. Les petites nations ne se cachent pas d'uti-
liserla S. D. N., en vue de leur propre préservation. Les Italiens
y attachent peu d importance et le soi-disant gouvernement
russe aucune.

Mais la critique la plus sérieuse dirigée contre 1a'S. D. N.
— la plus sérieuse parce qu’elle vise le matériel méme, a
I'aide duquel celle-ci doit fonctionner — est celle qui vise son
personnel.

LaS. D. N,, telle qu’elle est & présent constituée, fonctionne
par l'intermédiaire du type d’homme le plus suspecté et le
plus méprisé dans tous les pays de I'Europe : le politicien de»
profession et ses acolytes. Au point de vue national, la S. D.
N. n’est pas « représentative » Elle ne fonctionne pas par
I'intermédiaire d’hommes tels que les principaux soldats,
écrivains, savants et autres grandes figures nationales, que
les peuples auxquels elles appartiennent honorent et regar-
dent comme réellement « représentatives ».

Elle parle par la bouche des parlementaires, et"cela a un
moment ou I'Europe a répudié le systeme parlementaire dans
son for intériéur et ou les grandes nations I'ont mis ouverte-
ment a la porte. Toute I'Europe sait que les parlementaires
siégeant a la S. D. N. ne sont nommés que par eux-mémes et
n’ont dés lors pas de prestige moral. 1l y a pis encore : la S.D.N.
telle quelle est aujourd’hui constituée, alloue a ces hommes
ou leurs adhérents des sommes d’une énormité ridicule : le
contribuable doit les payer, sans avoir aucune voix au chapitre
quant a leur affectation.

Durant les premiéres années qui suivirent sa venue au monde
la « League » fut un pays de cocagne ; des mines aussi lucratives
que la Chambre des députés de Paris, et la Chambre des
Communes de Londres, étaient, en comparaison, d'un piétre
rendement. On ne parlait que des nominations de tel ou tel
intrigant a divers postes ; et les émoluments étaient hors de
toute proportion avec les aptitudes de ces hommes ou méme
avec les fonctions qu'ils étaient censés remplir.

Ce qui a fait le plus de mal a la S. D. N. dans l'opinion
européenne, c'est le dégodt provoqué par ce personnel parle-
mentaire de qualité inférieure et par les mobiles pécuniaires
non déguisés qui le font agir. Aussi est-ce le seul point que
jamais on ne verra mentionné dans notre presse officielle a
grande circulation : le Times, le Matin, la Tribuna. On en
parle pourtant et avec beaucoup de force dans ce que j’appel-
lerai la presse libre, telle que Yldea Nazionale, ou YAction
Francaise. Nul ne peut prendre au sérieux les assemblées de
Genéve, aussi longtemps que ce sont les parlementaires qui
nomment par cooptation un personnel beaucoup trop bien
rétribué ; c’est-a-dire aussi longtemps qu’elle ne servira qu’a
I'entretien du politicien de profession, travaillant pour gagner
de I'argent.

Pour terminer, notons que noua disons tous de la S. D. N.
gu’elle ne fait rien en tant que S. D. N. Comme instrument
de la politique francaise, elle a élaboré I'accord sur la Haute-
Silésie— les adversaires de cette politique hurlant d’exécration.
Comme agent de la politique britannique, elle a octroyé un
« mandat » — oh, le joli terme | — pour Danzig, lequel con-
stitue aujourd’hui ce qui est virtuellement un protectorat
antipolonais. Comme agent des politiques frangaise et anglaise
combinées, elle retient I'lslam, eu Egypte et au Maroc notam-
ment.

En tant que « League » en tant que représentant I'opinion
de l'univers entier, elle ne fait rien.

Pour ma part, de tous ces points j'insiste surtout sur la
guestion du personnel. Et je suis absolument sdr de ceci
alors que I'opinion européenne est hostile a tous les parle-
ments, qu’elle les ridiculise en Angleterre, qu’'elle les déteste
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ailleurs, le fait que ce sont des parlementaires qui directe-
ment et indirectement dirigent la S. D. N., en sape toute
I'autorité.Quant au c6té financier de I'affaire,il est scandaleux.

Hilaire Belloc.

La Belgique et le
Grand-Duché de Luxembourg

Les périls de I'heure présente

Combienle XX  Siécle a eu raison de mettre ses lecteurs au courant
de ce qui se passe dans le Grand-Duché de Luxembourg, et de recourir
a cette fin au «right man in the right place » qu’est Monsieur Luc
Homme !

Je rentre de Luxembourg, effrayé de ce que j'y ai vu et entendu :
la lutte électorale y bat son plein, et c’est sur notre dos qu’'on se
dispute, et sur quel ton ! w

Combien de Belges se doutent de ces incidents, bien faits pour nous
surprendre, et de telle nature qu’il est d'impérieuse nécessité que notre
opinion publique en soit avisée et s’en préoccupe, sous peine de se trou-
ver, un beau matin, et sans préavis, devant des complications inex-
tricables !

En réalité, il n'y a pas de conflit entre les Belges et les Grands-
Ducaux. Le malheur est qu’il y a entre eux manque de contact :
il ne faut pas s’en étonner.

Avant la guerre, le Grand-Duché avait son sort économique lié
a celui de I’Allemagne par le Zollverein. Par le fait, nous n’avions
avec lui aucun rapport direct. On s’ignorait ; les rapports entre les
deux Etats se bornaient a une sympathie platonique, survivance des
liens de jadis.

Aprés la guerre, I’'Union Economique a rendu brusquement nos
intéréts solidaires. Ce fut en quelque sorte un mariage, mais un mariage
de raison, plutét que d'inclination. L’inclination pouvait et devait
suivre, mais a condition que ce f(t d’'une vie commune étroite per-
mettant le jeu de toutes les affinités.

Oi, jusqu'ici, cette vie commune s'est bornée a des relations offi-
cielles. Si la Belgique et le Grand-Duché se sont abordés, les Belges
et les Grands-Dueaux ne se connaissent point encore. C'est bien
naturel. Ce n'est que petit a petit que nait I'intimité, a condition
qgu’il ne survienne pas de malentendu qui empéche les rencontres.

Il est fatal que les débuts de relations soient ainsi entravés par
guelque timidité, et peut-étre quelque méfiance. L’histoire du Grand-
Duché en porte des exemples.

Il a fallu des années pour que le Grand-Duché se fasse au régime du
Zollverein. Au début, la situation qui en résultait pour lui, lui sembla
a ce point désillusionnante qu’il songea a la rupture et se tournaméme
du coté de la Belgique.

Nous traversons aujourd’hui cette méme crise d’adaptation, peu
grave en elle-méme, mais qui prend un caractére dangereux du fait
que I'on en a fait le pivot d’une bataille électorale au cours de laquelle,
comme d’usage, on perd le sens de la mesure. En réalité, le conflit
est unilatéral. On nous attaque sans que nous le sachions, et que nous
puissions nous défendre. C’est la qu’est le danger, pour nous, comme
pour nos voisins.

Comment cette crise est-elle née ?

Les discussions relatives a I'adoption du Traité d’'Union Econo-
mique Belgo-Luxembourgeoise dans nos deux pays sont trop récentes
pour qu’il les faille rappeler. Souvenons-nous seulement que si le
Traité a eu, chez nous, quelques adversaires, c’est qu’ils prétendaient
gue la Belgique s'y sacrifiait.

L'Union s’est faite cependant, loyalement de part et d’autre,
dans le plein respect de la liberté et de I'indépendance des contrac-
tants.

Il a fallu ensuite mettre en branle cette machine trés compliquée ;
c'est une opération difficile, que les troubles nés de la guerre rendaient
plus laborieuse encore.

De la quelque impatience, parfois quelque mécontentement dont
les milieux officiels percevaient seuls I'écho.
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Mais voicijgu'a’propos de querelles intérieures, ce mécontentement
se révéle, se proclame, s’affiche, s'exagére et devient instrument de
propagande fiévreuse. Tout celajeh dehors de nous. Aussi fut-ceun
ahurissement pour la totalité du public belge que la révélation de
cette situation.

Il s’agit en réalité de querelles privées, dans lesquelles nous n’avons
aucun droit d’intervenir, mais dont il nous est permis, puisqu’on nous
y méle, de prendre quelque souci.

On accuse la Belgique des plus noirs méfaits. On lui_ préte les
intentions les plus perverses. L’'Union Economique ne serait en ses
mains qu’un instrument de servitude et d’exploitation du Grand
Duché. La presse le proclame ; les affiches murales I'affirment et les
journaux de I'Est frangais, trés répandus, se font I’écho complaisant
de ces imputations.

C’est a propos de la convention ferroviaire que ce gros tapage s’est
amorce. .-

Une clause de cette convention réservait a la Belgique la majorité
dans le Conseil d’administration ,de la société concessionnaire de
I'exploitation. Pourquoi ? Pour cette raison bien simple que nombre
d’actions de cette société sont en mains inconnues, et qu’'il importait,
par une disposition légale, d’assurer le contréle de I'entreprise dont
I'importance primordiale, au point de vue sécurité notamment, est
évidente. Il n'y avait nulle anomalie a ce que cette majorité f(t assu-
rée a la Belgique.

Ce fut cette disposition qui devint le point d’attaque contre le
Gouvernement Reuter qui défendait la convention. On soutenait que
cette clause constituait de la part du Grand-Duché une abdication
de sa souveraineté. Le Gouvernement belge, assez [surpris de cet
émoi a propos d’une stipulation d’ordre secondaire, consentit & la
modifier. Mais ce geste n’amena pas l'apaisement. On recherchait
autre chose : on voulait la téte de M. Reuter. La convention fut rejetée
a une voix, grace a une majorité composée des éléments les plus
disparates : ce fut la dissolution aux cris de : « A bas la convention
ferroviaire ! A bas I'Union Economique ! »

Voila comme quoi, la Belgique, qui n’en peut mais, se trouve
mélée acette bagarre, dérivée sur elle par le hasard des jeux de mains
de la politique. R . o

Et que reproche-t-on a la Belgique, que les tacticiens parlemen-
taires grands-ducaux ont mise en cause on faisant de I’Union h.co-
nomique I'enjeu de la bataille ?

On s'efforce d’exciter contre elle, et a travers elle contre M. Reuter,
toutes les catégories de citoyens.

Voici les griefs principaux que j’ai entendu formuler :

Aux industriels on dit que la Belgigue a établi des tarifs de transport
avec I’évidente préoccupation de favoriser les industries belges, et
spécialement les industries métallurgiques. La vérité est qu’il y a
en effet conflit entre les industriels grands-ducaux et le Gouvernement
belge a propos de tarifs, que dans cette contestation chaque partie
défend naturellement son point de vue, qu’ime solution est envisagée
et parfaitement possible, mais qu’il est regrettable que ce différend
s’aigrisse en se prolongeant. Il n’y a dans cette aventure rien de com-
promis pour personne, et dés lors il est injuste qu’elle soit présentée
comme un manguement de la part de la Belgique. Mais quand on veut
noyer son chien...

Aux agriculteurs on affirme que la Belgique fait une application
arbitraire de I'article 13 du Traité. Cet article répartit entre la Bel-
gique et le Grand-Duché, proportionnellement au nombre d’hectares
emblavés de céréales panifiables sur la base des statistiques du Bureau
International d’Agriculture de Rome, une somme prélevée sur les
recettes communes de I’Union établie sur certaines bases, dont un des
facteurs est le prix des dites denrées en Lorraine (marché de Metz)
et le prix de la place d’Anvers.

Cette disposition laisse dans le doute le point de savoir si le prix
d’Anvers est celui des blés indigenes ou exotiques. Sur base de I'inter-
prétation la plus favorable au Grand-Duché pour le dernier exercice,
nos voisins bénéficieraient, d’apres les renseignements qui m’'ont été
fournis, d’une somme globale de 50.000 francs a répartir entre les agri-
culteurs luxembourgeois.

La question est a I'examen, et on s’étonne que la Belgique ne
s'incline pas devant la prétention du Grand-Duché. Je m’étonne
de cet étonnement . du moment ou le différend existe et qu’il est
sérieux, il est naturel que la question soit discutée.

Faut-il faire observer que, dans la réalité, cette affaire a laquelle
on donne une ampleur démesurée dans les polémiques électorales,
se chiffre pour les agriculteurs intéressés a des infiniment petits ?

Aux viticulteurs on dit que I’Union a été un leurre, et que la Bel-
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gique n’est pas consommatrice des crus mosellans. 1l ne se voit pas
bien comment le Gouvernement belge pourrait étre rendu responsable
de ce fait. On lui reproche cependant de ne pas avoir pris de mesures
pour empécher que, sous le nom de vins de la Moselle, on écoule
chez nous des produits de qualité inférieure, qui n'ont de la Moselle
gue le nom usurpé et qui déprécient les produits authentiques.

On semble ignorer qu'il est confié a une commission mixte de rédiger
un projet de loi sur la matiere, et quelle n’a pas encore terminé
ses travaux.

Dans tout cela il y a une impatience irraisonnée. 1l semble que nos
voisins et amis sé soient figuré que, le traité signé et ratifié, la Belgique
ne consommerait plus que des vins de la Moselle. La vérité est tout
autre. Le Traité n’a pu faire qu’ouvrir toutes grandes nos frontiéres
aux vins grands-ducaux. Mais il reste a nos amis a faire la conquéte
du marché, ou, malgré les conditions favorables, ils ont a lutter contre
la concurrence de la France. l,a victoire ne peut étre I'affaire d’un jour :
elle réclame patience et persévérance, mais elle est certaine. De la les
inquiétudes de la France, la susceptibilité des viticulteurs francais
a notre égard, et peut-étre la facon dont la presse de I'Est francais
s'est, ainsi que nous I'avons dit, jetée dans la présente mélée. Il est
certain, en effet, que la viticulture francaise a tout a gagner a ce que
les affaires se gatent entre la Belgique et le Grand-Duché. Ce serait
pour elle la victoire économique sans coup férir. Le marché belge lui
serait assuré définitivement. Les viticulteurs grands-ducaux sont
trop intelligents pour ne pas s’en apercevoir. Aussi la campagne
menée aupres d’eux rencontre-t-elle beaucoup de sceptiques.

Voila donc entrepris par le colportage des griefs que nous venons
d’exposer les industriels, les agriculteurs, les vignerons. Ce n’est pas
assez encore, et pour atteindre aupres de tout le monde le crédit
moral de la Belgique, voici qu'on lui impute a grief la clause du
Traité aux termes de laquelle il a été créé un emprunt de 175 millions
de francs pour la reprise des marks du Grand-Duché (Art. 22). Cette
disposition met a charge du Grand-Duché 2 % des intéréts de I'em-
prunt, le surplus grevant la Belgique. On prétend que cette charge de
31/2 millions I'an que supporte ainsi le Grand-Duché est injustifiée ;
gu’elle constitue pour la Belgique un avantage gratuit. Or la somme
ainsi en question est considérable pour le budget grand-ducal et on
voit le crédit que rencontrent pareilles polémiques, tendant a annuler
ou a remettre en discussion des dispositions mirement débattues et
ratifiées par les pouvoirs législatifs des deux pays.

Pour assurer la solution pacifique des différends auxquels mie con-
vention de portée aussi vaste qu’une union douaniere peut donner
lieu, et qui nécessairement doivent surgir sur quelque point, le Traité
(Art. 28) porte une clause compromissoire.

Or ce n'est pas cette juridiction conventionnelle et pacifique que
I'on saisit, ou dont 011 a-tend solution. Les prétentions unilatérales
sont qualifiées de droits incontestables dont la Belgique refuse de
reconnaitre le bien-fondé. 11 ne faut pas s’étonner, dans ces conditions,
que l'opinion publique y soit violemment soulevée contre notre pays.
On nous a jetés ainsi dans la mélée des partis, au risque de voir quelque
troisieme larron venii tendre ses filets dans les eaux troublées par
cette agitation. Le moins qu’on puisse dire de cette campagne mal-
heureuse, c'est qu’elle expose gravement les intéréts les plus impor-
tants de deux pays que leur situation, leurs traditions, leur histoire
et les sentiments réels de leurs populations devraient unir étroitement
pour I'exécution du pacte loyalement conclu.

Vicomte du Bus de Warnaffe,
Député.

La revue catholique
des idees et des faits

11, Boulevard Bischoffsheim, Bruxelles

Un an 25 francs ; six mois 15 francs

Numéros spécimen sur demande

L'Hotellerie
du Bacchus sans Téte .

CHAPITRE PREMIER

D’un noble pelerin qui vint a Autun
invoquer Monsieur Saint Ladre

Vers la fin du mois d'aolt de I'an de I'lnearnation 1431,
a la tombée du jour, un voyageur a cheval arrivait, par la
route de Dijon, devant les vieux remparts d’Autun.

Enveloppé d’un vaste manteau dont le capuchon rabattu
lui cachait le visage, il ne portait ni armes, ni insignes. Une
croix de fer lui pendait au cou. Ses deux mains gantées tenaient,
en méme temps que la bride, un bourdon de pelerin. 1l était
plus las que sa béte qui ne paraissait point avoir fourni longue
traite. A voir cette silhouette anguleuse et penchée, on elt
dit un grand vieillard maigre, exténué de fatigue.

Pres de lui, un tout jeune homme, de mine avenante et
délurée, montait une jument grise, chargée en croupe d’'un
lourd bagage. Il avait rejeté sa toque en arriére et dégrafé
le col de son pourpoint afin de mieux godter la fraicheur du
soir. Une courte dague battait a sa ceinture. 1l en caressait
complaisamment le pommeau ciselé, ou pincait au-dessus de
sa lévre une imperceptible moustache, tout en jetant les yeux
autour de lui avec une curiosité naive, mélée de quelque
inquiétude.

La journée finissait doucement. Les fumées des toits de
chaume s’élevaient droites dans l'air calme. A travers les
prairies, déteintes par I'été et que les salicaires en fleurs ta-
chaient de larges plaques violettes, on voyait les poules et les
oies se rapprocher des habitations. Les derniers rayons du
soleil rougissaient les poivrieres de l'antique abbaye Saint-
Martin, les hautes murailles délabrées de deux abbatiales
en ruines et, sur le versant du coteau, les ailes immobiles des
moulins a vent.

Les abords du rempart étaient déserts. A quelques pas de
la porte romaine, les deux étrangers firent halte. Elle dressait
devant eux, muette et lourde, ses blocs rongés et ses corniches
sourcilleuses. Hésitant a la franchir, parce qu’ils s’attendaient
sans doute a voir paraitre la pertuisane croisée d'un homme
de guet, ils considéraient curieusement les énormes socles des
pilastres dont I'age avait arrondi les angles et I'imposant
appareil de maconnerie, ou mille petites pierres carrées
s'aglutinaient avec la perfection géométrique d’'un rayon de
cire.

Les hirondelles, accrochées aux volutes d'un chapiteau,
s'envolérent en piaillant, quand le jeune homme battit des
mains. Ils entendirent aussi grogner des porcs dans une
cabane adossée a la courtine. Personne ne se montra. Us
pénétrérent a l'intérieur de I'enceinte.

D’autres voyageurs les avaient rejoints et se hataient dans
la direction de la ville : cavaliers isolés ou en troupes, litieres,
chariots rustiques, longues voitures, couvertes de capotes

(1) Nous commencons aujourd'hui la publication d’'un roman
inédit de notre collaborateur et ami Paui, Cazin.
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rondes, percées de fenétres par ou s’échappaient des chansons
et des rires.

Des deux inconnus, voyant cette foule, échangérent quelques
mots a voix basse, puis, tournérent brusquement a leur gauche.
Ils suivirent a travers champs un sentier rocailleux, hésitant
aux carrefours, évitant les rares maisons et, continuant tou-
jours vers l'est, finirent par se trouver devant un étrange
paysage de ruines.

Da surface tourmentée du sol était creusée de trous béants.
On et dit que la terre, convulsée par les éruptions, avait
vomi cet amoncellement de pierres et de marbres. Des fats
de colonne, des fragments de sculptures gisaient péle-méle
parmi les épines et les ronces. Des quartiers de granit, étagés
en amphithéatre, semblaient noyés sous les vagues rigides
qui déferlaient a travers les arcades. Tout en haut, surgissait
encore ¢a et la quelque pile informe, retenant & son sommet
le ceintre coupé d’un portique et se profilant sur le ciel rouge
du couchant comme une crosse gigantesque.

Un manant, sa pioche a I'épaule, sortait d'un fourré de
broussailles. Il regardait avec surprise ces cavaliers qui cher-
chaient leur chemin par les ébonlis et les fondriéres.

— Hé, bonhomme, lui cria le gargon, d’'un accent gouail-
leur, 1égérement trainant, est-ce la le palais de votre seigneur
évéque ? De nbtre est mieux logé que lui. Quelle ville, quel
pays. On entre comme au moulin. VVous n’avez pas peur qu’on

vienne vous voler ? Personne aux portes. Impossible d’avoir
aucun renseignement.

— Dambert, murmura l'autre voyageur, je t'ai dit bien
souvent que tu bavardais trop. Qu’as-tu besoin de parler de
notre évéque, de faire savoir d’ou nous venons ?

De paysan considérait d’un air respectueux le beau cheval
de I'étranger, le riche harnachement et le gros bagage.

— Monsieur, dit-il, en enlevant son bonnet, si vous avez
affaire & I’évéché, c’est la haut, en face, au chatel d’Autun.
Suivez-moi, je vous conduirai. On apercoit déja les tours,
par-dessus ces bouquets d’arbres. D’enceinte est abandonnée
de ce c6té des vieux remparts. Il n'y a pas de gardes. Vous en
trouverez a la porte des Bancs, c’est la milice du chapitre,
ou encore, la-bas a droite, prés de I’enceinte dé Marchaux ou
commande le vierg de monseigneur le duc. lls sont moins com-
modes que ceux du seigneur évéque, mais ils regoivent poli-
ment les nobles étrangers... Maintenant, si vous vouliez m’ache-
ter quelque ancienne monnaie des Césars, j'en ai de bien belles
dans mon sac. Des voyez-vous ? On distingue tres bien les
figures et un clerc vous expliquera les inscriptions. Serait-ce
pas curieux a montrer a vos petits enfants, quand vous serez
de retour dans votre pays ? Ou encore pour faire un beau

collier a madame votre femme ? Non ? Mais regardez, monsieur
c’est de l'or fin.

— Mon brave, répondit I'inconnu, en secouant tristement
sa téte voilée, personne n’attend de cadeau de moi et je viens
chercher ici autre choses que de vieilles monnaies. Tenez,
en voici une neuve a l'effigie de votre duc. Avez-vous des
enfants ? Achetez-leur du bon pain. Et dites-leur de prier
le grand saint Dazare pour un pauvre homme riche qui vient
de bien loin se recommander a sa pitié.

Il porta la main & son auméniére et laissa rouler par-dessous
sa cape une piéce d'or qui tinta fierement sur les dalles de la
voie romaine.

De paysan courut la ramasser dans un buisson, puis, s’élan-
cant a la suite du cavalier qui continuait a gravir la cbte :

— Certes, mon noble sire, monsieur saint Dadre Vous

bénira. Daissez-moi baiser cette main qui me donne du pain
pour six semaines.

De valet l'arrétawau passage. D’homme, tout interdit,
désigna timidement I’étranger.

— Qui est-ce ?

— Chut fit l'autre, C'est un trés grand seigneur.

— Il se cache. C’est un pénitent ? Ou un malade peut-étre ?
Il vient demander guérison ?

— Il ne se porte pas trés bien. Mais dites-moi, plutot,
bon homme, ces pierres, qu’est-ce que c’est ?

— Clest le théatre des Césars.

— Pourquoi I'a-t-on démoli ?

— 1l est tombé tout seul, mon fils, depuis qu'il n'y a plus
de Césars. C’étaient les ducs de I'époque. Je vous parle de
loin. De grand-pere de mon grand-pére ne les a pas connus.
Us ont tué saint Dadre, saint Andoehe, saint Jean, saint
Symphorien, tous ceux qui ont ici de belles églises aujourd’hui.
Alors, Dieu les a maudits et les gens n’ont plus voulu les vaoir,
et tout ce qu'ils avaient bati est tombé eu ruines. Mais je vous
réponds qu'ils savaient batir. Deur ciment tient mieux que
le notre. 1l faut étre riche et avoir de bons ouvriers pour en
tirer du moellon. Moi, je gagne ma petite vie en grattant ce
qgu’on trouve. On trouve de tout. Da plupart du temps méme
onne saitpas ce que c’est. Des choses pointues, dés aiguilles,
des agrafes, du fer, du bronze, du cuivre, tout vert, tout rouillé.
Mais cela se vend quand il vient du monde, pour les fétes ou
pour les foires. Beaucoup de pots cassés, des lampes de terre,
des o0s. Vous ne me croirez pas. J'ai trouvé une téte de chat,
grosse comme celle de votre cheval. Une téte ronde, je vous
dis, j'ai bien vu des squelettes de chat... Si on réfléchissait,
on aurait peur. Du reste, aprés le coucher du soleil, je n’aime
pas trainer ici.

— Il y a des vipeéres ?

— Il y a des diables, dit I'hnomme, en jetant un ceil angoissé
sur ce champ de ruines auquel le crépuscule donnait en effet
une mine des plus suspectes. Mais voila mon chemin & gauche.
Dieu vous garde, messieurs, je descends par la.

Pendant ce temps, I’étranger, qui ne prétait aucune atten-
tion au bavardage du bonhomme, avait atteint la créte et
s'était arrété de nouveau.

On découvrait de la deux villes fortifiées : I'une, au fond de la
plaine, pres de la riviere d’Arroux qui baignait les jardins
d’'une vaste abbaye ; I'autre, a I'est, sur un monticule escarpé.

Da premiére ressemblait de loin & un immense parc a moutons,
plein de petites maisons pelotonnées ; la seconde, a un pigeon-
nier fantastique. Dans I'encadrement verdoyant des montagnes
elle étageait ses toits et ses pignons pointus jusqu’au plateau
étroit ol s’entassaient ses cing églises. Par dessus la croupe
géante de la cathédrale des saints Celse et Nazaire, batie sur
Saint-Jean de la Grotte, a quelques pas de Saint-Quentin,
les tours de la basilique Saint-Dazare et le clocher verni de
Notre-Dame luttaient & qui monterait le plus haut dans le
ciel.

De voyageur joignit les mains.

— Monseigneur saint Dazare d’Autun, disait-il, je ne sais
lequel de ces beaux sanctuaires abrite vos glorieuses reliques.
Vous étes venu ici de plus loin que moi pour attester la puis-
sance et la miséricorde divine. O vous qui avez connu les té-
nébres de la tombe et I'horreur de la putréfaction, demandez
a Notre-Seigneur, votre ami, d’avoir compassion de ma misere.

Il priait ainsi en gémissant si fort que le jeune valet, in-
quiet, s’approcha.

— Monsieur, dema.nda-t-il, souffrez-vous beaucoup ? De
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a Couillet (Belgique) ;
soit 2 M. Dochain-Defer, Elysée Building, 56, Rue du
Faubourg St-Honoré, Paris ;
ou 4, Rue d’Aguesseau, Paris.
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soir 11e vous est jamais bon. Vous avez besoin de repos. Per-
mettez que je prenne les devants pour vous chercher un gite.
Vous irez a pied jusqu’aux églises. J'aurai tot fait de vous
rejoindre.

— Non, non, Lambert, reste. Reste prés de moi, j'ai peur
d'étre seul. Je sens que ma téte se trouble. Je tomberais
en chemin, si tu me quittais... Ou sommes-nous ? Arriverons-
nous bientdt a Dijon ?... Je n’en puis plus, les mains me brdlent,
la sueur me coule par tout le corps, il me semble qu’'une
méchante béte me ronge la poitrine et la gorge... U vaut mieux,
vois-tu, gque je me couche par terre et que je meure tout de
suite. Donne ta main. Je vais descendre. Je vais mourir.

— Oh! mon bon maitre, pour I'amour de Dieu, ne dites pas
cela, vous étes capable de le faire. Et qu’est-ce que je devien-
drais, moi, avec nos deux chevaux ? Prenez courage. Nous ne
sommes plus a Dijon, nous sommes a Autun. Saint Lazare
Va vous guérir. Vous aurais-je donc amené jusqu’ici pour vous
perdre ? Restez en selle, restez, monsieur, je v.,us soutiens.

Et tapotant la croupe du cheval qui renéclait, courbé,
rivé au sol, comme fléchissant sous le poids de toute la dotrleur
humaine qu’il portait :

— Allons, Pollux, tu ne sens pas I’écurie ? Tu veux que mon-
sieur couche sur la route ? Hue donc, la nuit va nous prendre.

Un vent tieéde s’était levé. De longs nuages s'étiraient au-
dessus des bois de Montjeu, passant du rose au violet sombre,,
et du violet sombre au gris clair. La ligne des montagnes, a
I'ouest, se frangeait d’or péle.

— La nuit va nous prendre, répétait le jeune homme,
désespéré, Monsieur, m’entendez-vous ? Rabattez votre cape.
L air est doux. Cela vous fera du bien.

— Jai froid, murmurait l'autre, qui claquait des dents.
Oh ! que j'ai froid.

Il était allongé sur le col de sa monture, cramponné fébrile-
ment & la criniere. Mais il se redressa tout a coup, se découvrit
les yeux et, tendant la main vers le fond de la vallée qui n’était
plus gu’un abime de ténébres que I'’Arroux cinglait de sa lame
livide .

— La Meuse, cria-t-il d'une voix rauque. Et la-bas, vois-tu,
devant nous, sur ce chemin, I'armée... I'armée deBourgogne.

— O Dieu, mon pauvre maitre, je vous en conjure, calmez-
vous. C’est votre mal qui vous tourmente. Vous voyez la-bas
la riviere d’Autun et ces gens sont des pelerins comme nous,
ou des marchands qui viennent pour la grande foire.... Allons,
vous tremblez moins. C’est fini, la crise est passée. Buvez une
gorgée de ce bon élixir d’'ambre qui vous aide toujours a
prendre le dessus. Monsieur, il faut boire, saint Lazare le veut.
Allez-vous désespérer maintenant que nous touchons au but ?
Nous voici prés des murs. Encore un peu de patience et vous
trouverez un bon lit.

Le chéatel épiscopal dressait au-dessus de leurs tétes ses
créneaux pareils a des crocs. Us étaient parvenus a la porte des
Bancs dont les deux tours aveugles et la herse levée avaient
une mine peu accueillante.

Un vent lourd d’orage tournoyait sur le terre-plein et s’en-
gouffrait en sifflant par des ruelles rapides qui ressemblaient
a des puits. Il faisait noir. Des lumiéres s’allumaient a la
galerie supérieure. Une sonnerie de trompettes partait du
chemin de ronde.

Le jeune valet mit pied a terre et appela. Uii gros homme
¢n costume d’aitisan mais tenant I'arbaléte et coiffé d’'une

salade, sortit en se courbant d’'une poterne basse, vrai trou
de souriciére.

— Arriere les chevaux, cria-t-il. De par Messieurs.

— Par ou va-t-on donc aux églises ? demanda Lambert,
qui reculait, en tirant sur les deux brides. ‘

— Par ici. Mais les cavaliers ne passent plus, apres le soleil
couché.

— C’est que j’ai la un pelerin malade qui aurait bon besoin
d’'invoquer au plus tot saint Lazare.

Le garde leva la main, de l'air de dire : Trop tard pour
aujourd’hui. L’heure est passée. Saint Lazare ne guérit plus.

Puis, il leur expliqua que, s’ils voulaient une hotellerie, ils
en trouveraient sans peine, au bout de la rue Chaussechien,
plus bas, droit derriére eux, au Champ-Saint-Ladre (1).

Paul Cazin.

A propos d’'une expulsion

L’expulsion brutale du Patriarche « cecuménique » de Constanti-
nople ouvre vraisemblablement un chapitre nouveau de I'histoire de
cet antique Patriarcat. Des a présent elle suggére quelques réflexions
instructives.

Elle met d’abord en relief de facon saisissante la déchéance inouie
du siege auquel sont liés surtout, pour les catholiques, les noms de
Photius et de Kéroularios ; ils ne doivent pourtant pas rejeter dans
I'ombre ceux de S4 Jean Chrysostome ou de S* Flavien.

Elle souligne, une fois de plus, le morcellement de I'Eglise ortho-

doxe. En Grece, I'indignation et l'irritation sont vives. Dans les autres
pays ou I'orthodoxie est la religion dominante, les échos de I'expulsion
arriveront trés atténués. On ne voit ni la Roumanie, ni la Serbie
partant en croisade pour venger I'outrage fait a celui qui, dans toute
I’Eglise orthodoxe, est supposé posséder une vague primauté d’hon-
neur. On voit en revanche trés bien la Bulgarie recevant la nouvelle
de cet outrage avec une satisfaction non dissimulée : n’est-elle pas
brouillée depuis plus d’un demi-siecle avec le Phanar, qui I'anathéma-
tisait en 1872, elle et son « hérésie phyléthiste » ?
JjjAutre observation encore : I'expulsion du Patriarche Constantin
suit de prés une curieuse tendance du Phanar a accentuer la primauté
de Constantinople au sein de I’Orthodoxie. Ces dernieres années ont
vu se manifester cette tendance sous des formes diverses. C'est ainsi
gu’en Pologne et en Finlande le Patriarcat « cecuménique » a cassé
outre au refus de celui de Moscou et a reconnu I'« autoeéchalie * des
Eglises orthodoxes dans ces deux pays. A I'égard de I'« Eglise de la
dispersion » russe, le Phanar a prétendu a une suprématie que celle-ci
a nettement repoussée.

_Les relations se sont, de ce fait, considérablement refroidies entre
I'Eglise de la diaspora et le Phanar.

En 1924 il y eut un moment, semble-t-il, ou le Patriarcat cecumé-
nique fut pres de devenir I'hn6te de la Russie des Soviets. Cohabita-
tion combien édifiante, dont le spectacle bizarre a été épargné a
I’Europe. Le siege de Constantinople a depuis changé de titulaire.
Il est a espérer que Constantin VI ne se prétera pas aux louches
manceuvres qui ne rebutaient pas feu Grégoire VII.

Voila encore une des conséquences de la chute du tsarisme que
cette migration du Patriarcat. Dées la conquéte de Constantinople
par les Ottomans, il s’était habitué a regarder vers Moscou et__plus
tard — vers St-Pétersbourg. Il en recevait, ainsi que les autres
patriarcats orthodoxes d’Orient, d’abondantes aumdnes et autres
avantages terrestres et les payait en se prétant a maintes fantaisies de
la Russie officielle dans le domaine ecclésiastique.

(i( La suite de cet article paraftra dans le prochain numéro.
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Le tsar Fédor voulait-il un Patriarche de Russie, Jérémie 11 le
lui consacrait (1589). Le tsar Alexis en avait-il assez du patriarche
Nicon, son meilleur ami devenu son adversaire, deux patriarches
d’Orient (celui d’Alexandrie et celui d’Antioche) se rendaient a Moscou
et y prenaient part a un concile lequel déposait Nicon (1666-1667).
Le tsar Pierre remplacait-il le patriarcat par un saint-synode ultra-
maniable (1721), les patriarcats d’Orient envoyaient leur approba-
tion.

La Révolution russe les a privés de leur protecteur : aussi voyons-
nous Constantin VI émigrer en Grece, sans que personne cherche a
prendre sa défense. Les temps sont changés. Clé de volte de I’'Empire,
ciment d’un bloc de cent nationalités diverses, ce n’est pas en Russie
seulement que le tsarisme exercait son influence unificatrice et con-
servatrice. L' tombé, le slavisme a perdu son chef naturel et I'ortho-
doxie orientale son défenseur presque attitré.

C’est de Byzance, on le sait, que la Russie a recu le christianisme ;
et c’est le cas,une fois de plus de se dire que les destinées des peuples
et des continents tiennent vraiment a bien peu de chose. La sépara-
tion des Eglises n’était pas encore un fait irrévocable en 988, mais,
baptisée par des prétres grecs, la Russie suivit — naturellement —
les destinées de I’Eglise grecque. Wladimir, grand-duc de Kiew, avait
le choix, lorsqu’il se décida a abjurer le paganisme, entre des envoyés
juifs, musulmans, grecs et latins : ainsi le veut du moins la naive chro-
nique russe. Les deux premiers furent vite congédiés, la « Prohibition »,
au sens ultra-moderne et américain du mot, fournissant au futur
saint la riposte péremptoire et décisive en ce qui concernait l'isla-
misme. Restaient le représentant de Rome et celui de Byzance. Le
dernier recourut aux grands moyens : il fit usage d’un procédé — de
bonne guerre, reconnaissons-le —r qui avait déja servi a sauver le
Bas-Empire prés d’un siecle auparavant, lorsque Siméon, tsar des
Bulgares, menagait sérieusement Constantinople : il mit sous les yeux
de WIladimir un tableau représentant le Jugement dernier, non sans
se livrer évidemment aux allusions que justifiaient le tableau et les
circonstances.

Siméon, troublé, avait battu en retraite ; Wladimir alla, en fin de
compte, chercher le baptéme chez les Grecs — par décorum a la pointe

de son épée, il est vrai. Il I'y recut — et la main de la princesse Amie,
sceur des empereurs Basile Il et Constantin VIII, par surcroft.
L’effet voulu était atteint — brillamment atteint — dans les deux
cas. « Les Grecs sont restés des gens astucieux jusqu’a nos jours »,
lisons-nous dans la chronique russe.

11 sera permis de faire observer que cette fois — bien exceptionnelle-
ment — Rome parait avoir eu la main peu heureuse dans le choix de
son envoyé. En e(t-il été autrement, toute I'histoire non seulement
de la Russie, mais de la moitié au moins de notre continent, était
peut-étre bouleversée de fond en comble. Entrée dans le christianisme
par la porte romaine au lieu de la porte byzantine, la Russie devenait
satellite de la civilisation occidentale. Lors de l'invasion tatare
(c’est bien « tatare » qu'il faut dire, et non « tartare » — la sauce
seule exceptée) elle elt probablement vu I'Europe accourir a son
aide. Il n'y aurait pas eu de rivalité — d’hostilité plutdt — perma-
nente russo-polonaise, cette hostilité, qui, comme me le disait hier
encore un Polonais, a trés certainement tenu en tres grande partie
a des causes religieuses ; cette hostilité qui a marqué de son sceau
souvent sanglant tant de pages de I'histoire russe.

Satellite, je le répete, de la culture occidentale, la Russie n’avait
plus besoin d’un Pierre | et de ses réformes avec leurs incalculables
conséquences, avec I'abime qu’elles créaient entre la classe supérieure
et les masses notamment. N’ayant plus de coreligionnaires dans la
péninsule balkanique, il est a présumer qu’elle edt mené contre la
Turquie moins de guerres, qui, du point de vue de ses intéréts, auront
été, somme toute, singulierement stériles, puisqu’elle n'est pas par-
venue, malgré une succession d’efforts, a mettre la main sur la clé
de la Mer Noire : les Détroits...

Il me sera donc permis, sans aborder des considérations d’un ordre
plus transcendant et qui, de ce fait, dépasseraient singulierement ma
compétence, d’exprimer le sincére regret que Rome ait été si mal
représentée a Kiew, a la cour de Wladimir-Swiato-Slavovitch, en I'an
de gréce neuf cent quatre-vingt-huit.

*
* *

Mais que nous voila loin du Patriarche expulsé !

Comte Pérovsky.

Les i1dées et les laits

Chronique des Idées

L’évangile selon Tolstoi

Dans la remarquable etude publiée ici méme par'M. Charles Saroléa,
I'estimable publiciste a distingué dans Tolstoi le destructeur, le
démolisseur, conscient ou non, de I'Etat et de I'Eglise, qui fut le
vrai pére du bolchevisme, et le constructeur, le fondateur de la reli-
gion de I'esprit, « d’un christianisme sublimisé », a la pensée duquel
restent fideles ses admirateurs anglais et qui n'aurait pas eu assez
d’anathemes pour flétrir I'infernal bolchévisme.

Mais I'auteur lui-méme est contraint d’ouvrir une bréche dans cette
distinction, en faisant éloquemment ressortir les conséquences néfas-
tes engendrées par le dogme de la religion tolstoienne de la « non-
résistance au mal », livrant I'Eglise et I'Etat en proie a tous les assauts
révolutionnaires. Cette monstrueuse doctrine qui interdit la répres-
sion du mal,qui désarme la justice, est une glose écrite par le réveur de
Yasnaia-Poliana en marge de I'Evangile, interprété par un cerveau
pétri de I'optimisme de Rousseau.

Du méme coup tombe Il'illusoire distinction entre le bienfaiteur
spirituel pour esprits privilégiés et le malfaiteur politique et social
pour la masse. Toute I'histoire des doctrines montre que les sociétés
périssent par la téte, que les idées subversives ne descendent jusqu’aux

dernieres couches qu’aprés avoir perverti les classes supérieures.
Ainsi se propage le virus qui intoxique tout le corps social. Ainsi les
idées font explosion dans les faits et, comme les Jacobins ont traduit
I'auteur du Contrat Social, les Bolchévistes ont appliqué les idéologies
tolstoiennes.

Que vaut la religion du célebre romancier ? Fut-elle un christianisme
sublimisé, épuré, a I'usage d’une aristocratie intellectuelle ?

Tous ceux qui ont profondément scruté I'Evangile et I'ont confronté
avec toutes les religions tombent d’accord que la morale évangélique
transcende infiniment toutes les morales et constitue la cime de
I’éthique universelle, la plus élevée que puisse concevoir I'esprit
humain. On ne sublimisé pas le Sublime, on n’épure pas le Pureté.

Le christianisme tolstoien se résout en une vague religiosité, ou
Tolstol a pu se complaire, dont il s’est déclaré satisfait, mais qui n’est
qu’une mixture d’Evangile adultéré, frelaté et d’humanitarisme
rousseauisfe.

Il scinde le Christ, rejette le Dieu et ne garde que I'homme. Il
mutile les tables de la Loi nouvelle, abroge les devoirs positifs envers
Dieu, la priére, le culte, les sacrements, et ne conserve que I'amour du
prochain et le travail manuel.On peut criera génietant qu'on voudra,
mais le tolstoisme est une des plus pietres conceptions religieuses qui
aient vu le jour et tout I'amphigourique fatras du maftre ne vaut pas
une surate du Coran.

Nous avons eu, en 1912, la pleine révélation de cette indigence
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spirituelle par la publication que M. Halpérine-Kaminsky fit a cette
époque dans la Revue hebdomadaire, d’un extrait de la correspondance
échangée entre Tolstoi et sa tante, la comtesse Alexandrina, au lende-
main de la fameuse crise morale du célébre écrivain. Ces lettres, iné-
dites jusqu’alors, mettent aux prises, dans un contraste saisissant,
un homme supérieur et une femme d’élite, un théoricien inflexible
et une orthodoxe fervente. Sous une forme toujours courtoise et
méme de part et d’autre, imprégnée de tendresse, le conflit éclate
de plus en plus irréductible entre la croyante a I'Evangile et I'humani-
taire sentimental qui n'en veut prendre qu’a sa guise. Rien n’égale,
peut-étre, I'intérét de cette lutte ou tout le génie de Tolstoi ne peut
résister aux coups que lui porte une femme d’intelligence et de
cceur embastillée en quelque sorte dans sa foi. Le « génie » est mis en
pleine déroute par le robuste bon sens de celle qui croit ; I'ambitieux
chevaucheur de nuages est désarconné et git lamentablement parmi les
décombres de son systéme.

Bien loin de s’en laisser imposer par la réputation mondiale du
romancier, la comtesse, prend tout de suite position, elle déploie I'éten-
dard de son Credo ponr faire face a I'ennemi. «J’ai foi en la vérité
historique de I’'Ecriture Sainte depuis le premier chapitre de la Genése
jusqu’a la derniére ligne de I’Apocalypse... Pas une seule pierre ne peut
étre enlevée de cet édifice sacre sans troubler I’harmonie de I'ensemble.
Je tiens par dessus tout a la personne du Sauveur, du Sauveur de tout
I'univers et de mon Sauveur a moi, car sans sa mort expiatrice, le
salut e(it été impossible. Je crois que seule la communion avec Lui,
par la priére et le sacrement de son corps et de son sang, mej permet
de me purifier de mes péchés, et que la force du Saint-Esprit me
raffermit dans ma voie vers son regne éternel. Je crois littéralement en
chacun de ses miracles, miracles de son abnégation et de son amour
devant lesquels la raison peut s’arréter, mais qui sont compréhensibles
au cceur et qui y déterminent ce renouvellement et cette guérison
dont jouissaient les malades, qui touchéerent au Seigneur... Quant a
I'Eglise, elle est pour moi le récipient renfermant les sacrements qui
me sont si précieux et si indispensables. »

Devant cette profession de foi absolue et catégorique, Tolstoi est
contraint de se dévoiler a son tour : « Je la connais, écrit-il, et je ne la
partage pas. Mais je n’ai pas un mot a dire contre ceux qui croient
ainsi.» Et le voila qui légitime toutes les croyances, pourvu qu'elles
soient sincéres, piétinant le bon sens le plus élémentaire jusqu’a
prétendre placer sur la méme ligne la paysanne superstitieuse qui
croit au vendredi et I’adorateur du vrai Dieu.

Mais cette pose de tolérance sceptique est pure affectation et le
pauvre orgueilleux prend sa revanche dans le post-scriptum de la
lettre de février 1880, ou mélant a dessein les éloges de la doctrine du
Christ et la“négation de sa divinité, il s'emporte jusqu’a voir dans ce
dogme si clairement affirmé par Jésus, « un sacrilege, un mensonge,
une sottise. »

De tout cet Evangile qu’il exalte, de tous les sublimes enseignements
du Sauveur, voici ce que le romancier retient : « Le sens de cette
doctrine est le devoir de penser a Dieu (non de le prier) et a notre ame,
chaque jour, a toute heure de la vie, et de placer, par conséquent,
I'amour de son prochain au-dessus de la vie bestiale... Et cette vérité
est divine précisément parce que simple et que rien ne peut I'étre
davantage » L’Evangile sublimisé est 'Evangile minimisé.

L’'aimable et sagace Comtesse a tot fait de pénétrer l'inanité de
ces formules qui laissent échapper la substance doctrinale. A travers
leur mutuelle tendresse, elle dénonce hardiment I'iniranchissable
fossé qui sépare leurs ames . «Vous aimez Jésus-Christ... mais vous
ne persistez a ne voir en Lui que le premier des moralistes, sans accep-
ter sa divine individualité tout entiére ! »

Elle ne discute pas, elle n’argumente pas, elle n’est qu’une pauvre
femme, elle n’entend pas se mesurer avec la haute intelligence de
son neveu, mais elle fait jaillir de son coeur une foudroyante réplique.

« 1/Evangile est un soleil de vie, vous en convenez vous-méme,
mais vous ajoutez aussitét ;_« Prenez-garde de confondre chacune de
ces raisons dans une méme lumiére, il faut graduer, mesurer leur
importance, car il y en a d’inutiles et méme d’absurdes» Et moi, qui
me sens faible, misérable, perdue, je ne puis me passer d’aucun de ces
rayons pour dissiper les ténébres, dans lequelles mon ame se replonge
des qu’elle n'est pas soutenue, vivifiée par la lumiere complete, telle,
que je la rencontre a chaque page de I'Evangile.»

Avec l'intuition du cceur, I'expérience de la vie, le tact supérieur
de la femme, la Comtesse a merveilleusement compris que le Christ,
découronné de sa divinité, n’est plus le Sauveur, le Rédempteur, mais
un grand philosophe, le plus grand, si on veut, et que I'humanilé,

pour ne pas sombrer dans la perdition, a besoin de Dieu, de I’énergie
divine, de I'amour divin, de la miséricorde divine, de la grace, et
gu’elle ne peut se contenter de la viande creuse des apophtegmes des
moralistes. Qui donc sinon Dieu peut pardonner les offenses faites a
Dieu ?

« Qui donc, en moi, vaincra cette dualité contraire, (le dualisme
de I'espat et de la chair), si ce n’est la grace du Saint-Esprit que J ésus
m'ordonne d’invoquer et qu’il promet d’accorder a I'ardeur et a la
persévérance de la priere ?

« Oui comblera mes lacunes journalieres, innombrables comme les
grains de sable ? Qui effacera la masse de nos péchés ? Notre cceur
abandonné a lui-méme est-il assez vaste pour contenir un repentir
équivalent a nos fautes ? »

« Je proteste contre I'audace d’'un Parker (théologien américain
patronné par Tolstoi) qui disséque mon Sauveur et me jette a la face
que son agonie et sa mort ne peuvent effacer mes péchés | S'il parvenait
a me convaincre de son criminel point de vue, il m'enléverait du coup
mes espérances immortelles et mettrait le désespoir dans un cceur
dont Punique appui est I'immense bienfait de la Rédemption ».

Naturellement I'olympLn Tolstoi ne se laisse pas émouvoir pour
si peu. Sa réponse témoigne de ce déconcertant strabisme qui ne lui
fait voir que le Dieu débonnaire, le Dieu des bonnes gens de Bérenger,
et lui dérobe le Dieu juste, quine lui laisse apercevoir dans I'Evangile
que P « inexistence devant Dieu des peches de celui qui I'aime », et
soustrait totalement a sa vue le ministére de réconciliation établi
par le Christ.

Au demeurant, la controverse finit comme elle avait commencé ;
chaque correspondant demeure sur ses positions : Tolstoi, quoique
confondu, s’obstinant dans sa chimérique et orgueilleuse religiosité,
la comtesse™Alexandrina fermant le débat par cette distinction pé-
remptoire ;

« Vous défendez ce qui est a vous, et vous le faites logiquement,
alors que mes croyances ne sont pas a moi. Il s’agit de ce qui a été,
est et sera toujours » Elle avait, en effet, intrépidement défendu la
Vérité révélée contre des opinions personnelles ; elle s’était appuyée
sur le roc immuable en face du flot mouvant et capricieux.

Apreés cela il ne nous en codte nullement de reconnaitre la sincérité
du grand écrivain. Toute sa vie atteste un effort généreux vers la
perfection morale, et sa mort, quoique entourée de circonstances
bizarres, sa mort étrange dans la petite gare d'Astapovo, ou il s’était
enfui pour échapper au luxe et au confort de Yasnaia-Poliana, criante
contradiction avec l'austérité de ses principes, sa mort emprunte a sa
loi en Dieu et en I'immortalité de Pame une incontestable noblesse.

Mais il reste qu’a vouloir refaire I'Evangile, il en a fait sortir la
plus diabolique révolution que I'histoire ait enregistrée.

J. SCHYRGENS.

EXTREME-ORIENT

Causes et effets

D’aprés un article de Lord Feignmouth : Causes et effets dans les
affaires politiques d’Extréme-Orient, dans The NINETEENTH CEN-
TURY de janvier 1925.

La corrélation entre la cause et I'effet dans les affaires humaines
est moins apparente peut-étre que, par exemple, en chimie ; elle
n'en existe pas moins, et, en histoire en particulier, il est permis
moins qu’'ou que ce soit de l'ignorer.

Par exemple : I'expédition désastreuse de Sébastien, roi de Por-
tugal, au Maroc aboutit, on le sait, a la destruction de son armée,
a sa propre mort et, trois ans plus tard, a la conquéte du Portugal par
le roi d’Espagne ; et de cet épisode tragique découlérent maintes
conséquences, auxquelles les sages de I'époque n’avaient jamais
pensé et dont nous ne nous sommes pas encore, peut-étre, rendu
nettement compte.

Quel fut le résultat immédiat de la conquéte du Portugal par
I’Espagne ? L’Invindble Armada. Et qu’arriva-t-il apres I'’échec de
I'entreprise de Philippe Il contre I’Angleterre ? 1l arriva ceci : que
provisoirement les flottes espagnole et portugaise furent réduites a
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un état d'impuissance, qui eut en Europe et en Extréme-Orient les
répercussions les plus profondes.

On sait que d’audacieux navigateurs portugais avaienttdéjalJa
cette date noué avec I’Extréme-Orient des relations dont leur pays,
et Risbonne tout particulierement, profitaient largement. Ce qui
éveilla chez d’autres Puissances le désir d’arracher au Portugal le
monopole dont il jouissait.

On sait aussi que des missionnaires jésuites suivirent les naviga-
teurs, dont saint Francois-Xavier. Tels furent les succes de ce dernier
que des observateurs superficiels croyaient déja voir tout le Japon
entrer dans le giron de I'Eglise catholique.

St Frangois-Xavier n’eut pas plutdét quitté le pays pour chercher
ailleurs la couronne de martyr, que les autorités japonaises en venaient
a se demander si le salut des ames était bien I'unique mobile des
missionnaires.

Diverses circonstances semblérent confirmer leurs appréhensions.
Re refus des missionnaires de baptiser le souverain du pays, a moins
gu’il ne renongat a son harem, leur déplut fort. Puis, a la question
par elles posée a un Espagnol : « Votre Roi comment fait-il donc pour
posséder la moitié de I'univers %, I'Espagnol répondit ingénument :
« Il envoie des prétres d’abord, pnis arrivent ses troupes, auxquelles
se joignent les chrétiens indigénes, et la conquéte est alors facile ».
I<e prince japonais j urait dés lors qu'il ne resterait pas un prétre vivant
dans ses domaines, et, le 25 juin 1587, était signé le premier édit
d’expulsion des Jésuites, suivi, neuf ans apres, d'un second. Une
persécution atroce des chrétiens indigénes en fut la conséquence.
A1 est a noter que le premier édit précédait,d’mi an la destruction
de l'invincible Armada.

|A ce changement dans I'attitude des Japonais contribua grande-
ment I'arrivée des Hollandais. S'étant persuadés, assure-t-on, que les
Portugais tiraient de leur commerce avec le Japon jusqu’a trois cents
tonnes d’or par an, les Hollandais — la Compagnie néerlandaise des
Indes rientales — envoyerent en 1598 au Japon une escadre de cing
vaisseaux que commandait, a bord de VErasmus — nom combien
significatif | — Maitre. Jaque Mahay. Res nouveaux venus voulaient
introduire au Japon la Réforme protestante et, joignant l'utile a
I'agréable, inaugurer le commerce hollandais avec I'Extréme-Orient.

Reur voyage ne fut pas heureux : un seul vaisseau arriva a bon port,
aprés avoir navigué pendant vingt-deux mois.

Du reste, dés 1594, un Hollandais du nom de Cornélius Houtman
avait déja amené au Japon une escadre néerlandaise.

Sur le vaisseau qui jetait I'ancre devant les cbtes japonaises, le
11 avril 1600, se trouvait un Anglais de Gillingham, prés de Chatham,
du nom de Will Adams. R’Empereur du Japon, ayant été informé de
I'arrivée du Charily, le fit mander, ainsi qu’un autre matelot, et I'inter-
rogea. En réponse a une question, Adams donna au souverain japo-
nais ce renseignement : « Notre pays a fait la guerre a I'Espagne et
au Portugal, mais est en paix avec tous les autres peuples ».

Res Portugais envisagerent naturellement trées mal I'apparition des
Hollandais. Adams et son compagnon firent trente-neuf jours de
prison, puis furent libérés et autorisés a revenir a bord de leur vais-
seau, I'Empereur déclarant qu’il ne voyait pas pourquoi il devait
tuer des Anglais et des Hollandais pour faire plaisir a des Portugais.
Plus tard Adams, évidemment homme adroit et plein de tact, quoique
simple matelot, sut acquérir a la cour une certaine influence, et plu-
sieurs vaisseaux hollandais arrivés quelques années plus tard furent
bien regus, et certains privileges commerciaux leur furent accordés.

Adams ne devait plus jamais quitter le Japon. Mais, le 11 juin 1613,
il eut la joie de voir arriver le Clove, battant pavillon britannique et
appartenant a la Compagnie anglaise des Indes Orientales récemment
fondée. Son commandant, le capitaine Saris, apportait de la part du
roi Jacques | une lettre et des présents pour I'Empereur. Avant de
repartir, Saris conclut avec es Japonais un traité concédant aux
Anglais de trés importants privileges. Revenu en Angleterre, il fit
preuve de tant d’optimisme, qu’un marchand de la Cité donna con-
naissance de son compte rendu au Roi ; mais Jacques | déclara car-
rément qu'il n’en croyait pas le premier mot !

R’année d’aprés éclata une nouvelle et terrible persécution des
indigénes convertis et des prétres ; puis les Jésuites furent expulsés,
les commergants portugais virtuellement emprisonnés dans I'fle de
Décima, soumis a toutes sortes de mauvais traitements et, a la suite
d’une révolte qu’ils avaient fomentée, exterminés. Res Hollandais
faisaient ce gqu’ils pouvaient pour aggraver leur situation, se souve-
nant de "e qu’ils avaient eux-mémes souffert naguere par la faute
de ces mémes Portugais.

Re terrible massacre de Simbana, dont il vient d’étre fait mention,
eut lieu en 1640. Coincidence bizarre : en cette méme aimée le Portu-
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gal secouait le joug espagnol et proclamait roi : Jean, duc de Braganee.

Mais I'état de faiblesse auquel ce pays avait été réduit par la domi-
nation espagnole, dura encore bien des années. Pendant ce temps
les Hollandais s’emparaient de la plupart de ses possessions d’Ex-
tréme-Orient (dont plus tard la Grande-Bretagne les dépouillait
a son tour), et aujourd’hui il ne lui reste dans les mers d’Orient que
Macao et Goa.

Res Anglais, de leur c6té, s’épuisaient en querelles intestines ;
et lorsque, vers la fin du xvne siécle, un autre vaisseau de la Compa-
gnie des Indes Orientales tenta de renouer les anciennes relations,
les autorités japonaises lui opposerent un refus courtois, mais ferme :
Charles 11, d’Angleterre, n’était-il pas marié, dirent-elles, a la fille
du roi de Portugal, dont le Japon avait récemment expulsé les sujets ?

Une poignée de marchands hollandais resta seule au J apon, confinée
dans cette Tle de Décima, ou, en vertu d’un édit de 1642, les Hollandais
avaient pris la place des Portugais. lls y furent soumis a un régime
trés vexatoire et a des conditions humil’antes ; ils n’en enduréerent
pas moins, avec leur flegme coutumier, humiliations et mauvais traite-
ments, car les multiples avantages commerciaux qu’ils obtenaient
étaient pour eux une compensation suffisante.

Cet état de choses dura deux siecles, jusqu'a l'arrivée, en mars
1854, dans les eaux japonaises, de l'escadre américaine, qui devait
de nouveau rouvrir le Japon au commerce européen.

Quel était I'état du Portugal aprés sa libération du joug espagnol ?

Saigné a blanc, son trésor était a sec ; sa flotte était au fond de
I'Atlantique (elle avait da participer a I'effort de I'invincible Armada);
enfin, aux yeux des Orientaux, son prestige n’existait plus. Son destin
depuis lors devait étre I'impuissance. Tout cela parce que, dans son
désir de propager le christianisme par le fer et le feu, Sébastien avait
envahi I’Afrique et exigé de son royaume un effort au-dessus de ses
forces. Res possessions portugaises d’Extréme-Orient, fruit de I'au-
dace, de l'adresse et de I'esprit d’entreprise des marins portugais,
s’effondrérent. Aussi, comment une nation de deux millions d’hommes
pouvait-elle aspirer a dominer de vastes continents ?
[fin faut ajouter que les proconsuls portugais envoyés par la mere-
patrie étaient souvent des hommes d’une incapacité notoire. Sous
ce rapport il y a progreés réel ; et les administrateurs qu’au cours
de ces derniéres années le Portugal plagait a la téte de ses vastes
colonies africaines, méritent certainement les plus grands éloges.
N’oublions pas, du reste, que I'administration coloniale anglaise
elle-méme a parfois donné prise naguére a de trées justes critiques.

Quoi qu’il en soit, le Portugal a été durement puni pour les torts
dont il s’est rendu coupable.
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