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La Semaine
* La Chambre française a voté la suppression de 

Vambassade au Vatican parce que, a dit Herriot, 
le spirituel doit être séparé du temporel. Et par un 
illogisme qui tient de la pitrerie, la France sera 
quand même présente à Rome par un représentant de 
l’Alsace-Lorraine !...

Et déjà Herriot peut mesurer tout l’absurde de 
ses sophismes. Les Turcs prétendent, eux aussi, 
ignorer le spirituel. Le Patriarche grec de Constan­
tinople a été, comme le plus simple des Grecs habi­
tant la Turquie, échangé contre les Turcs habitant 
la Grèce.

Et cette ignorance voulue du spirituel menace 
de remettre le feu à tout le proche Orient. Voilà qui 
serait une revanche bien « temporelle » des insanités 
débitées à la tribune française.

* La crise politique est toujours latente en Bel­
gique. Certains droitiers — que beaucoup suivent 
par discipline, par résignation et sans enthousiasme 
aucun — ne reculeraient pas devant une dissolution 
sur la question du vote des femmes à la province. 
Est-il bien habile, à la veille d’une consultation élec­
torale importante, de risquer d’élargir le fossé entre 
catholiques et libéraux, alors que tous les bons 
citoyens souhaitent une bataille électorale qui grou­
perait d’un côté tous les éléments d’ordre, et, en face 
d’eux, les socialistes, communistes et radicaux de tout 
acabit ?

D’autant plus que l’opinion catholique est profon­
dément indifférente à la question du suffrage féminin.

A très juste titre, croyons-nous. Il est même permis 
de regretter que cette opinion n’y soit pas plus hostile...

Bruxelles : 11, Boulevard Bischofïsheim.
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Léon Bloy
Il y a trois mois à peine, au cœur de Paris, sur la place du Théâtre- 

Français, on pouvait voir, à la devanture d’une de nos plus grandes 
librairies, toute une vitrine occupée par une exposition Léon Bloy. 
Au centre était le buste de l’écrivain, buste en bronze, par Frédéric 
Brou, scellé sur un vieux pavé que l’on avait jadis arraché tout exprès 
à une rue de Montmartre, avec cette inscription : « Léon Bloy sur le 
pavé ». A droite et à gauche, quelques portraits de Bloy, à divers 
âges : entre autres, l’un peint par lui-même à l’âge de 18 ans, et un 
dessin au crayon, exécuté par sa femme, alors qu’il avait déjà passé 
la soixantaine. Quelques photograpliies ; quelques dessins ou aqua­
relles représentant l’intérieur de la petite villa de Bourg-la-Reine, 
où il est mort le 3 novembre 1917 ; des livres, spécimens d’éditions 
épuisées et introuvables, comme la première édition du Salut par les 
Juifs et la première édition du Désespéré ; enfin des manuscrits, celui 
du Désespéré, celui de la Femme Pauvre, celui du Sang du Pauvre, 
ouvert à la dédicace « à ma fille aînée Véronique »; manuscrits cou­
verts d’une écriture extraordinaire, écriture somptueuse d’enlumineur 
du Moyen-Age, telle qu’on en voit sur le parchemin des vieux missels ; 
étonnamment petite quand l’auteur était jeune, au point de requérir 
la loupe pour être lue commodément, au point que tout un chapitre 
de la Femme Pauvre tient dans une page de manuscrit ; puis grossissant 
peu à peu au fur et à mesure que l’auteur vieillit, jusqu’à devenir plus 
grande que l’écriture habituelle. Et, au-dessus de toute cette exposi­
tion, en très hautes capitales, les mots : LE Dernier Écrivain Catho­
dique, formule d’abord un peu déconcertante, mais qui, à la réflexion, 
ressemble à Bloy par son outrance même. Bloy, Dieu merci, n’est pas 
le dernier des écrivains catholiques ; mais il est, bien probablement, 
le premier et le dernier de son espèce.

Je suis passé là un soir de novembre. La vitrine était inondée de 
lumière. Beaucoup de passants s’arrêtaient devant elle, surpris de 
la brusque révélation d’un écrivain, ignoré la veille et maintenant 
promis à la célébrité. Des réflexions s’échangeaient entre eux, pour 
la plupart sympathiques. Je songeais à l’artiste qui, toute sa vie, a 
follement désiré la gloire, et qui n’a obtenu, le plus souvent, que le 
dédain, la calomnie, la haine, le silence, la pauvreté, la misère. Je son­
geais que, bien des fois sans doute, il était passé, à cette même heure, 
devant cette même devanture, où s’étalaient alors, non pas ses livres 
à lui, ses livres puissants, fastueux, pleins de flammes et qui ressem­
blent à des « gerbes d’hvmnes », mais tant de productions médiocres, 
futiles ou fangeuses. Et je le voyais s’éloigner dans la brume de no­
vembre,parmi la foule indifférente qui le ballottait comme une épave, 
mal défendu du froid par ses minces vêtements de pauvre, le dos 
prématurément courbé sous le poids de son effrayante vie, le cœur 
chaviré de tristesse et presque noyé de désespoir, et, malgré tout, 
ayant constamment sur les lèvres l’incessante prière qui le ranimait, 
le fortifiait, l’empêchait de mourir.

« Je fais des livres qui vivront, mais qui ne me font pas vivre », 
a-t-il dit dans son J ournal. Et ailleurs, à la dernière page du Men­
diant Ingrat, après avoir décrit le gouffre de silence et d’oubli où la 
Ra’aille, « la satisfaite et ribotante Racaille », précipite le misérable 
qui a eu l’audace de la mépriser, il se demande si cet engloutissement, 
auquel pas un adieu n’est comparable et que les bourreaux ont cru 
définitif et sans pardon, ne leur réserve pas, à eux, une étrange sur­
prise. « Qui sait — dit-il — qui sait, vraiment, si ce Pauvre ne repa­
raîtra pas, quelque jour, à la surface des ténèbres, tenant à la main une 
magnifique fleur mystérieuse, la fleur du Silence, la fleur du Gouffre ?» 
Pressentiment de justice qui ne l’a pas trompé. Oui, c’est la gloire qui 
vient, maintenant qu’il est mort, et que ses ennemis sont morts ou 
s’apprêtent à mourir ; la gloire, tardive hélas ! encore timide, mais 
s’enhardissant peu à peu. Finie, la conspiration du silence ! finie, la

(1) Conférence faite à la tribu te des Grandes Conférences Catho­
liques.

legende malveillante et homicide du pamphlétaire envieux, aigri et 
impuissant ! En France, en Belgique, en Flollaude, en Tchéco-Slova- 
quie, en Italie, et la-bas, par delà l’Atlantique, dans les lointaines 
républiques de l’Amérique espagnole, c’est à qui parlera de Bloy, le 
citera, se réclamera de lui. Ses amis sont devenus légion et leur ardeur 
est celle même de l’incendie. Comme maître de la prose française, 
Léon Bloy est incontesté. On conteste Loti, on conteste même Barrés ; 
on contestera demain Anatole France ; on ne conteste plus Léon Bloy.’

Chose curieuse et toute à votre honneur, cette ascension dans la 
gloire est plus rapide en Belgique qu’en France. Chez nous, la violence 
de Bloy étonne beaucoup de gens, en exaspère beaucoup d’autres. 
En Belgique, elle est très bien accueillie, et généralement trouvée 
délectable. Les catholiques français, qui ont perdu l’habitude de la 
hardiesse, je veux dire de la hardiesse permise, ont de la peine à 
admettre parmi eux ce « monstre d’indépendance »; et comme ils se 
méfient extrêmement de l’art et des artistes, ils ont peur de ce 
monstre « d’art » : de sorte qu’on déconcerte ou qu’on irrite la plupart 
d’entre eux quand on leur offre Bloy comme le grand écrivain catho­
lique de la fin du xrxe siècle et du commencement du XXe. Les catho­
liques belges, sans doute parce qu’ils sont plus profondément et plus 
virilement catholiques, et qu’ils ont grandi et vécu, bien plus que leurs 
frères de France, parmi de fortes impressions d’art, les catholiques 
belges ne se trompent pas sur l’accent des livres de Bloy et les lisent 
avec enthousiasme. De quoi je les complimente chaleureusement.

Cela va rendre, ce'soir, ma'tâche" bien facile. Léon Bloy, pour vous, 
n’est pas un inconnu : c’est un ami. C’est d’un ami que je vais vous 
parler. Qu’il me sufflse de vous rappeler quelques dates et quelques 
événements de sa vie très douloureuse. Il est né en 1846 à Périgueux ; 
il est mort en 1917, âgé de 71 ans, à Bourg-la-Reine, près de Paris!

De très bonne heure, il a essayé d’écrire ; mais il n’a rien publié 
avant 1882, époque où il avait déjà trente-six ans. Son premier grand 
livre est le Désespéré, paru en 1886 ; son chef-d’œuvre est la Femme 
Pauvre, paru en 1897. Celui de ses livres auquel il tenait le plus est le 
Salut parles Juifs, publié en 1892. Ce qu’il y a de plus connu dans son 
œuvre, est le J ournal de l’auteur : sept volumes, portant des titres 
divers, échelonnés de 1898 à 1916. Sa jeunesse avait été très orageuse. 
Vers 1880, il retrouve enfin le catholicisme, délaissé pendant les grandes 
tempêtes. Il veut même entrer à la Trappe ; mais les Trappistes n’ont 
pas de peine à le convaincre qu’il n’a, en aucune façon, la vocation 
monastique. Alors il entre au Chat Noir, cabaret célèbre de Mont­
martre, et il y reste quelques années. Il se marie en 1890, avec Jeanne 
Molbech, fille d’un poète danois. De ce mariage naîtront quatre en­
fants : deux garçons et deux filles. Les deux garçons, André et Pierre, 
mourront en bas âge, hélas ! tués par la misère. Les deux filles, Véro­
nique et Madeleine, survivront aux pires années ; elles mettront une 
grande douceur et souvent de la joie au foyer de l’artiste. Elles sont 
aujourd’hui mariées et mères de famille.

Pour un lecteur superficiel, Léon Bloy a beaucoup'rd’aspects divers. 
On découvre aisément en lui un poète, un historien, un pamphlétaire, 
un satiriste, un mystique, un chrétien. C’est sous les traits du satiriste 
et du pamphlétaire qu’il est le plus admiré. Beaucoup ne voient dans 
son œuvre qu’une collection de pages amusantes, dignes de J uvénal 
ou d’Aristophane, où sont « exécutés » avec une férocité savante et 
« une barbarie cauteleuse et alambiquée », un grand nombre de ses 
contemporains. Les « éreintements » du Désespéré peuvent, en effet, 
passer pour des modèles du genre, et je ne sais rien de plus cruel, 
ni de plus garment cruel, que’Telle ou telle page de l’Exégèse des 
Lieux Communs. Mais il y a bien autre chose chez Bloy ; et ce n’est 
ni par la colère, ni par la cruauté, ni par le mépris, qu’il se place au 
premier rangées écrivains français. Son œuvre, quand on l’a parcourue 
tout entière^et qu’on la contemple, de Join, dans son ensemble, telle
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une immense mosaïque byzantine, apparaît merveilleusement homo­
gène et magniiiquenient une, comme sa vie. Bloy est tout simplement 
un grand poète ; et si j’ajoute un grand poète chrétien, j’aurai tout dit.

Il est le froc te chrétien. Son christianisme est d’une profondeur, 
d’une simplicité, d’une limpidité extraordinaires. « Il faudrait dire de 
Bloy, si le langage le permettait, qu’il est vraiment théologal. »

Ainsi l’a très exactement défini, d’un seul mot, son ami Henri 
Barbot, qui le connaissait bien. La Foi la plus solide, une Foi à trans­
porter les montagnes ; l’Espérance la plus vivace, une Espérance que 
rien ne peut détruire, ni même diminuer ; l’Amour le plus brûlant, un 
Amour où il y a de la tendresse enfantine et de la dilection passionnée . 
tout cela fondu dans l’orthodoxie catholique ; tout cela, non pas relé­
gué dans le tréfonds de l’âtne comme dans une chapelle secrète dont 
les vitraux ne s’allument qu’aux jours fériés, mais éclatant au grand 
jour, constituant la vie même de l’artiste, l’air qu’il respire, le cercle 
d’idées où il se meut, la substance de sa parole.et de ses livres; 
tout cela servi par une puissance verbale et une richesse d’imagina­
tion presque incomparables. Voilà Léon Bloy ! Le reste n’est qu acces­
soire. Sa colère fameuse n’est que « l’effervescence de sa piété ». 
Les exécutions auxquelles il procède sont faite en vertu d un ordre . 
il n’est « qu’un justicier obéissant». Il est celui qui «a voulu dire quel­
que chose » ; « qui a pris au sérieux les Paroles et les Promesses , 
qui a cherché la Force, la J ustice, la Splendeur; qui a cherché l’Amour».
Il est ce voyageur téméraire qui a osé partir pour le pays de 1 Absolu , 
il s’aperçoit bientôt que ses compagnons sont restés en arrière, qu’il 
est désormais seul ; « il comprend alors que c’est le bon plaisir de 
Dieu qu’il soit tout à fait seul parmi les tourments et il va dans l’im­
mensité noire, portant devant lui son cœur comme un flambeau».

Tout s’explique dès lors : sa vie solitaire ; l’incompréhension totale 
des foules ; la jalousie des auteurs médiocres; la rancune des pontifes 
littéraires qu’il a bafoués ; l’inquiétude qu’il cause à beaneoup de 
catholiques, l’impression profonde ressentie par quelques âmes, que 
Bloy a définitivement conquises et qui ont compris, par lui, grâce 
à lui, que Dieu est beau. Oui, tout s’explique : l’insuccès, sa vie durant ; 
la pauvreté et même la misère ; les grandes haines ; les grandes ami­
tiés ; les grands enthousiasmes; et maintenant, l’entrée dans la gloire.

Voici sa marque, celle qui fait de lui, parmi les écrivains de génie, 
un exemplaire unique : le sens du mystère. Rien ne l’a attiré autant .que 
le mystère, et aucun poète n’a, comme lui, chanté le mystère. C’est 
l'attrait du mystère qui, toute sa vie, l’enchaîne à l’Histoire et fait 
de lui, non pas un historien de profession, mais un historien par le 
désir, tel qu’on n’en avait jamais entendu de semblable. Écoutez-le, 
dans l’Introduction de Constantinople et Byzance :

« I/histoire d’une multitude de siècles est devant nous comme une 
pauvresse qui va mourir d’inanition sans avoir pu se faire comprendre. 
Le Symbolisme, qui était sa langue depuis toujours, va disparaître 
avec elle, sans qu’aucune intelligence humaine ait obtenu de le déchif­
frer. Tout ce qu’il est possible de deviner ou de croire, c’est que l’his­
toire universelle — si vainement lue par Bossuet ! — est une préfigu­
ration mvstérieuse et prophétique du Drame de Dieu, analogue 
certainement à l’ensemble des images préfiguratrices qui constituent 
la Révélation biblique, impénétrable jusqu’à la Grand’Messe du Cal­
vaire ; mais avec cette différence que la prophétie juive concernait la 
Rédemption et que la prophétie universelle de l’histoire concerne 
l'accomplissement de la Rédemption par l’avènement triomphal qui 
doit tout clore. »

« La difficulté est la même et, sans doute, plus invincible, une loi 
divine s’opposant à l’intelligence préalable de tout avertissement 
naturel ou surnaturel. H suffit d’aimer pour croire, mais il est indis­
pensable d’avoir vu pour comprendre, et par là se trouve justifiée 
l’apparente incrédulité de saint Thomas si étrangement surnommé le 
Double Abîme. »

« Nous voici donc, aujourd’hui, au bord du gouffre, privés de foi 
et totalement démrés de la faculté de voir, également incapables 
d’aimer et de comprendre. Tout ce qu’on peut savoir du passé, depuis 
six mille ans, est pourtant sous nos yeux : les Patriarcats, les Royautés, 
les Empires, les migrations des peuples, les guerres, les extermina­
tions, les aventures infinies de la Douleur — pour ne rien dire des rudes 
énormes, des landes incommensurables de la Tradition procurés par 
les cataclysmes ; mais nous n’en sommes pas plus avancés. N’ayant 
jamais observé que l’extérieur et le transitoire, nous ne comprenons 
absolument rien à des Gestes nouveaux et de surhumaine apparence 
qui n’ont d’analogue dans aucun passé et qui, déjà, semblent appar­
tenir à quelque indiscernable Futur

Veuillez remarquer,que’cette’page*magnifique*a*été écrite’en mars

1917, six mois avant la mort de l’écrivain, et alors que la guerre uni­
verselle n’était pas près de finir. Bloy oublie, un instant, la guerre ; 
et c’est vers l’Orient qu’il regarde, parce que c’est là que se montrera 
enfin la lumière et que se décidera le sort de l’humanité. Il continue 
ainsi :

« Si le plus prochain avenir'du monde entier se dérobe présente­
ment à toutes les hypothèses, à tous les calculs de l’expérien.e, que 
pronostiquer de Constantinople ? Pourrait-on citer un valable mot 
sur la fameuse question d’Orient, depuis si longtemps qu’on en parle 
dans les livres ou les assemblées ? Une force mystérieuse, irrésistible, 
tourne le cœur de l’homme vers l’Orient qui fut son berceau. On a vu 
cela dans tous les siècles. La more lui semble située au couchant et 
cet instinct préexistait aux Croisades. Aucune politique occidentale 
n’y changera rien. Les peuples continueront de hennir de plus en plus 
fort du côté de la Lumière et le temps n’est peut-être plus bien loin 
où les plateaux de la vaste Asie verront accourir des multitudes 
épouvantées...» (Constantinople et Byzance) .

C’est la passion de Léon Bloy pour le mystère qui lui fait, dans 
l’Histoire, choisir dewpréférence, pour essayer de les comprendre, 
pour tenter de saisir leur rôle dans le Drame de Dieu, quelques figures 
particulièrement énigmatiques et impénétrables : Christophe Colomb, 
par exemple puis Jeanne d’Arc, puis Louis XVII de France, fils de 
Louis XVI, puis Napoléon. Ces figures l’ont hanté continuellement, 
au cours de son pèlerinage terrestre. Il les évoque ; il les admire ; la 
nuit, il en rêve ; il lit tout ce qui a été écrit sur chacune d’elles ; mais 
combien tout cela lui paraît insuffisant et misérable ! Qui donc, parmi 
les historiens, s’est occupé des âmes ? Et pourtant, il n’v a que cela 
qui compte. Oui, l’âme de Christophe Colomb, l’âme très pure et 
très ardente de cette douce Colombe missionnée pour porter le Christ 
à la moitié du genre humain ; et l’âme, infiniment cachée et peut-être 
très sombre, du grand Empereur qui est passé au-dessus de l’Europe 
ainsi qu’un foudroyant météore: quels sujets de méditation, quels 
poèmes à écrire ! Lisons ensemble quelques strophes de ces poèmes. 
Vous allez voir la manière de Bloy, son lyrisme non pareil, sa forme 
inimitable, et vous frémirez peut-être à son accent de perpétuel 
amoureux.

* * *

Christophe' Colomb, d’abord. Bloy décrit l’effayant état des peuples 
américains avant la Découverte. Ténèbres absolues ; triomphe com­
plet de Satan, comme en enfer. Il leur applique ce passage du Livre 
de la Sagesse, sublime d’horreur, où le prophète raconte la cécité 
miraculeuse de l’Égypte, région d’angoisse, figurative de toute la 
gentilité :

« Ils étaient tous ensemble liés d’une même chaîne de ténèbres et 
enveloppés d’une longue nuit... Il n’y avait pas de feu si fort qui pût 
leur donner aucune lumière et les flammes limpides des astres ne 
pouvaient les éclairer...». Et Bloy continue :

« Dans ces grandioses forêts septentrionales qui s’étendaient, 
comme une infinie cathédrale de verdure, de la baie d’Hudson au 
golfe du Mexique ; parmi les sublimités sauvages des Montagnes 
Rocheuses ou sur le beau penchant des Andes ; aux bords des Ama­
zones ou dans les îles enchantées de la mer des Antilles ; au milieu de 
cet inimaginable ruissellement de lumière, des êtres sans nombre 
faits à la ressemblance du Très-Haut se tordaient dans la boue san­
glante des sacrifices humains et agonisaient de terreur, dans l’impla­
cable azur de ce firmament qui ne racontait aucune gloire divine à 
leurs pauvres âmes !... »

« Un jour, enfin, le Seigneur appela un homme comme il avait 
appelé Jean pour préparer ses voies, et il l’investit, pour un temps, de 
sa puissance, afin qu’il pût mettre un terme à ce semblant d’éternité 
douloureuse par laquelle Satan, surnommé le singe de Dieu, avait 
essayé de se singer lui-même, dans une sacrilège contrefaçon de son 
propre royaume. »

« Cet homme qu’Isaïe semble avoir en vue toutes les fois qu’il parle 
aux îles lointaines et aux peuples des extrémités de la terre, c’est 
Christophe Colomb, le plus doux des hommes, comme l’Esprit-Saint 
le dit de Moïse. Le titre de Grand Amiral, sous lequel il fut tant calom­
nié pendant sa vie, n’a plus de sens pour une génération qui ne con­
naît pas l’histoire. La foule ne sait rien de lui que son nom très mysté­
rieux, et... rien de plus, sinon qu’il a fait la Terre une fois plus grande 
et que les hommes l’ont assassiné de chagrin. »

x Quant à sa mission providentielle et unique qui le range dans la 
aemi-douzaine d’hommes exceptionnellement prodigieux sur lesquels
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la Sagesse divine a compté, qui donc y penserait, dans ce siècle 
ennemi de la grandeur, si l'Eglise, toujours pleine de mémoire et 
toujours grande, n’y pensait pas ?...» (Le Révélateur du Globe).

*
* *

Et voici Napoléon à qui Bloy revient toujours et dans lequel il ose 
voir un Préfigurateur de Celui qui renouvellera le monde, à la fin 
des fins ! Comme a Cliristoplie Colomb, Bloy lui consacre un livre ; et 
il ose appeler ce livre : L'Ame de Napoléon.

« Nul ne flamboya autant que Napoléon, c’est sûr ; les lampes ou 
les phares de son génie répandirent un éblouissement qui dure encore 
et qui ne finira qu à l’aube du Jour de Dieu. Mais son âme, toujours 
ignorée, ne put éclairer que lui-même d’une façon que nous ne savons 
pas. bon âme à lui, triste ou joyeuse, sombre comme les abîmes, 
ou torturée par la lumière ; son âme de pécheur, d’orgueilleux, 
d implacable, de sentimental et de débonnaire ; son âme aux feux 
changeants, douloureuse ou triomphante ; son âme inconstante ou 
désespérée lui disant toujours : Tu es seul, ô Napoléon, éternellement 
seul ; nul ne t’accompagne, nul ne sait ce que tu aimes ni ce que tu 
hais, ni où te poiteroiit tes pas, puisque toi-même tu l’ignores. Pauvre 
tout-puissant malheureux, pleure au fond de moi, je te cache et je 
te protège. »

La solitude de ce Maître du monde, Bloy ne se lasse pas de l’admirer; 
elle lui paraît être un des traits les plus importants, un des traits 
caractéristiques d’une destinée aussi providentielle :

« Il était seul, absolument, terriblement seul, et sa solitude avait 
un aspect d’éternité. Les anachorètes fameux de l’untiquité chré­
tienne avaient, dans leurs déserts, la conversation des Anges. Ces 
saints hommes étaient isoles, mais non pas uniques ; ils se voyaient 
entre eux quelquefois et leur dénombrement est difficile. Napoléon, 
semblable à un monstre qui aurait survécu à l’abolition de son espèce’ 
fut vraiment seul, sans compagnons pour le comprendre ou l’assister’ 
sans anges visibles et, peut-être aussi, sans Dieu ; mais cela, qui peut 
le savoir ? »

« N’ayant pas d’égaux ni de semblables, il fut seul au milieu des 
rois ou des autres empereurs qui ressemblaient à des domestiques 
aussitôt qu’ils s’approchaient de sa personne, il fut seul au milieu de 
ses grands qu’il avait fabriqués avec de la boue et des crachats, et qui 
retournèrent a leur origine, le jour même où commença le déclin de 
sa puissance ; il fut seul au milieu de ses pauvres soldats qui ne pou­
vaient lui donner que leur sang et qui n’en furent point avares. 
Il fut seul à Sainte-Hélène, au milieu des rats de Longwood et des 
dévouements rongeurs qui prétendaient le consoler. Il fut seul enfin 
et surtout au milieu de lui-même où il errait tel qu’un lépreux ina­
bordable dans un palais immense et désert ! Seul à jamais, comme 
la Montagne et l’Océan !...»

Non seulement la solitude, mais l’angoisse : voilà ce que Léon Bloy 
nous montre autour de Napoléon et au seuil de son âme. Oui, l’an­
goisse , 1 angoisse d’un reve qu’il sait irréalisable, d’un rêve surhumain, 
qui ne pourra se terminer que par le cauchemar de désastres infinis.

« Celui qui n’a jamais mendié ne peut rien comprendre à l’histoire 
de Napoléon. Il fut, au seuil de son âme, le Mendiant de l’Infini, le 
Mendiant toujours anxieux de sa propre fin qu’il ignorait, qu’il ne 
pouvait pas comprendre ; le Mendiant extraordinaire et colossal 
demandant à qui passait le petit sou de l’empire du monde, la faveur 
insigne de contempler en lui-même le Paradis terrestre de’sa propre 
gloire et qui mourut, au bout de la terre, les mains vides et le cœur 
brisé, avec le poids de plusieurs millions d’agonies 1 »

i H y a> dans le livre, un chapitre intitulé «la Bataille». C’est le tableau 
d’une des victoires les plus sanglantes, la victoire d’Eylau, vision de 
splendeur et d’épouvante, sur laquelle le Mystère plane, le Mystère 
si totalement inaperçu des historiens, mais que Bloy n’oublie jamais 
et qui domine toute son œuvre. Écoutez bien, c’est du très grand 
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« Un jour pâle se lève sur les tristes plaines de la* Pologne. A la 
sonnerie des clairons a répondu leA hennissement de quarante mille 
chevaux. La nuit froide et noire a lourdement pesé sur l’armée dont 
le sommeil a dû être interrompu,combien de fois! par les gémissements 
lointains ou proches, des blessés de la veille et de l’avant-veille! 
Ces plaintes ont traversé les souvenirs ou les rêves des uns et des 
autres, car chacun de ces guerriers ont une âme qui se séparera proba­
blement de son corps dans quelques heures. C’est un immense troupeau 
dames, c’est le bétail de l’Éternité... Voici le préliminaire va arme 
de l’artillerie, la voix grandiose des canons. La Grande Année se

détire, allongeant ses membres puissants, bâillant à la mort. Pour la 
réveiller tout à fait, le vent glacé lui jette à la face des paquets de 
neige. La.voilà debout, frissonnante et frémissante, dans les vallées, 
sur les collines, sur les lacs gelés, au milieu des bois...»

« Il y a, çà et là, sur l’échiquier de l’infaillible, les fauves redoutables 
dont il dispose : Davout, Augereau, Ney qui ne connaît ni fatigue ni 
peur ; Murat l’éventreur de bataillons, l’Achille de tous les combats ; 
le sublime Lannes, l’effrayant cuirassier Hautpoul, les généraux d’épo­
pée Saint-Hilaire, Friant, Gudin, Morand, cinquante autres. Rapides 
et précis comme des anges de guerre, ils exécutent les derniers ordres 
de leur maître et le carnage commence. »

« Il faut qu’il y ait ce soir, vingt mille morts et trente mille blessés 
pour le moins et il n’y a pas de temps à perdre : car c’est Dieu qui 
fait la Jonrnée de l'Homme pour qu’il la remplisse de ses œuvres 
bonnes ou mauvaises, et la journée en février n’a pas huit heures 
dans ce voisinage du pôle.»

« C’est indispensable d’avoir été le témoin d’un de ces conflits de 
multitudes pour savoir combien la vie est un songe. Voici toute une 
division fauchée par la mitraille. Qu’importe et qui donc aurait le 
temps de pleurer ? ‘Trente escadrons poussés par les Furies la foulent 
aux pieds pour sabrer un peu plus loin les canonniers et les fantassins, 
avant de tomber eux-mêmes dans la lumineuse nuit des morts..." 
Une position enlevée à grand effort est perdue et reconquise. Une 
charge héroïque pouvant être crue décisive est arrêtée par un cyclone 
de feux... Mais la jonchée des morts s’épaissit et les âmes sorties du 
tombeau de leurs corps, les pauvres âmes auparavant ténébreuses, 
sachant enfin pourquoi et pour qui elles ont si sauvagement combattu! 
ont été flotter là-bas, invisiblement, sur le tertre impérial, autour du 
Maître visible qui les écarte de la main comme des pensées impor­
tunes. »

« Car il ne tient pas encore la victoire, et la victoire lui est néces­
saire. La victoire est son Requiem, le repos de son âme à lui, Hans 
ce monde obscur. C’est son pain et son vin, c’est sa demeure et c’est 
sa lampe. A-t-il donc été créé pour autre chose que la victoire ? Quand 
un de ses corps vient à reculer, c’est comme s’il était physiquement 
refoulé par les croupes des chevaux, par la poussée multitudinaire. 
Mais son visage aussi impassible que le bronze ne laisse rien voir de son 
tourment. Peut-être même ne souffre-t-il pas, tant son cœur est fort, 
tant est grande l’impavidite de son génie ! Il souffrira plus tard, sans 
aucun doute. Fn ce moment, il paraît heureux, il sent sa force. Il 
se sait tuteur des avortons de la Fortune, il a des arcs-de-triomphe 
pour l’Incertitude et même pour des désastres éventuels, parfaitement 
sûr de trouver toujours au fond de lui-même quelque ressource impré­
vue et foudroyante qui le fera plus puissant. »

« Alors, il regarde, une fois de plus, son champ de bataille et, tran­
quillement, il fait trois pas, comme les dieux. De toutes ses combi­
naisons profondes, inefficaces jusqu’ici, jaillit soudain une manœuvre 
qui fait penser à Hercule enfant éclaboussant tout le ciel du lait de 
l’épouse de J upiter. Murat vient de passer comme un torrent, écrasant 
toute l’Éurope, en une demi-heure, sur quatre kilomètres carrés, et 
Napoléon n’a plus que quelques marches de ses soldats pour devenir 
l’Émpereur de l’Occident. »

Huit ans après, hélas 1 c’est la fin de l’épopée magnifique ; c’est 
le soir sinistre de Waterloo ; c’est le cri de terreur qui court dans 
l’ombre grandissante : la Garde recule ! Alors, dit Bloy, ce fut l’éblouis­
sement de la Défaite.

« La Garde recule !... A ce cri panique, il voit crouler sa ligne de 
bataille, il voit sa dernière armée en pleine déroute, il sent l’étreinte 
du monstre et sa virginité de vainqueur est perdue. Une nuit affreuse 
tombe sur son âme. Est-ce donc tout à fait fini ? Faudra-t-il que le 
poème s’achève sur cette aventure épouvantable ? Où est maintenant 
son étoile ? Que sont devenus son cœur et son trésor ? Sans doute, 
ce n’est pas Wellington qui les lui a ravis et ce n’est pas non plus 
le goujat prussien. Il retrouvera cela dans trois mois, à deux mille 
lieues de sa capitale, en l’autre hémisphère. Mais là son étoile sera 
comme une pauvresse demandant son pain, son cœur sera torturé 
et son trésor sera de douleurs. Ah ! ce n’est pas la Garde seule qui recule 
à Waterloo, c’est la Beauté de ce pauvre monde, c’est la Gloire, 
c’est l’Honneur même ; c’est la France de Dieu et des hommes deve! 
nue veuve tout à coup, s’en allant pleurer dans la solitude après 
avoir été la Dominatrice des nations ! » (L’A me de Napoléon) .

** *
Vous venez de voir quel poète est Léon Bloy et ce que devient 

entre ses mains l’Histoire. C’est ce même sens du mystère, cette 
même passion pour le mystère, qui l’ont jeté au christianisme"et ont
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fait de lui le poète chrétien, le chrétien amoureux, brûlant comme 
on brûlait au Moyen Age, comme brûlaient vos admirables peintres 
et les bâtisseurs de nos « folles » cathédrales.

Ses livres ont exercé sur beaucoup d’âmes une action extraordinaire. 
Par ses livres, il a été un foyer qui, de loin, attirait les âmes et auquel 
elles venaient se réchauffer d’abord, ensuite se fondre. 11 a converti 
beaucoup d’âmes ; je veux dire qu’il a été l’instrument choisi de Dieu 
pour opérer la conversion de beaucoup d’âmes. De son vivant, une 
douzaine de protestants et de juifs sont entrés dans l’Église catholique, 
apostolique, romaine, conduits par ce mendiant ; et vous n’êtes pas 
sans savoir que plusieurs de ces néophytes font maintenant grand 
honneur à notre Mère l’Église et sont devenus à leur tour des foyers 
de chaleur et de lumière. Un autre, que j’ai connu et aimé — c’était 
un jeune J uif — n’a pas eu le temps d’entrer ; il est resté à la porte 
du sanctuaire, retenu dehors par ces liens invisibles et forts que le 
monde, l’habitude, la famille, l’amitié, disposent et nouent autour des 
plus généreuses intentions. Mais, comme il avait lu Bloy, qu’il l’avait 
compris, qu’il était devenu son ami, il est mort, terrassé en moins 
de deux jours, par une maladie quasi foudroyante, il est mort en 
désirant le baptême et en récitant l’Oraison dominicale, et c’est assez 
pour qu’il ait, dans mon souvenir, la figure d’un prédestiné. Un grand 
nombre de mécréants, de ces pauvres mécréants qui se croient des 
libres-penseurs, ont été atteints, par les livres de Bloy, ou par une lettre, 
de Bloy, dans le tréfonds de leur âme. Les uns ont retrouvé, comme 
dans un éclair, le christianisme de leur petite enfance et sont tombés à 
genoux ; les autres ont tout au moins perdu l’assurance de leur 
incrédulité et se sont éloignés, émus et rêveurs, ayant vaguement 
compris que le christianisme est quelque chose de tout à fait sublime, 
et qu’à ne point l’embrasser, à ne point essayer d’être un Saint, on se 
condamne soi-même à la médiocrité, à l’inquiétude, à la tristesse. 
Ét quant aux catholiques qui ont eu le courage de lire ces livres, qui 
n’ont pas été rebutés par la hardiesse de l’auteur, par l’outrance de 
l’auteur, par les excès de l’auteur — excès très évidents et qui sont 
sur son oeuvre, comme un peu d’écume sur un vin généreux — quant 
aux catholiques, dis-je, je crois bien nombreux déjà ceux que Léon 
Bloy a améliorés,fortifiés, éclairés, consolés et qui ont eu, grâce à lui, 
grâce à ses livres, l’aperception de « ce christianisme gigantesque 
d’autrefois, quand la terre était comme un grand vaisseau dans les 
golfes du Paradis ».

On a dit de lui, tout récemment : C’est un apôtre irrégulier ; il 
convertit les grands pécheurs, les vagabonds, ceux que n’atteindrait 
jamais la prédication régulière. Comme si la prédication régulière 
ne consistait pas, surtout, dans la recherche des brebis les plus per­
dues ! Comme si ce reproche d’irrégularité, de fréquentation des pé­
cheurs, n’avait pas été fait, jadis, au Sauveur lui-même. Léon Bloy 
déploie son âme, et voilà tout le secret de sa puissance. Il met, dans 
ses livres. Dieu à sa véritable place, qui est la première. Il parle de 
Dieu constamment, tantôt avec une tendresse familière, comme un 
enfant très tendre qui parlerait de son père ; tantôt avec solennité 
et somptuosité, en grand artiste, en grand poète, comme de la Beauté 
souveraine pour laquelle rien n’est trop beau et qui seule est capable 
d’étancher notre soif de splendeur. « J’ai voulu, dit-il, être le statuaire 
de la Parole »; et ce statuaire cherche partout le marbre le plus pré­
cieux, le bronze le plus magnifique et le plus sonore. « Quand on parle 
amoureusement de Dieu, dit-il encore, tous les mots humains ressem­
blent à des livres devenus aveugles qui chercheraient une source 
dans le désert. » D’autres fois,il en parle avec compassion, avec une 
pitié qui lui arrache des larmes, car le Dieu des chrétiens est toujours, 
à ses yeux, le Dieu souffrant, le Dieu crucifié, le Dieu qui a fait ce 
rêve inimaginable aux hommes et qu’un Dieu seul pouvait faire, 
d’assurer l’expiation universelle et de prendre sur soi tous les péchés 
du monde, tous les crimes de l’humanité.

L’influence de ce poète de l’Amour, poète un peu barbare, mais 
combien viril et fort ! s’exerce particulièrement sur les artistes et 
sur les tendres ; sur les êtres de sentiment bien plus que sur les êtres 
de raisonnement. Bloy, disait un bon prêtre qui était son ami, Bloy 
est un doux mystique : définition surprenante quand on songe à la 
réputation de pamphlétaire et d’inquisiteur qu’avait partout le 
mendiant ingrat. Elle est pourtant très exacte, cette définition. Léon 
Bloy est un doux mystique, ce qui revient à dire qu’il était, avant tout, 
un amoureux.

Écoutez-le parler de sa propre conversion. Marchenoir — c’est 
lui-même — Marchenoir le désespéré a connu la joie brève et les lon­
gues douleurs qui font cortège aux amours terrestres. Alors Dieu lui 
fait la grâce de l’illumination définitive.

» Quand le christianisme lui apparut, Marchenoir s’y précipita

comme les chameaux d’Eliézer à l’abreuvoir nuptial de Mésopotamie , 
il était expirant de soif depuis si longtemps. »

« Il s’est toujours rappelé le trouble immense, l’ahurissement sur­
humain de cette minute aux ailes d’aigle qui l’enleva dans un ouragan 
d’impénétrables délices. Il s’était dressé dans le sentiment nouveau 
d’une force inconnue, artères battantes et cœur en flammes ; ivre de 
certitude, secoué par le roulis d’une espérance mêlée d’angoisse, 
prêt à toutes les acceptations du martyre. Car cette âme divinatiice 
et synthétiquement ardente, bondissant au-dessus des intermédiaires 
leçons de la foi, s’était emportée, du premier coup, au décisif concept 
de l’immolation... »

:< U avait senti passer l’Amour, l’amour spirituel, absolu. Il avait, 
lui aussi, comme tous les autres, répandu son cœur dans cet infidèle 
crible de l’Oraison dominicale et... il avait été saturé de la joie par­
faite. » (Le Désespéré) .

Il ne deviendra pas un savant, ni un raisonneur, ni un philosophe, 
ni un théologien. Oh ! non. La philosophie l’ennuie, la théologie l’as­
somme, les paroles sans amour lui sont inintelligibles, les raisonne­
ments des sages lui apparaissent comme un cloaque de ténèbres. 
Il demeurera simplement un amoureux, et sa force sera celle même de 
l’Amour, dont vous savez bien qu’elle est irrésistible. Il ne cherche 
pas à convaincre ; il cherche à toucher. Écoutez une lettre admirable, 
écrite par lui à un grand artiste qui, lui-même, à cette époque de sa 
vie, s’est éloigné du christianisme, et que Dieu semble poursuivre :

« Cher ami, vous m’avez écrit une belle lettre et douloureuse. 
Je voudrais que Dieu me donnât pour vous des paroles de réconfort. 
Dans mon impuissance et ma peine, qui sont très grandes, je veux 
d’abord essayer de répondre à votre question : « Que devenez-vous ? » 
Il me serait plus facile de vous dire ce que je ne deviens pas. Voilà 
plus de trente ans que je désire le bonheur unique, la Sainteté. Le 
résultat me fait honte et peur. « Il me reste d’avoir pleuré », a dit 
Musset. Je n’ai pas d’autre trésor. Mais j’ai tant pleuré que je suis 
riche en cette manière. Quand on meurt, c’est ce qu’on emporte . les 
larmes qu’on a répandues et les larmes qu’on a fait répandre, capital 
de béatitude ou d’épouvante. C’est sur ces larmes qu’on sera jugé, car 
l’Esprit "de Dieu est toujours « porté sur les eaux». Un statuaire de 
grand talent achève en ce moment mon buste. — M’oubliez pas le 
sillon, lui ai-je dit, la gouttière que voici, sous chacun de mes deux 
yeux. »

« C’est cela que je vous souhaite, mon cher ami. Je voudrais que • 
vous fussiez tout en larmes aux pieds de Jésus. Quare tristis es, anima 
mea... Pourquoi es-tu triste, mon âme, et pourquoi me troubles-tu ? 
Spera in Deo. En lisant ce commencement sublime de la messe, 
que de fois n’ai-je pas versé de ces larmes qui valent plus que les 
cantiques et qui mettent le cœur dans les prairies du Paradis 1 »

« Vous êtes de ceux que Dieu cherche, Quaerens me, sedisti lassus... 
Me cherchant, tu t’es assis, n’en pouvant plus de fatigue. Laissez-vous 
trouver, allez au-devant de ce pasteur... Alors il vous fera tellement 
pleurer que vous ne pourrez presque plus souffrir». (L’Invendable).

Le Journal de Bloy est plein de lettres semblables. Dans chacune 
d’elles, il met toute son âme, son âme magnifique qui ressemble a un 
torrent jamais satisfait. Rappelez-vous ce qu’il dit de Marchenoir, 
dans la Femme Pauvre ; ce trait s’applique à lui, très exactement .
« Tout le temps qu’il parlait, on voyait en lui s’agiter son âme, comme 
on verrait une grande Infante prisonnière venir coller sa face aux 
vitraux d’un Éscurial incendié.» On pensaic, en le voyant, on pense 
en le lisant, « au prédicateur tout-puissant qu’il aurait pu devenir », 
et les artistes le contemplent « ainsi qu’une fresque très ancienne, 
à la fois sanguinolente et fuligineuse, où quelque siècle très défunt 
aurait revécu, prodigieusement, ses adorations ou ses fureurs. »

Ce temps très défunt, c’est le Moyen Age, « l’humble et grand 
Moyen-Age, l’époque la plus chère à tous ceux que la désobéissance 
importune et qui vivent retirés au fond de leurs propres âmes..., 
l’époque où les hommes ont le plus aimé. » Bloy est un anachronisme 
vivant ; c’est un homme du Moyen Age. Son ambition unique est 
d’être l’ami de Dieu.

« L’ami de Dieu ! Je suis sur le point de sangloter quand j’y pense. 
On ne sait plus sur quel billot poser sa tête, on ne sait plus où on est, 
on ne sait plus où il faut aller. On voudrait s’arracher le cœur, tant 
il brûle, et on ne peut pas regarder une créature sans trembler d’amour. 
On voudrait se traîner sur les genoux d’église en église, des poissons 
pourris pendus au cou; comme disait la sublime Angèle. Et quand on 
sort de ces églises, après des heures où l’on a parlé à Dieu comme un
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amoureux à une amoureuse, on se voit tel que les pauvres bonshommes 
si mal dessinés et si mal peints des chemins de croix, marchant et 
gesticulant avec piété dans des fonds d’or. Toutes les pensées qu’on ne 
savait pas, séquestrées jusqu’alors dans les cavernes du cœur, accou­
rent ensemble ainsi que des vierges mutilées, aveugles, affamées, 
nues et sanglotantes. Ah ! certes, en de tels instants, le plus atroce 
de tous les martyres serait choisi —- avec quels transports ! » (Mon 
Journal) .

Quand on veut être l’ami de Dieu, on est, nécessairement, l’ami des 
pauvres, l’anu du Pauvre. Bloy, qui toute sa vie a été un pauvre, 
est le poète de la Pauvreté. Son plus grand livre, la Femme Pauvre, 
est un hymne douloureux et magnifique à la gloire d’une humble 
femme, qui a commencé par être « l’Épave des Ténèbres » et qui, pen 
à peu, illuminée par les chagrins T la détresse, est devenue « l’épave de 
la fminière.» Il m’a toujours semblé qu’aucun des livres écrits à notre 
époque ne donnait, comme celui-là, l’impression du génie. « C’est, 
éciivait Maurice Maeterlinck, la seule des œuvres de ces jours où il 
y ait des marques évidentes de génie, si, par génie, l’on entend cer­
tains éclairs en profondeur qui relient ce qu’on voit à ce qu’on ne voit 
pas et ce qu’on ne comprend pas encore à ce qu’on comprendra un 
jour.» Il n’est pas de livre où le Mystère colossal de la destinée humaine 
soit plus hardiment dressé, où l’admirable congruence du Christia­
nisme et du cœur humain éclate avec plus d’évidence. Je voudrais, 
par une brève lecture, vous faire comprendre ce qu’est ce livre, où 
Bloy est tout entier.

Et d’abord, le mystère de la pauvreté.

« Vous aurez toujours des pauvres parmi vous. Depuis le gouffre 
de cette Parole, aucun homme n’a jamais pu dire ce que c’est que la 
Pauvreté.»

« Tes Saints qui l’ont épousée d’amour et qui lui ont fait beaucoup 
d’enfants assurent qu’elle est infiniment aimable. Ceux qui ne veulent 
pas de cette compagne meurent quelquefois d’épouvante ou de déses­
poir sous son baiser, et la multitude passe « de l’utérus au sépulcre », 
sans savoir ce qu’il faut penser de ce monstre. »

« Quand on interroge Dieu, il répond que c’est Tui qui est le Pauvre :
B go sum pauper. Quand on ne l’interroge pas, Il étale sa magnifi­
cence. »

« La Création paraît être une fleur de la Pauvreté infinie ; et le 
chef-d’œuvre suprême de Celui qu’on nomme le Tout-Puissant a été 
de se faire crucifier comme un voleur dans l’Ignominie absolue.»

« Tes Anges se taisent et les Démons tremblants s’arrachent la 
langue pour ne pas parler. Tes seuls idiots de ce dernier siècle ont 
entrepris d’élucider le mystère. En attendant que l’abîme les englou­
tisse, la Pauvreté se promène tranquillement avec son masque et 
son crible .»

“ Comme elles lui conviennent, les paroles de l’Évangile selon saint 
Jean ! Elle était la vraie lumière qui illumine tout homme venant en 
ce monde. Elle était dans le monde et le monde a été fait par elle, et 
le monde ne l’a point comme. Elle est veuve dans son domaine et les 
siens ne l’ont pas reçue. »

« Tes siens ! Oui, sans doute. T’humanité ne lui appartient-elle pas ?
Il n’y a pas de bête aussi nue que l’homme et ce devrait être un lieu 
commun d’affirmer que les riches sont de mauvais pauvres. »

« Quand le chaos de ce monde en chute aura été débrouille, quand 
les étoiles chercheront leur pain et que la fange la plus décriée sera 
seule admise à refléter la Splendeur ; quand on saura que rien n’était 
à sa place et que l’espèce raisonnable ne vivait que sur des énigmes et 
des apparences ; il se pourrait bien que les tortures d’un malheureux 
divulgassent la misère d’âme d’un millionnaire qui correspondait 
spirituellement à ses guenilles, sur le registre mystérieux des répar­
titions de la Solidarité universelle...».

« Tes riches ont horreur de la Pauvreté parce qu’ils ont le pressen­
timent obscur du négoce piaculaire impliqué par sa présence. Elle les 
épouvante comme le visage morne d’un créancier qui ne connaît pas 
le pardon. Il leur semble, et ce n’est pas sans raison, que la misère 
effroyable qu’ils dissimulent au fond d’eux-mêmes pourrait bien 
rompre d’un coup ses liens d’or et ses enveloppes d’iniquité, et accou­
rir tout en larmes au-devant de Celle qui fut la Compagne élue du 
Fils de Dieu ! »

« En même temps, un instinct venu d’En Bas les avertit de la 
contagion. Ces exécrables devinent que la Pauvreté, c’est la Face 
même du Christ, la Face conspuée qui met en fuite le Prince du monde 
et que, devant Elle, il n’y a pas moyen de manger le cœur des misé­
rables au son des flûtes ou des hautbois. Ils sentent que son voisinage 
est dangereux, que les lampes fument à son approche, que les flam­

beaux prennent des airs de cierges funèbres et que tout plaisir suc­
combe... C’est la contagion des Tristesses divines...».

« Pour employer un lieu commun dont la profondeur déconcerte, 
les pauvres portent malheur, en le même sens que le Roi des pauvres a 
déclaré qu’il était venu « porter le glaive ». Une tribulation imminente 
et certainement épouvantable est acquise à l’homme de joie dont un 
pauvre a touché le vêtement et qu’il a regardé les yeux dans les yeux.»

« C’est pourquoi il y a tant de murailles dans le monde, depuis la 
biblique Tour qui devait cogner le ciel — Tour si fameuse que le 
Seigneur descendit pour la voir de près — et qu’on bâtissait sans doute 
afin d’écarter éternellement les Anges nus et sans domicile qui erraient 
déjà sur la terre. »

Cio tilde — c’est la Femme Pauvre — a traversé les pires douleurs. 
Elle a perdu son petit garçon. Son mari, Téopold, cœur généreux, 
âme ardente, artiste puissant, a été obligé de renoncer à ses travaux 
d enlumineur, à cause du voile de plus en plus opaque qui tombait 
sur ses yeux. Alors, ç’a été la misère. Un soir, Téopold n’est pas rentré 
au logis. Il passait devant un théâtre au moment précis où se déchaî­
nait, dans ce théâtre, un incendie ; alors il s’est jeté dans le brasier 
pour arracher à la mort quelques femmes et quelques enfants. Après 
plusieurs de ces périlleux voyages, on l’a aperçu, la dernière fois, 
au centre d’un tourbillon de feu, brûlant immobile et les bras croisés. 
Voici la fin du livre :

« Clotilde a aujourd’hui quarante-huit ans, et ne paraît pas avoir 
moins d’un siècle. Mais elle est plus belle qu’autrefois, et ressemble 
à une colonne de prières, la dernière colonne d’un temple ruiné par 
les cataclysmes. »

« Ses cheveux sont devenus entièrement blancs. Ses yeux, brûlés 
par les larmes qui ont raviné son visage, sont presque éteints. Cepen­
dant elle n’a rien perdu de sa force. »

« On ne la voit presque jamais assise. Toujours en chemin d’une 
église à l’autre, ou d’un cimetière à un cimetière, elle ne s’arrête que 
pour se mettre à genoux et on dirait qu’elle ne connaît pas d’autre 
posture. »

« Coiffée seulement de la capuce d’un grand manteau noir qui va 
jusqu’à terre, et ses invisibles pieds nus dans des sandales, soutenue 
depuis dix ans par une énergie beaucoup plus qu’humaine, il n’y a ni 
froid ni tempête qui soit capable de lui faire peur. Son domicile est 
celui de la pluie qui tombe. »

« Elle ne demande pas l’aumône. Elle se borne à prendre avec mi 
sourire très doux ce qu’on lui offre et le donne en secret à des malheu­
reux. »

« Quand elle rencontre un enfant, elle s’agenouille devant lui, 
comme faisait le grand Cardinal de Bérulle, et trace avec la petite main 
pure un signe de croix sur son front. »

« Tes chrétiens confortables et bien vêtus qu'incommode le Surna­
turel et qui ont dit à la Sagesse : « Tu es ma sœur », la jugent déran­
gée d’esprit, mais on est respectueux pour elle dans la mesure peuple 
et quelques pauvresses d’église la croient une sainte. »

« Silencieuse comme les espaces du ciel, elle a l’air, quand elle parle, 
de revenir d’un monde bienheureux situé dans un univers inconnu. 
Cela se sent à la voix lointaine que l’âge a rendue plus grave sans en 
altérer la suavité, et cela se sent mieux encore à ses paroles mêmes.»

« Tout ce qui arrive est adorable », dit-elle ordinairement, de l’air 
extatique d’une créature mille fois comblée qui ne trouverait que cette 
formule pour tous les mouvements de son cœur ou de sa pensée, 
fût-ce à l’occasion d’une peste universelle, fût-ce au moment d’être 
dévorée par des animaux féroces. »

« Bien qu’on sache qu’elle est une vagabonde, les gens de police, 
étonnés eux-mêmes de son ascendant, n’ont jamais cherché à l’in­
quiéter. »

« Après la mort de Téopold, dont le corps ne put être retrouvé 
parmi les anonymes et épouvantables décombres, Clotilde avait 
tenu à se conformer à celui des Préceptes évangéliques dont l’obser­
vation rigoureuse est jugée plus intolérable que le supplice même du 
feu. Elle avait vendu tout ce qu’elle possédait, en avait donné le 
prix aux plus pauvres et, du jour au lendemain, était devenue une 
mendiante...»

« -— Vous devez être bien malheureuse, ma pauvre femme, lui 
disait un prêtre qui l’avait vue tout en larmes devant le Saint Sacre­
ment exposé, et qui, par chance, était un vrai prêtre. »

« — Je suis parfaitement heureuse, répondit-elle. On n’entre pas 
dans le Paradis demain, ni après-demain, ni dans dix ans ; on y entre 
aujourd’hui, quand on est pauvre et crucifié. »
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« __ Hodie mecum eris in paradiso, murmura le prêtre, qui s’en
alla bouleversé d’amour, s

« A force de souffrir, cette chrétienne vivante et forte a deviné 
qu’il n’y a, surtout pour la femme, qu’un moyen d’être en contact avec 
Dieu et que ce moyen, tout à fait unique, c’est la Pauvreté... »

« Elle a même compris, et cela n’est pas très loin du sublime, que 
la Femme n’existe vraiment qu’à la condition d’être sans pain, sans 
gîte, sans amis, sans époux et sans enfants, et que c’est comme cela 
seulement qu’elle peut forcer à descendre son Sauveur. »

« Eazare Druide est le seul témoin de son passé qui la voit encore 
quelquefois. C’est l’unique lien qu’elle n’ait pas rompu. De peintre 
d’Andronic est trop haut pour avoir pu être visité de la fortune dont 
la pratique séculaire est de faire tourner sa roue dans les ordures. 
C’est ce qui permet à Clotilde d’aller chez lui, sans exposer à la boue 
d’un luxe mondain ses guenilles de vagabonde et de pèlerine du Saint 
Tombeau. »

« De loin en loin, elle vient jeter dans l’âme du profond artiste un 
peu de sa paix, de sa grandeur mystérieuse, puis elle retourne à sa 
solitude immense, au milieu des rues pleines de peuple. »

« —. Il n'y a qu’une tristesse, lui a-t-elle dit, la dernière fois, c’est 
de n’être pas des Saints...».

La paix, la grandeur mystérieuse, l’unique|tristesse... le mystère 
de la Femme, le mystère de la Pauvreté, le mystère de la Solidarité : 
voilà, an raccourci, dans ces pages sublimes, toute l’œuvre de Bloy, 
toute la pensée de Bloy, tout le christianisme de Bloy, et aussi tout 
son art vraiment prodigieux.

C’est sous cette impression que je veux vous laisser. Ce que j’ajou­
terais ne ferait que l’affaiblir, au grand détriment de vos âmes.

Qu’il me suffise de vous dire que je suis très heureux d’avoir pu, 
ce soir, dans l’une des capitales de l’Europe, dans celle, peut-être, où 
l’Art et la Poésie sont le plus honorés et le mieux compris, d’avoir pu 
parler de Léon Bloy, d’avoir pu lire du Déon Bloy, devant un audi­
toire dont l’attention merveilleuse ne s’est pas relâchée un seul 
instant. Ç’a été pour moi un grand honneur et une profonde jouissance. 
Voir monter dans la gloire cet écrivain que j’ai tant aimé, et contri­
buer, même dans les plus faibles mesures, à révéler son génie et à 
accroître son rayonnement sur les âmes, tel est mon souhait le plus 
cher. Je ne l’ai jamais mieux réalisé que dans l’heure qui vient de 
s’écouler.

Pierre Fermier, 
Membre de l’Institut.

La S. D. N. et
l’opinion européenne

Que pense-t-on concrètement en Europe de la Société des 
Nations ?

Car, en Europe, nous distingnons nettement entre la’S. D 
N., comme idéal, et son mécanisme aujourd’hui existant, 
lequel est moins qu’inefficace.

Pour ce qui est de l’idéal, ce que nous en pensons est, naturel­
lement, très différent de ce que nous en disons ; car il n’est pas 
d’institution se prêtant mieux à la rhétorique de convention 
et à l’hypocrisie des hommes publics. » « Dans la mentalité 
européenne il n’en existe pas moins, à l’heure actuelle, une 
adhésion très réelle à Y idéal de la S. D. N.

Tout d’abord, il est universellement reconnu que la seule 
existence d’un centre, auquel les conflits entre nations peuvent. 
être soumis, est un avantage, parce qu’il en retarde l’éclosion 
et en permet un examen plus attentif ; or ces conflits, là où 
des nations souveraines, de langue et de religion différentes, 
sont entassées par douzaines dans un espace de douze cents 
kilomètres de long sur neuf cents de large, sont chose sérieuse.

Les deux nations qui se rendent le mieux compte de l’im­
possibilité pour elles de se faire avec succès la guerre, sont 
l’Angleterre et la France. Étant données les conditions de la 
guerre moderne, la capitale de chacun de ces deux pays est à la 
merci de l’autre ; et jusqu’ici une défensive adéquate contre 
la mutuelle offensive qui suivrait immédiatement la déclara­
tion de guerre n’a pas encore été trouvée. Si, aujourd’hui, 
l’Angleterre fait la guerre à la France, Londres et une vingtaine 
d’autres grands centres deviendront inhabitables et Paris 
un monceau de ruines.

Ces deux nations désirent dès lors sincèrement quelque forme 
ultime d’arbitrage. Elles ne sauraient faire autrement. C’est 
pour elles une question de vie ou de mort.

Les Italiens en ont moins besoin. Ils ne sont plus, comme 
avant la guerre, à la merci d’une suprématie navale étrangère, 
car, si la guerre a énormément affaibli la défensive sur terre 
(non pas la défensive tactique sur terrain fortifié, mais la 
défensive nationale contre une agression dont seraient victimes 
la population civile et les centres urbains) — elle a immensé­
ment agrandi la puissance de la défensive sur mer. Aucune 
nation tant soit peu bien organisée, disposant de ressources 
industrielles suffisantes, n’est plus à la merci, tout au moins 
en Europe, de l’ancienne menace d’une suprématie navale 
écrasante. Car la suprématie d’une flotte n’est plus l’équiva­
lent de la suprématie militaire — bien que beaucoup d’Anglais 
se refusent malheureusement à reconnaître cette vérité 
désagréable. Elle ne donne même pas la sécurité, sans parler 
de domination.

Plus vous vous déplacez en Europe dans la direction de 
l’Est, moins le besoin d’un arbitrage se fait sentir, en tant qu’il 
qu’il ne s’agit que de destructions engendrées par la guerre 
moderne. Les communautés à liens lâches de l’Est-Européen 
peuvent se combattre sans s’entre détruire ; leur appareillage 
industriel est trop insignifiant, du reste, pour que deux d’entre 
elles —- n’importe lesquelles — soient à même de se détruire 
mutuellement. D’autre part, il y a parmi elles des nations 
nouvelles ; or les nations nouvelles sont des partisans naturels 
de l’arbitrage, les unes parce qu’elles sont faibles, vu leur 
dimension peu considérable et leur manque d’organisation, 
les autres comme la Pologne, parce qu’elles se trouvent dans 
des conditions nouvelles et ne sont pas encore parvenues à 
créer une force armée suffisante — lacune qui, du reste, 
disparaît de mois en mois.

Il s’en suit que, politiquement parlant, toutes les nations 
nouvelles appuient fortement l’idée d’arbitrage et la soumission 
de tous les malentendus à un tribunal international inter­
prétant le texte des traités. Elles ressentent pourtant le besoin 
physique de l’arbitrage moins que les deux grandes nations 
occidentales : la France et l’Angleterre.

** *
Voilà pour l’attitude générale à l’égard de l’idéal de la 

S. D. N. Passons à l’aspect concret.
En premier lieu on ne reconnaît pas à la S. D. N. de valeur 

effective et se prêtant à une définition, parce qu’elle n’est pas 
armée. Son personnel fût-il même de bonne qualité, ce qui 
n’est pas le cas, et agissant de bonne foi pour empêcher la 
guérie (il n’en fait rien) — cette objection n’en serait pas moins 
fatale.

Si la S. D. N. n’est pas armée, c’est que les diverses nations 
qui y sont représentées, et, en particulier la nation britannique, 
se refusent très naturellement et très justement à soumettre 
à un contrôle étranger leurs forces armées et, en particulier,
la flotte britannique.



Grands Ateliers d’Art Religieux
COMPAGNIE DES ARTS

SOCIÉTÉ ANONYME
POPPE & Cie, Bruxelles

CAPITAL : 3.000.000 Francs

STUDIO — ATELIERS — BUREAUX 

15 - 17 - 19 Rue de la Croix de Pierre, 

BRUXELLES — Téléph. : 479.60 - 483.11 

Adresse télégraphique : Artes - Bruxelles 

Comptes chèques postaux 1057-27 : :

SPÉCIALISÉS POUR L’EXÉCUTION DE TOUS TRAVAUX DE 

MOBILIER D’EGLISE - SCULPTURE — PEINTURES RELIGIEUSES 

- TABLEAUX - DECORATION MURALE — STATUAIRE - 

BRONZE — CUlV'RE — ETC. — EN TOUTES MATIERES ET EN 

: : : : : TOUS STYLES : : : :

PRIX - DESSINS — DEVIS — VISITES 
GRATIS SUR DEMANDE

ENTREPRISES GÉNÉRALES — BELGIQUE - ÉTRANGER

FOURNITURES COMPLÈTES POUR EGLISES,

: : CHAPELLES ET SACRISTIES : :



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

>

MICHEL SWARTENBROECKX
agent de change agréé

22, rue Royale, 22 (Parc), BRUXELLES

Téléphone : 209.06 Compte-Chèque-postal : 126.202

Adresse Télégraphique : Swartbonru-Bi uxelles

ORDRES DE BOURSE
Renseignemetnt» financiers de promier ordre

Circulaire privée gratuite sur demande

% vmnrrmr vtnnnrîr mnnr Oï ï ï« a nri irs www s m < * X

£ Action catholique?
» 79, (^haussée de Haecht, 79. Bruxelles 2
J2 Se recommande spécialement pour l’édition de tout ouvrage 
» Religieux, Philosophique, Scientifique, etc. 2
*8.8 0 JL 8 a._BJ! 8.188 8 J! A 8 8 » ,5 8.S B 8 8 J! B 8 .8 Jl_B Him 8.8 8. B .8 8 ^

LE PORrE PLUME A RESERVOIR

&WAM ’
INDISPENSABLE A CELUI 
QUI ÉCRIT FRÉQUEMMENT

CHAQUE “ SWAN „ EST GARANTI 

EN VENTE PARTOUT

Fabricants : MABIE TODD St Co Ltd (Belgium) Société Anonym
8-10, rue Neuve, Bruxelles

Voyages Belges
36, Boulevard M. Lemonnier 

________BRUXELLES---------------

Voyages individuels et collectifs à, forfait et en tous pays

Une Semaine à la Côte d’Azur : 650 francs
Prix comprenant chemin de ter, hôtels, excursions eu auto_cai. pourboiies et 

taxes. —Départs à volonté.
Rome et l’Année Sainte 1925

Dépari accompagné toutes les semaines à partir du 21 Décembre 1924.
Journal envoyé à titre gracieux, sur demande, a tous les lecteur s J 

de la REVUE CATHOLIQUE.

Brasserie Léopold
Société Anonyme

Rue Vautier-Bruxelles

LÉOPOLD
<5ê«8 302,69 & 302,75

SSSÆ- Brapold, Bruxelles
—«h

Bruxelles, Q.-L.

El 17117.

Nos déclarai ions au fisc des matières premières employées
1913 ■■■■■■■ 760.115 kilogs

1914/18 ■ Période de guerre, affaires quasi nulles, pas de fournitures aux boches.
1919
1920 1
1921 I 
19221 
19231

371.750 kilogs 
767.025 kilogs 

1.109.450 kilogs 
1.635.930 kilogs 
2.226.030 kilogs

Chiffres éloquents 
Accroissement considérable

, , , Qualité finedus a nos Bieres de ïForte densite

STOUT LEOPOLD
Densité 7°5JK Dem

&OC9C

MALTS FINS HOUBLONS FINS 
Toute cette augmentation est due à une très forte demande de :

NOS BIÈRES FINES
LIBERATOR LEOPOLD

(Munich) Densité 6°2
BOCK LEOPOLD

. (Pâle) Densité 5°2

La concurrence par la qualité



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS 9

Je dis « très justement », parce qu’ici, comme en toute 
chose, nous devons d abord mettre au net nos propres prin­
cipes primordiaux : or, il est très clair que, si les nations veulent 
rester souveraines, elles ne peuvent admettre une force armée 
internationale plus puissante que la leur. Il n’est pas moins 
clair que les grands peuples modernes d’Europe, en particu­
lier les peuples britannique et français, sont bien décidés à 
maintenir leur souveraineté.

Dans ces circonstances, il est impossible de regarder la 
S. D. N. comme un instrument efficace, autrement que pour 
un but secondaire, tel qu’un retard dans l’éclosion d’un conflit 
ou pour la mise en action d’une vague force morale, comme 
l’implique la simple existence d’un tribunal.

Nous commençons donc, en Europe, à envisager la S. D. N. 
comme inopérante dans les questions plus importantes, 
parce que matériellement elle n’en a pas le pouvoir de les 
résoudre. C’est ce que tous, nous disons et pensons a’elle en 
particulier, quoi que nous fassions ou disions en public. 
Malheureusement, des intrigues perpétuelles n’en ont pas 
moins lieu pour obtenir que la S. D. N. agisse dans tel sens 
ou tel autre : virtuellement beaucoup d’États peuvent donc 
s’allier contre un seul. Et ceci m’amène à parler de la seconde 
critique adressée à la S. D. N.

Cette critique, on l’entend de tous les côtés, la voici : inévi­
tablement chacun des principaux groupements d’intérêts 
politiques en Europe vise à utiliser le mécanisme de la S. D. N. 
à son profit.

Le Ministère des Affaires Étrangères français estime que la 
S. D. N. est utile, en tant qu’elle appuie la politique française, 
mais qu’il convient de lui faire obstruction, en tant quelle 
n’en fait rien.

L enthousiasme anglais pour la « League » est en tous points 
pareil. Ceux qui parlent dans les termes les plus généraux et 
avec le plus de rhétorique de son idéal bienfaisant sont notoire­
ment connus pour l’opposition violente qu’ils font à l’autre 
grande puissance, rivale de la Grande-Bretagne : la France.

Lors de l’incident de Corfou entre lTtalie et la Grèce, les 
avocats anglais de la « League » voulaient ouvertement l’uti­
liser pour tâcher de faire pression sur lTtalie, la Grèce étant 
virtuellement une alliée britannique. Lors des récentes diffi­
cultés égyptiennes, les mêmes soutenaient véhémentement 
que la « League » n’avait rien à y voir. Il va sans dire que le 
gouvernement allemand, quand il sera admis, aura, lui aussi, 
le désir de se servir de la S. D. N., comme d’un instrument de 
ses intérêts. Pour ce qui est des nouvelles nations, elles ont, 
en cette matière, l’esprit absolument ouvert ; pour elles (et 
ici elles ont plus de logique que les grandes nations de l’Occi­
dent) la S. D. N. est utile surtout en tant qu’elle veille à leur 
indépendance ; à part cela, elles n’en ont cure !

En Italie on est enclin à attacher moins d’importance à la 
S. D. N. On croit peu quelle puisse être utilisée pour des fins 
italiennes. A Moscou le groupe de Juifs terroristes se moque 
ouvertement de ses prétentions

On peut résumer cette seconde observation critique à l’a­
dresse de la S. D. N. en disant que, somme toute, la France et 
l’Angleterre, avec leurs deux politiques opposées et dominant 
l’Europe, s’efforcent manifestement à utiliser la S. D. N. pour 
leurs fins propres. L’Allemagne, une fois admise, probablement 
en vertu d’un accord secret avec l’Angleterre, se propose de 
faire de même. Les petites nations ne se cachent pas d'uti­
liser la S. D. N., en vue de leur propre préservation. Les Italiens 
y attachent peu d importance et le soi-disant gouvernement 
russe aucune.

Mais la critique la plus sérieuse dirigée contre la'S. D. N. 
— la plus sérieuse parce qu’elle vise le matériel même, à 
l’aide duquel celle-ci doit fonctionner — est celle qui vise son 
personnel.

La S. D. N., telle qu’elle est à présent constituée, fonctionne 
par l’intermédiaire du type d’homme le plus suspecté et le 
plus méprisé dans tous les pays de l'Europe : le politicien de» 
profession et ses acolytes. Au point de vue national, la S. D. 
N. n’est pas « représentative ». Elle ne fonctionne pas par 
l’intermédiaire d’hommes tels que les principaux soldats, 
écrivains, savants et autres grandes figures nationales, que 
les peuples auxquels elles appartiennent honorent et regar­
dent comme réellement « représentatives ».

Elle parle par la bouche des parlementaires, et"cela à un 
moment où l’Europe a répudié le système parlementaire dans 
son for intériêur et où les grandes nations l’ont mis ouverte­
ment à la porte. Toute l’Europe sait que les parlementaires 
siégeant à la S. D. N. ne sont nommés que par eux-mêmes et 
n’ont dès lors pas de prestige moral. Il y a pis encore : la S.D.N. 
telle qu’elle est aujourd’hui constituée, alloue à ces hommes 
ou leurs adhérents des sommes d’une énormité ridicule : le 
contribuable doit les payer, sans avoir aucune voix au chapitre 
quant à leur affectation.

Durant les premières années qui suivirent sa venue au monde 
la « League » fut un pays de cocagne ; des mines aussi lucratives 
que la Chambre des députés de Paris, et la Chambre des 
Communes de Londres, étaient, en comparaison, d’un piètre 
rendement. On ne parlait que des nominations de tel ou tel 
intrigant à divers postes ; et les émoluments étaient hors de 
toute proportion avec les aptitudes de ces hommes ou même 
avec les fonctions qu’ils étaient censés remplir.

Ce qui a fait le plus de mal à la S. D. N. dans l’opinion 
européenne, c’est le dégoût provoqué par ce personnel parle­
mentaire de qualité inférieure et par les mobiles pécuniaires 
non déguisés qui le font agir. Aussi est-ce le seul point que 
jamais on ne verra mentionné dans notre presse officielle à 
grande circulation : le Times, le Matin, la Tri buna. On en 
parle pourtant et avec beaucoup de force dans ce que j’appel­
lerai la presse libre, telle que YIdea Nazionale, ou Y Action 
Française. Nul ne peut prendre au sérieux les assemblées de 
Genève, aussi longtemps que ce sont les parlementaires qui 
nomment par cooptation un personnel beaucoup trop bien 
rétribué ; c’est-à-dire aussi longtemps qu’elle ne servira qu’à 
l’entretien du politicien de profession, travaillant pour gagner 
de l’argent.

Pour terminer, notons que noua disons tous de la S. D. N. 
qu’elle ne fait rien en tant que S. D. N. Comme instrument 
de la politique française, elle a élaboré l’accord sur la Haute- 
Silésie — les adversaires de cette politique hurlant d’exécration. 
Comme agent de la politique britannique, elle a octroyé un 
« mandat » — oh, le joli terme ! — pour Danzig, lequel con­
stitue aujourd’hui ce qui est virtuellement un protectorat 
antipolonais. Comme agent des politiques française et anglaise 
combinées, elle retient l’Islam, eu Égypte et au Maroc notam­
ment.

En tant que « League », en tant que représentant l’opinion 
de l’univers entier, elle ne fait rien.

Pour ma part, de tous ces points j’insiste surtout sur la 
question du personnel. Et je suis absolument sûr de ceci : 
alors que l’opinion européenne est hostile à tous les parle­
ments, qu’elle les ridiculise en Angleterre, qu’elle les déteste
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ailleurs, le fait que ce sont des parlementaires qui directe­
ment et indirectement dirigent la S. D. N., en sape toute 
l’autorité.Quant au côté financier de l’affaire,il est scandaleux.

Hilaire Belloc.

La Belgique et le
Grand-Duché de Luxembourg

Les périls de l’heure présente
Combien le XX Siècle a eu raison de mettre ses lecteurs au courant 

de ce qui se passe dans le Grand-Duché de Luxembourg, et de recourir 
à cette fin au « right man in the right place » qu’est Monsieur Luc 
Homme !

Je rentre de Luxembourg, effrayé de ce que j’y ai vu et entendu : 
la lutte électorale y bat son plein, et c’est sur notre dos qu’on se 
dispute, et sur quel ton ! w .

Combien de Belges se doutent de ces incidents, bien faits pour nous 
surprendre, et de telle nature qu’il est d’impérieuse nécessité que notre 
opinion publique en soit avisée et s’en préoccupe, sous peine de se trou­
ver, un beau matin, et sans préavis, devant des complications inex­
tricables !

En réalité, il n’y a pas de conflit entre les Belges et les Grands- 
Ducaux. Le malheur est qu’il y a entre eux manque de contact : 
il ne faut pas s’en étonner.

Avant la guerre, le Grand-Duché avait son sort économique lié 
à celui de l’Allemagne par le Zollverein. Par le fait, nous n’avions 
avec lui aucun rapport direct. On s’ignorait ; les rapports entre les 
deux Etats se bornaient à une sympathie platonique, survivance des 
liens de jadis.

Après la guerre, l’Union Economique a rendu brusquement nos 
intérêts solidaires. Ce fut en quelque sorte un mariage, mais un mariage 
de raison, plutôt que d’inclination. L’inclination pouvait et devait 
suivre, mais à condition que ce fût d’une vie commune étroite per­
mettant le jeu de toutes les affinités.

Oi, jusqu’ici, cette vie commune s’est bornée à des relations offi­
cielles. Si la Belgique et le Grand-Duché se sont abordés, les Belges 
et les Grands-Dueaux ne se connaissent point encore. C’est bien 
naturel. Ce n’est que petit à petit que naît l’intimité, à condition 
qu’il ne survienne pas de malentendu qui empêche les rencontres.

Il est fatal que les débuts de relations soient ainsi entravés par 
quelque timidité, et peut-être quelque méfiance. L’histoire du Grand- 
Duché en porte des exemples.

Il a fallu des années pour que le Grand-Duché se fasse au régime du 
Zollverein. Au début, la situation qui en résultait pour lui, lui sembla 
à ce point désillusionnante qu’il songea à la rupture et se tourna même 
du côté de la Belgique.

Nous traversons aujourd’hui cette même crise d’adaptation, peu 
grave en elle-même, mais qui prend un caractère dangereux du fait 
que l’on en a fait le pivot d’une bataille électorale au cours de laquelle, 
comme d’usage, on perd le sens de la mesure. En réalité, le conflit 
est unilatéral. On nous attaque sans que nous le sachions, et que nous 
puissions nous défendre. C’est là qu’est le danger, pour nous, comme 
pour nos voisins.

Comment cette crise est-elle née ?
Les discussions relatives à l’adoption du Traité d’Union Econo­

mique Belgo-Luxembourgeoise dans nos deux pays sont trop récentes 
pour qu’il les faille rappeler. Souvenons-nous seulement que si le 
Traité a eu, chez nous, quelques adversaires, c’est qu’ils prétendaient 
que la Belgique s’y sacrifiait.

L’Union s’est faite cependant, loyalement de part et d’autre, 
dans le plein respect de la liberté et de l’indépendance des contrac­
tants.

Il a fallu ensuite mettre en branle cette machine très compliquée ; 
c’est une opération difficile, que les troubles nés de la guerre rendaient 
plus laborieuse encore.

De là quelque impatience, parfois quelque mécontentement dont 
les milieux officiels percevaient seuls l’écho.

Mais voicijqu’à’propos de querelles intérieures, ce mécontentement 
se révèle, se proclame, s’affiche, s’exagère et devient instrument de 
propagande fiévreuse. Tout celajeh dehors de nous. Aussi fut-ce^un 
ahurissement pour la totalité du public belge que la révélation de 
cette situation.

Il s’agit en réalité de querelles privées, dans lesquelles nous n’avons 
aucun droit d’intervenir, mais dont il nous est permis, puisqu’on nous 
y mêle, de prendre quelque souci.

On accuse la Belgique des plus noirs méfaits. On lui_ prête les 
intentions les plus perverses. L’Union Economique ne serait en ses 
mains qu’un instrument de servitude et d’exploitation du Grand 
Duché. La presse le proclame ; les affiches murales l’affirment et les 
journaux de l’Est français, très répandus, se font l’écho complaisant 
de ces imputations.

C’est à propos de la convention ferroviaire que ce gros tapage s’est
amorcé. ...

Une clause de cette convention réservait à la Belgique la majorité 
dans le Conseil d’administration , de la société concessionnaire de 
l’exploitation. Pourquoi ? Pour cette raison bien simple que nombre 
d’actions de cette société sont en mains inconnues, et qu’il importait, 
par une disposition légale, d’assurer le contrôle de l’entreprise dont 
l’importance primordiale, au point de vue sécurité notamment, est 
évidente. Il n’y avait nulle anomalie à ce que cette majorité fût assu­
rée à la Belgique.

Ce fut cette disposition qui devint le point d’attaque contre le 
Gouvernement Reuter qui défendait la convention. On soutenait que 
cette clause constituait de la part du Grand-Duché une abdication 
de sa souveraineté. Le Gouvernement belge, assez [surpris de cet 
émoi à propos d’une stipulation d’ordre secondaire, consentit à la 
modifier. Mais ce geste n’amena pas l’apaisement. On recherchait 
autre chose : on voulait la tête de M. Reuter. La convention fut rejetée 
à une voix, grâce à une majorité composée des éléments les plus 
disparates : ce fut la dissolution aux cris de : « A bas la convention 
ferroviaire ! A bas l’Union Economique ! »

Voilà comme quoi, la Belgique, qui n’en peut mais, se trouve 
mêlée à cette bagarre, dérivée sur elle par le hasard des jeux de mains 
de la politique.

Et que reproche-t-on à la Belgique, que les tacticiens parlemen­
taires grands-ducaux ont mise en cause on faisant de l’Union h.co- 
nomique l’enjeu de la bataille ?

On s’efforce d’exciter contre elle, et à travers elle contre M. Reuter, 
toutes les catégories de citoyens.

Voici les griefs principaux que j’ai entendu formuler :
Aux industriels on dit que la Belgique a établi des tarifs de transport 

avec l’évidente préoccupation de favoriser les industries belges, et 
spécialement les industries métallurgiques. La vérité est qu’il y a 
en effet conflit entre les industriels grands-ducaux et le Gouvernement 
belge à propos de tarifs, que dans cette contestation chaque partie 
défend naturellement son point de vue, qu’ime solution est envisagée 
et parfaitement possible, mais qu’il est regrettable que ce différend 
s’aigrisse en se prolongeant. Il n’y a dans cette aventure rien de com­
promis pour personne, et dès lors il est injuste qu’elle soit présentée 
comme un manquement de la part de la Belgique. Mais quand on veut 
noyer son chien...

Aux agriculteurs on affirme que la Belgique fait une application 
arbitraire de l’article 13 du Traité. Cet article répartit entre la Bel­
gique et le Grand-Duché, proportionnellement au nombre d’hectares 
emblavés de céréales panifiables sur la base des statistiques du Bureau 
International d’Agriculture de Rome, une somme prélevée sur les 
recettes communes de l’Union établie sur certaines bases, dont un des 
facteurs est le prix des dites denrées en Lorraine (marché de Metz) 
et le prix de la place d’Anvers.

Cette disposition laisse dans le doute le point de savoir si le prix 
d’Anvers est celui des blés indigènes ou exotiques. Sur base de l’inter­
prétation la plus favorable au Grand-Duché pour le dernier exercice, 
nos voisins bénéficieraient, d’après les renseignements qui m’ont été 
fournis, d’une somme globale de 50.000 francs à répartir entre les agri­
culteurs luxembourgeois.

La question est à l’examen, et on s’étonne que la Belgique ne 
s’incline pas devant la prétention du Grand-Duché. Je m’étonne 
de cet étonnement : du moment où le différend existe et qu’il est 
sérieux, il est naturel que la question soit discutée.

Faut-il faire observer que, dans la réalité, cette affaire à laquelle 
on donne une ampleur démesurée dans les polémiques électorales, 
se chiffre pour les agriculteurs intéressés à des infiniment petits ?

Aux viticulteurs on dit que l’Union a été un leurre, et que la Bel-
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gique n’est pas consommatrice des crus mosellans. Il ne se voit pas 
bien comment le Gouvernement belge pourrait être rendu responsable 
de ce fait. On lui reproche cependant de ne pas avoir pris de mesures 
pour empêcher que, sous le nom de vins de la Moselle, on écoule 
chez nous des produits de qualité inférieure, qui n’ont de la Moselle 
que le nom usurpé et qui déprécient les produits authentiques.

On semble ignorer qu’il est confié à une commission mixte de rédiger 
un projet de loi sur la matière, et qu’elle n’a pas encore terminé 
ses travaux.

Dans tout cela il y a une impatience irraisonnée. Il semble que nos 
voisins et amis sé soient figuré que, le traité signé et ratifié, la Belgique 
ne consommerait plus que des vins de la Moselle. La vérité est tout 
autre. Le Traité n’a pu faire qu’ouvrir toutes grandes nos frontières 
aux vins grands-ducaux. Mais il reste à nos amis à faire la conquête 
du marché, où, malgré les conditions favorables, ils ont à lutter contre 
la concurrence de la France. I,a victoire ne peut être l’affaire d’un jour : 
elle réclame patience et persévérance, mais elle est certaine. De là les 
inquiétudes de la France, la susceptibilité des viticulteurs français 
à notre égard, et peut-être la façon dont la presse de l’Est français 
s’est, ainsi que nous l’avons dit, jetée dans la présente mêlée. Il est 
certain, en effet, que la viticulture française a tout à gagner à ce que 
les affaires se gâtent entre la Belgique et le Grand-Duché. Ce serait 
pour elle la victoire économique sans coup férir. Le marché belge lui 
serait assuré définitivement. Les viticulteurs grands-ducaux sont 
trop intelligents pour ne pas s’en apercevoir. Aussi la campagne 
menée auprès d’eux rencontre-t-elle beaucoup de sceptiques.

Voilà donc entrepris par le colportage des griefs que nous venons 
d’exposer les industriels, les agriculteurs, les vignerons. Ce n’est pas 
assez encore, et pour atteindre auprès de tout le monde le crédit 
moral de la Belgique, voici qu’on lui impute à grief la clause du 
Traité aux termes de laquelle il a été créé un emprunt de 175 millions 
de francs pour la reprise des marks du Grand-Duché (Art. 22). Cette 
disposition met à charge du Grand-Duché 2 % des intérêts de l’em­
prunt, le surplus grevant la Belgique. On prétend que cette charge de 
31/2 millions l’an que supporte ainsi le Grand-Duché est injustifiée ; 
qu’elle constitue pour la Belgique un avantage gratuit. Or la somme 
ainsi en question est considérable pour le budget grand-ducal et on 
voit le crédit que rencontrent pareilles polémiques, tendant à annuler 
ou à remettre en discussion des dispositions mûrement débattues et 
ratifiées par les pouvoirs législatifs des deux pays.

Pour assurer la solution pacifique des différends auxquels mie con­
vention de portée aussi vaste qu’une union douanière peut donner 
lieu, et qui nécessairement doivent surgir sur quelque point, le Traité 
(Art. 28) porte une clause compromissoire.

Or ce n’est pas cette juridiction conventionnelle et pacifique que 
l’on saisit, ou dont 011 a-tend solution. Les prétentions unilatérales 
sont qualifiées de droits incontestables dont la Belgique refuse de 
reconnaître le bien-fondé. Il ne faut pas s’étonner, dans ces conditions, 
que l’opinion publique y soit violemment soulevée contre notre pays. 
On nous a jetés ainsi dans la mêlée des partis, au risque de voir quelque 
troisième larron venii tendre ses filets dans les eaux troublées par 
cette agitation. Le moins qu’on puisse dire de cette campagne mal­
heureuse, c’est qu’elle expose gravement les intérêts les plus impor­
tants de deux pays que leur situation, leurs traditions, leur histoire 
et les sentiments réels de leurs populations devraient unir étroitement 
pour l’exécution du pacte loyalement conclu.

Vicomte du Bus de Warnaffe, 
Député.
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CHAPITRE PREMIER

D’un noble pèlerin qui vint à Autun 
invoquer Monsieur Saint Ladre

Vers la fin du mois d’août de l’an de l’Inearnation 1431, 
à la tombée du jour, un voyageur à cheval arrivait, par la 
route de Dijon, devant les vieux remparts d’Autun.

Enveloppé d’un vaste manteau dont le capuchon rabattu 
lui cachait le visage, il ne portait ni armes, ni insignes. Une 
croix de fer lui pendait au cou. Ses deux mains gantées tenaient, 
en même temps que la bride, un bourdon de pèlerin. Il était 
plus las que sa bête qui ne paraissait point avoir fourni longue 
traite. A voir cette silhouette anguleuse et penchée, on eût 
dit un grand vieillard maigre, exténué de fatigue.

Près de lui, un tout jeune homme, de mine avenante et 
délurée, montait une jument grise, chargée en croupe d’un 
lourd bagage. Il avait rejeté sa toque en arrière et dégrafé 
le col de son pourpoint afin de mieux goûter la fraîcheur du 
soir. Une courte dague battait à sa ceinture. Il en caressait 
complaisamment le pommeau ciselé, ou pinçait au-dessus de 
sa lèvre une imperceptible moustache, tout en jetant les yeux 
autour de lui avec une curiosité naïve, mêlée de quelque 
inquiétude.

La journée finissait doucement. Les fumées des toits de 
chaume s’élevaient droites dans l’air calme. A travers les 
prairies, déteintes par l’été et que les salicaires en fleurs ta­
chaient de larges plaques violettes, on voyait les poules et les 
oies se rapprocher des habitations. Les derniers rayons du 
soleil rougissaient les poivrières de l’antique abbaye Saint- 
Martin, les hautes murailles délabrées de deux abbatiales 
en ruines et, sur le versant du coteau, les ailes immobiles des 
moulins à vent.

Les abords du rempart étaient déserts. A quelques pas de 
la porte romaine, les deux étrangers firent halte. Elle dressait 
devant eux, muette et lourde, ses blocs rongés et ses corniches 
sourcilleuses. Hésitant à la franchir, parce qu’ils s’attendaient 
sans doute à voir paraître la pertuisane croisée d’un homme 
de guet, ils considéraient curieusement les énormes socles des 
pilastres dont l’âge avait arrondi les angles et l’imposant 
appareil de maçonnerie, où mille petites pierres carrées 
s’aglutinaient avec la perfection géométrique d’un rayon de 
cire.

Les hirondelles, accrochées aux volutes d’un chapiteau, 
s’envolèrent en piaillant, quand le jeune homme battit des 
mains. Ils entendirent aussi grogner des porcs dans une 
cabane adossée à la courtine. Personne ne se montra. Us 
pénétrèrent à l’intérieur de l’enceinte.

D’autres voyageurs les avaient rejoints et se hâtaient dans 
la direction de la ville : cavaliers isolés ou en troupes, litières, 
chariots rustiques, longues voitures, couvertes de capotes

(1) Nous commençons aujourd'hui la publication d’un roman 
inédit de notre collaborateur et ami Paui, Cazin.
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rondes, percées de fenêtres par où s’échappaient des chansons 
et des rires.

Des deux inconnus, voyant cette foule, échangèrent quelques 
mots à voix basse, puis, tournèrent brusquement à leur gauche. 
Ils suivirent à travers champs un sentier rocailleux, hésitant 
aux carrefours, évitant les rares maisons et, continuant tou­
jours vers l’est, finirent par se trouver devant un étrange 
paysage de ruines.

Da surface tourmentée du sol était creusée de trous béants. 
On eût dit que la terre, convulsée par les éruptions, avait 
vomi cet amoncellement de pierres et de marbres. Des fûts 
de colonne, des fragments de sculptures gisaient pêle-mêle 
parmi les épines et les ronces. Des quartiers de granit, étagés 
en amphithéâtre, semblaient noyés sous les vagues rigides 
qui déferlaient à travers les arcades. Tout en haut, surgissait 
encore ça et là quelque pile informe, retenant à son sommet 
le ceintre coupé d’un portique et se profilant sur le ciel rouge 
du couchant comme une crosse gigantesque.

Un manant, sa pioche à l’épaule, sortait d’un fourré de 
broussailles. Il regardait avec surprise ces cavaliers qui cher­
chaient leur chemin par les ébonlis et les fondrières.

—• Hé, bonhomme, lui cria le garçon, d’un accent gouail­
leur, légèrement traînant, est-ce là le palais de votre seigneur 
évêque ? De nôtre est mieux logé que lui. Quelle ville, quel 
pays. On entre comme au moulin. Vous n’avez pas peur qu’on 
vienne vous voler ? Personne aux portes. Impossible d’avoir 
aucun renseignement.

— Dambert, murmura l’autre voyageur, je t’ai dit bien 
souvent que tu bavardais trop. Qu’as-tu besoin de parler de 
notre évêque, de faire savoir d’où nous venons ?

De paysan considérait d’un air respectueux le beau cheval 
de l’étranger, le riche harnachement et le gros bagage.

— Monsieur, dit-il, en enlevant son bonnet, si vous avez 
affaire à l’évêché, c’est là haut, en face, au châtel d’Autun. 
Suivez-moi, je vous conduirai. On aperçoit déjà les tours, 
par-dessus ces bouquets d’arbres. D’enceinte est abandonnée 
de ce côté des vieux remparts. Il n’y a pas de gardes. Vous en 
trouverez à la porte des Bancs, c’est la milice du chapitre, 
ou encore, là-bas à droite, près de l’enceinte dé Marchaux où 
commande le vierg de monseigneur le duc. Ils sont moins com­
modes que ceux du seigneur évêque, mais ils reçoivent poli­
ment les nobles étrangers... Maintenant, si vous vouliez m’ache­
ter quelque ancienne monnaie des Césars, j’en ai de bien belles 
dans mon sac. Des voyez-vous ? On distingue très bien les 
figures et un clerc vous expliquera les inscriptions. Serait-ce 
pas curieux à montrer à vos petits enfants, quand vous serez 
de retour dans votre pays ? Ou encore pour faire un beau 
collier à madame votre femme ? Non ? Mais regardez, monsieur 
c’est de l’or fin.

— Mon brave, répondit l’inconnu, en secouant tristement 
sa tête voilée, personne n’attend de cadeau de moi et je viens 
chercher ici autre choses que de vieilles monnaies. Tenez, 
en voici une neuve à l'effigie de votre duc. Avez-vous des 
enfants ? Achetez-leur du bon pain. Et dites-leur de prier 
le grand saint Dazare pour un pauvre homme riche qui vient 
de bien loin se recommander à sa pitié.

Il porta la main à son aumônière et laissa rouler par-dessous 
sa cape une pièce d’or qui tinta fièrement sur les dalles de la 
voie romaine.

De paysan courut la ramasser dans un buisson, puis, s’élan­
çant à la suite du cavalier qui continuait à gravir la côte :

—• Certes, mon noble sire, monsieur saint Dadre Vous

U

bénira. Daissez-moi baiser cette main qui me donne du pain 
pour six semaines.

De valet l’arrêtawau passage. D’homme, tout interdit, 
désigna timidement l’étranger.

— Qui est-ce ?
— Chut fit l’autre, C’est un très grand seigneur.
— Il se cache. C’est un pénitent ? Ou un malade peut-être ?

Il vient demander guérison ?
— Il ne se porte pas très bien. Mais dites-moi, plutôt, 

bon homme, ces pierres, qu’est-ce que c’est ?
— C’est le théâtre des Césars.
— Pourquoi l’a-t-on démoli ?
— Il est tombé tout seul, mon fils, depuis qu’il n’y a plus 

de Césars. C’étaient les ducs de l’époque. Je vous parle de 
loin. De grand-père de mon grand-père ne les a pas connus. 
Us ont tué saint Dadre, saint Andoehe, saint Jean, saint 
Symphorien, tous ceux qui ont ici de belles églises aujourd’hui. 
Alors, Dieu les a maudits et les gens n’ont plus voulu les voir, 
et tout ce qu’ils avaient bâti est tombé eu ruines. Mais je vous 
réponds qu’ils savaient bâtir. Deur ciment tient mieux que 
le nôtre. Il faut être riche et avoir de bons ouvriers pour en 
tirer du moellon. Moi, je gagne ma petite vie en grattant ce 
qu’on trouve. On trouve de tout. Da plupart du temps même 
on ne sait pas ce que c’est. Des choses pointues, dès aiguilles, 
des agrafes, du fer, du bronze, du cuivre, tout vert, tout rouillé. 
Mais cela se vend quand il vient du monde, pour les fêtes ou 
pour les foires. Beaucoup de pots cassés, des lampes de terre, 
des os. Vous ne me croirez pas. J’ai trouvé une tête de chat, 
grosse comme celle de votre cheval. Une tête ronde, je vous 
dis, j’ai bien vu des squelettes de chat... Si on réfléchissait, 
on aurait peur. Du reste, après le coucher du soleil, je n’aime 
pas traîner ici.

— Il y a des vipères ?
— Il y a des diables, dit l’homme, en jetant un œil angoissé 

sur ce champ de ruines auquel le crépuscule donnait en effet 
une mine des plus suspectes. Mais voilà mon chemin à gauche. 
Dieu vous garde, messieurs, je descends par là.

Pendant ce temps, l’étranger, qui ne prêtait aucune atten­
tion au bavardage du bonhomme, avait atteint la crête et 
s’était arrêté de nouveau.

On découvrait de là deux villes fortifiées : l’une, au fond de la 
plaine, près de la rivière d’Arroux qui baignait les jardins 
d’une vaste abbaye ; l’autre, à l’est, sur un monticule escarpé.

Da première ressemblait de loin à un immense parc à moutons, 
plein de petites maisons pelotonnées ; la seconde, à un pigeon­
nier fantastique. Dans l’encadrement verdoyant des montagnes 
elle étageait ses toits et ses pignons pointus jusqu’au plateau 
étroit où s’entassaient ses cinq églises. Par dessus la croupe 
géante de la cathédrale des saints Celse et Nazaire, bâtie sur 
Saint-Jean de la Grotte, à quelques pas de Saint-Quentin, 
les tours de la basilique Saint-Dazare et le clocher verni de 
Notre-Dame luttaient à qui monterait le plus haut dans le 
ciel.

De voyageur joignit les mains.
— Monseigneur saint Dazare d’Autun, disait-il, je ne sais 

lequel de ces beaux sanctuaires abrite vos glorieuses reliques. 
Vous êtes venu ici de plus loin que moi pour attester la puis­
sance et la miséricorde divine. O vous qui avez connu les té­
nèbres de la tombe et l’horreur de la putréfaction, demandez 
à Notre-Seigneur, votre ami, d’avoir compassion de ma misère.

Il priait ainsi en gémissant si fort que le jeune valet, in­
quiet, s’approcha.

— Monsieur, dema.nda-t-il, souffrez-vous beaucoup ? De
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soir 11e vous est jamais bon. Vous avez besoin de repos. Per­
mettez que je prenne les devants pour vous chercher un gîte. 
Vous irez à pied jusqu’aux églises. J’aurai tôt fait de vous 
rejoindre.

— Non, non, Lambert, reste. Reste près de moi, j’ai peur 
d’être seul. Je sens que ma tête se trouble. Je tomberais 
en chemin, si tu me quittais... Où sommes-nous ? Arriverons- 
nous bientôt à Dijon ?... Je n’en puis plus, les mains me brûlent, 
la sueur me coule par tout le corps, il me semble qu’une 
méchante bête me ronge la poitrine et la gorge... U vaut mieux, 
vois-tu, que je me couche par terre et que je meure tout de 
suite. Donne ta main. Je vais descendre. Je vais mourir.

— Oh ! mon bon maître, pour l’amour de Dieu, ne dites pas 
cela, vous êtes capable de le faire. Et qu’est-ce que je devien­
drais, moi, avec nos deux chevaux ? Prenez courage. Nous ne 
sommes plus à Dijon, nous sommes à Autun. Saint Lazare 
Va vous guérir. Vous aurais-je donc amené jusqu’ici pour vous 
perdre ? Restez en selle, restez, monsieur, je v.,us soutiens.

Et tapotant la croupe du cheval qui renâclait, courbé, 
rivé au sol, comme fléchissant sous le poids de toute la dotrleur 
humaine qu’il portait :

— Allons, Pollux, tu ne sens pas l’écurie ? Tu veux que mon­
sieur couche sur la route ? Hue donc, la nuit va nous prendre.

Un vent tiède s’était levé. De longs nuages s’étiraient au- 
dessus des bois de Montjeu, passant du rose au violet sombre,, 
et du violet sombre au gris clair. La ligne des montagnes, à 
l’ouest, se frangeait d’or pâle.

— La nuit va nous prendre, répétait le jeune homme, 
désespéré, Monsieur, m’entendez-vous ? Rabattez votre cape. 
L’air est doux. Cela vous fera du bien.

— J’ai froid, murmurait l’autre, qui claquait des dents. 
Oh ! que j’ai froid.

Il était allongé sur le col de sa monture, cramponné fébrile­
ment à la crinière. Mais il se redressa tout à coup, se découvrit 
les yeux et, tendant la main vers le fond de la vallée qui n’était 
plus qu’un abîme de ténèbres que l’Arroux cinglait de sa lame 
livide :

— La Meuse, cria-t-il d’une voix rauque. Et là-bas, vois-tu, 
devant nous, sur ce chemin, l’armée... l’armée deBourgogne.

— O Dieu, mon pauvre maître, je vous en conjure, calmez- 
vous. C’est votre mal qui vous tourmente. Vous voyez là-bas 
la rivière d’Autun et ces gens sont des pèlerins comme nous, 
ou des marchands qui viennent pour la grande foire.... Allons, 
vous tremblez moins. C’est fini, la crise est passée. Buvez une 
gorgée de ce bon élixir d’ambre qui vous aide toujours à 
prendre le dessus. Monsieur, il faut boire, saint Lazare le veut. 
Allez-vous désespérer maintenant que nous touchons au but ? 
Nous voici près des murs. Encore un peu de patience et vous 
trouverez un bon lit.

Le châtel épiscopal dressait au-dessus de leurs têtes ses 
créneaux pareils à des crocs. Us étaient parvenus à la porte des 
Bancs dont les deux tours aveugles et la herse levée avaient 
une mine peu accueillante.

Un vent lourd d’orage tournoyait sur le terre-plein et s’en­
gouffrait en sifflant par des ruelles rapides qui ressemblaient 
à des puits. Il faisait noir. Des lumières s’allumaient à la 
galerie supérieure. Une sonnerie de trompettes partait du 
chemin de ronde.

Le jeune valet mit pied à terre et appela. Uii gros homme 
çn costume d’aitisan mais tenant l’arbalète et coiffé d’une

salade, sortit en se courbant d’une poterne basse, vrai trou 
de souricière.

—• Arrière les chevaux, cria-t-il. De par Messieurs.
—• Par où va-t-on donc aux églises ? demanda Lambert, 

qui reculait, en tirant sur les deux brides. 1
— Par ici. Mais les cavaliers ne passent plus, après le soleil 

couché.
— C’est que j’ai là un pèlerin malade qui aurait bon besoin 

d’invoquer au plus tôt saint Lazare.
Le garde leva la main, de l’air de dire : Trop tard pour 

aujourd’hui. L’heure est passée. Saint Lazare ne guérit plus.
Puis, il leur expliqua que, s’ils voulaient une hôtellerie, ils 

en trouveraient sans peine, au bout de la rue Chaussechien, 
plus bas, droit derrière eux, au Champ-Saint-Ladre (1).

Paul Cazin.

A propos d’une expulsion

L’expulsion brutale du Patriarche « œcuménique » de Constanti­
nople ouvre vraisemblablement un chapitre nouveau de l’histoire de 
cet antique Patriarcat. Dès à présent elle suggère quelques réflexions 
instructives.

Elle met d’abord en relief de façon saisissante la déchéance inouïe 
du siège auquel sont liés surtout, pour les catholiques, les noms de 
Photius et de Kéroularios ; ils ne doivent pourtant pas rejeter dans 
l’ombre ceux de S4 Jean Chrysostome ou de S* Flavien.

Elle souligne, une fois de plus, le morcellement de l’Eglise ortho­
doxe. En Grèce, l’indignation et l’irritation sont vives. Dans les autres 
pays où l’orthodoxie est la religion dominante, les échos de l’expulsion 
arriveront très atténués. On ne voit ni la Roumanie, ni la Serbie 
partant en croisade pour venger l’outrage fait à celui qui, dans toute 
l’Eglise orthodoxe, est supposé posséder une vague primauté d’hon­
neur. On voit en revanche très bien la Bulgarie recevant la nouvelle 
de cet outrage avec une satisfaction non dissimulée : n’est-elle pas 
brouillée depuis plus d’un demi-siècle avec le Phanar, qui l’anathéma- 
tisait en 1872, elle et son « hérésie phyléthiste » ? 
jjj Autre observation encore : l’expulsion du Patriarche Constantin 
suit de près une curieuse tendance du Phanar à accentuer la primauté 
de Constantinople au sein de l’Orthodoxie. Ces dernières années ont 
vu se manifester cette tendance sous des formes diverses. C’est ainsi 
qu’en Pologne et en Finlande le Patriarcat « œcuménique » a cassé 
outre au refus de celui de Moscou et a reconnu l’« autoeéçhalie *» des 
Eglises orthodoxes dans ces deux pays. A l’égard de l’« Eglise de la 
dispersion » russe, le Phanar a prétendu à une suprématie que celle-ci 
a nettement repoussée.

Les relations se sont, de ce fait, considérablement refroidies entre 
l’Église de la diaspora et le Phanar.

En 1924 il y eut un moment, semble-t-il, où le Patriarcat œcumé­
nique fut près de devenir l’hôte de la Russie des Soviets. Cohabita­
tion combien édifiante, dont le spectacle bizarre a été épargné à 
l’Europe. Le siège de Constantinople a depuis changé de titulaire. 
Il est à espérer que Constantin VI ne se prêtera pas aux louches 
manœuvres qui ne rebutaient pas feu Grégoire VII.

Voilà encore une des conséquences de la chute du tsarisme que 
cette migration du Patriarcat. Dès la conquête de Constantinople
par les Ottomans, il s’était habitué à regarder vers Moscou et__plus
tard — vers St-Pétersbourg. Il en recevait, ainsi que les autres 
patriarcats orthodoxes d’Orient, d’abondantes aumônes et autres 
avantages terrestres et les payait en se prêtant à maintes fantaisies de 
la Russie officielle dans le domaine ecclésiastique.

(i( La suite de cet article paraîtra dans le prochain numéro.
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Le tsar Fédor voulait-il un Patriarche de Russie, Jérémie II le 
lui consacrait (1589). Le tsar Alexis en avait-il assez du patriarche 
Nicon, son meilleur ami devenu son adversaire, deux patriarches 
d’Orient (celui d’Alexandrie et celui d’Antioche) se rendaient à Moscou 
et y prenaient part à un concile lequel déposait Nicon (1666-1667). 
Le tsar Pierre remplaçait-il le patriarcat par un saint-synode ultra- 
maniable (1721), les patriarcats d’Orient envoyaient leur approba­
tion.

La Révolution russe les a privés de leur protecteur : aussi voyons- 
nous Constantin VI émigrer en Grèce, sans que personne cherche à 
prendre sa défense. Les temps sont changés. Clé de voûte de l’Empire, 
ciment d’un bloc de cent nationalités diverses, ce n’est pas en Russie 
seulement que le tsarisme exerçait son influence unificatrice et con­
servatrice. L'ü tombé, le slavisme a perdu son chef naturel et l’ortho­
doxie orientale son défenseur presque attitré.

C’est de Byzance, on le sait, que la Russie a reçu le christianisme ; 
et c’est le cas,une fois de plus de se dire que les destinées des peuples 
et des continents tiennent vraiment à bien peu de chose. La sépara­
tion des Églises n’était pas encore un fait irrévocable en 988, mais, 
baptisée par des prêtres grecs, la Russie suivit — naturellement — 
les destinées de l’Eglise grecque. Wladimir, grand-duc de Kiew, avait 
le choix, lorsqu’il se décida à abjurer le paganisme, entre des envoyés 
juifs, musulmans, grecs et latins : ainsi le veut du moins la naïve chro­
nique russe. Les deux premiers furent vite congédiés, la « Prohibition », 
au sens ultra-moderne et américain du mot, fournissant au futur 
saint la riposte péremptoire et décisive en ce qui concernait l’isla­
misme. Restaient le représentant de Rome et celui de Byzance. Le 
dernier recourut aux grands moyens : il fit usage d’un procédé — de 
bonne guerre, reconnaissons-le —r qui avait déjà servi à sauver le 
Bas-Empire près d’un siècle auparavant, lorsque Siméon, tsar des 
Bulgares, menaçait sérieusement Constantinople : il mit sous les yeux 
de Wladimir un tableau représentant le J ugement dernier, non sans 
se livrer évidemment aux allusions que justifiaient le tableau et les 
circonstances.

Siméon, troublé, avait battu en retraite ; Wladimir alla, en fin de 
compte, chercher le baptême chez les Grecs — par décorum à la pointe

de son épée, il est vrai. Il l’y reçut — et la main de la princesse Amie, 
sœur des empereurs Basile II et Constantin VIII, par surcroît. 
L’effet voulu était atteint — brillamment atteint — dans les deux 
cas. « Les Grecs sont restés des gens astucieux jusqu’à nos jours », 
lisons-nous dans la chronique russe.

Il sera permis de faire observer que cette fois — bien exceptionnelle­
ment — Rome parait avoir eu la main peu heureuse dans le choix de 
son envoyé. En eût-il été autrement, toute l’histoire non seulement 
de la Russie, mais de la moitié au moins de notre continent, était 
peut-être bouleversée de fond en comble. Entrée dans le christianisme 
par la porte romaine au lieu de la porte byzantine, la Russie devenait 
satellite de la civilisation occidentale. Lors de l’invasion tatare 
(c’est bien « tatare » qu’il faut dire, et non « tartare » — la sauce 
seule exceptée) elle eût probablement vu l’Europe accourir à son 
aide. Il n’y aurait pas eu de rivalité — d’hostilité plutôt — perma­
nente russo-polonaise, cette hostilité, qui, comme me le disait hier 
encore un Polonais, a très certainement tenu en très grande partie 
à des causes religieuses ; cette hostilité qui a marqué de son sceau 
souvent sanglant tant de pages de l’histoire russe.

Satellite, je le répète, de la culture occidentale, la Russie n’avait 
plus besoin d’un Pierre I et de ses réformes avec leurs incalculables 
conséquences, avec l’abîme qu’elles créaient entre la classe supérieure 
et les masses notamment. N’ayant plus de coreligionnaires dans la 
péninsule balkanique, il est à présumer qu’elle eût mené contre la 
Turquie moins de guerres, qui, du point de vue de ses intérêts, auront 
été, somme toute, singulièrement stériles, puisqu’elle n’est pas par­
venue, malgré une succession d’efforts, à mettre la main sur la clé 
de la Mer Noire : les Détroits...

Il me sera donc permis, sans aborder des considérations d’un ordre 
plus transcendant et qui, de ce fait, dépasseraient singulièrement ma 
compétence, d’exprimer le sincère regret que Rome ait été si mal 
représentée à Kiew, à la cour de Wladimir-Swiato-Slavovitch, en l’an 
de grâce neuf cent quatre-vingt-huit.

** *

Mais que nous voilà loin du Patriarche expulsé !

Comte Përovsky.

Les idées et les laits

Chronique des Idées

L’évangile selon Tolstoï
Dans la remarquable etude publiée ici même par'M. Charles Saroléa, 

l’estimable publiciste a distingué dans Tolstoï le destructeur, le 
démolisseur, conscient ou non, de l’Etat et de l’Eglise, qui fut le 
vrai père du bolchevisme, et le constructeur, le fondateur de la reli­
gion de l’esprit, « d’un christianisme sublimisé », à la pensée duquel 
restent fidèles ses admirateurs anglais et qui n’aurait pas eu assez 
d’anathèmes pour flétrir l’infernal bolchévisme.

Mais l’auteur lui-même est contraint d’ouvrir une brèche dans cette 
distinction, en faisant éloquemment ressortir les conséquences néfas­
tes engendrées par le dogme de la religion tolstoïenne de la « non- 
résistance au mal », livrant l’Eglise et l’Etat en proie à tous les assauts 
révolutionnaires. Cette monstrueuse doctrine qui interdit la répres­
sion du mal,qui désarme la justice, est une glose écrite par le rêveur de 
Yasnaia-Poliana en marge de l’Evangile, interprété par un cerveau 
pétri de l’optimisme de Rousseau.

Du même coup tombe l’illusoire distinction entre le bienfaiteur 
spirituel pour esprits privilégiés et le malfaiteur politique et social 
pour la masse. Toute l’histoire des doctrines montre que les sociétés 
périssent par la tête, que les idées subversives ne descendent jusqu’aux

dernières couches qu’après avoir perverti les classes supérieures. 
Ainsi se propage le virus qui intoxique tout le corps social. Ainsi les 
idées font explosion dans les faits et, comme les J acobins ont traduit 
l’auteur du Contrat Social, les Bolchévistes ont appliqué les idéologies 
tolstoïennes.

Que vaut la religion du célèbre romancier ? Fut-elle un christianisme 
sublimisé, épuré, à l’usage d’une aristocratie intellectuelle ?

Tous ceux qui ont profondément scruté l’Evangile et l’ont confronté 
avec toutes les religions tombent d’accord que la morale évangélique 
transcende infiniment toutes les morales et constitue la cime de 
l’éthique universelle, la plus élevée que puisse concevoir l’esprit 
humain. On ne sublimisé pas le Sublime, on n’épure pas le Pureté.

Le christianisme tolstoïen se résout en une vague religiosité, où 
Tolstoï a pu se complaire, dont il s’est déclaré satisfait, mais qui n’est 
qu’une mixture d’Evangile adultéré, frelaté et d’humanitarisme 
rousseauisf e.

Il scinde le Christ, rejette le Dieu et ne garde que l’homme. Il 
mutile les tables de la Loi nouvelle, abroge les devoirs positifs envers 
Dieu, la prière, le culte, les sacrements, et ne conserve que l’amour du 
prochain et le travail manuel.On peut crier a génie tant qu’on voudra, 
mais le tolstoïsme est une des plus piètres conceptions religieuses qui 
aient vu le jour et tout l’amphigourique fatras du maître ne vaut pas 
une surate du Coran.

Nous avons eu, en 1912, la pleine révélation de cette indigence
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spirituelle par la publication que M. Halpérine-Kaminsky fit à cette 
époque dans la Revue hebdomadaire, d’un extrait de la correspondance 
échangée entre Tolstoï et sa tante, la comtesse Alexandrina, au lende­
main de la fameuse crise morale du célèbre écrivain. Ces lettres, iné­
dites jusqu’alors, mettent aux prises, dans un contraste saisissant, 
un homme supérieur et une femme d’élite, un théoricien inflexible 
et une orthodoxe fervente. Sous une forme toujours courtoise et 
même de part et d’autre, imprégnée de tendresse, le conflit éclate 
de plus en plus irréductible entre la croyante à l’Évangile et l’humani­
taire sentimental qui n’en veut prendre qu’à sa guise. Rien n’égale, 
peut-être, l’intérêt de cette lutte où tout le génie de Tolstoï ne peut 
résister aux coups que lui porte une femme d’intelligence et de 
cœur embastillée en quelque sorte dans sa foi. Le « génie » est mis en 
pleine déroute par le robuste bon sens de celle qui croit ; l’ambitieux 
chevaucheur de nuages est désarçonné et gît lamentablement parmi les 
décombres de son système.

Bien loin de s’en laisser imposer par la réputation mondiale du 
romancier, la comtesse, prend tout de suite position, elle déploie l’éten­
dard de son Credo ponr faire face à l’ennemi. « J’ai foi en la vérité 
historique de l’Écriture Sainte depuis le premier chapitre de la Genèse 
jusqu’à la dernière ligne de l’Apocalypse... Pas une seule pierre ne peut 
être enlevée de cet édifice sacre sans troubler l’harmonie de l’ensemble. 
J e tiens par dessus tout à la personne du Sauveur, du Sauveur de tout 
l’univers et de mon Sauveur à moi, car sans sa mort expiatrice, le 
salut eût été impossible. J e crois que seule la communion avec Lui, 
par la prière et le sacrement de son corps et de son sang, mej permet 
de me purifier de mes péchés, et que la force du Saint-Esprit me 
raffermit dans ma voie vers son règne éternel. J e crois littéralement en 
chacun de ses miracles, miracles de son abnégation et de son amour 
devant lesquels la raison peut s’arrêter, mais qui sont compréhensibles 
au cœur et qui y déterminent ce renouvellement et cette guérison 
dont jouissaient les malades, qui touchèrent au Seigneur... Quant à 
l’Église, elle est pour moi le récipient renfermant les sacrements qui 
me sont si précieux et si indispensables. »

Devant cette profession de foi absolue et catégorique, Tolstoï est 
contraint de se dévoiler à son tour : « Je la connais, écrit-il, et je ne la 
partage pas. Mais je n’ai pas un mot à dire contre ceux qui croient 
ainsi.» Et le voilà qui légitime toutes les croyances, pourvu qu’elles 
soient sincères, piétinant le bon sens le plus élémentaire jusqu’à 
prétendre placer sur la même ligne la paysanne superstitieuse qui 
croit au vendredi et l’adorateur du vrai Dieu.

Mais cette pose de tolérance sceptique est pure affectation et le 
pauvre orgueilleux prend sa revanche dans le post-scriptum de la 
lettre de février 1880, où mêlant à dessein les éloges de la doctrine du 
Christ et la“négation de sa divinité, il s’emporte jusqu’à voir dans ce 
dogme si clairement affirmé par J ésus, « un sacrilège, un mensonge, 
une sottise. »

De tout cet Évangile qu’il exalte, de tous les sublimes enseignements 
du Sauveur, voici ce que le romancier retient : « Le sens de cette 
doctrine est le devoir de penser à Dieu (non de le prier) et à notre âme, 
chaque jour, à toute heure de la vie, et de placer, par conséquent, 
l’amour de son prochain au-dessus de la vie bestiale... Et cette vérité 
est divine précisément parce que simple et que rien ne peut l’être 
davantage ». L’Évangile sublimisé est l’Évangile minimisé.

L’aimable et sagace Comtesse a tôt fait de pénétrer l’inanité de 
ces formules qui laissent échapper la substance doctrinale. A travers 
leur mutuelle tendresse, elle dénonce hardiment l’iniranchissable 
fossé qui sépare leurs âmes : «Vous aimez J ésus-Christ... mais vous 
ne persistez à ne voir en Lui que le premier des moralistes, sans accep­
ter sa divine individualité tout entière ! »

Elle ne discute pas, elle n’argumente pas, elle n’est qu’une pauvre 
femme, elle n’entend pas se mesurer avec la haute intelligence de 
son neveu, mais elle fait jaillir de son cœur une foudroyante réplique.

« I/Évangile est un soleil de vie, vous en convenez vous-même, 
mais vous ajoutez aussitôt :_« Prenez-garde de confondre chacune de 
ces raisons dans une même lumière, il faut graduer, mesurer leur 
importance, car il y en a d’inutiles et même d’absurdes.» Et moi, qui 
me sens faible, misérable, perdue, je ne puis me passer d’aucun de ces 
rayons pour dissiper les ténèbres, dans lequelles mon âme se replonge 
dès qu’elle n’est pas soutenue, vivifiée par la lumière complète, telle, 
que je la rencontre à chaque page de l’Évangile.»

Avec l’intuition du cœur, l’expérience de la vie, le tact supérieur 
de la femme, la Comtesse a merveilleusement compris que le Christ, 
découronné de sa divinité, n’est plus le Sauveur, le Rédempteur, mais 
un grand philosophe, le plus grand, si on veut, et que l’humanilé,

pour ne pas sombrer dans la perdition, a besoin de Dieu, de l’énergie 
divine, de l’amour divin, de la miséricorde divine, de la grâce, et 
qu’elle ne peut se contenter de la viande creuse des apophtegmes des 
moralistes. Qui donc sinon Dieu peut pardonner les offenses faites à 
Dieu ?

« Qui donc, en moi, vaincra cette dualité contraire, (le dualisme 
de l’espât et de la chair), si ce n’est la grâce du Saint-Esprit que J ésus 
m’ordonne d’invoquer et qu’il promet d’accorder à l’ardeur et à la 
persévérance de la prière ?

« Oui comblera mes lacunes journalières, innombrables comme les 
grains de sable ? Qui effacera la masse de nos péchés ? Notre cœur 
abandonné à lui-même est-il assez vaste pour contenir un repentir 
équivalent à nos fautes ? »

« Je proteste contre l’audace d’un Parker (théologien américain 
patronné par Tolstoï) qui dissèque mon Sauveur et me jette à la face 
que son agonie et sa mort ne peuvent effacer mes péchés ! S’il parvenait 
à me convaincre de son criminel point de vue, il m’enlèverait du coup 
mes espérances immortelles et mettrait le désespoir dans un cœur 
dont Punique appui est l’immense bienfait de la Rédemption ».

Naturellement l’olympLn Tolstoï ne se laisse pas émouvoir pour 
si peu. Sa réponse témoigne de ce déconcertant strabisme qui ne lui 
fait voir que le Dieu débonnaire, le Dieu des bonnes gens de Bérenger, 
et lui dérobe le Dieu juste, qui ne lui laisse apercevoir dans l’Évangile 
que P « inexistence devant Dieu des pèches de celui qui l’aime », et 
soustrait totalement à sa vue le ministère de réconciliation établi 
par le Christ.

Au demeurant, la controverse finit comme elle avait commencé ; 
chaque correspondant demeure sur ses positions : Tolstoï, quoique 
confondu, s’obstinant dans sa chimérique et orgueilleuse religiosité, 
la comtesse^Alexandrina fermant le débat par cette distinction pé­
remptoire ;

« Vous défendez ce qui est à vous, et vous le faites logiquement, 
alors que mes croyances ne sont pas à rnoi. Il s’agit de ce qui a été, 
est et sera toujours ». Elle avait, en effet, intrépidement défendu la 
vérité révélée contre des opinions personnelles ; elle s’était appuyée 
sur le roc immuable en face du flot mouvant et capricieux.

.Après cela il ne nous en coûte nullement de reconnaître la sincérité 
du grand écrivain. Toute sa vie atteste un effort généreux vers la 
perfection morale, et sa mort, quoique entourée de circonstances 
bizarres, sa mort étrange dans la petite gare d'Astapovo, où il s’était 
enfui pour échapper au luxe et au confort de Yasnaia-Poliana, criante 
contradiction avec l’austérité de ses principes, sa mort emprunte à sa 
loi en Dieu et en l’immortalité de Pâme une incontestable noblesse.

Mais il reste qu’à vouloir refaire l’Évangile, il en a fait sortir la 
plus diabolique révolution que l’histoire ait enregistrée.

J. SCHYRGENS.

EXTRÊME-ORIENT
Causes et effets

D’après un article de Lord Feignmouth : Causes et effets dans les 
affaires politiques d’Extrême-Orient, dans The NINETEENTH CEN­
TURY de janvier 1925.

La corrélation entre la cause et l’effet dans les affaires humaines 
est moins apparente peut-être que, par exemple, en chimie ; elle 
n’en existe pas moins, et, en histoire en particulier, il est permis 
moins qu’où que ce soit de l’ignorer.

Par exemple : l’expédition désastreuse de Sébastien, roi de Por­
tugal, au Maroc aboutit, on le sait, à la destruction de son armée, 
à sa propre mort et, trois ans plus tard, à la conquête du Portugal par 
le roi d’Espagne ; et de cet épisode tragique découlèrent maintes 
conséquences, auxquelles les sages de l’époque n’avaient jamais 
pensé et dont nous ne nous sommes pas encore, peut-être, rendu 
nettement compte.

Quel fut le résultat immédiat de la conquête du Portugal par 
l’Espagne ? L’Invindble Armada. Et qu’arriva-t-il après l’échec de 
l’entreprise de Philippe II contre l’Angleterre ? Il arriva ceci : que 
provisoirement les flottes espagnole et portugaise furent réduites à
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un état d’impuissance, qui eut en Europe et en Extrême-Orient les 
répercussions les plus profondes.

On sait que d’audacieux navigateurs portugais avaient tdéjàJà 
cette date noué avec l’Extrême-Orient des relations dont leur pays, 
et Risbonne tout particulièrement, profitaient largement. Ce qui 
éveilla chez d’autres Puissances le désir d’arracher au Portugal le 
monopole dont il jouissait.

On sait aussi que des missionnaires jésuites suivirent les naviga­
teurs, dont saint François-Xavier. Tels furent les succès de ce dernier 
que des observateurs superficiels croyaient déjà voir tout le Japon 
entrer dans le giron de l’Église catholique.

St François-Xavier n’eut pas plutôt quitté le pays pour chercher 
ailleurs la couronne de martyr, que les autorités japonaises en venaient 
à se demander si le salut des âmes était bien l’unique mobile des 
missionnaires.

Diverses circonstances semblèrent confirmer leurs appréhensions. 
Re refus des missionnaires de baptiser le souverain du pays, à moins 
qu’il ne renonçât à son harem, leur déplut fort. Puis, à la question 
par elles posée à un Espagnol : « Votre Roi comment fait-il donc pour 
posséder la moitié de l’univers ?», l’Espagnol répondit ingénument :
« Il envoie des prêtres d’abord, pnis arrivent ses troupes, auxquelles 
se joignent les chrétiens indigènes, et la conquête est alors facile ». 
I<e prince japonais j urait dès lors qu’il ne resterait pas un prêtre vivant 
dans ses domaines, et, le 25 juin 1587, était signé le premier édit 
d’expulsion des Jésuites, suivi, neuf ans après, d’un second. Une 
persécution atroce des chrétiens indigènes en fut la conséquence.
^11 est à noter que le premier édit précédait,d’mi an la destruction 

de l’invincible Armada.
|A ce changement dans l’attitude des Japonais contribua grande­

ment l’arrivée des Hollandais. S’étant persuadés, assure-t-on, que les 
Portugais tiraient de leur commerce avec le J apon jusqu’à trois cents 
tonnes d’or par an, les Hollandais — la Compagnie néerlandaise des 
Indes rientales —- envoyèrent en 1598 au J apon une escadre de cinq 
vaisseaux que commandait, à bord de VErasmus — nom combien 
significatif ! —- Maître. J aque Mahay. Res nouveaux venus voulaient 
introduire au Japon la Réforme protestante et, joignant l’utile à 
l’agréable, inaugurer le commerce hollandais avec l’Extrême-Orient.

Reur voyage ne fut pas heureux : un seul vaisseau arriva à bon port, 
après avoir navigué pendant vingt-deux mois.

Du reste, dès 1594, un Hollandais du nom de Cornélius Houtman 
avait déjà amené au Japon une escadre néerlandaise.

Sur le vaisseau qui jetait l’ancre devant les côtes japonaises, le 
11 avril 1600, se trouvait un Anglais de Gillingham, près de Chatham, 
du nom de Will Adams. R’Empereur du J apon, ayant été informé de 
l’arrivée du Charily, le fit mander, ainsi qu’un autre matelot, et l’inter­
rogea. En réponse à une question, Adams donna au souverain japo­
nais ce renseignement : « Notre pays a fait la guerre à l’Espagne et 
au Portugal, mais est en paix avec tous les autres peuples ».

Res Portugais envisagèrent naturellement très mal l’apparition des 
Hollandais. Adams et son compagnon firent trente-neuf jours de 
prison, puis furent libérés et autorisés à revenir à bord de leur vais­
seau, l’Empereur déclarant qu’il ne voyait pas pourquoi il devait 
tuer des Anglais et des Hollandais pour faire plaisir à des Portugais. 
Plus tard Adams, évidemment homme adroit et plein de tact, quoique 
simple matelot, sut acquérir à la cour une certaine influence, et plu­
sieurs vaisseaux hollandais arrivés quelques années plus tard furent 
bien reçus, et certains privilèges commerciaux leur furent accordés.

Adams ne devait plus jamais quitter le J apon. Mais, le 11 juin 1613, 
il eut la joie de voir arriver le Clove, battant pavillon britannique et 
appartenant à la Compagnie anglaise des Indes Orientales récemment 
fondée. Son commandant, le capitaine Saris, apportait de la part du 
roi Jacques I une lettre et des présents pour l’Empereur. Avant de 
repartir, Saris conclut avec es Japonais un traité concédant aux 
Anglais de très importants privilèges. Revenu en Angleterre, il fit 
preuve de tant d’optimisme, qu’un marchand de la Cité donna con­
naissance de son compte rendu au Roi ; mais Jacques I déclara car­
rément qu’il n’en croyait pas le premier mot !

R’année d’après éclata une nouvelle et terrible persécution des 
indigènes convertis et des prêtres ; puis les J ésuites furent expulsés, 
les commerçants portugais virtuellement emprisonnés dans l’île de 
Décima, soumis à toutes sortes de mauvais traitements et, à la suite 
d’une révolte qu’ils avaient fomentée, exterminés. Res Hollandais 
faisaient ce qu’ils pouvaient pour aggraver leur situation, se souve­
nant de ^e qu’ils avaient eux-mêmes souffert naguère par la faute 
de ces mêmes Portugais.

Re terrible massacre de Simbana, dont il vient d’être fait mention, 
eut lieu en 1640. Coïncidence bizarre : en cette même aimée le Portu­

gal secouait le joug espagnol et proclamait roi : Jean, duc de Braganee.
Mais l’état de faiblesse auquel ce pays avait été réduit par la domi­

nation espagnole, dura encore bien des années. Pendant ce temps 
les Hollandais s’emparaient de la plupart de ses possessions d’Ex­
trême-Orient (dont plus tard la Grande-Bretagne les dépouillait 
à son tour), et aujourd’hui il ne lui reste dans les mers d’Orient que 
Macao et Goa.

. Res Anglais, de leur côté, s’épuisaient en querelles intestines ; 
et lorsque, vers la fin du xvne siècle, un autre vaisseau de la Compa­
gnie des Indes Orientales tenta de renouer les anciennes relations, 
les autorités japonaises lui opposèrent un refus courtois, mais ferme : 
Charles II, d’Angleterre, n’était-il pas marié, dirent-elles, à la fille 
du roi de Portugal, dont le J apon avait récemment expulsé les sujets ?

Une poignée de marchands hollandais resta seule au J apon, confinée 
dans cette île de Décima, où, en vertu d’un édit de 1642, les Hollandais 
avaient pris la place des Portugais. Ils y furent soumis à un régime 
très vexatoire et à des conditions humil’antes ; ils n’en endurèrent 
pas moins, avec leur flegme coutumier, humiliations et mauvais traite­
ments, car les multiples avantages commerciaux qu’ils obtenaient 
étaient pour eux une compensation suffisante.

Cet état de choses dura deux siècles, jusqu’à l’arrivée, en mars 
1854, dans les eaux japonaises, de l’escadre américaine, qui devait 
de nouveau rouvrir le Japon au commerce européen.

Quel était l’état du Portugal après sa libération du joug espagnol ? 
Saigné à blanc, son trésor était à sec ; sa flotte était au fond de 
l’Atlantique (elle avait dû participer à l’effort de l’invincible Armada); 
enfin, aux yeux des Orientaux, son prestige n’existait plus. Son destin 
depuis lors devait être l’impuissance. Tout cela parce que, dans son 
désir de propager le christianisme par le fer et le feu, Sébastien avait 
envahi l’Afrique et exigé de son royaume un effort au-dessus de ses 
forces. Res possessions portugaises d’Extrême-Orient, fruit de l’au­
dace, de l’adresse et de l’esprit d’entreprise des marins portugais, 
s’effondrèrent. Aussi, comment une nation de deux millions d’hommes 
pouvait-elle aspirer à dominer de vastes continents ?
[fin faut ajouter que les proconsuls portugais envoyés par la mère- 
patrie étaient souvent des hommes d’une incapacité notoire. Sous 
ce rapport il y a progrès réel ; et les administrateurs qu’au cours 
de ces dernières années le Portugal plaçait à la tête de ses vastes 
colonies africaines, méritent certainement les plus grands éloges. 
N’oublions pas, du reste, que l’administration coloniale anglaise 
elle-même a parfois donné prise naguère à de très justes critiques.

Quoi qu’il en soit, le Portugal a été durement puni pour les torts 
dont il s’est rendu coupable.
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MEMORIAL JUBILAIRE
DE

ARCHEVEQUE DE MALINES et PRIMAT DE BELGIQUE

Publié sous la direction du Baron Eugène de Waha de Baillonville, avec la collaboration de 
la “ Revue catholique des idées et des faits „ , la direction artistique de M' A. J. J. Delen, 
conservateur-adjoint du Musée Plantin-Moretus, professeur d’histoire de l’art à l’Académie
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SOMMAIRE
5. — Notice biographique des Papes sous lesquels Son Emi­

nence a exercé son mandat sacerdotal (Portraits).
1. — Biographie du Cardinal

(Illustrée de nombreux portraits hors texte de Son Émi­
nence aux différentes époques de sa vie). Le Vatican. — Reproduction d’art des vues historiques: 

Les jardins, la Chapelle Sixtine, la Bibliothèque, etc..2. Son Eminence dans l’intimité
6. — Hommage à Son Eminence(Illustré de vues superbes et inédites du palais archi­

épiscopal). Lettres autographes des plus hautes personnalités mon­
diales avec portraits des auteurs, et reproduction des 
plus remarquables articles publiés à l’occasion du jubilé.3. — Le Cardinal et la grande guerre

(Illustrations caractéristiques de cette tragique période).
7. Le jubilé — Compte rendu.4. La Belgique ecclésiastique sous l’autorité de Son Emi-

(Illustration des principales phases du jubilé). 
Hors texte. — Le portrait en couleurs de Son Eminence

nence ;
a) Les Evêques et les Evêchés ;
b) Les Cathédrales (vues extérieures et intérieures).
c) Reproduction hors texte des œuvres capitales de
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(Textes par d’éminentes personalités 
ecclésiastiques, politiques et littéraires).l’art religieux national faisant partie de notre pa­

trimoine artistique.

Description des éditions du Mémorial Jubilaire
ÉDITION DE LUXE
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Le texte en caractères monastiques, orné de lettrines et de culs-de-lampe originaux et spécialement gravés pour le Mémorial, 
sera imprimé en deux couleurs.
L’ouvrage sera broché ou relié au choix du souscripteur : broché en carton de Hollande (Van Gelder à la main) ou relié en 
pleine reliure simili maroquin, feuilles de garde spéciales, impression au balancier à froid et en or, portant l’écu du Cardinal

Prix : 1rs. 95.— par exemplaire broché et frs. 125.— l’exemplaire relié.
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ÉDITION NOMINATIVE
Edition sur papier du Japon des Manufactures Impériales (texte et planches), reliure d’art à la main en plein" maroquin du 
Levant e. mpression en mosaïque.
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Comme le nombre d’exemplaires du MÉMORIAL sera strictement limité à celui des souscripteurs, prière d’en­
voyer les souscriptions sans retard à la Revue catholique des idées et des faits, 81, rue de l’Abbaye, Bruxelles.
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1 CARRELAGES

J. SWARTENBROECKX
6, Avenue de la Porte de Hal, 6

BRUXELLES
c*:
If

REVETEMENTS
Téléphone B 15911
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AFSTIiSTE FlEtmiSTC
MAdail e d'Or France, Belgique

49, RUE Royale § - Fleurs de premier choix -

- BRUXELLES - | Mariages - Bals - Soirées
A Tél. 285-45 EXPÉDITIONS
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Etablissement Mauquoy & Fils
Graveurs — Medallleurs — Photograveurs — Tlmbreure

7, Marcké Sf-Jacques, AlITSii
MAISON FONDÉE EN 1875 Tél. 6243

6Rne 
Thérésienne
BRUXELLES fl»niTt

Svcctrrs 
14R.dAivnbeiÿ
tél:2«s»o
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Banque « l’Arrondissement d’Anvers
SOCIÉTÉ ANONYME

SIÈGE SOCIAL : Longue rue Neuve, 107-111, ANVERS 
Succursale : Rue Théophile Roncoort, 2, Berchem-Iez-Anvers

Comptes chèques. — Ouvertures de crédit — Comptes à terme. 
— Comptes de quinzaine. — Caisse d’épargne. — Location dé 

coffres-forts, etc., etc.
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Marchand Taillfur
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L. DUPAIX
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COSTUMES
DE

SOIRÉES
ET DE

CÉRÉMONIES

I 50, rue du Marais, Bruxelles
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M mwrnmûrn Fabrique
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- - SL ISader» - -
a©, rue de 1st Vierge Moire, 46

Bruxelles
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Maison fondé* en 1877 Téiépnone 3003

Diplôme d'honneur à l’Exposition de Bruxelles en rçjo 
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Vêtements pour hommes, dames et enfants

Livrées et uniiormes. Vêtements de sports et voyages 
Lingerie. Bonnetterie. Chapellerie. Ganterie. Chaussures. 
Cannes. Parapluies. Fourrures. Modes.
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LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

ÏASI CAMPBSHOUT Frère» et »œur
MAISON FONDÉE EN 1873

François VAN NES successeur

13, RUE DE LA COLLINE, BRUXELLES TÉt. : 287.64

TYPOGRAPHIE — LITHOGRAPHIE — PAPETERIE — MAROQUINERIE 
FABRIQUE DE REGISTRES - COPIE-LETTRES 

CHAPELETS — ARTICLES DE BUREAU — LIVRES DE PRIERES

électrique : 30, HUB VASDBBBTH4BTBM
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La marque qui se trouve sur tous 
nos Gramophones et Disques

C est le symbole'lde la suprématie

Demandez nos Catalogues 
et l’adresse du revendeur le plus proche

Cle française <■« Gramophone
’BRUXELLES

171, Bout. Maurice Lemouoier 
65, rue de l’Ecuyer 

42, Place de Meir. — Anverspi IR'anvehs
A GRANDE 

MARQUE BELGE

CHOCOLAT

LA MAISON DU TAPIS

BENEZRA
Rue de l’Écuyer. 41-43, BRUXELLES
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TAPIS D’ORIENT, anciens et modernes. MOQUETTES UNIES tous les tons. 
TAPIS D’ESCALIERS et D’APPARTEMENTS (divers dessins et toutes largeurs). 
CARPETTES DES FLANDRES et autres (imitation parfaite de l’Orient).

: TAPIS D’AVIGNON unis et à dessins. : : : :

Les prix défient à qualité égale toute concurrence

ATELIER SPÉCIAL POUR LA RÉPARATION DES TAPIS


