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christianisme et la crise de l’esprit
j H y a un peu plus de quatre ans, à cette même tribune, ayant 

l’honneur d’exposer devant vous la mission des lettres catholiques, 
alors qu’il était de règle, dans toutes les feuilles officieuses et les dis
cours de nos hommes d’Etat, de déclarer que la question économique 
dominait tout le débat de la paix et que, pour le reste, l’Union Sacrée 
s’en chargerait, nous affirmions avec une véhémence que d’aucuns 
purent trouver exaltée, mais qui n’était que l’expression d’une dou
leur sans nom devant tant d’espérances trahies, tant d’amours pro
fanées : « La guerre n’est pas finie, la guerre n’est pas gagnée ; elle a 
changé de plan, voilà tout ; elle se rallume au secret des lois et des 
causes ».

Nous étions quelques-uns à répéter ce cri d’alerte à tous les carre
fours de la pensée et de l’action. Un Barrés, un Maurras, un Maritain, 
un Massis se portaient sans cesse a tous les points menacés. Mais les 
fanfares humanitaires continuaient de couvrir leurs voix et les boni
ments des hommes d’affaires et des financiers attiraient devant leurs 
tréteaux étincelants, à coups de grosses-caisses et d’éblouissantes 
parades, les foules fatiguées et prêtes à se donner au plus offrant.

Quatre ans ont passé et la guerre continue sur le plan spirituel, 
plus sombre, plus féroce et plus implacable que jamais. On peut dire 
que depuis quatre ans nous n’avons fait que descendre toujours plus 
bas dans le reniement des hauts desseins pour lesquels sont tombés 
les millions de morts de l’Yser aux Vosges, et il est encore plus inson- 
dablement ignoré qu’on ne le pense, le soldat qui repose sous l’Arche 
héroïque, car ce n’est pas seulement son nom qui nous est inconnu, 
mais le sens intime de son sacrifice ; la flamme brûle toujours devant 
sa dépouille, mais parfois, la nuit, sous les vents mauvais qui la 
secouent, elle prend l’atroce apparence d’un ironique feu follet qui 
danserait sur nos victoires bafouées.

Il semble en effet que tous les démons de l’abîme soient déchaînés 
et que la colère de Dieu leur ait laissé licence de tout anéantir. Chaque 
jour un pan de mur s’ébranle dans les citadelles de l’esprit au choc 
de leurs furieux assauts, ensevelissant les défenseurs endormis sous 
les décombres. Rien ne s’oppose à léurs déprédations et leur frénésie 
s’exerce sous l’œil complaisant des premiers rôles de la grande farce 
internationale dont les masques hypocrites du Droit des peuples, mal 
attachés sur leurs visages avec des fils d’or trop voyants, ont été 
jetés au milieu des huées de mépris et des clameurs de dégoût, lais
sant apparaître les mufles hideux de la convoitise. C’est la baccha
nale avec ses tigres, ses aegipans et ses ménades, mais au lieu du beau 
Dionysos couronné de pampres, pour les conduire avec son thyrse 
inspiré, c’est l’énorme idole de l’Argent qui s’avance à leur tête, sous 
les triples voiles et les signes indéchiffrables de son essence satanique.

Tel est en effet le dieu que s’est donné le monde moderne si fier de 
son émancipation des vieux dogmes ; c’est lui qui dicte le sort des 
nations. C’est lui qui crée le Droit nouveau et que les Etats ont 
chargé officiellement d’organiser la Paix. Quatre siècles de progrès 
scientifique, de dissertations sur la morale, de perfectionnement 
critique ont abouti à cette abjecte dégradation. Tout le monde le 
constate et le trouve inévitable.

Avec une science de nos faiblesses vraiment infernale, une ubi
quité tantôt insinuante, tantôt brutale, il poursuit partout son œuvre 
d’asservissement. L’Etat c’est lui ; le Peuple c’est lui ; la Démocratie 
c’est lui ; le Progrès c’est lui. Tous les câbles étant à sa solde le clament 
à la vieille Europe fatiguée qui se résigne non pas tout à fait à le croire, 
mais à lui obéir comme si elle le croyait. « Thèbes, Ninive et Babylone’ 
écrit le célèbre historien Perrero, n’ont jamais exercé sur le troupeau 
humain une toute-puissance semi divine comme l’ont fait les Etats 
modernes, fils de la Liberté, mandataires du Peuple, champions 
de la Démocratie. » Et tout le vieux monde s’assoupit ainsi dans une 
hébétude pareille à la mort. Tout effort serait vain pour en sortir, 
pour désigner le chef qui l’affranchirait du honteux esclavage ; et 
dans les quelques îlots de civilisation encore épargnés on attend les

pires cataclysmes en s’endormant au bourdonnement confus et disso
nant des journaux savamment orchestrés par les prêtres du dieu nou
veau.

Ah ! certes, relire aujourd’hui Voltaire est d’un comique amer ! 
Sa verve endiablée de polygraphe ne réussit plus à masquer l’énorme 
naïveté de sa croyance en une manne de bonheur universel que 
devaient répandre les physiciens, les chimistes et les économistes 
lorsqu’ayant enfin affranchi les peuples des superstitions, leurs 
découvertes ouvrant aux marchands et aux financiers des horizons 
illimités, aucun règlement despotique ne viendrait plus entraver le 
génie civilisateur ! Celui qui nous fait sourire aujourd’hui que l’expé
rience nous a durement instruits de ces enfantillages, celui qui nous 
fait sourire aujourd’hui, ce n’est point le frère Rigollet ni le frère 
Pediculoso, ce n’est point le camaldule ou le théatin que Voltaire 
bafoue, mais bien son M. Frèret, son comte de Boulainvilliers, son 
Adorateur et son Gentilhomme qu’il prend au sérieux; c’est son éba
hissement de villageois devant les progrès des arts mécaniques, 
c’est le ton grave et quasi religieux qu’il donne à son style pour 
affirmer que le commerce « adoucit les mœurs »!

Entre les principaux postes de la pensée européenne, il n’y a plus 
que des messages de détresse qui s’échangent. Un Paul Valéry parle de 
navires chargés de trésors, coulant à pic dans les ténèbres, de lampes 
renversées et son incantation est désormais célèbre : « Nous autres, 
civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles...». 
Il murmure et il scande sur les lèvres des lettrés comme le Super 
flumina Babylonis des vieux juifs exilés. On ne sait plus ni voir, ni 
aimer, ni agir. Tout nous échappe. Et les réalités les plus solides se 
tranforment en fantômes monstrueux qui ricanent et gambadent en 
des absurdités de cauchemar. La guerre qui a surpris l’Europe en 
pleine euphonie philanthropique n’a pas encore laissé pénétrer son 
secret ; nous savons seulement qu’il ne suffit pas de la maudire et de 
lui opposer des conférences et des traités en papier pour nier sa pré
sence formidable. Nous savons aussi que ni notre science ni même 
nos vertus ne sont de force pour l’anéantir. « Les grandes vertus des 
peuples allemands, profère encore Paul Valéry, ont engendré plus 
de maux que l’oisiveté jamais n’a créé de vie. s. Nous avons vu, 
de nos yeux vu, le travail consciencieux, l’instruction la plus solide, 
la discipline et l’application les plus sérieuses adaptées à d’épouvan
tables desseins. Tant d’horreur n’auraient pas été possibles sans tant 
de vertus. Il a fallu sans doute beaucoup de science pour tuer tant 
d’hommes, dissiper tant de biens, anéantir tant de villes en si peu de 
temps ; mais il a fallu non moins de qualités morales. Savoir et 
devoir, vous êtes donc suspects ? » En vain un Ferrero croit découvrir 
notre mal dans un dédoublement fatal de notre volonté ; il constate 
qu’épris en même temps d’autorité et de liberté, de rationalisme et 
d’aspirations mystiques, nous allons, ballottés de la démagogie la 
plus abjecte à la tyrannie la plus odieuse et du scepticisme le plus 
dissolvant à la religiosité la plus puérile. Mais il se borne à exposer 
notre mal sans nous donner d’autres remèdes que celui de nous 
recoucher avec notre fièvre et le bourdonnement de la quinine aux 
oreilles dans notre lit mal fait. Mais ce ne sont pas seulement des 
poètes ou des théoriciens imaginatifs qui se posent d’anxieuses 
questions, ce sont les esprits les plus pondérés, un Bainville par 
exemple, qui devant les redoutables complications du Maroc espa
gnol, écrit ces lignes désenchantées : « L’Occident est fatigué. Il est 
affaibli. Un reflux commence. Il serait imprudent de n’en pas voir 
les signes et nous ne sommes peut-être qu’à un commencement. 
Qui sait si Abd-el-Krim n’annonce pas un nouvel Abdérame ? Qui 
sait si nous ne retournons pas à douze cents ans en arrière ? Ces 
hypothèses peuvent sembler excessives ou absurdes. N’en avons- ous 
pas vu se réaliser bien d’autres ?» (ri. Fr., 17 déc.).

♦♦ *
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En France, plus que partout ailleurs, nous sentons cet affaiblisse
ment spirituel : il est contestable qu’à première vue le grand élan 
mystique de 1914 semble retombé à cette vague sentimentalité 
religieuse et nationale ni trop chaude ni trop froide, indulgente à 
toutes les défaillances, qui s’accommode de tout, ne s’indigne de rien, 
trouve des arguments à toutes les capitulations plutôt que de recourir 
aux cures radicales.

Encore utie fois, le libéralisme, comme au temps du ralliement 
sous le nom nouveau d’Union Sacrée, a chloroformé les partis modérés. 
Retombée sous le pouvoir des siècles et dévorée par sa démocratie 
parasitaire, la France éprouve le plus furieux”assaut moral qu’elle 
ait peut-être jamais subi. Son âme, sa mission, son génie, on veut tout 
à la fois lui ravir. Tout l’or du monde s’y emploie. « Tout se passe, 
écrit Maurras, comme si les puissances d’argent internationales 
payaient une certaine équipe d’écrivains pour cultiver la dissociation 
civile et la démoralisation militaire chez nous. » Ces puissances ne 
veulent pas que la France revive. Voilà cent quarante ans qu’elles 
s’acharnent à énerver et troubler son sens politique et religieux 
et à iémembrer ainsi son unité nationale. En 1914 elles espéraient 
bien que c’en était fait de nous : notre redressement a déjoué tous 
leurs calculs. Devant notre épuisement physique et moral elles se sont 
remises à espérer et se sont employées à nous inoculer à hautes doses 
le virus de Moscou. Ah ! l’heure est g-ave et très amère. Devant la 
tombe de Psichari, ce dimanche inoubliable de lumière dans la forêt 
d’Ardenne où toute la communion des Saints de Belgique et de France 
nous entoure pour offrir sur cet autel héroïque le sang de la Victime 
réde nptrice, nous étions quelques-uns à penser avec des larmes à 
ces choses.

Il nous semblait que de cette pierre sacrée s’élevaient vers nous 
de tristes reproches comme les impropères du Vendredi Saint que 
l’Eglise met dans la bouche du Fils de l’Homme.

« O mon peuple, entendions-nous, j’ai versé mon sang pour que 
tu continues ta mission de soldat du Christ et voici que tu la renies 
à la face de la Terre.

» Je suis tombé, le rosaire à la main et le scapulaire de Saint Domi
nique sur la poitrine, pour que tu rouvres les cités de prière et d’ex
piation, pour que tu ramènes solennellement les trois compagnons 
de tout héros et de tout élu : la Pauvreté, la Chasteté, l’Obéissance 
et voici que tu les repousses ignominieusement.

» J’avais porté en Orient le témoignage du Centurion en ton nom, 
et voici que tu jettes à la mer les Clés du Saint Sépulcre et l’héritage 
des lys, voici que tu abandonnes tout un immense empire spirituel 
à toutes les convoitises du léopard !

» Dans mon sang et dans mon esprit, Rome et la Grèce s’épanouis
saient en dignité française et tes grossiers tyrans piétinent cette fleur 
héréditaire de leurs grosses pattes et ne veulent plus connaître que 
des mécaniciens et des manœuvres. Ne se trouvera-t-il pas dix justes 
pour que la colère de Dieu t’épargne ? »

C’est alors qu’une voix toute jeune, la voix d’un de nos cadets, 
héritier d’un illustre nom de nos lettres, continuateur de toute la 
tradition d’honneur et de genrilles.se qui a nom la France, prononça 
le mot sévère et flamboyant que vous avez entendu, le mot dont nous 
cherchions la vertu rédemptrice et qui vint luire dans nos ténèbres 
comme le glaive béni de l’Archange sacrificateur. A cette tombe, 
prononçait la voix de Philippe Barrés, nous étions v nus reprendre 
conscience de l'esprit de Verdun.

L’esprit de Verdun ? Qu’est-ce à dire ? Sinon cette mystique de la 
guerre que Psichari avait retrouvée dix ans auparavant dans le désert 
de Mauritanie ! « Ce désir de souffrir, d’aimer, de servir », comme le 
définit si bien Montherlant dans son beau Chant funèbre, la vocation 
de l’offrande enfin que Verdun réveilla et consomma en nous.

De l’ossuaire de Douaumont, cette immense table de sacrifice, où 
furent égorgés sept cent mille jeunes hommes, un cri part, le même 
que celui qui transperça les mondes horrifiés dans les ténèbres du 
Vendredi Saint : « Mon Dieu ! mon Dieu 1 pourquoi m’avez-vous 
abandonné ».

Insensiblement, depuis six ans, nous nous sommes efforcés de nous 
persuader, nous chrétiens, que ce cri ne s’adressait plus à nous, 
que c’était de l’histoire ancienne et qu’une minute dans l’année, la 
fameuse minute de recueillement du n novembre suffisait à commé
morer décemment le rappel terrible de la Passion et de la Mort du 
Juste, et qu’ensuite nous pouvions recommencer à nous livrer à 
l’enchantement des biens périssables, dans le délicieux étourdissement 
des nouveaux printemps impitoyables et forcenés. C’est en vain, 
nous savons bien au fond de nous-mêmes que Verdun nous a marqués 
d’un signe ineffaçable, le signe des consacrés, et, invinciblement, il

nous faut reporter les regards vers cette colline où notre patrie n us 
tend l’obsédant voile de Véronique pour que nous lisions sur cette 
figure couronnée d’épines et brouillée de sang et de boue notre seule 
image véridique...

** *

Cette image qui jadis fit sangloter d’amour la chrétienté, je ne 
vous étonnerai pas en vous disant que l’Europe a désappris d’y con
templer son destin de souffrance et de gloire. Cependant, qui sait si 
elle n’a pas déjà commencé par des chemins très longs, très détournés, 
très obscurs, très âpres, ceux mêmes de l’Enfant prodigue, à se 
rapprocher de la petite ruelle où soudain elle la reconnaîtra avec 
des larmes ?...

Regardons un peu ce qui se passe en Allemagne. Il apparaît bien 
que son élite intellectuelle, dans ses parties les plus hautes, est la 
première à renier sa culture dont elle tirait tant d’orgueil. Oh ! nous 
savons bien que dans cette abjuration se dissimule encore beaucoup 
de superbe : Humiliée par sa défaite, l’Allemagne pense en effet 
qu’étant à la tête de l’organisation matérielle de l’Europe et de son 
progrès scientifique, si son rêve d’hégémonie a échoué c’est que 
cette culture était une erreur et que sa faillite entraîne logiquement 
celle de l’Occident tout entier. Il convient donc d’accueillir ce nouvel 
état d’esprit avec beaucoup de circonspection comme tout ce qui 
vient d’Allemagne, avec cette arrière-pensée que ce sont peut-être 
là des idées spécialement réservées à l’exportation et destinées à 
accentuer la démoralisation des autres peuples. Car, d’autre part, 
on ne voit pas que ses armements diminuent ; sur son sol que la guerre 
n’a jamais foulé, dans ses usines intactes, pourvues de leur formidable 
outillage au complet, la Germanie refourbit son matériel de carnage 
et dans les casernes du Nain Mime, le Fer et le Feu, unis encore pour 
de monstrueuses amours, engendrent jour et nuit foudres, tonnerres 
et vapeurs mortifères qui doivent à nouveau dévaster le monde.

Néanmoins, le retentissement considérable que rencontrent dars 
leur propre pays des ouvrages tels que la Ruine de l’Occident, de 
Spengler et le Journal de Voyage d’un Philosophe, de Kayserling, 
correspondent indubitablement, du moins dans une élite, à une 
désaffection profonde et intime de cette civilisation matérialiste chère 
au xixe siècle, et que celui-ci nomma le Progrès.

L’Allemagne de la Science et de la Critique, l’Allemagne de l’Orgueil 
humain, commence à avouer que cette civilisation que, pour sa part, 
elle développa monstrueusement, est la cause primordiale de ces 
désordres dont nous tracions tout à l’heure les symptômes généraux, 
car son résultat le plus clair, constate-t-elle, a été de multiplier les 
exigences de nos appétits inférieurs, d’émousser nos caractères, de 
remplacer l’art et la contemplation par la mécanique et les affaires 
et d’abaisser toutes les fonctions de l’intelligence vers l’utile, atro
phiant ainsi le goût des hautes spéculations, réduisant la vie de l’esprit 
à des raisonnements de contre-maître et nous acheminant rapidement 
et inéluctablement vers l’esclavage industriel et l’Etatisme omni
potent. Et ces singuliers petits-fils des propagateurs des philosophies 
dissolvantes de l’Inconscient et du Devenir vont jusqu’à faire cette 
confession — cynique ou ingénue? — que, chez l’Européen, l’instinct 
a submergé la raison et qu’en bonne logique, la raison chez lui s’est 
réduite à servir l’instinct.

Retenons cet aveu ; il est précieux : l’Allemagne se reprend en de 
copieux traités à paraphraser la question évangélique : « A quoi sert 
à l’homme de gagner tout l’Univers s’il vient à perdre son âme ? » 
et Kayserling va jusqu’à dire : « Ce qui nous manque, à nous autres 
Européens, c’est la vie intérieure.» Il y a longtemps, penserons-nous, 
que l’Église nous conjure, par la voix de son Époux, de chercher 
d’abord le Royaume du Ciel, nous assurant que le reste nous serait 
donné par surcroît, mais il y a longtemps que les nations n’écoutent 
plus l’Église. Aussi n’est-ce point vers Rome que l’Allemagne s’ache
mine, mais pour retrouver la voix de la vie intérieure que l’Europe 
a perdue, Kayserling, dans son Ecole de la Sagesse, qu’il a fondée à 
Darmstadt, tourne les regards de ses disciples vers les antiques reli
gions orientales. Qu’y vont-ils chercher ?

Au premier abord et venant de ces têtes brumeuses éprises du 
vertige panthéiste, on pourrait croire que c’est l’attrait vers l’anéan
tissement bouddhique qui les reprend, comme au temps de Schopen
hauer... Sans doute y a-t-il toujours un peu de cela, mais aussi et 
très certainement, la soif d’une règle de vie, d’une épuration spiri
tuelle, qu’à leur sens, les morales utilitaires de l’Occident ne sont 
plus en état de leur donner. Qu’admirent-ils en effet chez un Ghandi. 
un Kon-Houng-Ming, dont ils étu lie'nt les préceptes avec ferveur ?
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Ah ! Dieu a de ces ironies quand il veut confondre nos orgueilleuses 
extravagances ! Ce qu’ils admirent, c’est précisément ce que leurs 
pères reprochèrent avec tant de véhémence d’enseigner à l’Église ; 
ce qu’ils admirent, ce sont les pratiques d’ascétisme de ces "sages 
d’Odent : le jeûne, la prière, la chasteté !...
^Évidemment lorsque ces enseignements nous reviennent de l’Inde 
ou de la Chine, aucun esprit cultivé ne songerait à les accuser de 
mutiler la nature, de troubler les fêtes de la vie...; bien plus, on 
reproche même au christianisme, maintenant, d’avoir énervé et 
amolli ces austères disciplines ! Qu’importe ces volte-faces de l’igno
rance ? L’Église y est habituée ; ce qui est essentiel, c’est que l’Europe 
commence à douter fortement que son culte de la civilisation maté
rielle l’ait rendue meilleure et plus libre et à pressentir à nouveau 
la nécessité du sacrifice pour dominer les appétits inférieurs. Tôt ou 
tard, le christianisme recueillera les fruits de cette résipiscence détour
née. Ainsi le platonisme et le stoïcisme préparèrent les voies à l’œuvre 
de la Rédemption. Le Verbe illumine tout homme venant en ce monde.

Oui, l’Occident, avec un étonnement naïf, s’aperçoit que l’Orient 
méprise sa | civilisation. Celui-ci, resté profondément religieux, voit 
bien que nous avons lie un pacte avec les démons et que le feu nous 
obéit, que nous fabriquons des monstres de fer qui vont très vite ou 
qui volent très haut. Mais pour aller où ? Est-ce comme le Prophète 
sur son char ailé, pour nous envoler au ciel ou pour courir sacrifier 
après les richesses périssables ? Tracer des routes, bâtir des villes, 
c’est très beau et très grand, et ils l’admirent, mais ces routes mènent- 
elles au Paradis ou au néant, et dans ces villes est-ce Mammon ou 
l’Éternel que l’on adore ?

Un jour, à Port-Écienne, Psichari montrait au Musulman qui l’ac
compagnait, les quatre grands pylônes de la télégraphie sans fil, 
dont les immenses étincelles crépitaient. « Tu vois, lui disait-il, les 
•Maures sont fous de vouloir résister à des gens aussi riches et aussi 
puissants que les Français ! » Mais celui-ci, restant un moment silen
cieux, lui répondit : et Oui, vous autres Français, vous avez le royaume 
de la terre, mais nous, les Maures, nous avons le royaume du ciel ! #

Aujourd’hui, c’est dans l’Inde surtout que ce confus mouvement 
mystique anti-occidental fermente avec le plus d’intensité. Un seul 
homme, frêle et très doux, en est l’âme ; il ne se dit ni saint ni prophète, 
mais seulement un homme qui craint Dieu et sait que son âmp a 
un prix inestimable, et que le corps n’est rien auprès d’elle. C’est 
Gandhi. La résistance qu’il mène contre l’Angleterre n’a rien de com
mun, ni dans ses moyens, ni dans ses buts, avec les méthodes de 
revendications politiques ou sociales issues de la Révolution fran
çaise. Ni la haine de l’Occidental, ni même la passion nationaliste ne 
l’attirent. « La non-coopération, écrit-il à Tagore, n’est pas dirigée 
contre l’Occident. Elle est contre la civilisation matérielle et contre 
l’exploitation des faibles qui en résulte. » Aussi n’est-ce point par la 
force mais seulement pas le refus passif de coopérer aux œuvres 
mauvaises de l’Occident qu’il compte affranchir son pays. A un jour 
fixé par lui, des millions d’Hindous, bouddhistes et musulmans unis, 
ce qui ne s’était jamais vu jusqu’à lui, jeûnent et prient, cessent tout 
travail et,comme à J allianwaka, cette foule en oraison se laisse massa
crer par les mitrailleuses et les bombes d’avions. Lorsqu’à Chanz- 
Chausa, la multitude, attaquée par les policiers, ne peut se contenir, 
se défend contre ceux-ci, les poursuit et les brûle dans la maison 
où ils se sont réfugiés, Gandhi, à cette nouvelle, arrête la gi êve qu’il 
vient de lancer, s’humilie devant Dieu et devant les hommes dans 
une confession retentissante qu’il publie dans son journal, la Jeune 
Inde, prend sur lui le péché de son peuple et s’impose à lui seul, un 
jeûne continu de cinq jours.

Étonnant enseignement de cet infidèle en plein XXe siècle 1 Pour 
réveiller l’âme endormie de l’Inde, il ne parle jamais ni de liberté, 
ni de joies de vivre, ni de conquêtes. Il ne leur donne à aimer et à 
servir que la Douleur au beau visage nocturne, sa fiancée silencieuse 
dont le cœur est tout-puissant sur Dieu ! Les maîtres des Universités 
qu’il a fondées pour répandre cet esprit rédempteur, sont astreints 
aux vœux de chasteté, de pauvreté, de vérité... Il a retrouvé le sens 
de la douleur et la nomme la Grande Loi d’Affranchissement, l’insigne 
de la tribu humaine, la condition indispensable de l’être. »

Vous me direz sans doute encore : « Mais nous avons tout cela dans 
notre ascèse chrétienne ! » Sans doute, mais le mettons-nous en pra
tique avec cet élan loyal ? En comprenons-nous la nécessité vitale 
ou n’envisageons-nous pas plutôt le renoncement comme un remède 
exceptionnel, un conseil héroïque mais qui n’est pas demandé à tous ? 
La Rédemption par la douleur, la folie de la Croix enfin que cet infidèle 
appelle obscurément avec une telle ferveur, et qui est, n’en doutons 
pas, l’essence du christianisme, n’est-elle pas voilée à nos yeux par 
un moralisme plus accommodant avec les exigences de la vie moderne ?

^ Gandhi d ailleurs déclare que ce fut le Nouveau Testament qui 
1 éveilla a la valeur de la Résistance passive ; et ce n’est pas de se 
convertir au bouddhisme qu’il presse l’Europe ; ce qu’il lui reproche 
c est tout simplement de n’être plus chrétienne. « Je suis convaincu 

U afUj0Urd hul Europe ne représente pas l’Esprit de Dieu
ie S^stianisme, mais l’Esprit de Satan. Et les succès de celui-ci 

sont d autant plus grands qu’il se montre avec le nom de Dieu sur
ï'n rïr!®' ,yBu,roPei d’aujourd’hui n’est chrétienne que de nom. 

réalité elle a le culte de Mammon. »
hrappons-nous la poitrine au lieu de nous chercher des justifica

tions et de nous bercer d’illusions parce que des élites redeviennent 
croyantes. En ce qu, concerne particulièrement la France, le problème 
se pose ainsi : S’il est exact qu’au sein de la société française le nombre 
des elites chrétiennes aille croissant, pouvons-nous affirmer avec au
tant d assurance que, du fait de cet apport catholique, l’esprit chré- 
îen soit rentré dans les lois comme dans les mœurs de cette société ?

, lout le problème est là et nous ne l’éluderons pas. Or, c’est un fait 
il nous sembk, que la laïcisation progressive de toute la vie sociale 
et politique continue ses conquêtes dans la mesure même où nos 
elites redeviennent chrétiennes. N’y a-t-il pas là une sinistre dérision ? 
E n est-elle imputable qu’à nos adversaires ? Que signifient nos 
enants de victoire si nous consentons à voir expulser le christianisme 
de toutes les expressions de la société moderne ? Nous sommes par
tout, lisons-nous dans les feuilles optimistes. Mais notre foi, la faisons- 
nous luire partout où nous sommes ? Où est le Christ que, dans nos 
reves d apostolat social, nous pensions replacer partout où il avait 

, decloué ? Nous regardons les prétoires et nous voyons bien qu’il 
n y est pas revenu: la société humaine continue à le bannir de la jus- 
ice humaine. Nous regardons les écoles, et nous voyons bien qu’il 

n y est pas revenu : la société continue à le repousser de ses sciences, 
de ses lettres, de tout ce que l’humanité possède de plus noble et dé 
plus sacre ; nous regardons les assemblées du peuple, et nous voyons 
bien qu’il n’y est pas revenu : l’autorité humaine refuse toujours 

e recevoir de lui sa légitimité ; nous regardons les demeures des 
ouvriers, les usines, les magasins, nous voyons bien que le travail 
îumam le méconnaît toujours ; nous regardons enfin les hôpitaux, 
les œuvres d’assistance : nous voyons bien qu’il n’a pas été rappelé 
au cœur de son royaume ; l’homme continue à croire qu’il n’a pas 
besoin de Jésus-Christ pour faire le bien.

*
* *

Mais en ce qui concerne l’Europe, l’oubli du Christ n’est guère 
moins éclatant. La Paix n’a-t-elle pas été conçue et signée absolument 
en dehors de Lui ? N’y eut-il pas en 1915, un article secrec d’un traité 
entre les Alliés, excluant le Pape de toutes délibérations futures 
concernant cette Paix ? Le traité de Lausanne, en ce qui concerne 
la Palestine, a-t-il seulement l’air de savoir que la J udée et la Galilée 
ont vu vivre, souffrir et mourir Jésus-Christ? Quant à la question 
du Protectorat catholique, elle n’est même r as effleurée ; 1 mot 
chrétien n’est même pas prononcé, et les fidèles de cette religion, 
pourtant nombreux en Orient, ne figurent que sous l’appellation 
d’etrangers. La vérité c’est que nous assistons — et le plus grave c’est 
que nous en prenions notre parti sans la moindre tristesse — à cette 
entreprise insensée d’une Europe qui doit tout au christianisme et, 
au christianisme total, celui qui est gardé par la chaire de Pierre, 
qui lui doit tout : son droit, ses libertés, ses arts, ses sciences et qui 
règle les questions de la J ustice, de l’enseignement, du travail tomme 
si le Christ n’était pas venu, comme s’il n’était pas présent aujourd’hui 
comme hier par son esprit dans tout homme vivant, par sa grâce dans 
tout chrétien, par son corps enfin dans la plus humble église de vil
lage, chaque fois que le Prêtre consacre le Pain et le Vin !

Gandhi a raison : l’Europe n’est plus chrétienne !
C’est là son mal et ce qui fait qu’elle se retourne avec tant de malaise 

sur son lit de fièvre.

Il y a une pensee de Pascal qui donne la clé de tous les égarements 
spirituels où s’est enfoncée peu à peu l’Europe. « Non seulement, 
dit-il, nous ne connaissons Dieu que par J esus-Christ, mais nous 
ne nous connaissons nous-mêmes que par Jésus-Christ. »

Depuis la Renaissance, inplicitement ou explicitememt, la pensée 
moderne a cherché à connaître Dieu et soi-même par les seules 
lumières de sa raison sans passer par Jésus-Christ et elle en est arri
vée non seulement à perdre Dieu, mais à se perdre elle-même dans 
1 obscurité de notre nature ; alors elle a fait du christianisme séparé 
de sa source vivante et réelle, je ne sais quel rationalisme sentimen
tal écœurant où la personne du Christ s’est évaporée en une vague
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conscience humaine idéalisée, ce fameux patfum du vase vide dont 
parlait Renan et qui n’a plus rien du vrai christianisme, et qui a fait 
dire à Chesterton : « Le monde moderne est plein de vertus chré
tiennes devenues folles ».

Car il s’agit de savoir si le Christ est une création de notre esprit 
ou s’il est notre Créateur, le Verbe même de Dieu qui était au commen
cement dans le sein de son Père. Il s’agit de savoir s’il n’est qu un 
doux rêveur maladroit ou s’il est vraiment notre Rédempteur. Toute 
la crise de l’esprit est là. Est-il vraiment vivant aujourd’hui comme 
hier ou n’est-il qu’un symbole, une abstraction plus ou moins admi
rée ? De règne de son Père doit-il être poursuivi, ainsi qu’il nous l’a 
enseigné dans l’oraison dominicale et que nous le demandons chaque 
jour en son nom, sur la terre comme au ciel, ou la parole si mal com
prise, conseillère de toute lâcheté : « Mon royaume n’est pas de ce 
monde » nous dispense-t-elle de tout effort social et politique pour 
l’amener ? Est-il l’humanitarisme vivant ou la force de souffrir et 
de mourir ? Est-il un vague bouddhisme occidental ou une exaltation 
de notre nature déifiée par la grâce ? Croyons-nous avec lui et son 
Église que ce n’est que sur la Croix que nous trouverons la vie, ou 
bien notre vie consiste-t-elle à nous faire des idoles de tous nos désirs ? 
Est-il enfin celui de Renan ou celui de Pascal ?

Il faut prendre parti, il faut choisir. Si J ésus-Christ est Dieu, nous 
sommes dieux avec lui, mais s’il n’est qu’un homme aussi impuissant 
que nous, nous sommes perdus.

Peut-être vous rappelez-vous qu’en l’année 1923, une coïncidence 
singulière amenait les pouvoirs publics à célébrer à quelques mois 
de distance les centenaires de Renan et de Pascal. C’était encore sous 
le signe de l’Union Sacrée, sous le regard de la Chambre débonnaire, 
alors que la vieille Athalie nous murmurait avec son plus mielleux 
sourire :

J'ai mon Dieu que je sers. Vous servirez le vôtre :
Ce sont deux puissants dieux...

En ce temps-là si le petit J oas tentait de répondre :

Il faut craindre le mien :
Lui seul est Dieu, Madame, et le vôtre n’est rien !

c’était parmi les honnêtes gens des clameurs scandalisées contre 
cet exalté qui allait tout compromettre et il fallait entendre les sou
pirs désolés de ce brave Abner, qui allait empressé du Temple au 
Palais de la Reine, ménageant les intérêts de chacun, négociant 
habilement les échanges d’encens et de rituel entre les fidèles de 
J éhovah et ceux de Baal.

On vit alors le oui et le non proclamés divins l’un et l’autre, le 
mensonge et la vérité associés dans la même louange, dispensateurs 
des mêmes bienfaits aux applaudissements de la plus haute Assem
blée du Pays et sous les regards mouillés de larmes des honnêtes 
gens, goûtant dans cette cérémonie la consécration symbolique de 
la fin de toutes les haines religieuses. On vit M. Victor Bérard, qu’il 
ne faut pas confondre avec le charmant Déon Bérard que vous aurez 
le plaisir d’entendre ici, humaniste, helléniste, et aussi ancien farouche 
anticlérical, célébrer à la tribune du Sénat, sous les paroles les plus 
prudentes et les plus subtiles, la singulière conjonction de ces deux 
anniversaires de Renan et de Pascal, comme le héros de l’Odyssée 
dont il a particulièrement étudié le périple. M. Victor Bérard, fertile 
en ruse, joua non seulement sur ces deux anniversaires, mais sur 
un troisième, qu’il allait chercher un peu loin : celui de l’avènement 
de Voltaire. Et il disait en substance : « Ce qui nous exalte dans Pas
cal, c’est la ferveur de l’âme ; ce qui nous gêne, c’est la sombre cou
leur janséniste (entendez dans la pensée de l’orateur les exigences 
du dogme); dans Voltaire, ce qui nous plaît, c’est l’indépendance 
d’esprit, l’indignation contre l’injustice ; ce qui nous désappointe, c’est 
son penchant à une trop grande facilité, fruit de son éducation chez 
les Jésuites. Renan vécut à point pour nous guérir de ces deux excès 
et nous réconcilier dans l’idéaüsme religieux le plus aimable et le 
plus humain que notre rusé compère appelait sans sourire le néo-chris
tianisme. Et il conclut en disant : « Renan est l’aïeul de tous nos 
mysticismes.»

Cette exégèse que reprirent en sourdine les autres orateurs offi
ciels fit ainsi croire au bon public qu’on fêtait en Renan un esprit 
religieux. Barrés lui-même, avec mille restrictions dédaigneuses et 
parfois dégoûtées, voulut bien convenir que Renan était un immense 
progrès sur Voltaire, et qu’il nous avait rapprochés du christianisme.

D’apparence et pour qui ne pénètre pas jusqu’au sens intime de la 
religion, on peut soutenir en effet que Renan chercha et aima le 
christianisme, mais il est différentes manières d’aimer et celle de 
Renan fait frémir ; elle est malheureusement beaucoup plus répandue 
encore qu’on ne le croit, et même chez les catholiques. Pourtant à la 
perfide conciliation imaginée par M. Bérard, la vérité comme le 
respect de la personne de Jésus-Christ commandait de répondre : 
Renan et Pascal ne peuvent avoir les mêmes disciples, car ils sont 
aux antipodes l’un de l’autre, et dans l’idée essentielle qu’ils se font du 
christianisme, car l’un s’emploie à mener l’homme, à dépouiller sa 
nature pour ressembler à J ésus-Christ ; l’autre s’efforce de découvrir 
en Jésus-Christ toutes les infirmités de l’homme : l’un déifie l’homme 
en Jésus-Christ, l’autre ne veut voir en Jésus-Christ qu’un homme 
semblable à nous et ce n’est pas parce qu’il est J ésus-Christ qu’il le 
trouve divin, mais parce qu’il est homme, et c’est notre humanité 
qu’il divinise en lui.

Ainsi la coïncidence de ces deux centenaires nous dormait une toute 
autre leçon et combien choquante ! Nous voyions dans un raccourci 
saisissant tout le drame de notre génération à la veille de la guerre, 
car à la source de tous les malaises nous trouvions Renan ; à la racine 
de nos conversions nous trouvions Pascal. Qu’on se rappelle l’enquête 
d’Agathon, signalant cette domination de Pascal sur nos âmes 
comme celle d’un vivant, et les pages célèbres de Sorel sur la victoire 
de Pascal. Rejetant le fade roman sans dénouement qui en valût la 
peine de l’Ecclésiaste bien nourri des souvenirs d’enfance, nous nous 
précipitions à vivre le dialogue pathétique de la Nuit de Feu et les 
pleurs de joie du sublime solitaire. Or la guerre n’est pas finie, la 
guerre n’est pas gagnée, et l’Europe ne guérira que quand elle aura 
rejeté tout à fait cette conception dissolvante de la Vie de Jésus, du 
Mystère de Jésus, pour reprendre la conception surnaturelle, la seule 
vraie,la seule féconde parce qu’elle ne s’appuie pas sur de vaines idéo
logies, mais sur un Rédempteur réellement incarné dans notre chair 
et vivant toujours en elle pour la sauver de la mort.

On parle trop du christianisme et pas assez du Christ. Nous mourons 
en effet de théories, de systèmes et d’abstractions. Il nous faut un 
Maître visible et que ce Maître soit Dieu. Il nous faut Jésus-Christ. 
Dieu manifesté, aimé, possédé en ] ésus-Christ, ce fut l’éblouissement 
de notre génération avant la guerre, la délivrance ineffable de notre 
âme, qui arrachait à Claudel son immortel cri : « Et voici que vous 
êtes quelqu’un tout à coup ! » et qui faisait proférer à Psichari, en par
tant pour le désert : « Il ne s’agit pas de prouver Dieu mais de le 
rencontrer.» Ah ! toutes les sectes et tous les raisonnements du monde 
ne peuvent faire qu’il n’existe réellement parmi nous, comme homm 
par son Fils unique, notre frère ressuscité d’entre les morts et qu’Em 
maus ne se renouvelle s ir la route, le soir, pour toute âme de bonne 
volonté. C’est en vain que la Réforme a tenté de l’arracher à son 
Épouse ; ils n’ont plus son corps, ils n’ont plus son sang ; ils n’ont 
emporté qu’un fantôme surcité par Satan qui les égare dans les 
landes ténébreuses agitées de tristes sabbats et de mornes délires.

Mais l’Église le garde toujours tel qu’il s’est donne à elle, pour 
jamais, avec ses plaiesrayonnantes et sa blessure au côté d’où sortent 
le Sang et l’Eau.Voilà l’Homme ! Car ce n’est pas nous avec nos misères, 
nos refus et nos négations qui sommes l’humanité véritable, mais 
Dui seul, et ce n’est qu’en nous transformant en Dui que nous pourrons 
sauver le monde. Non seulement nous ne connaissons Dieu que par 
Jésus-Christ, mais nous ne nous connaissons nous-mêmes que par 
J ésus-Christ. ; |

« Notre misère inénarrable, écrivait Déon Bloy, est de prendre sans 
cesse pour des figures ou des symboles inanimés, les énonc ations 
les plus claires et les plus vivantes de l’Ecriture. Nous croyons, mais 
non pas substantiellement. Ah ! les paroles de l’Esprit-Saint devraient 
entrer et se couler dans nos âmes comme du plomb fondu dans la 
gueule d’un parricide ou d’un blasphémateur. Nous ne comprenons 
pas que nous sommes les membres de l’Homme de douleurs. Lorsque 
nous versons notre sang, c’est sur le Calvaire qu’il coule et de là sur 
toute la terre... Malheur à nous si c’est un sang empoisonné ! Lorsque 
nous versons nos larmes qui sont le « sang de nos âmes », c’est sur le 
cœur de la Vierge qu’elles tombent et de là sur tous les cœurs vivants.»

Voilà l’enseignement que l’Europe ne donne plus au monde, l’en
seignement que donna S* Louis à l’Orient lorsqu’il mourut à Tunis, 
sur son lit de cendres, les yeux fixés sur la couronne d’épines ; voilà 
l’enseignement qu’un Gandhi nous reproche de ne plus donner lors
qu’il dit que l’Europe n’est plus chrétienne, et qu’il cherche à retrouver 
dans la mesure de ses lumières. Mais avec combien plus d’incertitude 
et d’abandon, puisqu’il n’a pour le soutenir qu’un dieu lointain, 
silencieux et confondu dans le torrent de ses œuvres, alors que nous
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avons tout près de nous le divin Crucifié lui-même, notre frère qui 
nous mène à son Père avec toute la création. Il ne connaît pas comme 
nous toutes les dimensions de la Croix et c’est lui qui la cherche et 
nous qui ne voulons plus la voir, alors qu’il n’y a pas d’autre moyen 
de salut, parce qu’il n’y a pas d’autre christianisme. Car de même que 
la nostalgie de la guerre n’est pas chez nous, comme on voudrait nous 
le faire croire, le goût de tuer, mais la soif de souffrir et de nous immo
ler, l’esprit de Verdun enfin, ainsi la recherche de la pénitence et du 
renoncement n’est point un penchant morbide à mutiler nos puissan
ces, mais au contraire l’exaltation suprême de celles-ci,pour dépasser 
la mort !

Hélas ! il faut que ce soit de l’Inde infidèle que cet enseignement 
nous revienne ! J e cherche vainement à entendre cette voix qui criera 
dans notre désert : « Pénitence ! Penitence ! » Avons-nous donc vrai
ment oublié l’esprit de Verdun et qu’il n’é.ait qu’une figure de cette 
immolation qui nous est très demandée? De monde est trop malade 
pour se guérir lui-même par la raison et même ses vertus naturelles ; 
il ne peut se sauver que par la coopération très intime des chrétiens 
à la Rédemption. Encore une fois, c’est la douleur seule qui sauv ra le 
monde. Aussi bien n’a-t-il jamais été sauvé que par elle. De tous côtés, 
nous l’avons vu, nous viennent ces pressentiments. A dessein, en 
dehors même des saisissantes intuitions d’un Gandhi, je n’ai cité que 
des pensées d’incroyants. Si Sainte-Beuve vivait encore, il est très 
certain qu’il joindrait sa voix à ce concert. Car elle est caractéristique, 
cette réflexion dont il termine son étude sur Pline et que vous me 
permettrez de vous citer encore, tant elle se rapporte à notre temps : 
« Pline et son oncle, dit il, étaient des hommes humains, modérés, 
éclairés ; mais cette humanité des honnêtes gens d’alors, était déjà 
devenue insuffisante pour la réformation du monde. Il fallait de plus 
héroïques remèdes. Ce n'était pas trop de cette .espèce de folie sainte 
qu’on appelle la charité. Pline la rencontra une fois sur son chemin ; il 
s’arrête un moment, mais il ne sait comment la nommer... Son oncle 
aussi avait oublié cette plante là dans l’Encyclopédie si complète qu’il a 
donnée des choses de la nature. C’est ainsi qu’à certaines époques du 
monde, la prudence et même la vertu des modérés et des sages se trouvent 
vaines et le malade réclame je ne sais quels miracles ou quelles vertus 
nouvelles pour se sauver. »

Ainsi il est des heures oii les esprits les plus positifs et les inte li- 
gences les plus douées de sens critique — et précisément parce qu’ils 
ont le sens critique ■—- comprennent que ce qui fait le trésor de la 
civilisation ce n’est pas notre science ni nos arts, c’est seulement la 
vertu des saints. Ce ne sont pas en effet les philosophes, ce ne sont pas 
les savants qui ont sauvé la culture antique de la barbarie, ce sont 
les évêques et les moines. Car la sainteté qu’est-ce autre chose que 
la Grâce de Jésus-Christ régnant sur une âme et la transformant à 
l’image et à la ressemblance de Dieu ? C’est ce que déjà un Barrés 
voyait clairement à la fin de la Grande Pitié des Eglises de France, 
lorsque dans sa lettre à Charles Le Goffic, dépassant le débat archéo
logique et même national, il écrivait : « Parlons, écrivons, plaidons, 
projetons le plus de lumière que nous pourrons, sur la noble église de 
village. La plus belle louange que nous en pourrons dire n’est rien au
près du service que lui rend le prêtre s’il la remplit de fidèles ». Et 
encore : « Devant les églises, çà et là demi-désertées, demi-écroulées, 
je me surprends à murmurer la grande vérité, le mot décisif : « les 
églises de Prance ont besoin de saints... Étrange époque, '"rise inouïe 
ou tel doit être en dernière analyse le vœu ardent des philosophes et 
des artistes, l’appel inattendu des Renan, des Théophile Gautier et 
de leurs disciples saisis par le flot qui monte de la grossièreté destruc
tive.»

Oui, nous sentons avec tremblement, aux pieds de la Croix qui nous 
épouvante, que nous sommes tous appelés à devenir des saints. 
« Toute la tristesse, disait encore Léon Bloy, c’est de n’être pas des 
saints.» « On ne nous demande pas assez », me disait, avec une nos
talgie que je n’oublierai jamais, un nouveau converti. Et ne nous y 
trompons pas ; il est très certain que dans la jeune littérature d’appa
rence désordonnée et si sensuelle, celle des Soupault, des Arland, des 
Delteil, on perçoit cette singulière inquiétude que l’un d’eux a dénom
mée le nouveau mal du siècle et qui n’est que l’impatience de dépasser, 
à la suite de Rimbaud, tout le monde de figures pour posséder l’Être 
absolu. « Dieu éternel tourment des hommes », dit l’un d’eux; et 
cet autre : « Notre trône, le vrai, n’est peut-être pas de ce monde. 
Nous avons plus mal à faire que d’en chercher les véritables assises.» 
Il est très certain que la responsabilité de la chute de l’Europe pèse 
effroyablement sur nos épaules de chrétiens indignes de notre bap
tême. Et comme là-bas, dans l’Inde, c’est dans le jeûne et la prière 
que nous devrions nous préparer au combat contre les sombres hordes 
qui s’avancent pour châtier l’Europe infidèle.

'Quel est le S* François, le S* Bernard, qui nous fera comprendre 
et aimer la Douleur ?

La douleur qui ressemble à notre unique Amour ?...
Dix mille hérétiques se convertirent à la seule prière de Ste-Thérèse.
jQui sait si nous n’avons pas dû la victoire à quelque stigmatisée 

inconnue dans un cloître ignoré ?
« J e vous le dis, mon très doux Père, le temps actuel nous invite 

à mourir. » Ainsi écrivait Catherine de Sienne à son confesseur Ray
mond de Capoue...

L’ombre de la Croix qu’on ne veut plus voir s’étend de plus en plus 
sur nos routes in ertaines. Elle nous obsède et nous ne pouvons plus 
voir qu’elle ; et coûte que coûte, tôt ou tard, il faudra qu’elle nous 
atteigne ; si ce n’est par amour, ce sera par contrainte, < omme le 
mauvais larron. Car l’homme aura beau la fuir, il finira toujours par 
la retrouver dans son cœur.

« La Croix est la forme de l’homme ! » a dit Hello.

_ Robert Vaeeery-RadqT .

Dans l’Urundi

Une visite au pays des tombeaux
Les rois de l’Urunai ont leur dernière demeure dans les hautes 

montagnes qui font la ligne de partage Congo-Nil, à quatre 
ou cinq étapes au Nord-Est du Tanganika. La terre des sépul
tures est interdite à tout indigène, sauf les gardiens des tom
beaux. Une fois par an seulement, les envoyés du roi régnant 
y vont sacrifier aux mânes de ses aïeux ; le reste du temps, les 
gardiens y restent seuls, bien tranquilles, protégés par la 
crainte des esprits dont nul voleur n’oserait affronter la colère. 
De loin en loin, un étranger s’aventure dans la zone interdite, 
victime ou criminel que ses poursuivants abandonnent aussitôt 
qu’il a franchi la frontière : carie pays des morts est lieu d’asile, 
et les gardiens sont libres de livrer ou d’accueillir le fugitif. 
Le plus souvent, ils le gardent, et en font un des leurs : cela 
leur établit une solide réputation de bandits.

Passant un jour, en compagnie d’un autre européen, dans 
les environs des sépultures royales, nous résolûmes d’en tenter 
la visite. Depuis le départ de notre camp, le pays avait changé 
d’aspect. Au lieu des longues et molles ondulations du plateau 
central, c’étaient les arêtes dures, les ravins profonds de la 
grande chaîne aux flancs de laquelle reposent les rois. Les 
cultures s’espacent ; les huttes se font plus rares ; les pâtu
rages font place aux broussailles. Nous abordons la longue et 
dure montée qui doit nous conduire à la hutte funéraire du 
roi Mutaga. Devant nous, sur les pentes, c’est la forêt, —• 
la forêt vierge, sombre, traversée de grands troncs droits, 
blancs squelettiques. Comme partout, les hommes l’attaquent : 
taches noires que l’on vient de brûler, grandes taches rouges 
de champs en friche, et çà et là le vert tendre et frais des jeunes 
plantations de pois. Quelques huttes, aussi, de loin en loin, 
accrochées au flanc de la montagne comme des champignons : 
les demeures des « abiru », gardiens des tombeaux.

Un groupe de grands vieux arbres marque la frontière du 
pays des morts.Sous l’ombrage, c’est le demi-jour, une humi
dité de cave. Des gouttes tombent de partout, lourdes, avec 
un bruit mat. Les pas des chevaux sont feutrés par les choses 
molles qui couvrent la terre : rien ici ne craque, feuilles et 
rameaux pourrissent au lieu de sécher. Aux troncs blessés par
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la foudre des lierres s’enlacent, des lianes se glissent, leur con
servant une apparence de vie : on ne voit que de loin les bran
ches cassées, nues comme des ossements, dont la menace se 
dresse au-dessus du feuillage.

Dans l’ombre, immobiles, des hommes sont accroupis, 
drapés du lourd manteau d’écorce, le menton sur les mains, 
la lance fichée en terre à leur côté. A notre approche, ils se 
consultent du regard et se lèvent, tous ensemble, d’un geste 
si brusque qu’il effraye nos chevaux .' salut brutal comme une 
agression. C’est le chef des fossoyeurs, un grand vieillard 
robuste et ridé, avec sa suite de sauvages aux mines farouches. 
Il y en a un surtout, un géant à face de gorille, yeux enfoncés 
et inquiets, bouche énorme ricanant sur des dents jaunes, mains 
velues qui pendent comme des pattes au bout de bras trop 
longs : en Europe, on n’aiprerait pas le rencontrer au coin d’un 
bois. Mais ici, quelque terribles que puissent nous paraître 
des noirs, nous le sommes bien plus, à leurs yeux...

Nous répondons au salut et poursuivons notre route, 
décidés à aller jusqu’à ce qu’on nous demande formellement 
de nous arrêter ; car, bien entendu, nous ne songeons pas à 
visiter le tombeau si vraiment la conscience publique s’y 
oppose : la violence serait de mauvaise politique. Sortis du 
bosquet, nous voyons de loin ce qui doit être le tombeau . 
le « rugo » (ou enceinte de branchages) se distingue des autres 
par deux immenses bambous plantés de chaque côté de 1 en
trée. Le chef nous suit, son escorte grossit à chaque carrefour. 
Ils n’ont que Y air terrible ; ils sont inquiets, se demandant 
ce que nous allons faire : jamais blanc n’était venu chez eux.

Nous voici arrivés... Mais non, le « rugo » des deux bambous 
n’est pas celui du feu roi : dans la cour, tranquillement, des 
femmes pilent le sorgho. Nous sommes chez le chef des gar
diens. Nous mettons pied à terre. Us sont là tous, autour de 
nous ; et tout le monde attend...

Si nous hésitons, nous ne verrons rien. Simplement, je 
demande au chef :

— Et maintenant, par où ?...
— Tu veux voir le tombeau ?
— Évidemment, pourquoi serions-nous venus ? Sois tran

quille, les chevaux n’iront pas plus loin, et nos gens restent
ici.

D’un air sévère, j’ordonne aux deux ou trois boys qui nous 
avaient suivis de ne plus avancer et de garder les montures. 
Puis, au chef, à mi-voix :

— Et les chiens ?
La diversion produit l’effet désiré. Nous sommes respec

tueux du tabou, puisque nous empêchons chiens et gens 
d’approcher ; et cependant, nous ne voyons aucun obstacle 
à aller nous-mêmes : il faut croire que le tabou n’est pas fait 
pour les blancs ?

— Non, non ! Pas de chiens ! Fais-les attacher... Mais 
vous-mêmes, attendez : vous ne passeriez jamais ! Que je 
fasse d’abord couper cette brousse...

Cette offre ne nous tente guère : ils pourraient préparer la 
visite, arranger un tombeau à notre usage, cacher certaines 
choses qu’on ne montre pas volontiers ; et nous suivons les 
débrousseurs sans attendre qu’ils aient fini.

Un sentier assez bien fréquenté s’arrête net devant une 
muraille de verdure. On abat plus ou moins, pour nous livrer 
passage, les ronces, les buissons épineux, toutes les herbes 
folles dont les semences s’accrochent à nos vêtements... La 
demeure du roi n’est pas bien loin. C’est une enceinte en bran
chages entrelacés, comme tous les kraals indigènes, avec

la hutte au fond ; mais les grandes herbes ont tout envahi, 
dépassant la clôture, encombrant la cour ; et, devant la porte, 
des chevaux de frise faits de branches pointues interdisent 
le passage. C’est triste, abandonné, sauvage...

Le vieux chef hésite de nouveau. Il m’interroge du regard : 
Faut-il ouvrir ? Je réponds oui, à voix basse. — On enlève 
l’obstacle ; dans la cour, il faut débrousser de nouveau à coups 
de serpe. — Nous sommes presque seuls, maintenant : tous 
ceux qui ne sont pas chargés de l’entretien du tombeau propre
ment dit sont demeurés en dehors de l’enceinte. Les herbes 
s’abattent, la hutte apparaît. Elle est plutôt petite, vétuste, 
délabrée ; le toit est à demi caché par des plantes grimpantes ; 
une fine fleur bleue retombe au-dessus de l’entrée et se balance 
mollement à la brise. Comme porte, une claie en bambous 
retenue entre des piquets que surmontent des cornes de vache.

Une dernière hésitation encore.
— C’est ici — dit le guide, sans faire mine de vouloir pousser 

plus loin.
Je lui réponds que nous désirons entrer... nous voulons 

voir par nous-mêmes comment il s’acquitte de ses fonctions... 
d’ailleurs, nous sommes seuls, nous serons discrets ; il n’a qu’à 
l’être, lui aussi...

Il se décide enfin, donne à son auxiliaire aux allures de ; 
gorille l’ordre d’ouvrir. Les piquets rongés craquent au pre
mier effort; les restes de cornes roulent à terre.Dehors, là-bas, 
les assistants battent des mains comme on fait pour saluer 
le roi. Le chef et son aide s’en vont arracher une poignée ] 
d’herbes, la répandent sur le seuil, puis s’agenouillent en disant:

— Je te salue, ô mon chef, je te salue...
Maintenant on peut ouvrir. La claie est tirée sur le côté ; 

sous la petite fleur bleue que la brise balance, un trou noir 
apparaît, très bas : il faudra ramper pour y pénétrer.

La paille, là où elle était protégée du soleil, est noire, avec 
des taches de moisissure blanche.... Sur le seuil, des cham
pignons ont poussé... Il sort de la hutte comme une haleine 
humide, méphitique, vénéneuse... cela sent la mort...

Le chef a pris du feu, qui doit nous protéger contre toute 
intention malveillante de l’esprit du lieu. Il a peur : des gouttes 
de sueur lui perlent au front. Encore une fois, il frappe des 
mains ; et nous nous coulons à sa suite dans l’étroite ouverture.

Il fait tout noir, là-dedans. En me mettant debout, je sens 
dans mes cheveux des toiles d’araignée. — On devine vague
ment, près de la porte, trois tambours blancs alignés au pied 
de ce qui doit être le lit funèbre...

Le gardien a soufflé sur ses braises. Une flamme jaillit. — 
Tout le fond de la hutte est occupé par un immense lit en 
rondins massifs, sur lequel, cousue dans une peau de vache 
rouge, repose la momie du roi. — Faut-il appeler cela une mo
mie? Après la mort, le cadavre est ouvert, les viscères sont en
levés ; puis, pendant des mois, on entretient un feu doux sous 
le clayonnage du lit. Les chairs se fument, échappant ainsi à 
la corruption ; tandis que du vase où sont déposes les viscères, 
des vers vont sortir qui donneront naissance à un python ou 
à un léopard sacré...

Je fais jeter sur le feu un peu de paille sèche pour y voir 
mieux. Nous pouvons distinguer l’intérieur de la hutte. Elle 
est faite comme toutes les autres, en forme de demi-sphère ; 
mais les lattes qui rayonnent du sommet vers la base sont 
blanchies à la chaux, couleur de mort. — Accrochée à la paroi, : 
une peau, dans laquelle le roi reposait jadis et qu’on a renou
velée. Près des tambours, un panier contenant le pot à lait 
sacré, macabre berceau des bêtes légendaires. Rien d autre. 
Quelle horreur ! La flamme vacille, les ombres dansent.
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Allons-nous voir se dérouler quelque part les larges anneaux 
paresseux et luisants du monstrueux serpent dont nous 
troublons le sommeil ?...

Encore un peu de paille sèche. Je voudrais voir le corps. 
Mais le lit est haut, touche au toit presque : j’ai peine à y 
atteindre pour me pencher au-dessus. Je distingue cependant 
que la peau n est pas entièrement refermée ; des lanières en 
lacets rapprochent les bords sans les rejoindre. Dedans, je 
ne vois que du noir... quelques taches blanchâtres, peut-être, 
que je crois deviner... Seraient-ce des ossements ?

Sortons. Nous avons assez vu. Sortons vite de la hutte de ce 
cadavre...

Dans la cour, le soleil nous aveugle. Il faut un moment pour 
réhabituer nos yeux à 1 immense lumière, emplir nos poumons 
d air frais. Puis, nous regardons. Nous regardons l’inoubliable 
spectacle, l’ivresse de la nature vivante après le noir néant 
d’où nous venons de sortir. Tout l’Urundi est à nos pieds. 
Des collines gravies ce matin ne sont plus que des taupinières, 
les ravins semblent à peine des sillons. Doin, loin, aussi loin 
que nous pouvons voir, palpite le beau pays des vivants : 
les montagnes jaunissantes où ruminent leurs troupeaux ; 
la chaude couleur des labours, le vert joyeux des bananeries ; 
et partout les petites fumées bleues qui montent doucement 
dans le ciel, révélant les habitations des hommes...

Ils ont bien choisi leur sépulture, les pauvres rois de ce 
pays ! Us ont voulu qu’après leur mort leur ombre délaissée, 
errant dans ces montagnes, puisse revoir de loin toute la terre 
où ils ont régné.

Pierre Ryckmans.

A propos de la mort de Morel
(Les Origines d'une Légende)

Le député travailliste Morel^est mort à Londres il y a quelques 
jours. Sa mort a passé inaperçue en Angleterre. Mais la Belgique doit 
se réjouir de la disparition d’un homme qui lui a fait beaucoup de 
mal, et qui aurait pu en faire encore s’il avait vécu plus longtemps. 
Peut-être se souvient-on, en effet, qu’il fut recommandé au Comité 
Nobel par plusieuis membres du Cabinet Mac Donald et par Mac 
Donald lui-même pour le prix de la Paix ! Par bonheur, cette incroya
ble tentative n’eut pas de suite. Mais on voit quels amis avait le 
premier ministre du Royaume-Uni ! L’homme comptait aussi des amis 
en Belgique, où il donna jadis une conférence à l’Université nouvelle, 
qui fut fort applaudie par les socialistes.

Morel était un ancien Français insoumis, naturalisé Anglais, qui 
depuis plus de trente ans menait une campagne acharnée contre son 
pays d’origine, et qui se signala pendant la guerre par son pacifisme 
à outrance et ses farouches attaques contre l’admimstration du Con«o 
belge.

Le célèbre romancier anglais Conan Doyle a, il est vrai, accusé les 
Belges de couper les mains aux indigènes. Mais on sait aujourd’hui 
ce que valait sa documentatioh. Il s’était inspiré de très bonne foi 
des faux rapports du consul anglais à Borna, sir Roger Casement, 
le digne allié de ce M. Morel proposé pour le prix de la Paix Rappe
lons à ce propos que Casement fut pendu à Londres, le 3 août 1916 
pour avoir trahi sa patrie.

On sait actuellement où Casement a pris ses photographies de 
mutilés qui illustrent le livre de Conan Doyle. Robert Williams, 
l’homme de confiance du célèbre Cecil Rhodes, a publié à Londres 
un ouvrage, The^ Milestones of African Civil, dans lequel il dévoile 
les dessous extrêmement curieux de la campagne entreprise contre 
Léopold II. Après avoir parlé d’une convention secrète anglo-allemande 
conclue au détriment des Portugais en vue de livrer l’Angola à l’Alle

magne, et notamment Lobito-Bay, convention qui n’aboutit pas à 
cause de l’énergique opposition des Portugais, « je me demandais, 
dit-il, quel serait le prochain coup de l’Allemagne. L’agitation au 
sujet des atrocités congolaises éclata immédiatement après que furent 
révélées les richesses du Katanga et obtenue la concession du chemin 
de fer de Benguela. Le rapport de R. Casement sur ces atrocités 
était mensonger et tendancieux. » Williams confia alors à sir M. 
Gosselin, ministre de la Grande-Bretagne à Lisbonne, qu’il croyait 
Casement à la solde de l’Allemagne. M. Codrington, administrateur 
de la Rliodésie du Nord, prouva la fausseté des allégations contenues 
dans le rapport. « Des photographies d’indigènes mutilés avaient été 
prises dans son district, où tout deuxième ou troisième enfant était 
mutilé. Tous les rois indigènes de l’Afrique centrale ont pendant 
des centaines d’années maintenu leur autorité par la mutilation... 
Ce que l’Allemagne voulait, c’était de provoquer une nouvelle Confé
rence de Berlin. Son but était de s’emparer du Congo belge sous le 
prétexte de lui donner un gouvernement allemand vraiment humain. »

Voilà des témoignages anglais qui mettent définitivement fin à une 
atroce légende. J’y ajouterai un témoignage personnel. Lors de mon 
voyage aux sources du Nil, j’ai vu dans l’Ouganda des centaines 
de noirs qui furent mutilés par ordre du roi Mouanga, le Néron afri
cain. Il serait excessif d’en rendre responsables les Anglais qui sont 
les maîtres actuels de l’Ouganda. Voilà pourtant comment le roman- 
cier|Conan Doyle a écrit l’histoire du Congo. Parlons maintenant 
du « gouvernement allemand vraiment humain » qui devait donner 
au Congo une nouvelle Conférence de Berlin.

On sait que sir Fredérick Lugard, qui donna l’hiver dernier une 
conférence à Bruxelles sous les auspices du Ministre des Colonies, 
a suggéré 1 idée de restituer à l’Allemagne ses anciennes colonies. 
Si cette suggestion devait jamais être réalisée, on verrait renaître les 
odieuses méthodes coloniales allemandes. J’ai visité en 1911 les ports 
du lac Victoria qui appartenaient aux Allemands. Le plus important 
était Mouanza. Ce qui me frappa en y débarquant, c’était l’aspect 
militaire de la place. On sentait tout de suite qu’on se trouvait en 
territoire allemand, où tout se faisait à la caporale, sous une raide et 
inflexible discipline. J’ai vu « l’Arbre de la Justice », auquel les 
chefs de Mouanza avaient coutume de pendre les condamnés. Et la 
tradition avait été reprise par les Allemands. J’ai vu sur cette même 
place des prisonniers enchaînés les uns aux autres, le cou serré dans 
un lourd anneau de fer, cassant a coups de marteau des pierres desti
nées aux: routes. Us étaient étroitement surveillés par la police indi
gene. Ainsi, ce qui frappait immédiatement les yeux en débarquant 
dans cette colonie allemande, c’était d’une part la puissance militaire, 
d’autre part le spectacle du travail forcé.

Ce spectacle du travail forcé, c’était le sinistre leit-motiv qui reve
nait obsédant dans chaque rue, sur chaque route où le hasard vous 
conduisait. Tous les quarts d’heure vous rencontriez de longues 
files de forçats enchaînés, le cercle de fer au cou, chargés de pioches, 
,de bêches, de haches, sous la conduite d’un soldat noir armé non 

eulement d’un fusil, mais encore d’un fouet, symbole de l’esclavage. 
On ne pouvait franchir cinq cents mètres sans croiser de ces lugubres 
-ortèges. N’y avait-il donc que d’affreux bandits parmi la population 
noire ? Ou bien faut-il croire que sous le plus futile prétexte on leur 
imposait le travail forcé, avec le cercle de fer au cou ? De quels 
crimes inexpiables étaient-ils donc coupables, ces milliers de forçats ? 
La plupart n’avaient commis d’autre méfait que d’avoir circulé 
sans lanterne dans les rues, par une nuit de clair de lune. Un des mate* 
lots d’un steamer anglais, coupable d’un tel forfait, fut aussitôt 
cueilli par la police noire et condamné sur l’heure à six mois de chaîne. 
Sans doute, sur les protestations adressées au Gouverneur allemand 
par le capitaine anglais, le matelot fut immédiatement rendu à la 
liberté ; mais les milliers de forçats qui n’avaient personne pour les 
défendre faisaient bel et bien six mois de chaîne.

Tout prisonnier condamné à la chaîne se voyait régulièrement 
appliquer la chicotte à l’expiration de chaque mois. La chicotte 
était 1 indispensable complement du travail forcé. La peine consistait 
en vingt-cinq coups appliqués au bon endroit, avec une lanière d’hip
popotame longue de deux mètres. Après son supplice, le malheureux 
était conduit au lac où il prenait un bain dont l’effet était de refroidir 
les atroces brûlures que la chicotte laissait sur la peau. La chicotte 
intervenait aussi en justice. Il était d’usage de l’appliquer aux 
témoins pour leur faire dire la vérité, car on sait combien le noir 
est enclin au mensonge. On m’a parlé d’une affaire de vol où, à cause 
des contradictions qu’offraient les dépositions, tous les témoins, quels 
que fussent leurs dires, affirmatifs ou négatifs, reçurent leurs vingt- 
cinq coups de chicotte pour apprendre à mieux témoigner en justice. 
C’était la manière forte.

■■
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Lorsque je publiai mon voyage aux sources du Nil, mes révéla
tions sur les méthodes coloniales des Allemands provoquèrent une 
grande fureur en Germanie. C’était au début de l’année 1913. Je fus 
traité dans la presse quotidienne de menteur, d’infâme calomniateur, 
que sais-je encore ! On ne répond pas aux gros mots. Mais je ne crus 
pas devoir m’abstenir de répondre à la Deutsche Kolonial Rundschau 
qui, d’une façon plus modérée, se borna à proclamer que mes « élu
cubrations » étaient odieusement contraires à la vérité, et proposa 
en même temps la création, en Belgique même, d’un grand journal 
allemand qui aurait pour mission de défendre l’Allemagne, pays tant 
calomnié, contre les nouvelles mensongères. Je n’eus, pour réduire 
au silence la grande revue coloniale de Berlin et toute la meute des 
journalistes, qu’à appuyer ma réponse d’un document photographique 
qui représentait les forçats de Mouanza enchaînés, circulant sous la 
conduite d’un soldat noir armé jusqu’aux dents, document que j’avais 
acheté à Mouanza chez un Allemand.

T/e Congo belge est le paradis des noirs en comparaison des enfers 
qu’étaient l’Afrique orientale et le pays des Herreros sous la civili
sation allemande.

Jupes lecuercq,
Membre de VAcadémie royale de Belgique.

Tolstoï est-il le père spirituel 
du Bolchévisme ?

C’est un lieu commun en histoire que tous les soulèvements 
révolutionnaires n’ont pas seulement des causes- politiques 
et économiques, mais qu’ils ont aussi des causes spirituelles 
plus profondes. Les penseurs, les sophistes, les hérétiques 
jettent des semences et ces semences germent dans l’esprit 
des hommes. Il faut parfois plusieurs générations pour que 
cette germination se fasse, mais tôt ou tard l’humanité en 
recueille les fruits. Et si ce sont des dents de dragon qui ont 
été semées, l’humanité fait la récolte rouge du Terrorisme. 
Ainsi les Encyclopédistes français préparèrent la génération 
d i Robespierre. Les premiers socialistes français et les idéalistes 
ro uantiques de l’école de Lamartine et de Michelet préparèrent 
la génération de 1848. Ainsi le Prince Kropotkine et Elisée 
Re lus inspirèrent le mouvement anarchiste contemporain en 
France. L’ « Intelligentsia » russe, pendant un demi-siècle, 
lentement mais inlassablement, fraya les voies à la Révolution 
bolchéviste.

Quelles ont été, dans cette catastrophe, les parts respectives 
des grands maîtres de la littérature russe ? Un illustre homme 
d’État, le président Masaryk, qui est aussi un penseur péné
trant, a consacré deux gros volumes à ce fascinant sujet, 
bhn que ces volumes J01 ment simplement l’introduction à 
une étude sur Dostoïevski (1). Suivant les pas du Président 
Masaryk, je voudrais analyser l’influence spéciale de Tolstoï. . 
Je suis d’autant plus désireux de le faire, que cette brève 
analyse me fournira l’occasion de reviser, à la lumière d’évé
nements récents, les opinions que j’ai exprimées, il y a quinze 
ans, dans un livre consacré au Prophète de Yasnaia Poliana.

On s’imagine, peut-être, que le problème littéraire soumis 
à notre examen ne présente un intérêt pratique que pour les 
Russes exclusivement. Je crois, au contraire, qu’il offre un

(1) Ce sujet vient d’être repris et traité d’une manière intéressante 
dans une brochure de M. Maklakov, ancien ambassadeur de Russie
à Paris.

intérêt pratique considérable pour le lecteur anglais, parce que 
les grands maîtres de la littérature russe. —grâce notamment 
aux admirables traductions de Mrs Constance Garnett et 
aux publications de la maison Heinemann, — ont exercé une 
énorme influence sur la littérature anglaise contemporaine. 
C’est en partie à cause de l’anarchie politique de Tolstoï, 
et de l’anarchie intellectuelle et morale d’Anatole France, 
que tant d’intellectuels britanniques sont hostiles au régime 
existant et favorables à la Révolution ; pendant 1 ère victo
rienne, la plupart de nos grands hommes de lettres soutenaient 
l’ordre établi. Il s’est produit dans l’histoire de la littérature 
anglaise le phénomène exactement contraire à celui qu 011 a 
vu se réaliser dans l’histoire de la littérature française. Au 
cours de la dernière génération, les maîtres de la pensee 
française ont été, presque tous, des conservateurs : Taine, 
Renan, Bourget, Maurras et Barrés. Tandis qu au dix-hui
tième siècle, tous les principaux hommes de lettres français 
étaient du côté de la Révolution.

I. — Ceux qui jusqu’ici ont été enclins à révérer Tolstoï 
non seulement comme le plus grand romancier de tous les 
temps et de tous les pays, mais quasi comme le « dernier des 
prophètes » (1) sont, au premier aoord, choqués quand on leur 
dit que Tolstoï est le père spirituel du Bolchévisme. Ils consi
dèrent une telle assertion comme un paradoxe absurde, 
indigne d’une discussion sérieuse. Et certainement, Tolstoï 
lui-même aurait répudié avec indignation toute connexion 
entre son enseignement et la doctrine bolchéviste. Il vécut 
assez longtemps pour voir la Révolution de 1905, qui ne fut 
qu’un innocent « lever de rideau » comparativement à la 
sanglante tragédie de 1917. Et je me rappelle encore comment, 
en ma présence, il critiqua cette révolution impuissante, et 
ses méthodes, et ses agissements, et ses chefs. Je me rappelle 
aussi avec quelle sévérité il condamnait les intellectuels 
qui, comme Maxime Gorki, donnaient leur appui moral à des 
actes de violence.

Nous prenons acte de cette répudiation solennelle et répé
tée. Mais nous croyons devoir faire remarquer que cette répu
diation 11e résout pas le problème. D’abord, ni l’auteur, ni 
ses contemporains 11e sont des juges compétents et dignes de 
foi quant à l’influence exercée par les œuvres d’un écrivain. 
Et puis, les conséquences et l'influence de ces œuvres peuvent 
ne pas se révéler tout de suite, elles peuvent se développer très 
lentement. L’événement seul en révèle l’innocuité ou l’effi
cacité.

II. —- Quelque importance que l’on attache à la répudiation 
du Bolchévisme par Tolstoï et quelle que soit l’énergie avec 
laquelle ses admirateurs proclament qu’il n’a aucune part 
de responsabilité dans le Bolchévisme, il est deux facteurs 
troublants qui ne peuvent être ignorés.

Le premier, c’est que les Bolchévistes eux-mcmes reven
diquent Tolstoï comme leur saint patron, de même que les 
terroiistes fraçnais revendiquaient Rousseau et que les anar
chistes d’à présent revendiquent le Prince Kropotkine ou 
Anatole France. Le Gouvernement soviétique ne perd aucune 
occasion de manifester sa vénération pour la mémoire sacrée 
de Tolstoï, — si, toutefois, des mots tels que « vénération » et 
« mémoire sacrée» peuvent trouver place dans le vocabulaire 
bolchéviste. Les dictateurs ont ouvert deux musées Tolstoï

(x) Expression de Lord Bryee, dans son dernier ouvrage sur « les
Démocraties modernes ». (Paris, 1924, t. II, p. 611). (N. du Trad.)
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à Moscou ; la fille du maître a été nommée directrice de l’un 
d’eux. Ils en ont établi un troisième à Petrograd et un qua
trième à Yasnaia Poliana, auquel on a annexé une école 
expérimentale modèle. Les Bolcfiévistes prétendent qu’ils ne 
font que réaliser l’idéal pédagogique et l’idéal moral de Tolstoï, 
que» comme eux-mêmes, Tolstoï fut un maître destructeur 
avant de devenir un maître constructeur, et qu’ils sont en 
train de bâtir sur les fondements qu’il a établis.

Le second fait troublant, c’est que cette identification, en 
apparence extravagante, du Tolstoïsme et du Bolehévisme est 
confirmée par les conservateurs russes. Bolcfiévistes et con
servateurs peuvent différer d’opinion sur tout problème 
humain et divin, ils sont d’accord pour attribuer à Tolstoï 
une responsabilité directe dans la catastrophe bolcfiéviste.

III. — Les champions de Tolstoï ont une réponse très 
simple à l’accusation portée contre leur maître. Us examinent 
ses vues religieuses, éthiques et politiques et n’ont pas de peine 
à prouver que ses principes fondamentaux sont en opposition 
radicale à la fois avec la théorie et avec la pratique des Boi
ché vistes.

i° Les Bolchévistes sont d’intraitables adversaires du chris
tianisme. Tolstoï est un inflexible disciple du Christ. Il a 
toujours prêché que l’« Imitation du Christ » est la suprême 
manifestation morale et politique de la vérité. Les Bolché
vistes croient en un Évangile de haine. Tolstoï croit en un 
Évangile d’amour.

2° Le credo soviétique et le Gouvernement soviétique sont, 
l'un et l’autre, fondés sur la force brutale. Us sont une apo
théose de la violence. Au contraire, Tolstoï a toujours répudié 
la force. C’est un ardent pacifiste, radicalement hostile à 
toute guerre, mais il pousse son opposition à ses extrêmes 
conséquences logiques. II prêche la non-résistance au mal. U 
dénie même le droit de punir celui qui enfreint la loi. U abolit 
la justice répressive. II repousse toute loi de vindicte et 
voudrait qu’on ouvrît toutes les prisons.

3° Les Bolchévistes croient en un État socialiste despotique. 
Us estiment que l’Étal doit, agir comme une universelle 
Providence, comme un universel pourvoyeur, comme un 
universel intermédiaire. Tolstoï, non seulement ne croit pas 
en un État despotique, mais ne croit pas en un État libéral. 
Précisément parce qu’il n’admet pas la force et que l’existence , 
de tout État doit être basée sur la force, il nie jusqu’à l’idée 
de l’État. Tolstoï ne veut pas donner à César ce qui appartient 
à César et à Dieu ce qui appartient à Dieu. U ne croit pas 
qu’il faille donner quoi que ce soit à César. Comme Kropotkifte 
et Bakounine, c’est un intraitable anarchiste et son anar
chisme va même plus loin, parce que, contrairement à l’anar
chisme de Kropotkine et de Boukaniue, l’anarchisme tolstoïen 
a une base religieuse.

Un examen superficiel suffit à montrer l’éclatante opposition 
qui existe entre les principes du Tolstoïsme et la théorie et les 
pratiques des Bolchévistes.

4° Les avocats de Tolstoï reconnaissent que Tolstoï fut 
un adversaire du Tsarisme. Mais ils font justement remarquer 
que tous les méfaits que Tolstoï blâme dans le TsarLme, ont 
reparu dans le Bolehévisme, sous des formes plus odieuses.

5° Les champions de Tolstoï concèdent aussi qu’il fut un 
ennemi acharné de l’Église grecque orthodoxe, mais ils font 
observer qu’il dénonça la théocratie, non, comme les Bolché
vistes le font, au nom de l’athéisme, mais au nom d’un chris
tianisme supérieur. Le christianisme supérieur se prononce 
pour la liberté de l’esprit. L’Église grecque orthodoxe favorise

la fusion et la confusion du pouvoir spirituel et du pouvoir 
temporel. Elle introduit le pouvoir de l’État dans les choses 
de l’esprit. Accuser Tolstoï, parce qu’il s’est attaqué aux abus 
d’un État tyrannique et d’une Église bureaucratique, c’est 
comme si l’on accusait les premiers chrétiens d’avoir causé 
la chute de l’Empire romain parce qu’ils condamnaient les 
crimes de Néron et de Domitien.

IV. — Le contraste et la contradiction entre les doctrines 
de Tolstoï et la théorie et les pratiques du Bolehévisme 
peuvent sembler, à première vue, une réponse décisive aux 
adversaires du Tolstoïsme. Et sans aucun doute les deux 
doctrines représentent deux extrêmes inconciliables. Malheu
reusement, ce ne serait pas la première fois, dans l’histoire, 
que l’on aurait vu deux extrêmes se rejoindre. Ni, non plus, 
produire les mêmes résultats. Et la raison pour laquelle des 
extrêmes politiques ont souvent les mêmes conséquences, 
est très simple. Les doctrines extrémistes contiennent géné
ralement des éléments destructifs et des éléments constructifs. 
La qualité de l’influence exercée par un penseur extrémiste 
dépend donc entièrement du point de savoir si c’est le côté 
destructif ou le côté constructif de son œuvre qui impressionne 
le plus l’esprit des hommes.

V. — Or, dans le cas de Tolstoï, alors que ses admirateurs 
anglais ont été surtout influencés par les éléments construc
tifs, ses contemporains russes se sont, pour la plupart, dés
intéressés de cet aspect de son œuvre ; ils ont été surtout 
influencés par ses éléments destructifs.

i° La diffusion des écrits de Tolstoï a énormément contri
bué à miner les fondements de l’État Russe. U fit plus que 
n’importe quel autre écrivain pour développer ces tendances 
anarchistes, ce dérèglement qui est une caractéristique si 
frappante du tempérament russe. U désarme l’État dans sa 
lutte contre ces «Puissances des Ténèbres» qu’aucun écrivain 
n’a dépeintes d’une manière plus \ive. Dans cet ordre d’idées, 
comparez l’attitude de Tolstoï et celle de Socrate mourant, 
lequel dit à ses disciples que leur devoir de citoyen est d’obéir 
aux lois de l’État, même si ces lois sont injustes, et alors qu’il 
est lui-même victime de leur injustice. Dans le contraste 
entre Tolstoï et Socrate, vous avez, en résumé, l’opposition 
entre l’anarchiste slave destructif et le penseur grec constructif.

2° Les hérésies morales et religieuses de Tolstoï n’ont pas 
contribué moins efficacement à miner l’Église et à désagréger 
la religion nationale. U prêcha la « religion de l’esprit ». Mais 
ce christianisme « sublimisé » n’est que l’utopie d’un aristocrate 
intellectuel. Et, bien loin de fortifier la religion, il ne peut 
que tendre à l’affaiblir. Car si le pur esprit chrétien n’est pas 
incarné dans le corps politique d’une Église officielle, il de
meurera impuissant. Et une religion instituée, du fait qu’elle 
est alliée à une société corrompue ou à un État corrompu, 
devra se soumettre à plus d’un compromis ou abandonner 
plusieurs de ses principes. Mais, toute religion, si elle veut 
être une force sociale vivante, doit nécessairement courir 
ce risque. Séparer le christianisme, comme le fait Tolstoï, 
d’avec le monde et d’avec l’État, signifie simplement que le 
christianisme sera banni de ce monde. La conception russe, 
byzantine et orientale de la religion, l’attitude ascétique du 
moine qui se retire dans le désert peuvent être la forme la 
plus haute du christianisme. Mais l’ascétisme de saint Antoine 
ou de saint Siméon le Stylite ne résout pas les problèmes du 
christianisme pratique dans sa lutte contre les forces du mal.

L’analogie du quakérisme peut illustrer la faiblesse de
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cette conception tolstoïenne de la religion. Le christianisme 
des Quakers peut être aussi une forme plus haute et plus pure 
de la religion. Mais les Quakers n’ont jamais été que quelques 
milliers. Le quakerisme a toujours été une petite secte, sans 
grande influence sur la vie nationale. Et c’est un intéressant 
commentaire de la doctrine du quakérisme : que même les 
plus grands des Quakers n’ont pas dédaigné de fréquenter les 
cercles corrompus de la Cour de Charles II et de réclamer 
l’intervention de l’Etat dans l’intérêt de la communauté.

Il ne faut pas non plus oublier que la religion de Tolstoï 
était basée sur un pessimisme radical, confinant au nihilisme. 
Il n’était pas seulement uq disciple du Christ, mais aussi un 
disciple de Schopenhauer. Ce pessimisme radical le conduisit, 
à un certain moment, jusqu’aux limites du suicide. Il lui fit 
condamner l’institution de la famille et, dans la! Sonate à 
Kreutzer, toutes relations sexuelles. Il en fit la proie d’un 
ascétisme oriental, irréel, exacerbé.

3° Mais admettons que, en fin de compte, il puisse encore y 
avoir quelque doute, quant à la balance finale du bien et du 
mal, dans les attaques de Tolstoï contre l’Église et l’État. 
Peut-il raisonnablement y avoir le moindre doute quant aux 
funestes effets de la doctrine tolstoïenne de « non-résistance 
au mal »? Dans un État constitué comme l’État Russe, dans 
une communauté menacée par les « Démons », si bien décrits 
dans le fameux roman de Dostoïevski, une politique de non- 
résistance équivaut à une politique de folie. C’est en vain que 
Tolstoï a protesté, en théorie, contre des maux existants, 
alors qu’en même temps il déniait au citoyen le droit de résister 
au mal. Une telle doctrine donnait au malfaiteur un avantage 
certain. En privant à la fois l’État et l’individu du droit de 
résister au mal, Tolstoï, inévitablement, assurait la victoire 
du mal en désaimant la loi.

Voilà pourquoi nous sommes forcé, malgré notre admiration 
pour son génie, de conclure que Tolstoï a fait beaucoup de mal 
en énervant et en émasculant l’âme russe, en déterminant une 
attitude de paralysie morale et d’acquiescement à la tyrannie. 
Tolstoï a été l’allié inconscient des Bolchévistes, de même 
que ceux qui, en Angleterre, pendant la guerre, invoquaient 
l’« objection de conscience » furent les alliés inconscients des 
Allemands. Le monde occidental s’est demandé souvent, 
et se demande encore, comment il a été possible qu’une grande 
nation de 150 millions d’hommes se soit soumise pendant des 
années à la dictature diabolique d’une poignée de fanatiques, 
d’hallucinés et d’assassins. Une telle dictature est inconce
vable pour un cerveau anglo-saxon. L’influence délétère du 
tolstoïsme peut nous aider à trouver l’explication de ce para- 
doxe.Én vertu du principe tolstoïen de « non-résistance au mal » 
les victimes de la tyrannie bolchéviste n’ont aucun droit 
moral d’opposer la force à la force.

Durant mon récent voyage en Russie, je fus invité à une 
soirée dans un cercle d’intellectuels russes. Une personne 
présente à cette réunion me fit une vivante et lugubre peinture 
de l’enfer bolchéviste. Je posai à mes amis russes la question 
que tout Européen se pose : pourquoi les adversaires du 
Bolchévisme, qui constituent l’immense majorité, se soumet
tent-ils, dans un acquiescement passif, à cette hideuse oppres
sion ? Pourquoi les pavés de Moscou ne se soulèvent-ils pas 
contre les démons bolchévistes ? Un des assistants, un homme 
de réputation mondiale, fit doucement remarquer que la 
tyrannie bolchéviste était une juste punition de Dieu pour les 
péchés du peuple russe ; qu’on n’avait pas le droit de s’opposer 
à la volonté de Dieu ; qu’il appartenait au Tout-Puissant, 
et non aux hommes, de mettre un terme à la tyrannie bol

chéviste. Dans cette remarque d’un Russe illustre, j’ai perçu 
l’écho de la voix que j’avais entendue vingt ans auparavant 
à Yasnaia Poliana.(i).

Le problème des relations du tolstoïsme et du bolché
visme est de la même nature que celui des relations de J ean- 
Jacques Rousseau et des Terroristes français. Tolstoï avait une 
admiration sans bornes pour Rousseau. Il m’a déclaré qu’au
cun moraliste européen n’avait, autant que le sophiste de 
Genève, exercé une influence profonde sur le développement 
de sa pensée. Il y a des affinités frappantes entre les deux 
penseurs, et il y a des analogies égales dans l’influence de leurs 
doctrines respectives. Tolstoï et Rousseau prouvent, à toute 
évidence, qu’un grand.écrivain, tout en proclamant les plus 
nobles idéals, et en étant animé des plus pures intentions, 
peut être un bienfaiteur spirituel pour une élite privilégiée, 
mais aussi qu’il peut être un malfaiteur politique pour des 
millions d’hommes, s’il perd de vue les données essentielles 
de la nature humaine, si ses idéals ne sont pas tempérés par 
le bon sens et le jugement, s’ils ne sont pas soumis à la seule 
épreuve qui puisse avec certitude être appliquée à toute doc
trine morale ou politique, c’est-à-dire à l’épreuve de la réalité 
et de la vie.

Ch. Saroléa,
Professeur à l'Université d’Edimbourg.

(r) J’ai déjà raconté plus haut cet incident r j’y reviens, car je le 
considère comme extrêmement caractéristique et révélateur.
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Les idées et les laits

Chronique des Idées

Vers la Foi catholique
, No® lecteurs se souviendront peut-être, qu’il y a deux ans déjà 
écoulés, nous leurs présentions ici même un jeune professeur d’apo- 
logétique, M. l’Abbé Paul Buysse, de Gand, dont le premier ouvrage 
Vers la Croyance, préfacé par Paul Bourget, plus tard couronné par

I Académie Française, justifia si éloquemment par son magnifique 
succès l’horoscope que nous avions tiré. L’heureux auteur poursuit 
son œuvre, escorté de brillants suffrages, et donne aujourd’hui au 
public le premier tome de la seconde partie : L’Eglise de Jésus sous 
la recommandation de S. E. le cardinal Mercier!

Je ne cède pas à un sentiment d’amitié, mais j’obéis à une convic
tion profonde en signalant l’apparition de ce nouveau volume comme 
un événement spirituel qui doit réjouir toutes les âmes d’apôtre 
Plus encore que le premier, ce livre porte dans ses pages une vertu 
persuasive, il fera des conversions.

Et c’est le sincère éloge que je veux tout d’abord décerner à l’au 
teur : il ne s’est pas laissé émouvoir ni distraire de sa tâche par le 
discredit dans lequel, auprès de plusieurs, l’Apologétique est tombée.

J’ai connu ce temps d’avant-guerre où, contre une propagande 
effrenee de la libre-pensée, on faisait feu de toutes parts sur le terrain 
de la défense de la foi, par une multitude d’articles de tracts de 
brochures, de revues, de conférences. L’apologétique était en faveur, 
les apologètes avaient la vogue. A la faveur de la trêve de l’Union 
sacrée, devant le ralentissement des batteries de l’ennemi, on désarma 
presque dans notre camp, on rentra au fourreau l’épée de l’apologé
tique. Par ailleurs il se manifesta dans les élites une louable tendance 
à scruter le contenu de la foi ; on se préoccupa moins de la défense 
extérieure de l’enceinte sacrée, on pénétra dans le sanctuaire pour 
en saisir les beautés, on s’imprégna de la vérité révélée pour la vivre.

Il reste cependant que beaucoup d’esprits, enlisés dans l’indiffé
rence, ou paralysés par des préjugés et des préventions sont encore 
loin de 1 Eglise et qu’il faut les arracher à leur torpeur, les acheminer 
vers la porte du salut. Il reste vrai que même des croyants laissent 
leur foi s’obnubiler, parfois même s’ébranler au milieu des erreurs qui 
infestent notre ambiance littéraire ou sociale.

I/œuvre de l’apologiste est de mettre les âmes sur le chemin de la 
foi en aplanissant les obstacles, de raffermir les convictions qui vacillent 
en un mot de soumettre au contrôle rigoureux de la raison les motifs 
de crédibilité, les bases de la croyance. Pour être moins brutale, 
peut-être, moins cynique dans ses attaques, l’impiété sème sournoise
ment l’erreur, la calomnie dans une foule de livres et l’atmosphère 
intellectuelle en est parfois comme saturée.

Assurément, les bonnes et décisives réponses ne manquent pas 
les solides apologétiques garnissent les rayons de nos bibliothèques et 
] ai souvent regretté, pour ma part, qu’on délaisse, parce que vieillies 
sur certains points, des œuvres d’immortelle beaute, telles que celles 
d’Auguste Nicolas. Mais, c’est l’impérieuse exigence à laquelle il serait 
vain de vouloir se dérober, l’essentiel caractère de l’apologétique 
c est l’actualité. A chaque temps, il faut une parole nouvelle ou si 
vous le préferez, un nouvel accent à l’éternelle parole de la 'vérité
II faut montrer l’aspect qui répond aux besoins du jour aux aspira
tions du moment, il faut être de son époque, l’homme de son temps 
et de tous les siècles, en adaptant l’antique réponse à tous les points 
nouveaux d’interrogation qui surgissent.

François de Sales l’avait si bien compris, il avait ausculté l’âme de 
ses contemporains, il ne s’agissait pas, à la Renaissance en pleine 
decadence de la scolastique, de dresser syllogisme sur syllogisme il fit 
l’apologétique des Controverses, du Traité de l’Amour de Dieu il 
orienta ces esprits ardents, passionnés de beauté, vers le Dieu aimant 
il fit converger vers la religion les forces exubérantes de l’humanisme, 
et toute son époque salua en lui l’organe irrésistible de la vérité.

On a souvent de nos jours sous-estimé le Génie du Christianisme, 
on l’a jugé superficiel et sentimental ; en réalité aux romantiques de 
l’époque il fallait une apologie romantique de la foi. Esquissée par 
Chateaubriand, elle devait s’achever par le génie de Lacordaire.

On s’est plaint parfois de la manière de Mgr d’Hulst, qu’on taxait 
de sécheresse ; en fait, il accomodait merveilleusement aux scientistes 
de l’époque l’interprétation de la morale, avec plus de rigueur scien
tifique peut-être, tout au moins dans l’appareil du discours, que le 
P. Monsabré n’en avait montré dans l’exposition du dogme, d’ailleurs 
si puissamment édifiée.

M. Paul Buysse est entré dans cette voie, il use de cette méthode, 
il a dépouillé les allures désuètes, il a renouvelé la documentation 
apologétique, donné constamment la parole aux écrivains contem
porains, appelé en témoignage les meilleurs spécialistes connus, 
rencontré les adversaires du jour, revêtu son œuvre d’une armature 
qui l’actualise et la rend ainsi au plus haut chef intéressante Ouelle 
vaste, lecture suppose ce livre compact, lourd de références ! A quel 
inventaire minutieux et sagace de la littérature contemporaine a dû 
se livrer l’auteur pour être toujours à la page, et informé du dernier 
état des questions.

Le livre est en consonnance avec le milieu contemporain ; il donne 
la primauté à l’intelligence et fait partout siéger la raison, mais il 
sait parler au cœur qui a ses raisons aussi.

J admire fort l’ordonnance du volume qui, superposant à la démon
stration populaire une démonstration technique, obtiendra facilement 
l’audience de tous les esprits.

Devant ceux qu’effiayent les difficultés de l’exégèse et de la critique 
ou n’ont pas le loisir de s’initier à ces arcanes, il pose dans la splendeur 
de 1 évidence le fait de l’Eglise : c’est la cité assise sur la montagne 
vers laquelle conduisent de larges voies d’accès. C’est la méthode 
du Cardinal Dechamps et du chanoine Didiot, que le Concile du 
Vatican a définitivement consacrée.

Notre époque est engouée de faits, elle ne s’incline que devant le 
fait tangible, la voilà servie à souhait. Expansion prodigieuse du chris
tianisme, stabilité de l’Eglise, témoignage irrécusable des martyrs, 
sainteté de l’Eglise, miracles directement constatés dans les mer
veilles de Lourdes : autant de faits historiques soumis à notre examen 
en connexion étroite avec la doctrine catholique, annoncés et prédits 
par le Christ, qui font resplendir l’Eglise de l’éclat fulgurant d’une 
triple transcendance morale, intellectuelle et physique, qui accusent 
et manifestent une action de Dieu, une insertion de l’Absolu dans la 
trame des événements, autant de sceaux apposés par Dieu sur son 
œuvre, autant de titres irréfragables qui confèrent à la doctrine 
catholique une autorité contraignante et divine.

Manifestement dans l’Église, parlant, vivant et agissant sous nos 
yeux, c’est le Christ lui-même qui parle, vit et agit.

Toute cette démonstration est conduite avec une plénitude de 
science avertie, une précision de détails, une rigueur de logique, une 
modernité de bon aloi qui souvent renouvellent le sujet et toujours 
convainquent la raison en persuadant le cœur.

Je n’ai vu nulle part établie avec une si triomphante clarté la trans
cendance morale des martyrs. On nous a tellement apitoyés sur les 
victimes de l’Inquisition, delà Saint-Barthélémy,des dragonnades sur 
les« martyrs » de la Libre-Pensée, les Giordano Bruno et les Etienne 
Dolet, voire de l’anarchiste que pas mal de gens confondent dans une 
meme pitié tous ceux qui affrontèrent ou subirent les tortures pour 
etre restes fidèles à leurs convictions. Devant tous les coquelets et 
es Homais, dont Veuillot- et Flaubert ont immortalisé les types 

le témoignage du sang en faveur de la foi est annulé. La peinture des 
supplices de nos glorieux martyrs, même poussée au point suprême 
du pathétique, ne dit plus rien à ces âmes sensibles qui ne s’émeuvent 
que devant le bûcher d’un scélérat justement condamné. Il faut lire 
la-dessus l’abbé Buysse pour comprendre qu’il ne suffit pas même de 
plastronner devant la mort pour être un martyr. Avec une psychologie
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qui pénètre jusqu’au vif, il analyse l’état d’âme du supplicié, il 
découvre et met à nu chez les témoins du Christ leur maîtrise, leur 
équilibre moral, leur force aussi éloignée de l’audace qui exalte que 
de la crainte déprimante, il recueille les impressions des victimes, de 
leurs spectateurs, même de leurs bourreaux, il fait toucher du doigt 
qu’il y a là une endurance inexplicable, inconciliable avec les données 
de l’expéricnece personnelle, les aveux d’autrui, les leçons de l’his
toire, irréductible à la nature, et dont seule la présence et l’action 
d’une cause surnaturelle peuvent fournir l’explication. Il lui suffit 
de mesurer à cette toise les prétendus martyrs de la Libre Pensée 
pour établir jusqu’à l’évidence l’immense distance qui les sépare des 
nôtres et la miraculeuse valeur de ceux-ci véridiques témoins du 
Christ.

On ne pouvait mieux développer les vues originales du P. de Poul- 
piquet, cet excellent apologiste, si clairvoyant, si profond, auquel 
M. l’abbé Paul Buysses’en déclare redevable et auquel il a dédié, en 
hommage de gratitude, le présent volume.

L’étude sur Lourdes, très fouillée, très poussée et qui suit l’ordre 
même de la trop fameuse Somme de M. Saintyves contre le miracle, 
tout en contribuant largement à donner au livre ce caractère d’oppor
tunité dont nous l’avons loué, permettait des comparaisons présentes, 
avantageuses, victorieuses, avec le merveilleux qu’invoquent les 
spirites, les païens et les hétérodoxes. Encore un aperçu où il importait 
de faire la pleine lumière pour dissiper tant de vaines objections qui 
obscurcissent la foi des croyants et entretiennent les autres dans leur 
incroyance. Excellent chapitre qu’on ne pourrait assez recommander.

J’en dirais volontiers autant du parallèle institué sur l’état doctrinal 
et moral entre les églises hérétiques et schismatiques et l’Église 
catholique. Là aussi que de faux semblants à dissiper ! que de préten
dues supériorités, notamment en ce qui regarde l’apostolat des mis
sions, qu’il était expédient de ramener à leur juste valeur !

* * *

C’est dans la démonstration technique, surajoutée à la démonstra
tion populaire, que M. l’abbé Paul Buysse a déployé toutes les res
sources de son érudition, en faisant appel aux données les plus récentes 
de la critique et de l’exégèse. Il fallait se mesurer ici non pas avec les 
ratioualistes envisagés à l’ancienne maniéré, mais avec les protestants 
libéraux, avec les eschatologistes, les Harnack, les Loisy, et leur 
démontrer scientifiquement « que l’Église n’est pas un produit, 
artificiel, la cristallisation des âmes autour de Jésus, excitateur du 
sentiment religieux ou modèl ‘ d’expérience filiale, ni la création des 
disciples, soucieux d’adapter au monde qui durait ce que le Maître 
avait annoncé du règne eschatologique ». Il était temps de vulgariser 
cette apologétique en établissant que l’Église est dans l’Évangile, 
que le Christ en a tracé le plan et que l’œuvre des Douze, comme 
l’Église subapostolique, est la réalisation de l’idée de J ésus, son fon
dateur. Pour tenir tête aux contradicteurs, avecquelle sagacité il fal
lait manier les textes des synoptiques en s’en tenant, pour jouer serré, 
à ceux-là mêmes, que la critique libérale veut bien reconnaître.

Toute cette démonstration est d’une force probante invincible.
I,e problème christologique y étant inclus, il était nécessaire de 

rencontrer l’école mythologique ou comparatiste qui nie l’existence de 
J ésus et celle des comparatistes modérés pour lesquels le J ésus histo
rique fut idéalisé en Christ par l’instinct religieux des J uifs, des Grecs 
et de quelques peuples orientaux. Sur ce terrain encore, la rencontre 
avec d’habiles et astucieux adversaires est une victoire décisive de la 
science bien informée.

Le grand mérite de cet ouvrage dans ses deux parties, c’est ce que 
j’appellerai sa valeur pédagogique. Par sa régulière ordonnance, ses 
partitions lumineuses, ses plans synoptiques, ses formules de condensa
tion, par toute sa marche simple et logique, scrupuleusement jalonnée, 
ce livre trahit à chaque page un homme d’enseignement qui a le souci 
d’être compris et de s’emparer de l’esprit de ses élèves.

Aux personnes cultivées, aux membres des cercles d’études, aux 
grands élèves de nos collèges, nous recommandons chaleureusement 
cette précieuse apologétique qui, jusque dans ses parties les plus 
difficiles, reste étonamment claire et toujours intéressante.

J. SCHYRGENS.

RUSSIE
Le mythe paysan

D’après un article de Werner Ber gengruen : Les Communistes russes 
et le mythe paysan (i), dans la NEUE Rundschau.

Dans la question russe, tous les problèmes si complexes d’ordre 
économique, social, politique ne sont qu’une périphérie ; de chacun 
d’eux un rayon court au centre : au centre gît un « mythe ». Mais 
ce mythe est d’ordre paysan — s’il est permis de s’exprimer ainsi.

Le bolchévisme après le tsarisme a tâché de s’en saisir, de l’habiller 
d’une idéologie spéciale, de le soumettre à une loi. Le moment sem
blait propice. L’ancien régime qui n’avait pas su résoudre le problème 
était mort ; un vide se présentait ; le bolchévisme a tâché de combler 
ce vide.

Il convient de relever que la Révolution proprement dite a de tout 
temps eu peu de contact en Russie avec la classe paysanne. Celle-ci 
ne connaît que la révolte : révolte contre les propriétaires fonciers, les 
officiers, pi lage général, partage des terres. Et tout cela n’a pas été 
l’œuvre des bolcheviks : le Gouvernement des Soviets s’est trouvé, 
à proprement parler, devant le fait accompli. Il a dû capituler en 
fin de compte dans la question de la propriété individuelle du sol.

Ce n’est pas que le paysan soit essentiellement anticommuniste ; 
il est plutôt « a-communiste ». Depuis que l’Etat soviétiste laisse le 
village vivre d’une vie autonome, le moujik a renoncé à son hostilité.
J adis les Soviets avaient tenté de soumettre le village à la dictature 
du comité dit de « Pauvreté ». Ces comités ont depuis longtemps 
cessé de jouer un rôle. Le village s’est partagé en trois couches : 
les paysans aisés (Koulaki), les paysans moyens (Sèredniaki), les 
paysans pauvres. Et ce système a les plus sérieuses chances de durée.

Les communistes se sont depuis longtemps rendu compte de l’im
portance d’une union étroite (smytchka) avec les villageois. Récem
ment encore le Comité Central Directeur de ce parti décidait l’envoi 
dans les villages de trois mille propagandistes disséminés dans la 
Russie entière et y occupant de façon permanente des postes divers. 
Mais jusqu’ici cette smytchka sur laquelle Lénine avait tant insisté, a 
peu réussi. Le village continue à mener sa vie propre.

Depuis la mort du chef, l’opposition au sein du parti communiste 
a sensiblement grandi. Elle avait pris naissance dès les débuts de la 
« nouvelle politique économique » (Nep). Aujourd’hui elle embrasse 
tous les éléments communistes hostiles à la politique du Comité Cen
tral et du « Bureau Poli tique ». (Ne pas oublier que tous les non-com
munistes, c’est-à-dire près de 99 % de la population, sont censés 
n’appartenir à aucun parti !) On ne saurait parler ici ni de droite ni de 
gauche. C’est la « démocratisation » du parti communiste qui con
stitue la principale exigence de cette opposition. Encore ici ne il faut 
pas se laisser prendre au piège des mots. « Démocratisation » du parti 
communiste signifie, à proprement parler, place aux jeunes et plus de 
liberté de critique — mais au sein du parti seulement. L’opposition, 
on le sait, compte Trotsky dans ses rangs ; et cette circonstance a eu 
un immense retentissement dans les cercles communistes de l’armée 
rouge (de 5 à 7 %), parmi les étudiants « rouges », le Comsumol 
(Union de la Jeunesse communiste), etc...

Une fraction très notable du parti désirerait le retour au communisme 
militant, la suppression des concessions, des mesures énergiques contre 
le capitalisme renaissant, etc. (Il est à noter que la majeure partie 
de ces « capitalistes » appartiennent actuellement à la classe des 
paysans aisés (Koulaki). Certains irréductibles, tel Schliapnikow, 
réclament la suppression intégrale du ; d’autres, tels Larine et 
son groupe, font preuve de moins d’intransigeance. La fraction de 
l’opposition que représentent Krassine, Ossinsky, Piatakow, etc. se 
tient à part et est en butte à des attaques venant des intransigeants 
d’une part, du groupe Rykow ( :) de l’autre. L’autorité de ce dernier 
pâlit du reste; et c’est, à proprement parler, de Dzerjinsky que l’étoile 
monte à l’horizon,de ce Dzerjinsky qui, naguère chef de la Tché-Ka, 
préside actuellement lé Sovnarkhoz (Conseil Suprême d’Économie 
Populaire).

Si les éléments d’opposition, en particulier les « jeunes », parvien
nent à réaliser dans les limites du parti communiste la liberté de critique

(1) Der bauerliche Mythos.
(2) A remplacé Lénine à la tête du Conseil des Commissaires du 

Peuple.
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et d'opinion, le communisme russe aura passé par sa deuxième phase 
(succédant à la phase « héroïque »). Mais, quoi qu’il en soit, « le mythe 
paysan », non des points de doctrine ou des programmes -— voilà ce 
qui constituera toujours la base sur laquelle le parti devra construire.

SERBIE
Séraïévo

Les dix ans qui se sont écoulés depuis l’assassinat de l’archiduc 
François-Ferdinand, donnent à Miss Edith Durham, une spécialiste 
dans les affaires balkaniques, l’occasion de publier dans la Fort
nightly Review de janvier, un article, qu’elle intitule : « Nouvelles 
données sur le crime de Séraïévo. »

Spécialiste quant aux questions serbes, bulgares ,etc., Miss Durham 
est nettement, irréductiblement hostile aux Serbes. Ce qu’elle raconte 
n’en est pas moins très intéressant, mais doit être accepté sous 
bénéfice d’inventaire.

De prime abord, elle estime suspect le refus serbe, en réponse à 
l’ultimatum autrichien, de permettre à des fonctionnaires autrichiens 
de procéder en territoire serbe, à une enquête au sujet de l’assassinat. 
Pourquoi cette attitude, si la Serbie était innocente ? Elle aurait dû, 
pense Miss Durham, demander elle-même l’enquête la plus complète.

Miss Durham fait bon marché de la souveraineté des Etats. La 
Serbie ne pouvait consentir à une exigence pareille sans abdiquer 
la sienne. Sous la pression anglo-franco-russe Belgrade était allé, dans 
sa réponse à Vienne, à l’extrême limite des concessions possibles.

Le cabinet serbe ne s’était enfermé dans un non-possumus que là 
où les demandes austro-hongroises, présentées du reste sous une forme 
insolite, dépassaient les limites permises.

Poursuivons.
Les soupçons de l’Autriche-Hongrie étaient justifiés, continue 

Miss Durham. Et si l’Europe avait insité pour qu’une enquête digne 
de ce nom fût faite sur l’heure, l’histoire de ces dernières années eût 
sans doute été écrite tout différemment.

C’est en effet très vraisemblable, ne fût-ce que parce que, dans ce 
i cas, l’Autriche-Hongrie n’aurait probablement pas eu de prétexte 
pour envoyer son ultimatum :

En 1923, dit Miss Durham, le professeur Stanoïévitch, de Belgrade, 
faisait pour la première fois connaître que l’assassinat de l’archiduc 
François-Ferdinand avait été organisé par le colonel Dragoutine 
Dimitriévitch, chef du Service des renseignements à l’Etat-Major 
général serbe. Dimitriévitch était le spiritus rector d’une société secrète 
(la « Main Noire »), qui avait pour objet le démembrement de l’Au
triche-Hongrie ; il avait pris une part active à l’assassinat du roi 
Alexandre et de la reine Draga, en 1903.

Du reste, Miss Durham reconnaît elle-même que Stanoïévitch 
maintient dans son livre que le Gouvernement serbe ne pouvait être 
responsable de l’activité d’une société secrète. Elle croit avoir trouvé 
mieux aujourd’hui.

Pour commémorer le dixième anniversaire de la Grande Guerre, 
un ouvrage vient de paraître à Belgrade, qui a pour titre : Le Sang 
des Slaves. Il contient une série d’articles par des Serbes connus. 
Parmi ces articles, il y en a un, par Liuba Jovanovitch, président du 
Parlement serbe, qui était en 1914, ministre de l’Instruction publique 
dans le Cabinet Patchitch.

M. J ovanovitch raconte qu’à la fin de mai ou au commencement 
de juin 1914, Patchitch lui dit que certains Serbes se préparaient à se 
rendre à Séraïévo, pour y assassiner François-Ferdinand. Les ministres 
serbes décidèrent que des‘ordres seraient donnés aux autorités fron
tières (c’est le fleuve Drin qui sépare la Bosnie de la Vieille-Serbie), 
de s’opposer à ce que les jeunes gens qui avaient quitté Belgrade 
dans ce but, le franchissent. Mais comme ces autorités étaient elles- 
mêmes membres de l’organisation secrète, à laquelle appartenaient 
les conspirateurs, ils se gardèrent bien de les arrêter et firent savoir 
à Belgrade que les ordres étaient arrivés trop tard.

Il n’en résulte pas moins du récit de M. Jovanovitch que le Cabinet 
de Belgrade a tâché d’empêcher les conjurés de pénétrer en Bosnie.
Il n’y réussit pas ; ce ne fut appar mment pas de sa faute.

Il y a plus : Miss Durham nous dit que le Ministre de Serbie à Vienne

entreprit auprès d’un des ministres d’Autriche-Hongrie (M. de 
Bilinski), une démarche afin d’empêcher l’archiduc-héritier de se 
rendre en Bosnie. On nous dit, il est vrai, que cette démarche, il 
l’entreprit de son propre chef ; est-ce bien sûr ?

Le 28 juin, M. J ovanovitch se trouvait dans sa maison de campagne 
à Seniak. A cinq heures de l’après-midi, un fonctionnaire du Bureau 
de la Presse lui fit savoir par téléphone, ce qui s’était passé à Séraïévo. 
« Quoique sachant ce qui se préparait », M. Jovanovitch ressentit 
comme un coup violent. La nouvelle ayant été confirmée, il fut en 
proie aux plus vives angoisses.il savait, dit-il, que la Russie et la France 
ne seraient pas prêtes au point de vue militaire avant 1917. Et cet 
état d’anxiété, d’angoisse, dura deux jours pleins. Puis...

Arrêtons-nous là. Ce ministre que la nouvelle du forfait de Séraïévo 
empêche quarante-huit heures de dormir, qui, en l’apprenant éprouve 
un véritable choc, ne fait pas trop l’effet d’un conspirateur. Il finit, 
il est vrai, par regagner son équilibre (il le faut bien !), mais pourquoi ? 
Parce qu’un jeune militaire de ses amis le remonte quelque peu. 
« Si l’Autriche-Hongrie nous attaque », lui dit le major N., en ajou
tant que ce n’est plus à la Serbie à prendre une décision, « qu’il en 
soit donc ainsi. Cela peut finir mal pour nous, mais cela peut aussi 
finir autrement ». Ces paroles scandalisent Miss Durham : pourtant, 
quoi de plus naturel ?

De leur côté, M. Patchitch et M. Stoyan Protitch, Ministre de 
l’Intérieur, faisaient ce qu’ils pouvaient pour démontrer à l’univers 
entier que la Serbie n’était pas responsable du crime de Princip 
(l’assassin). Lorsque la nouvelle du meurtre de Séraïévo parvint à 
Belgrade, la police, sur l’ordre de M. Protitch, défendit toute espèce 
de musique dans les endroits publics. Le Gouvernement serbe se fit 
représenter par plusieurs de ses membres, à la messe de Requiem à la 
chapelle de la Légation d’Autriche-Hongrie. M. J ovanovitch y assista 
aussi, mais, nous raconte-t-il, il avait l’impression d’être entouré 
d’ennemis et se sentit très mal à l’aise. Comme Ministre de l’Instruc
tion publique, qui était en relations fréquentes avec les étudiants 
émigrés des provinces slaves d’Autriche-Hongrie, et qui connaissait 
personnellement l’assassin Princip, il se sentait particulièrement sus
pecté.

Un certain Milan Ciganovitch avait pris une part directe au com
plot, fournissant aux conjurés quatre brownings, six bombes, des 
munitions et de l’acide prussique, pour se suicider, leur forfait accom- 
pl . Trois jours après le crime, l’Autriche-Hongrie demanda l’arresta
tion de Ciganovitch. Le Gouvernement serbe répondit qu’il avait 
disparu. « Il l’avait fait disparaître », maintient Miss Durham. 
Ce ne sont après tout que des présomptions. Ciganovitch était employé 
au Ministère serbe des Travaux Publics, et on avait eu quelque peine 
à le trouver, sur les instances de M. Patchitch

Le Ministre de l’Intérieur faisait de son côté procéder à des recher
ches qui aboutissaient à la découverte, à la poste de Belgrade, d’une 
carte-postale adressée « poste restante », par un des conjurés à un de 
ses amis. M. Jovanovitch ne reproduit pas le texte de cette carte- 
postale ; serait-ce qu’elle ne peut encore l’être, comme il le dit de 
certains passages de ses mémoires, demande Miss Durham.

Mais cela aussi n’est qu’une supposition.
Là-dessus, dans l’espoir, comme le dit M. Jovanovitch, que Vienne 

ne réussirait pas à démontrer qu’il y avait eu connexité entre la Serbie 
officielle et le crime (mais cet espoir, par lui-même, ne prouve rien !), 
la plupart des Ministres partirent en tournée électorale, le Ministre 
des Finances, M. Patchon étant chargé de l’intérim de la présidence 
du Conseil et du Ministère des Affaires Étrangères. Puis arriva l’ulti
matum austro-hongrois ; il fallut faire revenir M. Patchitch en toute 
hâte, et... le grand drame commença.

Il ressort clairement aujourd’hui des relations de M. Jovanovitch 
que, si l’affaire de l’assassinat de l’archiduc avait été portée devant 
le Tribunal de La Haye, il s’y serait joué une simple comédie, non 
sans participation probablement de quelques-uns des membres les 
plus distingués de la « Main Noire » ! C’est l’avis de Miss Durham 
tout au moins, mais ce n’est là, après tout, qu’une hypothèse de 
plus.

Ses révélations s’arrêtent-là ; car impossible, n’est-ce pas, de faire 
état de déclarations faites on ne sait à qui, par on ne sait quels 
réfugiés serbes, déclarations dans le genre de celles-ci : « Oui, il est 
regrettable que tant d’hommes aient été tués. Mais le plan n’en a pas 
moins entièrement réussi. Nous avons créé la Grande Serbie.» « Nous 
vous avons obligés à abattre l’Autriche et l’Allemagne dans nos inté
rêts. Aujourd’hui, i n’y a plus d’entraves. Les plans slaves seront 
réalisés. Vous ne pouvez nous : rrêter. » « Oh ! Anglais ! Vous vous
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croyez honnêtes, mais vous êtes si bêtes, si bêtes. N’importe qui peut 
vous tromper ! »

* * *

Pourtant, n’exagérons rien. Que le mouvement pan-serbe contre la 
monarchie austro-hongroise n’ait pas suivi les voies légales seules — 
la chose n’est que trop évidente. Que, patriotes et nationalistes, les 
hommes politiques, les hommes d’Etat serbes aient parfois — souvent 
peut-être — fermé les yeux sur ce côté de l’activité pan-serbe, 
voilà ce qu’on peut facilement concéder. Que le Ministre Pathitch ait 
sciemment toléré l’assassinat détestable qui coûta la vie à l’archiduc 
François-Ferdinand et à la comtesse de Hohenberg, voilà qui n’est 
pas démontré.

Il ne nous coûte pourtant rien d’avouer que les appréhensions 
austro-hongroises devant l’activité irrédentiste dont Belgrade était 
devenu le Piémont, semblent avoir été passablement justifiées. 
Aussi le geste de Princip et de seS complices offrait-il à la monarchie 
danubienne, une occasion décisive pour écraser une bonne fois les 
menées qui la préoccupaient à bon droit. Ni la Russie, ni, à plus forte 
raison, la France, n’étaient disposées à taire la guerre pour les beaux 
yeux des Serbes, Da réponse de Belgrade à l’ultimatum autrichien 
faisait assez de concessions pour permettre à Vienne de se déclarer — 
au moins provisoirement —- satisfaite. St-Pétersbourg, Paris et Lon
dres auraient certainement continué à exercer au confluent du Danube 
et de la Save, une pression qui promettait à François-J oseph et à son 
Gouvernement d’autres concessions encore. Par là, l’Autriche-Hongrie 
n’aurait pas seulement asséné un coup de massue à l’irrédentisme 
serbe, dont celui-ci ne se serait pas relevé durant de nombreuses 
années ; elle aurait remporté aux Balkans un triomphe diplomatique 
sans précédent, et le prestige de la Russie, protectrice de la Serbie, 
aurait subi la plus rude des atteintes.

Au lieu de cela...
Comme le lui recommandait le comte Tisza, l’Autriche-Hongrie 

aurait dû, avant d’envoyer un ultimatum, adresser à Belgrade une 
note exposant ses desiderata sous une forme plus acceptable à l’amour- 
propre serbe, et ne parler sur un ton comminatoire, que si cette note 
n’avait pas atteint l’efiet voulu, en agissant ainsi, elle s’assurait 
doublement un succès complet sans courir aucun risque.

Mais les sages avis de Tisza ne purent prévaloir. A qui la faute ?
* * *

Enfin, sans vouloir justifier le moins du monde les crimes politiques, 
il est permis de rappeler l’exemple de l’Angleterre traitant d’égal à 
égal avec un parti, celui des Sinn-Feiners, qui n’a ménagé à son égard 
ni la bombe, ni le révolver, ni la torche incendiaire. Pourquoi tant de 
sévérité d’un côté, d’indulgence de l’autre ?... Des partis socialistes, 
eux aussi, n’ont-ils pas donné à l’assassinat droit de cite dans la lutte 
politique ? Adler, l’assassin du comte Sturgekh, ne pontifie-t-il pas 
dans la IIme Internationale ? Et que dire des hétacombes abattues 
naguère par les socialistes-révolutionnaires russes ? Pour un Mateotti 
—- crime odieux, je l’accorde — que de victimes de l’autre côté de la 
barrière ?... C’est donc, en fin de compte — que Miss Durham me le 
pardonne —• du puritanisme doublé d’hypocrisie que de chercher 
querelle aux Serbes seuls, à ces Alliés loyaux et héroïques entre tous, 
pour des crimes, dans lesquels la culpabilité de leurs gouvernants 
n’est même pas rigoureusement démontrée ! ..

Cte PKROVSKY.

INDE
Le besoin du divin

Si on sait qu’au Thibet et en Mongolie il existe cent quatre-vingts 
prêtres, supposés incarner des êtres surnaturels divers, le fait que 
l’Inde est aussi un pays privilégié à ce point de vue est moins connu.

Au XVIIe siècle vivait dans la ville de Bombay, un couple pauvre 
et sans enfants. lueurs prières finirent par fléchir le dieu Ganécha — 
dieu à corps d’éléphant — et celui-ci leur envoya un fils qui reçut le 
nom de Moroba. Ce Moroba accomplit, dit-on, bien des « miracles », 
et, pour le récompenser de sa piété, Ganécha lui apparut en songe 
et lui annonça qu’il s’incorporerait en lui et en ses descendants. 
Aussitôt dit, aussitôt fait. Des « miracles » de Moroba se multiplièrent 
au point que ses prétentions d’incarner Ganécha trouvèrent beaucoup 
de créance.

Son fils Chintoman lui succéda. Pour convaincre le poète Tukaram 
de sa mission , il lui arriva une fois de pre rdre la forme de Ganécha.

4]I1 eut huit femmes et autant de filles. Après lui vint son fils Narayan. 
De grand-mogol Aurengzels le fit venir à sa cour à Delhi. Narayan y 
ayant accompli une performance véritablement sensationnelle : 
transformé en jasmins un morceau de viande de vache soigneusement 
enveloppé dans plusieurs morceaux d’étofie, l’Empereur stupéfait 
fit cadeau au thaumaturge de huit villages.

Da descendance directe de Moroba prit fin avec le septième géné
ration. Cela ne faisait guère l’affaire des brahmanes, et ceux-ci annon
cèrent que Ganécha s’était réincarné dans un parent éloigné de 
Narayan II. Un descendant de ce dernier est encore vénéré à Chinch- ! 
wad.

Soixante-dix Krichnas incarnés habitent dans la présidence de 
Bombay et le Rajputana. Ce sont les « Maharadjahs » de la secte des 
vallabhas, Vallabha était un théologien vichnouiste, lequel proclama 
une nouvelle doctrine panthéiste vers l’an 1500. Ce Vallabha rejetait 
l’ascèse et n’était pas ennemi des joies terrestres. Rien d’étonnant 
dès lors qu’il ait trouvé des adhérents parmi la classe opulente des 
marchands de l’Inde. Vallabha prétendait être Krichna incarné, et *— 
naturellement —■ les miracles ne manquèrent pas pour établir qu’il 
disait vrai. Son fils Vithalnath, puis ses sept petits-fils contribuèrent 
beaucoup à répandre li nouvelle et si commode doctrine.

Tous les descendants de ceux-ci sont vénérés comme des incarna
tions de Krichna par les membres de la secte. Ils ne sont pas trop à 
plaindre : ils habitent des maisons superbes reliées à des temples 
et s’y laissent adorer par leurs fidèles, auxquels ils inculquent que 
les richesses, le corps et l’âme de ceux-ci leur appartient en propre, i 
y compris les femmes et les filles des membres de la secte.

Rien d’étonnant dès lors que certains scandales qui, en i860, écla
taient dans la communauté vallabhite de Bombay et qui eurent leur 
solation devant les triounauc aient mis en lumière la nature quelque 
p u élastique de la moralité de ces « garous ».

Inurile de dire que ces révélations n’ont pas ébranlé le prestige de 
ces derniers ,même lorsqu’il se fut trouvé un « Maharadjah » qui fut 
condamné à l’emprisonnement pour avoir participé à un acte de bri
gandage.

D’arme si moderne des grèves rendit à un certain moment des I 
services précieux à ces Krichnas incarnés. A la suite d’une divergence 
avec certains des fidèles, les « Maharadjahs » fermèrent leurs templès 
et refusèrent de se laisser adorer. D’effet de cette grève se fit sentir de 
suite : les fidèles capitulèrent de suite, et tout continua comme par 
le passé.

Plus curieux encore sont les cas où ce sont des groupements 
indiens teincés de culture européenne, qui vénèrent des dieux incarnés. 
Telle est la communauté des Radhasoamis, fondée en 1861, à Agra. 
Ses deux derniers chefs, supposés être des incorporations de l’Etre 
Suprême, ont laissé après eux des écrits en anglais, exposant un sys
tème pnilosophique particulier : ils y appellent à leur aide... la théorie 
des électrons.

Il y a plus. Dans le Punjab, il existe aujourd’hui une secte athée, 
qui adore son fondateur comme un « vrai dieu » (satya deva). De 
brahmane Agnihotri fondait en 1887 une doctrine, qui ne reconnaît 
comme substances éternelles que l’énergie et la matière et qui nie 
l’existence d’une divinité. Mais elle postule aussi qu’on peut rendre 
l’âme immortelle en suivant l’enseignement d’un sage auquel seraient 
révélés les arcanes de ce monde et ceux de l’au-delà. Inutile d’ajouter 
que le dit Agnihotri proclame modestement que ce sage n’est autre 
que lui-même... Ses adhérents rendent dès lors des honneurs divins 
à sa personne — ou à son portrait photographique, si le satya dé va 
lui-même est absent.

De docteur Helmuth von Glasenapp, qui donne ces renseignements 
à la Frankfurter Zeitung, a pu se convaincre lui-même que la plupart 
des membres de la secte sont des hommes cultivés et très au courant 
des conquêtes scientifiques et techniques de notre époque ! Cet Agni
hotri existe encore, semble-t-il à Dahore.

La douzième séance des Grandes Conférences Catho
liques aura lieu à VUnion Coloniale, 34, rue de Stassart, 
le mardi 3 février, à 5 heures.

M. Pierre Termier, de l’Institut, y parlera de : 
Léon Bloy.

Etablissements Fr. Ceutkrick, rue Vital Decoster, 60, Douvain.



O
O

O
O

O
G

O
O

O
 O

O
O

O
D

_______

la revue catholique des idées et des faits

Société Générale de ”
Société anonyme fondée par arrêté royal du 28~août 1822

3, Montagne du Parc, BRUXELLES

FONDS SOCIAL :
100.000 Titres de Capital . . fr. 100.000.000,00 
100.000 Parts de Réserve . . fr. 245.616.537,35

Total • • fr. 345.616.537,35
toutes opérations de banque

Le service d’agence de la Société Générale de Belgique est assurée11 
provnçe par ses banques patronnées et leurs agence, dans plus de 
00 villes et localités importantes du pays. F

COMPTOIR
D’OPTIQUE

FONDEE 
EN 1885

/lh RUE de la paix

Ü2 ixniFs-BRuxniFs
JUMELLES, BAROMETRES, LORGNETTES EN OR, ARGENT ET ÉCAILLE

INSTRUMENTS DE PRÉCISION
Outillage perfectionne pour le montage de* Verres 

lunetterie française et américaine 
EXÉCUTION RAPIDE ET S'IGNÉE DES ORD. NNAnCES DE MM LES OCULISTES

MÊME MAISON EN FACE AU -*»

HQiti.ixintu; — m.ioi nmi».;  orfèviierih

* %X% iÇ * iÇ
LIBRAIRIE SAINT-LUC |

MON LIELENSi
R. VAN ESPEN-DUFLOT SIJCC.

26; rue de la Montagne, 26; BHUXELLES f
MISSALE ROMANUM — BREVIARIUM ROMANUM jf

LIVRES LITURGIQUES — ASCETISME T
Grand choix de livres de prières ei de chapelets ÿ
IMAGERIE RELIGIEUSE — CACHETS DE I:e COMMUNION jjf

Typographie - Lithographie - Reliures

Tous ceux qui font de la POLYCOPIE 
emploient

LA PIERRE HUMIDE
A REPRODUIRE

Marque « AU CYGNE »

Tout s'efface comme sur une ardoise
Nombreuses références dans le monde entier. — Envoi franco 

Nombreux dépôts en Belgique 
Demandez catalogue :

USINE CVGItE, SX MARS LA BRIÊRE (Sai-the)

0
0
0
0
0
0
□
0
0
0
0
0
0

•••-

Application générale de l’électricité

A. CORMOND

LUMIÈRE - FORCE MOTRICE 

LUSTRERIE - ABAT-JOUR

17

-»«• « «

1, Rue de Gravelines, BRUXELLES

•••-

ORFÈVRERIE

CHRISTOFLE
SUCCURSALE DE BRUXELLES

58, rue des Colonies

TÉLÉPHONE 177.8 V

ORFEVRERIE ARGENTÉE ET 
DORÉE — ORFÈVRERIE D’AR
GENT — SERVICES DE TABLE 

- SERVICES A THÉ -
- SURTOUT CANDÉLABRES — 
CADEAUX ET CORBEILLES

DE MARIAGE
— COUPES DE SPORTS -

7245



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAIT

MEMORIAL JUBILAIRE
DE

ARCHEVEQUE DE MALINES et PRIMAT DE BELGIQUE

1874-1924
Publié sous la direction du Baron Eugène de Waha de Baillonville, avec la collaboration de 
la “Revue catholique des idées et des faits,,, la direction artistique de M' A. J. J. Delen, 
conservateur-adjoint du Musée Plantin-Moretus, professeur d’histoire de l’art à l’Académie

des Beaux-Arts d’Anvers
--------------•--------------

SOMMAIRE
5. — Notice biographique des Papes sous lesquels Son Emi

nence a exercé son mandat sacerdotal (Portraits).
1. — Biographie du Cardinal

(Illustrée de nombreux portraits hors texte de Son Émi
nence aux différentes époques de sa vie). Le Vatican. — Reproduction d’art des vues historiques: 

Les jardins, la Chapelle Sixtine, la Bibliothèque, etc..2. — Son Eminence dans l’intimité
(Illustré de vues superbes et inédites du palais archi
épiscopal).

6. Hommage à Son Eminence
Lettres autographes des plus hautes personnalités mon
diales avec portraits des auteurs, et reproduction des 
plus remarquables articles publiés à l’occasion du jubilé.3. — Le Cardinal et la grande guerre

(Illustrations caractéristiques de cette tragique période).
7. Le jubilé — Compte rendu.4. — La Belgique ecclésiastique sous l’autorité de Son Emi- (Illustration des principales phases du jubilé). 
Hors texte. — Le portrait en couleurs de Son Eminence

nence ;
a) Les Evêques et les Evêchés ;
b) Les Cathédrales (vues extérieures et intérieures).
c) Reproduction hors texte des œuvres capitales de (Textes par d’éminentes personalités 

ecclésiastiques, politiques et littéraires).l'art religieux national faisant partie de notre pa
trimoine artistique.

ÉDITION DE LUXE
Le MÉMORIAL JUBILAIRE de S. E. le Cardinal Mercier formera un grand volume d’art in-quarto (26 1/e X 32 cm,) sur papier 
anglais « Featherweight » pour le texte, sur couché mat crème pour l’illustration.
L’ouvrage constituera un ensemble d’environ deux cents pages, avec de nombreuses et magnifiques planches hors texte ayant 
trait à la vie et l’œuvre de S. É. le Cardinal Mercier, aux églises de Belgique et à leurs trésors d’art, au Vatican, etc. etc.. 
Le texte en caractères monastiques, orné de lettrines et de culs-de-lampe originaux et spécialement gravés pour le Mémorial, 
sera imprimé en deux couleurs.
L’ouvrage sera broché ou relié au choix du souscripteur : broché en carton de Hollande (Van Gelder à la main) ou relié en 
pleine reliure simili maroquin, feuilles de garde spéciales, impression au balancier à froid et en or, portant l’écu du Cardinal 

Prix : frs. 95.— par exemplaire broché et frs. 125.— l’exemplaire relié.

ÉDITION DE GRAND LUXE
Il sera tiré du Mémorial un nombre resteint d'exemplaires numérotés sur papier de Hollande Van Gelder, filigrané et à la 
main, et sur carton couché de grand luxe. Reliure d’amateur chagrin et toile, fers spéciaux.

Prix de l’exemplaire : 300.— frs.

ÉDITION NOMINATIVE
Edition sur papier du Japon des Manufactures Impériales (texte et planches), reliure d’art àjla main en plein] maroquin du 
Levant e. mpression en mosaïque.
Édition dont chaque exemplaire sera ré spécialement pour chaque souscripteur et qui portera son nom en préface et isolément.

Prix de l’exemplaire : 750.— frs.

Gomme le nombre d’exemplaires du MÉMORIAL sera strictement limité à celui des souscripteurs, prière d’en
voyer les souscriptions sans retard à la Revue catholique des idées et des faits, 81, rue de l’Abbaye, Bruxelles.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS 19

• 0 —

Caisse générale de Reports et de Dépôts
SOCIÉTÉ i .VONYME

SIÈGE SOCIAL :

BRUXELLES, 11, RUE DES COLONIES, U

Capital 1 20.000.000 Réserves : 24.000.000

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE 

Comptes dt Chèques et de Quinzaine.
Dépôts dt litres et de Valeurs.
Lettres ae Crédit.
Prêts sur litres.
Coffres-Forts.

BUREAUX DE QUARTIER

Place Bara, 14, Curegtaem 
Parvis Saint-Gilles, 33, Saint-Gilles 
Place Sainctelette, 26, Molenbeek 
Hue des Tongres, 60-62, Etterbeek 
Place Licdts, 18 Schaerbeik 
Rue du Bailli, 79, Ixelles.

V rf\WVWWV\ O-
VWVWW\W^S/WW\!000

CARRELAGES

J. SWARTENBROECKX
6, Avenue de la Porte de Hal, 6

BRUXELLES

REVETEMENTS
Téléphone B 15911

M©irmâi@@
ARTISTE FLEURISTE

Méfiai! e d’Or France, Belgique

49, Rue Royale 
- BRUXELLES - 
Tél. 385-45

- Fleurs de premier choix -
Mariages - Bals - Soirées

EXPEDITIONS

0- -©< -fi

Etablissement Mauquoy & Fils
Graveur» — Medailleur» — Photograveur» — Timbreurs

WmweUè St-Jacque», ARTXXB
MAISON FONDÉE EN 1875 Tél. 6214a

AWWWWWVWVWV' fi

jmpSsitR
6Rue 

Ihérésienne
BRUXELLES 1PT1

Suceurs. 
t(H (Hmiberq
TÉL:2Ô5»6

□= =□=

Banque e l’Arrondissement d’Anvers
SOCIÉTÉ ANONYME

SIÈGE SOCIAL : Longue rue Nen?e, 107-111, ANYERS 
Succursale : Rue Théophile Roucourt, 2, Berchem-Iez-Anvers

Comptes chèques. — Ouvertures de crédit — Comptes à terme. 
— Comptes de quinzaine. — Caisse d’épargne. — Location dé 

coffres-forts, etc., etc.

=□—

Marchand Taillfur
COSTUMES

M A I S,O N
DE

SOIRÉES
ET DEL. DU PAIX CÉRÉMONIES

, 50, rue du Marais, Bruxelles
=s«e=

■0 ==0

Gmmd© Fabrique

000

• - M. Esders - -
rue de la Vierge Moire. 26

Bruxelles

000

Maison fondée en 1877 Télépnone 3003

Diplôme d’honneur à l’Exposition de Bruxelles en rçio 

O O O

Vêtements poor hommes, dames et enfants

Livrées et tmiiormes. Vêtements de sports et voyages 
Lingerie. Bonnetterie. Chapellerie. Ganterie. Chaussures 
Cannes. Parapluies. Fourrures. Modes.

‘0
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m IR ANVERS

i_, Ak GltANDi: 
M4RQIIE BELGE

iW~\

;:1,a Voix de son MüitreA

La marque qui se trouve sur tous 
nos Gramophones et Disques

C’est le symbole de la suprématie
Demandez nos Catalogues 

et l’adresse dn revendenr le plus proche

cie française ou gramophone
’BRUXELLES

171, Boul. Maurice Lemonnier 
65, rue de l’Ecuyer 

42, Place de Meir. — Anvers

A

VAM CAMPEAHOUT Frères et *œur

MATSON FONDÉE EN 1^73

■: François VAN NES Successeur
13, RUE DE LA COLLINE, BRUXELLES Tél. : 227 64

TYPOGRAPHIE — LITHOGRAPHIE — PAPETERIE — MAROQUINERIE 
FABRIQUE DE REGISTRES COPIE-LETTRES 

CHAPELETS — ARTICLES DE BUREAU — LIVRES DE PRIÈRES

Uttlne électrique s BUK i'AMDKHSi RiiltlilM

^rïiU. m l|l',r
1 f "^p.41 *«. =L

,.. __

llÊlaiiii

Polit et préserve 
vos 

Meubles 
Linoleums 

Parquets 
Carosseries

ANTISEPTIC .so Vsjy PRESERVING

Tfi
. Tiled Floors

.R RLE .Motor Bomba..*-,

d’Automobiles

Fabriqué par THE NtIQQET Polish C°

LA MAISON DU TAPIS

B E N E Z R A
Rue de l’Écuyer. 41-43, BRUXELLES

TAPIS D’ORIENT, anciens et modernes. MOQUETTES UNIES tous les tons. 
TAPIS D’ESCALIERS et D’APPARTEMENTS (divers dessins et toutes largeurs). 
CARPETTES DES FLANDRES et autres (imitation parfaite de l’Orient). 

: : : TAPIS D’AVIGNON unis et à dessins. : : : :

Les prix défient à qualité égale toute concurrence

ATHLIER SPÉCIAL POUR LA RÉPARATION DES TAPIS


