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La Semaine
S L ’Année Sainte est ouverte, sera-ce l’a?inée de la 

vraie paix ? A h  ! si l’Europe et le mo?ide voulaient !...
C’est pendant l’Année Sainte que viendront en 

discussion la sécurité des Nations occidentales et le 
problème du désarmement.

Puissent les gouvernements et les peuples être 
dociles aux inspirations d’une grâce particulièrement 
abondante et efficace en cette Année Jubilaire.

Rome et Genève ! Que les innombrables pèlerins, 
qui iront puiser dans les trésors spirituels de la Ville

Eternelle obtiennejit que Celui, qui a les Nations en 
héritage, prenne en pitié ceux qui, sur les bords du 
Lac Lém an , élaborent le nouveau statut d’un monde 
bien malade.

Qu’I l  les premie en pitié, même s’ils commettent le 
grand crime de L ’oublier ou de Le méconnaître, L u i, 
le seul Roi de la paix.

E t qu’une fo is  de plus la Miséricorde et l’Amour  
triomphent de la justice.

Bruxelles : 11, Boulevard Bischoffsheim.
(Tél. : 220,50  ; Compte chèque-postal : 48 .916)
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Noël dans l’art
■

Noël est le plus beau sujet de l’a rt chrétien. I l y en a de plus dram a
tiques, il y en a de plus glorieux, il n ’y en a pas de plus touchants. 
Une mère, un enfant, des bergers et des rois, une étable, des animaux,

|  tou te  l’hum anité e t tou te  la nature, quelle richesse pour un peintre, 
dans ces simples données ! O11 a là, si l’on veut, les programm es les 
plus divers, des éléments de beauté à peu près inépuisables : il y en a 
pour tous les goûts, pour les génies fastueux, pour les génies intimes, 
pour les cœurs tendres et pour les imaginations éprises du mystère.
Il y  a place pour to u t le monde autour de ce berceau.

Les artistes ont usé de la permission. Ici, ils se sentent à l’aise. 
Pas un thèm e qu'ils aient aussi amoureusement tra ité . Allez dans 

f les églises, allez dans les musées, de Naples à Anvers, de Cologne à 
f Séville : partout, vous trouverez des Noëls, rustiques ou  royaux,
1 simples ou encombrés, les uns vides e t rêveurs comme une chapelle 
f solitaire, les autres bariolés, bourdonnants, chatoyants, comme une 
[ fête populaire ; partout, ils a ttiren t, illuminent. L ’a rtis te  y  a mis
I to u t son cœur. E t vous pouvez ten ir que ce sont des chefs-d’œuvre.

Mais cette  scène charm ante, comment s’est-elle constituée ? Com
ment, à quelles dates en a-t-on arrê té  les tra its  ? De quelles manières 
différentes est-elle apparue d ’âge en âge ? Voilà no tre  su jet pour 
aujourd’hui ; e t quel plus beau sujet pour les jours où nous sommes ? 

i Voulez-vous faire un beau voyage, parcourir l ’Espagne, l’Itahe, les 
Gaules, tous les siècles, écouter le concert que font tou tes les voix 

f chrétiennes depuis dix-neuf cents ans autour de la crèche ? Feuille- 
[ tons de vieilles images, tournons ensemble les pages de cet écrin 
: sentim ental : Nous verrons comment s’élabore une sensibilité, nous 

verrons l’hum anité broder ses variations sur un thèm e étem el. Nous 
, entendrons la vieille nourrice refaire à ses enfants, bercés tou r à tour 

sur ses genoux avant de s’en aller finir leur rêve dans la tombe, la 
même histoire toujours jeune : et ce sera le plus beau des contes de 
Noël.

I

I l  n 'y  a pas très longtemps que nous pouvons écrire ou  deviner 
cette liistoire. C’est seulement depuis peu que l’on commence à entre
voir les origines de l’a rt chrétien. Longtemps on a eu le to r t  de les 

! chercher à Rome.
On n ’oubliait qu’un fait très  simple : c ’est que l’Evangile n ’est pas 

un livre latin, mais un livre grec ; c ’est que les premières Eglises, 
celles qui occupent toujours la^scène dans les plus vieux tex tes chré
tiens, sont les Eglises d ’Asie-Mineure, Antioche, Ephèse, Césarée. 
C’est dans ces villes singulières, interm édiaires entre deux mondes, 
aux confins de l ’Europe e t de l’Asie, que s’opéra le premier mélange, 
la combinaison féconde d ’où devait sortir le christianism e ; c ’est le 
inonde de sain t Paul e t des premiers chapitres des Actes des Apôtres.

Cela donne le m ot de bien des choses: J ésus. Il est clair que le p re
mier a rt chrétien, te l qu ’il apparaît aux sarcophages e t aux peintres 
des catacombes, est presque entièrem ent hellénique : ce son t des 
enfants de la Grèce qui y  prodiguèrent ces Eros, ces Psychés, ce 
mélange flottant de symboles helléniques et de symboles chrétiens 
qui enchante comme les lueurs incertaines de l’aurore. Ce sont eux 
qui donnèrent à la peinture de l’Evangile cette nuance d ’églogue, 
cette te in te  pastorale si sensible dans le type du Christ en jeune 
berger, portan t un agneau sur le cou, comme un pâtre  de Théocrite. 
Ils firent de Jésus un jeune homme blond, délicat, à la chevelure 
flottante, une sorte d’Hermès imberbe, image de la beauté tendre  
e t adolescente, et, pour m arquer sa divinité, firent flotter un nimbe 
autour de ses cheveux.

Jusqu ’au bout, le génie grec dem eura pareil à  lui-même : le génie

(i) Conférence prononcée à la tribune des Grandes Conférences 
Cathohques sous les auspices de S. E . le Cardinal Mercier.

de la grâce, de la sérénité. C’est un a rtis te  grec qui,sans doute, composa 
le premier Noël. Au centre, dans un berceau d’osier, sous un rustique 
auvent de planches e t de tuiles, gît l’enfant au maillot ; l’âne e t le 
bœuf soufflent dessus. Un pâ tre  demi-nu s’approche, une ceinture 
autour des reins, et tenan t à la m ain sa houlette recourbée ; de l’autre 
côté, voici les Mages, po rtan t le bonnet de M ithra e t le pantalon 
persan ; ils sont suivis de leurs cham eaux à la moue dédaigneuse, 
et le premier, tourné vers ses frères, leur m ontre l’étoile dans le ciel. 
Mais la Vierge, assise à l’écart, chastem ent drapée dans ses voiles, 
comme la nu it enveloppe la terre, le visage détourné e t regardant 
ailleurs, étrangère au m iracle qui vient de se passer en elle, ressemble 
à la pensive et grave Déméter.

Ce qui distingue ce Noël grec, c’est ce sentim ent exquis, lum ineux 
de la joie que l’heureux génie de cette race répand sur tou tes  ses 
créations. La Grèce répugne instinctivem ent à l’expression <le la dou
leur. Elle écarte de l’a rt la faiblesse, la misère humaines. La Vierge 
grecque n ’a pas souffert : en voyant cette  jeune m ère assise, on voit 
bien que son fils ne lui a coûté aucun mal, qu’elle l’a eu comme un 
sourire, comme la fleur donne son parfum . C’est par de tels tra its  
que la Grèce savait exprimer le divin. I l fallut que le monde a ttend ît 
bien longtemps avan t que la Renaissance v în t lui rendre quelque 
chose de ce charm e adorable e t tro p  tô t  évanoui.

Mais, sur ces entrefaites, il s’é ta it passé un événem ent capital, 
et qui devait avoir pour l’avenir du m onde des conséquences incalcu
lables. La paix de l’Eglise é ta it venue. Peu après, en 326, Hélène, la 
mère de Constantin, découvrait le véritable emplacement du Calvaire et 
re trouvait m iraculeusement dans le sol le bois sacré de la vraie Croix. 
Cette découverte, cette  « Invention » fu t le signal d ’une nouvelle 
ère pour l’Église. J érusalem reprit dans le m onde un rôle de premier 
ordre, dont elle ne devait déchoir qu’à la fin des croisades. Le chris
tianism e ren tra it en possession de ses origines : il revenait en m aître 
du monde s’asseoir aux lieux de son berceau. La contrée où J ésus 
avait passé sa vie, où Dieu avait laissé la trace  de ses pas, apparut 
to u t entière sainte : elle se couvrit de laures, de couvents e t de m onu
m ents de triomphe.

Dans les innombrables m onastères qui peuplèrent aussitô t les 
Lieux saints, dans les basiliques qui fleurirent chaque bourgade 
illustrée par les miracles du  Sauveur, dans ces mille églises devenues 
des bu ts  de pèlerinages, se développa un a rt extrêm em ent nouveau : 
c ’est là qu ’il fau t chercher les racines de l’a r t chrétien. C’est dans ces 
basiliques de Jérusalem  et de Bethléem, poussées sur les lieux mêmes 
où le Christ avait vécu, e t chargées de son souvenir, c ’est dans cet 
immense sanctuaire des reliques de son existence, que furent élaborés 
tous les thèm es que l’a rt religieux ne devait plus cesser de reprendre 
jusqu’à nos jours. Cet a r t est naturellem ent historique, réaliste. 
Là, aux sources du christianisme, il ne pouvait plus s’agir de gracieux 
poèmes e t de putes idylles, mais de la vérité  exacte, de la vérité  édi
fiante. On ne devait reculer devant aucune crudité. Le Christ n ’est 
plus le jeune enchanteur, le poète, le m aître élégant e t irrésistible 
q u ’avaient imaginés les Grecs ; il apparu t plus rude, sous les tra its  
d ’un Syrien barbu, dans la force de l’âge. Pour la première fois, il 
osa se m ontrer comme le fils de sa race. Cet a rt syrien n ’eut qu ’à 
n aître  pour ê tre un a rt oriental. _

Dans ce milieu nouveau la scène de la N ativ ité  se modifia profon
dément. Elle devint plus humble, plus intim e, plus émouvante. 
Elle é ta it représentée trois fois dans la basilique de Bethléem. Ces 
mosaïques de Bethléem on t depuis longtemps disparu, mais nous en 
connaissons les tra its  essentiels. Ils nous sont conservés par les am pou
les de Monza. Ce sont de petites fioles d’argent données vers l’an 600 à 
Théodelinde, reine des Lom bards ; chaque ampoule contenait un peu de 
l’huile des lampes qui avaient brûlé dans les grands sanctuaires d ’O
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rien t, e t se trouve décorée de sujets où l ’on a reconnu la réduction 
en m iniature 'des mosaïques des Lieux Saints. Ce sont des c souvenirs» 
de Palestine, analogues à  ceuxa qu’on vend encore aux pèlerins ; 
cette  pieuse camelote est pour nous un document de premier ordre. 
Elle nous offre l’abrégé de to u t un a r t évanoui.

Ces scènes présentent des variantes. Les divers épisodes de la N ati
v ité  sont distingués. Le lieu de la scène est indiqué avec précision : 
ici, dans l’endroit même où les choses s’étaient passées, nulle liberté 
n  éta it permise ; l’a rtis te  é ta it ten u  de faire ressemblant. On voit 
au-dessus de la scène une sorte d ’arche, où il fau t reconnaître l’entrée 
de la grotte, ouverte à même la colline, e t qui é ta it Pétable où la Vierge, 
sur la litière des animaux, donna le jou r à  Jésus. Au iieu de la douce 
lumière grecque, d ’un to it rustique, d’un bois d’oliviers, des parois 
brutes, la roche pauvre, la misère pierreuse d’une bourgade de J  udée : 
la terre désolée soupire après son sauveur.

Mais, ce qui a le plus changé depuis la Grèce, c’est la Vierge. Ce 
n ’est plus la chaste Déméter, la Muse rêveuse e t pure dont l’enfante
m ent immatériel sem blait l’éclosion d’une pensée. E t  d’abord, voici 
son mari, assis, le coude a a genou, le m enton dans la main, plongé 
dan» une réflexion profonde. E n face, humiliée, brisée, sur une pauvre 
paillasse, la mère est étendue, couchée e t détournant la tê te , épuisée, 
écrasée e t n ’osant regarder le fils qu’elle vient de donner à la douleur 
e t à la m ort. I l  y  a dans cette  scène d’inconcevable détresse le sombre 
génie de la race qui a m audit la vie, et prononcé avec Jo b  que le 
bonheur serait de n ’être jam ais né. E t  il y  a aussi le sensualisme juif, 
le matérialisme de Thomas qui pour croire a besoin de voir e t de 
toucher, n  ne fallait pas qu’on p û t m ettre  en doute la réalité de
1 Incarnation. L ’artis te  plus b ru ta l n ’a plus les délicatesses de l’a rt 
grec, il insiste, il prouve, il émeut. E t  il fau t convenir qu’il y  a dans 
cette figure de jeune mère accablée quelque chose d ’humain, de tendre 
e t de touchan t. » J amais l ’Orient, d it M. Maie, que j e me borne à 
suivre en to u t ceci, ne voulut s’apercevoir que cette  vierge souffrante 
n ’éta it pas conforme au  dogme, i

Mais bientôt la scène initiale s’enrichit de détails, qui n ’ont pu  
être imaginés qu’en Palestine. Sur un émail du  V Ie siècle (au trésor du 
Latran), voici deux femmes occupées à baigner le nouveau-né. On 
reconnaît ici l ’épisode des sages-femmes, variante de l'histoire de 
Thomas, in trodu ite  précisément comme preuve de la virginité de 
Marie. Cette légende devint inséparable de la N ativité. On la retrouve 
mille ans plus ta rd  dans le tablea a célèbre du  m aître de Mérode. 
Ainsi ie génie syrien m ultipliait les tra its  familiers e t touchants, le 
terre-à-terre, l’intim ité.

Mais, à défaut de la noblesse intellectuelle de la Grèce, ce même 
génie é ta it capable de conceptions grandioses, d’une espèce de sublime 
abrup t qui est le sublime même de la théologie. Sur une des ampoules 
de Monza, on voit se dessiner une scène extraordinaire. Le disque de
1 ampoule est rempli par la composition, qui présente la rigueur d’un 
sceau : au  centre, trône la Vierge immobile, de s tatu re  surhumaine, 
la tê te  ceinte de l’auréole, tenan t exactem ent son fils entre ses genoux. 
L  entant-D ieu tien t le livre e t fa it de la main droite le geste de bénir. 
Perpendiculairem ent au-dessus de leurs têtes, brille l’étoile, que 
m ontrent dans le ciel deux anges symétriques. A la gauche de ce 
groupe, trois bergers expriment des mouvements divers ; à  la droite, 
des Plages, coiîiés du bonnet phrygien, accourent e t portent leurs 
présents. La vision, qui rappelle celle du Thabor, semble se passer 
sur une montagne ; sur les pentes pâ tu ren t des agneaux et des 
chèvres.

Cette fois, pas un t r a i t  qui ne’soit un symbole : à force" d’hum aniser 
les choses, un hérétique, Nestorius, en é ta it venu à soutenir que la 
Vierge n ’éta it que.la  mère de Jésus e t non la mère de Dieu. I l  fallut 
que le concile d ’Ephèse, en 432, affirmât que la Vierge é ta it également 
la mère des deux natures : Xrzstotokos, Théotokos, mère de Jésus et 
mère de Dieu. Pour exprimer ce dogme, l’a rt svrien invente cette  
figure étonnante de la Vierge de Majesté. La Vierge v  para ît plus que 
femme : elle devient reine, im pératrice. Mais en même tem ps on sent 
qu  eüe n ’est rien par elle-même, qu ’elle n ’existe que par Celui qu ’elle 
tien t sur son sein. Elle n ’est q u e 'l’escabeau, le vivant ostensoir de la 
divinité,

, n
Ainsi, dès les premiers siècles de l’Église, tous les thèmes de l’a r t  

chrétien, tous les motifs des ÎNoëls qui nous charm ent au portail de 
nos paroisses de village, avaient été conçus par les m aîtres inconnus, 
p a t les grands mosaîistes des basiliques de Palestine. A certains 
égards, le moyen âge à trè s  peu inventé ; cette  époque, si l’on veut, 
n ’est qu’une immense tautologie. On reproche au  christianism e la

ruine du monde antique ; il est bien plutôt, comme l’a vu  Nietzsche, « 
un tragm ent de l’antiquité, le dernier qui ait survécu e t traversé lé 
déluge des invasions barbares.

C’est pourquoi il est inutile de parler longuement de toutes ces 
œuvres, même charm antes : elles nous apprennent peu de chose. 
Sans doute, nos pauvres sculpteurs de Bourgogne ou du Languedoc 
ne s imaginaient guère que leurs sujets venaient de si loùi ; ils se bor
naient à copier de leur mieux ce qu ’ils voyaient dans leur livre d ’im a
ges. Mais ils y  m etta ient to u t leur cœur, et quelquefois, parm i beau
coup de gaucheries, de routine ou d’extravagances, il leur arrive de 
retrouver l’accent de la nature. C’est ce qui rend si passionnante
1 étude de leurs ouvrages ; dans ces formules pétrifiées, desséchées 
et décolorées de copie en copie, de redite en redite, les meilleurs fout 
ren trer la vie.

Au siècle suivant, les tra its  de la scène se fixent. Le x m e siècle est 
en France une sorte d’époque classique, un âge d’unité e t de perfec
tion. L ’a rt y a tte in t une élégance, une dignité qui rappellent, avec un 
to u r très  neuf e t très  original, les beaux tem ps de la Grèce. H sort 
des bouillonnements de l ’époque précédente, il s’épure, il choisit, tou t 
respire la règle. Certains tra its , d’un naturalism e un peu rude, comme
1 épisode des sages-femmes et du bain de l ’eniant, répugnent à sa 
délicatesse e t sont éliminés. On ne les verra reparaître que plus ta rd , 
au x v e siècle, dans un âge de prose e t de goût moins difficile. L’a rt 
du tem ps de >aint Louis est un a rt raffiné, qui a une discipline sévère 
et qui n ’est pas exem pt de quelque académisme.

Ce qui manque le plus, on le sent, à un te l art, c’est la naïveté. 
Cet a rt médite, enseigne, abstrait, il n ’émeut pas. D parle à la raison, 
dédaigne la sensibilité. Chose curieuse ! Pendant cent on cent cin
quante ans, vous ne verrez plus les bergers admis auprès de la crèche ; 
vous ne rencontrerez jam ais que l’Adoration des Mages.

C est que cet a rt supérieur n’exprime pas des sentiments, mais 
qu’il énonce des idées, et qu 'à  ses yeux les Mages en représentent 
d essentielles. Us étaient les premiers témoins, les premiers répon
dants de l’Église universelle.

Le n ’est pas tou t. Ces personnages considérables, ces inaugurateurs 
d’une ère, ces in itia teurs un peu énigmatiques qui venaient du  fond 
de l’Orient, guidés par une étoile, e t précédant la marche de l’hum anité 
entière, qui étaient-ils ? L ’Évangile est extrêm em ent laconique. 
H laisse leur figure dans une pénombre auguste.

Le tex te  se contente de dire qu’ils étaient Mages, c’est-à-dire des 
savants, des sages, peut-être des astronomes, puisqu’ils observaient 
le cours des astres. Mais, en outre, on voulut que ce fussent des rois, 
p a r dignité d’abord, et pour faire cadrer leurs figures avec le tex te 
du  prophète : a Us viendront, les rois de Tharsis e t les princes de la 
région de Saba s. On leur trouva ensuite une généalogie: ils descen
daient de Balaam, cet au tre  sage païen, qui avait justem ent annoncé 
leur étoile. I l  leur fallait des noms, e t on leur en trouva trois, en trois 
langues différentes, comme l’explique la Légende dorée : en hébreu, 
AppeUius, Amerusi, Damaseus ; en grec Galgalat, Malgalat, Salathin ; 
en la tin  Gaspar, Melchior e t Balthazar.

On savait encore sur eux une foule de choses, trop  longues à rap
porter. On savait leur âge, qui é ta it de soixante, de quarante e t de 
vingt ans ; on savait que le vieillard po rta it une longue barbe e t qu’il 
é ta it chauve, que l’homme m ûr avait la barbe e t les cheveux noirs 
e t que le plus jeune é ta it imberbe. (E t ces signalements ingénieux se 
trouvent observés jusqu’au  x r a e siècle, dans les tableaux de Dürer, 
de Véronèse e t de Rubens.) On savait ce que voulaient dire les pré
sents qu’ils portaient, e t quelle é ta it l’histoire de ces dons fatidiques : 
la destinée de l’enfant y  é ta it symbolisée. Le premier Mage lui don
na it de l’or, comme à un roi, e t cet or n ’é ta it au tre  que les tren te  
pièces frappées par Terah, père d ’Abraham. Le second Mage offrait 
de l’encens, en signe que J  ésus éta it Dieu ; le troisième Mage offrait 
de la myrrhe, en signe qu’il é ta it homme et qu’il devait mourir.

Les Mages vinrent en douze jours, sans prendre aucun arrê t ni 
aucune nourriture, e t cela fu t possible parce qu ’ils m ontaient des 
dromadaires : car il est écrit que le dromadaire est le plus vite  des 
animaux. Le re tour leur p rit plus de deux ans. C’est qu’un songe 
les avait avertis de retourner chez eux par un autre  chemin. La chose 
est clairement racontée au porche de la cathédrale d’Amiens. Sur l’un 
des médaillons qui rapportent leur légende, on les voit couchés tous 
les trois côte à côte dans le même Ht, comme c’é ta it l’habitude dans 
les hôtelleries d’autrefois : ils gardent, quoique endormis, leurs cou
ronnes sur la tê te , afin qu’on ne se trom pe pas sur leur identité. 
E t un pe tit ange leur apparaît pour les persuader de changer leur 
itinéraire.
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Je  ne suivrai pas davantage les Mages dans leur lointain Orient, 
jusqu’à  leur m artyre et à leur m ort : car ils devinrent apôtres e t reçu
rent la crosse des éveques e t la couronne des saiiits. Toute cette  ingé
nieuse histoire séduit l’im agination. C’est le charme des contes de 

;fées, le royaume merveilleux des M ille et une Nuits. Aurait-il suffi 
pour creer l'enchantem ent des Noëls ?

■ Mais voici justem ent que vers le tem ps où nous sommes, un mouve-
• ment se ia it sentir. Dans la scène de la Nativité, soit au jubé de
I  Chartres ou au retable de Daccio, la Vierge ose regarder son fils :
I  ce 11 est rien, un regard, un sourire, et c ’est une aube, l’aurore d ’une 
(.nouvelle vie.
I  II s’é ta it produit en effet depuis une centaine d’années un change
ment extiaordinaire : l’avenement des communes, la naissance de

. la démocratie. Cet ébranlem ent répond à une profonde révolution 
I morale, à un bouleversement de la sensibilité. Une foule de sentim ents 

jusqu’alors inédits, réclament une expression, donnent le jour à un 
f a rt entièrement nouveau.
I Ce mouvement social et religieux se résume dans une des figures 

les plus remarquables de l’histoire, je  veux dire Saint François d’Assise. 
; J e  ne fais pas ici un po rtra it du Poverello. Mais c’é ta it un Italien, 

un artiste, un de ces m endiants comme il en est là-bas, qui n ’ont 
besoin de rien pour se trouver heureux et qui peuvent s’enchanter 
du ciel, d une fleur, d ’un '.liant d ’oiseau, eti vrais poètes. Enfin, à tous 

ises dons, le saint d ’Assise joignait un sentim ent singulièrement vif 
le t  dram atique des choses.

Cette sorte d ’imagination, appliquée à l’Évangile, en dégageait 
tou t de suite mille éléments nouveaux. Une chose naissait, le pa thé
tique du christianisme. Nous avons conservé le récit d’un sermon de 
saint l'rançois, qui est précisément un sermon de Noël. C’éta it en 
1224, dans les derniers mois de sa vie. L ’homme de Dieu, qui revenait 

! alors de Palestine, e t qui, depuis sa conveision, n ’avait eu qu’un but
■ reproduire les exemples du Christ et se conformer à l'évangile, 
voulut célébrer dignement le m ystère de la naissance du Sauveur.
II y  avait près de Greccio, dans les montagnes de Rieti, une grotte 
semblable à celle de Bethléem et qui offrait la scène qu’il lui fallait 
pour son projet. Il se la fît prêter pour la nu it de 24 décembre par le 
paysan à qui le terrain appartenait. Il y prépara de ses mains un autel 
et mie crèche. Vers m inuit la forêt s'illumina de torches. François 
ouvrait la marche, guidant par la bride frère âne, sur lequel une jeune 
fille assise représentait la Vierge ; e t no tre  frère le bœuf n ’é ta it pas 
oublié. L’office commença. Au moment de l’Évangile, le bienheureux, 
qui était diacre, fit la lecture du tex te  sacré. E t puis, de sa voix mélo
dieuse, il se m it à expliquer ce qui venait de s’accomplir. U faisait 
compreudie cette merveille : le Créateur du monde s’égalant par amour 
a jla  plus humble des créatures, un Dieu se faisant petit enfant. E t 
voici que lui-même se met à  balbutier de tendresse : il ne sait plus 
appeler Jésus que « le pe tit enfant de Bethléem ». E t il chevrote

etlüéem, et en nom m ant Jésus il se passe la langue sur les lèvres, 
icomrnt si ce nom était du miel.

, Ie jongleur de « Dieu » joue, trnme l’Evangile. I l ne se pos- 
sec e plus . il est to u t tendresse, tou t amour. Certes, un pareil sermon 
avait de quoi scandaliser les habiles. Ce foi ne raisonne plus, il sent ;
1 ne pense plus, il vit. Ce qui n ’éta it qu ’abstraction  s’incarne e t se 
ranime. L’histoire ressuscite. E t je n ’ai pas term iné la Noël de Greccio.

u assure qu ’à l’in stan t de l’élévation un témoin ,celui-là même qui 
a .a i t  prêté la grotte, v it un enfant de lumière qui rayonnait sur la 

j paille. Jésus, au bout de douze siècles, renaissait dans les cœurs.
"S oilà le sentim ent qui inspirera dès lors tou tes les Nativités, et qui 

croissant, envahissant jusqu’à la turbulence ; il faudra que la 
Renaissance vienne rappeler la discrétion à cette  joie de-\enue un 
peu tumultueuse. Pour un moment, to u t cède à l ’irruption  de la vie. 
EUe dégèle les vieilles formules, en crée sans cesse de nouvelles, et 
c est le spectacle charm ant que nous donnent les Primitifs.

Stabat mater speciosa,
Juxta fcenam gaudiosa,
Dum jacebat paruulus.

Il nous reste à assister à cet immense Noël.

III

Une chose frappe d’abord : Noël, qui depuis des siècles é ta it une 
Scène « couchée », devient soudain une scène, non pas encore « de

bout », mais du  moins agenouillée. Les lignes se redressent. La vieille 
scène donnait une sensation d’accablement, la nouvelle cause d ’abord 
une impression d'allégresse. E n  effet, la Sainte Vierge (et en ceci le 
sentim ent franciscain corrige le vieil esprit des Pères de Palestine), 
la Vierge n 'est pas devenue mère comme les autres filles d’Ève, qui 
enfantent dans la douleur : l'enfant divin ne lui a coûté aucune peine 
pas plus que le rayon ne blesse la v itre  qu ’il traverse. I l  fallait que 
rien ne g â tâ t Noël. Noël, dans la vie de la Vierge, est un a mystère 
joyeux.»

Nous l’apprenons en effet par un livre délicieux, un des plus lus 
du moyen âge, longtemps a ttribué à Saint Bonaventure e t qui est le 
m anuel de la m ystique franciscaine. Ce sont les Méditations sur la ■ 
vie de Jésus. Elles forment, en quelque sorte, un cinquième Évangile, 
écrit en m arge des quatre autres, qui les complète sur une foule de 
points, supplée à leurs lacunes et in terprète  leur silence. I l y  a mille 
détails qui ne se trouvent que là. Son récit de la Nativité, entre autres, 
l’auteur le ten a it dè la Vierge elle-même.

Ce livre des Méditations explique tous les Noëls. C’est lui qui nous 
apprend que la Vierge, à p^ine devenue mère, s’agenouilla devant 
son fils e t se m it à l’adorer. La première de tou tes les prières, avan t 
celle des anges, des bergers e t des Mages, c ’est la prière de la Vierge, 
et c’est ce que nous m ontrent la fresque exquise d ’Angelico et le 
tab leau  divin de Piero délia Francesca. Si, dans la belle Nativité 
des frères du  Limbourg, dans celle du m aître de Mérode, vous rem ar
quez autour de la crèche un  clayonnage, une sorte de clôture d’osier, 
les Méditations vous d iront que c’est Saint Joseph qui, pour se rendre 
utile, s’est hâ té  de fabriquer cet abri : i l  n ’a pas oublié son m étier 
de charpentier. C’est lui encore qui a été quérir un peu de paille 
pour faire une couchette à l’enfant. Dans le tab leau  merveilleux de 
Piero délia Francesca, vous le voyez rêveur, assis, un. genou entre les 
mains, sur le bât de l’âne : ce bâ t est em prunté aux Méditations. Dans 
le fam eux trip tyque  de Roger de la Pasture, au  musée de Berlin, dans 
celui d ’Hugo van der Goes, aux Offices, on rem arque un tra it  singulier 
et qui serait inexplicable sans le livre dont je parle : l’étable, qui est 
couverte d  un mauvais to it  de chaume, repose sur une colonne m agni
fiquement sculptée ; on n ’a tten d ait qu ’une poutre  pour soutenir 
cette  masure. Mais les Médit-ations d isent que la Vierge, un moment, 
s’appuya sur une colonne « qui se trouvait là », e t les artistes scrupu
leusement reproduisent cette  colonne.

Est-ce à dire que les artistes du XV e siècle étaient des lettrés, qui 
avaient tous dans leur bibliothèque un exemplaire des Méditations ? 
Nullement. Mais ce livre a servi (nous en avons les preuves) aux 
auteurs des « Mystères », e t c’est par le théâ tre  que se sont répandues 
les habitudes nouvelles.

Les peintres, comme to u t le monde, allaient au  théâ tre  ; ils faisaient 
plus, ils y  collaboraient. Ils dessinaient les décors, inventaient les 
costumes, les trucs, im aginaient les et engins », e t c ’est ce qui explique 
que leur peinture ne soit souvent que le reflet de ce qu ’ils avaient vu  
la seconde édition, le tex te  illustré d’un Mystère. Pourquoi, dans les 
N ativités flamandes (le m aître de Mérode, Roger de la Pasture, 
Hugo van der Goes, Memhng), Saint J oseph protège-t-il avec précau
tion  une chandelle allumée ? Le fa it est que c’est un jeu  de scène. 
La chandelle allumée signifie que nous sommes au milieu de la nuit.

Chose étrange ! C’est du développement des Mystères que date 
dans l ’a r t la scène de VAdoration des bergers. L ’ancien a rt chrétien 
ne connaissait que l ’Annonce aux bergers. I l  fau t venir jusqu’au 
X V e siècle, pour trouver l’origine de cette scène charm ante. On pense 
si dans les Mystères, dans ce tab leau  de la vie où to u t le monde avait 
son rôle, on pouvait se perm ettre d’oublier les bonnes gens I Ouels 
sujets a développer, au contraire, pour un poète ! Quel effet sûr e tg ra - 
cieux ! Les auteurs s’en donnent à cœ ur joie de faire dialoguer ces 
bons rustres, Pellion, Aloris, Isam bert et Rifflart. Ils leur p rê ten t des 
villanelles, qu’ils accompagnent s i r  la m usette :

Betger qui a pannetière,
Bien clouaht, pleins et entière,

C’est un petit roi ».
I l  a son chapeau d’osière,
Son poinçon, son alleniere,
Son croc, sa houlette chère,

Beau jupon sur soi .
C'est u n  (eû t roi.

^Cela m et dans la pièce un coin de bucolique, un souffle d 'a ir cham 
pêtre . Écoutez-les ensuite en chemin vers la crèche, en devisant des 
cadeaux qu’ils vont faire au^nouveau-né : l’un donnera son flageolet, 
un flageolet to u t neuf de la foire de Bethléem ; l’au tre  donnera sa
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flûte, un troisième son mouton. Aimable bonhomie. H y avait si 
longtemps que le peuple a ttendait son tou r ! Il y avait si longtemps 
qu ’il aimait en pnre perte ! Place, place pour les humbles, place pour 
ces misérables : les voilà qui se m ontrent, to u t tim ides, embarrassés 
de leurs vieilles guenilles, avec leurs trognes incultes, leurs agrestes 
laideurs de plèbe qui sent la terre, populace tou te  nouvelle dans l’a rt 
à cette date ; les voilà, aux tableaux célèbres du m aître de Mérode, 
de van der Goes, de notre J ean Fouquet e t de Gliirlandajo. L’Espagne 
surtout, la catholique Espagne du XVIIe siècle, sera le vrai pays de 
l’Adoration des Bergers. Courage ! Ils s’enhardissent, ils prennent 
des libertés, gesticulent, se sourient, en confiance bientôt auprès de 
ce Dieu qu’ils comprennent et qui s’est fait enfant exprès pour les 
petits.

E t les Mages ? Les voici qui arrivent à leur tour, mais comme 
ils ont changé depuis notre dernière rencontre ! .Sont-ils reconnais
sables dans la page splendide des Heures de Chantilly, avec leurs 
costumes nouveaux, ce vestiaire exotique, défroque singulière, 
rubans, bonnets comiques, hétéroclite mascarade ? Ce sont su rtou t 
les Allemands qui se m etten t en frais d ’im agination : d ’abord, par 
amour-propre national (les Mages étaient un peu de chez eux ! C’est 
à Cologne, comme on sait, que se vénèrent leurs reliques : e t les 
voici en paladins, en patrons glorieux, dans le fameux Dombild, le 
chef-d’œuvre de Stefan Lochner) ; et pois, ces princes un peu sorciers 
plaisaient au pays de Faust ; l’Allemagne chérit ces chercheurs de 
chimères : elle adorait ces rois qui Usaient dans les étoiles, et elle 
le leur a bien prouvé en leur p rê tan t une prodigieuse baroquerie 
d’accoutrements, houppelandes d’astrologues, coiffures d’alchimistes, 
aspect mirobolant et gestes cabalistiques, du m auvais gotit le plus 
charm ant et le plus saugrenu.

* *

Mais aussi bien, puisque c ’étaient des acteurs dont on copiait les 
costumes, pourquoi ne pas aller jusqu’au bout de l’anachronisme ; 
pourquoi ne pas laisser aux personnages du drame leur physionomie 
exacte, leur vérité de portra it ?

Regardez donc le cortège des Mages à Florence, dans la chapelle 
Riccardi : c ’est tou te  la Florence du x v e siècle qui défile. I l y a dans 
cette  cavalcade to u te  la cour de Médicis : on peut nommer tous ces 
cardinaux, ces évêques, ces seigneurs, Manuel Paléologue, puis- le 
patriarche de Constantinople, J ean VII, en robe lamée d’or, sur une 
liaquenée blanche ; derrière, dans la foule, voici Pierre le G outteux 
et Salviati, patriciens de Florence ; plus loin, Marsile Ficin, l’éditeur 
de Platon, Argiropoulo l’hum aniste, et Platina, jurisconsulte ; to u t 
au  bout, à gauche, un page à cheval, à face ronde, ingénue, qui porte 
sur son bonnet, en caractères d ’or, cette  signature naïve : OPUS 
BENOTn (Benozzo Gozzoli).

C’est to u t de même aux Offices, dans l’illustre Adoration de B otti- 
celli, où les Mages sont remplacés par to u te  la famille des Médicis : 
le vieux Cosme, avec son cou pelé, allongeant son profil rasé de paysan 
latin, pour embrasser les pieds de l’Enfant, comme il se prosternerait 
pour baiser la mule du pape ; puis ses fils, Pierre e t J ulien, les deux 
victimes des Pazzi, immortalisés par le double tom beau de Michel 
Ange : puis Lorenzo, l’épicurien, le pohtique et le poète, puis Ange 
Politien et, dans un coin, parm i cette  foule sensuelle, mondaine, 
digne et voluptueuse, l’au teur lui-même, le peintre, le magicien 
subtil de la Naissance de Venus et de la Prim avér/, l’inquiet, le païen, 
le frémissant Botticelli.

Mais voici mieux encore : dans la fresque de Pintoricchio, aux ap
partem ents Borgia, ou dans la Nativité d ’Autun, du m aître de Mou
lins, to u t le cortège des Mages est réduit à un seul personnage, la le 
pape Alexandre VI, ici le chancelier Rolin. C’est ce que ta it encore 
notre charm ant Fouquet, aux Heures d’Estienne Chevalier : les trois 
rois n ’y sont plus qu ’un seul roi, Charles V II. L ’artis te  patrio te  n ’a 
pas craint de diminuer la scène, en la résum ant dans l’hommage du 
chef de la Maison de France. La France n ’est-elle pas le plus beau 
royaume après le ciel ? La Vierge n ’en est-elle pas la dame : Notre- 
Dame Le roi de France vient lui rendre, au nom de la chrétienté, 
les honneurs dus aux suzeraines : la génuflexion et l’offrande du gant.

E t ce ne sont pas seulement les hommes qui assistent à la Noël, 
ce sont aussi les bêtes, toutes les bêtes de la création, qui viennent 
rejoindre le bœuf et l’âne et heanter chacune en son la tin  le cantique 
des créatures. Voyez-les à Berlin dans le tab leau  de Pisanello ou dans 
celui de Vivarini : des chevaux, des lévriers, des hérons, un paon,

des guépards à la robe tigrée, to u te  une ménagerie, une arche de Noé 
qui s’empresse autour de la crèche indulgente. E t c ’est exquis, ce 
sentim ent que. tout»  vie est précieuse, ce respect de l’existence, cet 
amour du don de Dieu jusque dans l’animal, cette  fratern ité  qui s’é
tend  à tou te  la nature. Nul pédantisme, aucune chose v ivante n ’est 
écartée comme inférieure. Dans la Nativité de Pisanello, au Louvre, 
il y  a une étude de mésanges e t une étude de lézards qui feraient 
l’adm iration d’un peintre japonais. Quoi de plus ravissant que cette 
tendresse égalitaire ? .\T’est-ce pas Saint François qui prêchait aux 
oiseaux ? E t avant Saint François, quel au tre  avait d it ces paroles : 
« deux passereaux ne se vendent-ils pas deux as ? s, e t cette  pensée 
divine sur les lys qui ne moissonnent n i ne  sèment, « e t pou rtan t 
Salomon n ’est pas v ê tu  comme l’un d ’eux.»

IV

Cependant cet amour de la vie, cet embrassem ent du m onde com
m encent à prendre une forme nouvelle. La Renaissance est un siècle 
de découvertes. Le monde est brusquem ent doublé. Les voyageurs 
rapportent des continuités nouveaux, des récits extraordinaires. 
D’ailleurs, dans les villes maritim es: Anvers, Venise, devenues les 
premières écoles de peinture d ’Europe, on commence à avoir des 
données plus précises sur le m onde véritable des Mages.

Chaque jour, l’artiste , sur le quai du  port, peut voir éclater, dans la 
foule des costumes d’Occident, le burnous de l’Arabe, le tu rban  du 
Nubien. Puisque les trois Mages représentent les tro is grandes familles 
humaines, l’un d’eux ne devait-il pas ê tre  un descendant de Cham, 
avec la face de bronze du Maure ou la face ténébreuse du noir ? 
E t l’on voit en effet, chez Memling, chez M antegna ou chez D ürer — 
ces m aîtres tou t imprégnés encore du moyen âge, — un nègre encore 
bien humble e t fo rt empêché de lui-même.

Mais à mesure qu ’arrivent les navires d’Orient, chargés de cargai
sons exotiques et précieuses, débarquant les trésors des lointaines 
caravanes, et parlan t à l’esprit des merveilles de Golconde, le goût 
du  p ittoresque l’em porte sur to u t autre. De plus en plus les peintres 
seront frappés des ressources de contraste que leur offre l’antithèse 
des races : ils y m e ttron t non pas un, m ais dix nègres, to u te  une 
variété de types moricauds, un déploiement de faste exotique et 
barbare.

Dans VAdoration des Mages p a r Rubens, à  Anvers, on voit, entre 
le chapiteau corinthien délabré et les poutres de la charpente, s’élever, 
o bstruan t le ciel, une pyram ide m ouvante de formes animales e t 
humaines, faite d’une double encolure de cham eaux et d’une grappe 
de tê tes  éthiopiennes, brillantes de surprise et de plaisir à la vue d’uti 
Dieu si petit. Au centre, un géant Maure à tu rban , un m iraculeux 
cheik, les deux poings sur les hanches, écartan t son burnous, m on
tran t, sous une tunique violette, son ventre  de pacha sanglé d’une 
ceinture lie de vin, r it  des yeux, du nez, du front, de la bouche, en 
silence, éclate de joie e t de tendresse.

Avec Véronèse, la scène se déploie, s ’illumine, chatoie, s’orchestre, 
bourdonne davantage encore. En se je tan t à terre, le vieux Melchior, 
to u t chenu dans sa barbe ruisselante, ouvre les mains d’adm iration, 
e t le pan de son m anteau  d ’or se retrousse en savantes cassures sur 
son épaule. B althazar, à genoux avec son négrillon, embarrasse le 
passage. Le nègre Gaspar alors fa it un détour e t revient au  premier 
p lan offrir son gobelet d ’or. Les bergers grim pent dans la to iture  
pour mie'.ix voir, les cavaliers sautent à bas de leurs m ontures qui 
s’ébrouent, un rayon de lumière tom be en diagonale sur la Vierge, 
un vol de chérubins papillonne à travers  les balcons édentés ; e t dans 
cette  cohue de vie, de lumière e t de luxe, un page cingle à coups de 
cravache le museau crochu d’un cham eau récalcitrant.

Que font la Vierge e t l’E nfant dans ce brouhaha d’hommages ? 
La Vierge, d’un m ouvement superbe e t défaillant, se redresse et,, 
appuyée à la crèche où  m angent les chevaux, présente royalem ent 
son fils à la vénération des Mages : on d ira it Anne d’Autriche m on
tra n t aux courtisans le pe tit Louis XTV. Q uant à l’enfant, le Dauphin 
Dieu, rose, potelé, charm ant, il sourit, il bénit. J adis, tou te  son a ttitu d e  
se résum ait dans le vers de J acopone : « Comme le bambino gigote dans 
la crèche ! » Qu’il est loin à présent, le p e tit m aigriot aux côtes de 
chat écorché, qui faisait pitié  sur la paille dans le tab leau  de van der 
Goes, échoué sur le dos, e t crispant ses petits  orteils en fil de fer ! 
M aintenant c’est un prince, un prince qui n ’a qu’à naître  pour faire 
la joie de ses peuples, m ais qui a déjà conscience de son rôle e t de sa 
majesté.
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J e tenais à  ne pas interrom pre cette  polyphonie e t  le crescendo 
magnifique de ces pages à grand orchestre. Les Adorations des Mages 
sont le thèm e favori des grands décorateurs. Mais parm i ces éclats de 
fête, après ces tableaux de luxe e t ce bariolage, n ’a-t-on pas soif 
parfois de rêverie e t de silence ? Après ta n t de place accordée à  la 
façade e t aux dehors, n 'êtes-vous pas ten tés d’éconter le m urm ure 
des voix intérieures ? |  -:r: - pP

Deux ou tro is  génies solitaires nous offrent à  propos ces pages 
recueillies. Oui n ’adm irerait la noblesse de cette  églogue de Lorenxo 
di Credi, pure comme une élégie, e t où soupire je  ne sais quelle mélan
colie, virgilieime comme un adieu au  m onde antique, un regret, un 
dernier regard  à la beauté qui s’en va  ?

Jam  nova progenies coelo demiitiiur alto.

E n  effet, la beauté nouvelle, la beauté du christianisme, son é ter
nelle valeur est la beauté morale. E n dépit de la Renaissance, jam ais 
nous ne retrouverons la sérénité de l’âge d'or. E n  créant le monde 
spirituel, en déplaçant l’ob jet de la vie, l’Évangile a je té  en nous les 
germes d ’une inquiétude profonde. N ul objet m ortel ne sait plus 
com plètem ent nous satisfaire. La beauté moderne n 'e s t plus une beau
té  plastique : elle est to u te  intérieure. Le nouveau ciel où se lève 
l’étoile du salut est un ciel de m inuit. Est-il besoin de rappeler le plus 
célèbre des Xoëls, celui du Corrège ? H s’appelle la N uit. Le m onde 
est éclairé par le rayonnement d ’un enfant. Cette lueur est no tre  
seule lumière dans les ténèbres. Désormais, dans nos sentiments, 
s’il y  a  plus de profondeur, il  y  a  plus de clair obscur.

Mais il éta it réservé à un au tre  enchanteur, à un magicien étrange, 
de se faire le poète souverain de la nu it. C’est R em brandt. Celui-là 
est le roi des omores. I l  a trouvé moyen d’épaissir au tour des choses 
une atmosphère palpitante, d’y  faire circuler plus de dem i-teintes 
qu ’aucun autre, d’y faire ten ir plus d’infini. Grâce à cette  enveloppe 
fluide, à ce bain de crépuscule où il noie le m onde des phénomènes, 
il n ’est pas de vulgarité qu’il ne relève, de laideur qu’il ne transfigure. 
Ce solitaire e t ce songeur, cette  âme si sincère e t si vaste, si tr is te  et 
si profonde, a su  donner à to u t on ne sa it quelle apparence de rêve, 
e t une réalité nouvelle auprès de laquelle pâ lit to u te  au tre  réalité.

Voyez ces doux bergers du  tab leau  de Munich, voyez ces Mages 
sublimes de Buckingham Palace : mesurez l’ampleur de cette  voûte 
noire où se prosternent leurs fantômes, la  quan tité  e t le poids des 
ténèbres qui pèsent sur le m onde obscur, sentez le frémissement 
intime, l’ardeur, l’angoisse e t la pitié  qui respirent dans ces masses 
d ’ombre, e t d ites s’il y  a dans l’a r t quelque chose de plus poignant 
que l ’arrivée étrange de ces pèlerins du  m ystère.

V

Après R em brandt, l’histoire des Noëls dans la peinture est conrte.
11 y en a de charm ants encore de Tiepolo ; il y  en a de rigoureux, de 
populaires en Espagne, chez R ibera, Murillo e t Zorburan. I l  y  a 
de jolis Xoëls, i l  n ’y  en a plus d’émouvants.

Les progrès des c lumières » ne sont pas favorables à la peinture 
religieuse. L ’école de David n ’a pas fa it un Noël. J e n ’en connais pas 
un d ’Ingres ou de Delacroix. I l fau t voir avec quelle pitié un Strauss 
parle de ces légendes ; R enan plus dédaigneux n ’en soufne pas un 
mot. Ah ! comme ces savants sont ennemis du merveilleux ! Ces super
stitions sont bonnes pour les petites gens : e t en effet, depuis le milieu 
du x v m e siècle, Noël n 'es t plus guère v ivan t que dans l’a rt populaire ; 
on le laisse aux m arionnettes, aux  poupées habillées que taillen t les 
sculpteuis de presepi napolitains, aux figurines de nos paroisses, au 
babil des sermons d ’enfants devant le Bambino en cire de l’Ara Coeli.

Pourtan t, il y  a toujours des peintres, voire des peintres chrétiens. 
E t  même pour ceux qui ne le sont pas, c 'est une belle chose qu ’tm 
Noël, un su jet qui les ten te  e t qui les fa it rêver. L ’a r t en effet a ses 
raisons que la raison ne connaît pas. Pourquoi leur interdire, à ces 
nouveaux venus, le thèm e trad itionnel qui a depuis des siècles exercé 
les grands m aîtres ? Mais comment le tra ite r sans m anquer aux exi
gences modernes de l ’exégèse e t de la  science ?

Dans cette alternative, les peintres ont inventé un p a rti ingénieux. 
Ils ont avisé de s'en  tirer à force d’exactitude. R ien ne change en 
Orient. Allons, se sont-ils d it, allons retrouver sur place l’aspect de la 
couleur des choses. A l’Orient de fantaisie de Véronèse et des Rubens, 
tâchons, — puisque après eux nous ne saurions mieux faire, — d’en 
substituer un au tre  qui, à défaut d ’autre mérite, a it celui de la vérité. 
E t  ils o n t fait comme ils l’on t d it. Avec une conscience exemplaire, 
un Holm an H unt, un J  ames Tissot ont vécu des années entières dans

des bourgades de Palestine. Us se sont astreints à ne rien peindre 
qui n ’eût la physionomie, le caractère d ’Israël. Leurs- pavsages sont 
vrais comme une photographie. Pas un tra it de costume qui' ne soit 
authentique. Feuilleter les Évangiles de Tissot, c ’est faire à domicile 
le voyage de Terre Sainte. Comment se fait-il que de cet de notes 
de ce trésor de conscience e t d’observations, la seule chose qui soit 
absente, ce soit le sentim ent chrétien ? La Vierge, cette  Bédouine \ 
E t Jésus, ce jeune rabbin ! Ah ! comme elles étaient plus vraies les 
gravures ignorantes de nos vieilles Bibles en images ! On songe à 
^aventure de la pe tite  fille de J  érusalem qui née, grandie là-bas, à
1 ombre des sycomores., au  bord du puits de Salomon, avait la nostal- 
gie des pays de Noël, des pays blancs, à to its  pointus e t à sapins 
coniques : « Où sont les neiges de Noël ?» E t  en effet, depuis longtemps 
le véritable Bethleem n ’est plus là où le nom est écrit sur les cartes : 
il a pris son vol, il a fui, comme la case de Lorette, il est dan* chaque 
village où  il  y  a des enfants pour croire au  pe tit J  ésus. La patrie du 
Christ est au  cœur de la famille chrétienne : l’Orient n ’a que son om- 
beau.

Puisque la v en té  matérielle compte si peu, revenons p lutôt à la 
legende : entrons dans le domaine des rêves. C’est ce qu’ont pensé 
quelques-uns de ces peintres singuliers, qui se sont appelés les Pré
raphaélites. Y oyez les Mages de Bum e-Jones, dans la tapisserie que 
tissa \V îlliam Morris : la scène se passe quelque p a rt dans une forêt de 
Brocéliande, sous une futaie hantée des sylphes, e t qu’on prendrait 
pour 3a  forêt de Bellevue Bois dorm ant. C’est là que la jeune mère 
aLiend depuis cent ans ceux qui sont las d’errer par les chemins du 
monde, sur les routes de l’orgueil e t de l’illusion. Us arrivent la tê te  
basse, ces sages désabusés : après une longue vie consacrée à l ’étude 
et aux promesses de la science, ils viennent s’humilier devant ce qui 
vau t m ieux que tou te  la science du monde, le sourire d ’un petit 
enfant.

L o u i s  G h j j î t .

L ’oie de Noël (,)
(Légende paysanne.)

Le Seigneur Jésus s’en allait un jour, avec saint Pierre et 
J  udas, d’TJjazd vers Piotrkow.

H y  a bien longtemps de cela, bien longtemps, car où la 
terre est ferme aujourd’hui, c’é ta it alors des marécages, et 
là où vous voyez des champs, il n ’y avait que des bois. E t  le 
Pays é ta it si désert qu’il fallait marcher tm bon miHo avant de 
trouver un village, e t deux, avan t de rencontrer un château.

Le Seigneur Jésus m ourait de froid e t faisait peine à voir.
I l gelait à pierre fendre : c’é ta it la nu it de Noël. Tous trois 
avaient grand’faim. E t  pas une auberge, pas une chaumière, 
pas une âme vivante ! Us s’arrêtaient de temps à autre pour 
se reposer, mais ils se levaient bien vite, car les loups e t autres 
bêtes sauvages les suivaient en troupes e t hurlaient à donner 
froid dans le dos.

Saint Pierre s’était taillé un assez bon gourdin e t Judas 
avait ramassé un caillou. Le Seigneur J  ésus leur d it :

N ayez pas peur, mes braves. J  e suis avec vous.
_ Saint Pierre et J  udas n ’avaient pas peur, m ak une bête 

féroce, c’est toujours une bête féroce, e t il y  a des cas où il 
est plus sûr de marcher avec un bâton.

Sur le soir, ils arrivèrent à un château. Us pensaient qu’ils 
y  trouveraient abri e t hospitalité. Mais le château appartenait 
à des Allemands qui les m irent à la porte en les priant d’aller 
voir plus loin ce qui se passait.

__ (i) Rappelons que M. L.-St. Reym ont a obtenu cette'année le p ris  
Nobel de littéra tu re. N otre ami Paul Cazin a trad u it du polonais, a
1 in tention  des lecteurs de la Retue catholique ce vieux conce de Noël.
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Saint Pierre fu t pris d ’une telle colère qu’il voulait à toute 
force essayer son gourdin sur la tête  d ’un de ces Allemands. 

» E t Judas grommelait :
— J 'enrage, Seigneur, j ’enrage. Si je savais, je tordrais le

I  cou à ce pe tit poulet, là dans le buisson... pour me calmer.
.Mais le Seigneur J ésus leur d it :
— Prenez patience. Les hommes sont ignorants, voilà 

pourquoi ils sont méchants. C’est bon pour les singes de se
: manger le poil sur le dos. L ’homme doit soutenir l’homme et 

l’aider. Le monde ira longtemps comme cela.
Il continua sa route, en se parlan t à lui-même et les deux 

j disciples, derrière lui, traînaient la jambe. Il faisait d_ plus en
I plus froid ; ils avaient de plus en plus faim. Enfin, à force de 
! marcher, ils rencontrèrent une auberge.

— Entrons, d it le Seigneur J ésus, il 3- a encore de braves 
L gens par le monde.

— Maître, répondit saint Pierre, mais je n ’ai plus un rouge 
liard sur moi.

Le bon Maître se tâ ta  les poches. Il ne trouva rien e t son
I cœur se troubla.

— Moi non plus, dit-il. Toi, Judas, prête-nous ce que tu  as.
— J ai un florin de Pologne, fit l’autre.
Il en avait deux,mais cela lui faisait gros cœur de les donner.
— Donne ton florin, puisque tu  n ’as pas davantage.
E t le Seigneur J ésus savait que J udas m entait.
J udas tira  de son escarcelle vingt-huit gros, tou t en petite 

; monnaie.
— 11 doit y  avoir encore deux gros qui se sont fourrés quel- 

que part, dit-il, en laisant mine de chercher. E t  il pensait :
- Ce sera toujours au tan t d'épargné.

Le Seigneur J esus prit l’argent. Ils entrèrent dans l’auberge, 
j' — Loue soit Jesus-Christ ! diient-ils tous trois.

—- Dans les siècles des siècles. Salut bien, bonnes gens. Où 
est-ce que Dieu vous mène comme ça ?

—- De par le paj^s, ma bonne hôtesse. Nous mourons de 
faim. \  ous allez bien trouver quelque chose à nous m ettre 
sous la dent ? Nous n ’en pouvons plus.

—- Oui, donnez v ite du pain, ajouta saint Pierre.
—■ Il n ’y a pas de pain.
— Eh bien ! un peu de fromage.
— Non plus.
— Alors, ma bonne dame, lin reste de choux, de pommes de

- terre...
—• Rien, vous dis-je, il n ’y a plus rien. Il est venu des gens, 

avant vous, qui ont tou t mangé.
— Mais de l ’eau-de-vie ?
— De l ’eau-de-vie, on en a. Seulement, je  vous préviens, 

un vrai tord-boyau. Toute la fine est partie.
—■ Vous prendrez peut-être un verre ? demanda le Seigneur 

J  ésus.
J udas cracha d ’un air méprisant et saint Pierre d it :
— Hé ! cela ne ferait pas de mal. Je  sens déjà que ça me 

chante quelque part. J ’ai le cœur entre les dents.
— Mais des harengs ? Il y  en a peut-être ? demanda Judas. 

Car le rouquin é ta it friand de poisson.
— Point de harengs.
— Que vais-je faire pour vous, mes pauvres amis ? s’écria 

le Seigneur Jésus.
Ah ! d it alors l’hôtesse, si vous vouliez payer, on trouverait 

peut-être une oie.
î  oi d ’hounètes gens ! vous serez payée, s’écria le Seigneur 

Jésus, Donnez seulement la bête, que nous la marchandions 
vite.

^ L ’hôtesse alla chercher l’oie. Judas, qui avait été dans le 
commerce et qui s’y connaissait, la p rit le premiei, la soupesa, 
lui souffla dans les plumes du ventre :

—  Maigre, maigre... disait-il. Une poignée de copeaux. Moi, 
elle me suffirait. A trois, chacun n ’en aurait pas pour sa dent 
creuse.

Saint Pieire se g ra tta it la tête. A lui seul aussi, l’oie aurait 
suffi.

— Faites-la toujours cuire, d it le Seigneur. Puis, se tournant 
vers eux : N ’est-ce pas, Pierre, que c’est bien peu pour trois ?

— C’est bien peu, Seigneur. Si encore il y  avait autour un 
ou deux choux.

Le Seigneur J ésus réfléchit et d it :
— Faisons ainsi : allons dormir. La faim' s’apaisera un peu. 

L ’oie rôtira pendant ce tem ps et, quand nous nous lèverons, 
celui qui aura fa it le plur. beau rêve la mangera.

Ils se couchèrent don: au-dessus du poêle et s’endormirent. 
Une heure ou deux après, le Seigneur s’éveilla :

—• Levez-vous. E h  bien, Pierre, qu’as-tu rêvé ?
— Seigneur, j ’ai rêvé que j ’étais votre intendant, que j ’avais 

la clef de vos domaines, une chaumière à moi, e t que je vous 
servais fidèlement.

— Bien, bien, mon brave garçon, tu  le seras, mon intendant, 
d it le Maître, en p renant dans ses mains bénies la tête  de 
l ’apôtre. E t moi, j ’ai rêvé que j ’étais dans le ciel, parce qu’il 
n ’y avait plus en ce monde, ni ignorants, ni méchants, ni 
miséreux. Chaque paysan avait sa terre à lui e t to u t le monde 
vivait content.

— L ’oie est à vous, Seigneur, vous avez fa it le plus beau 
rêve, d it saint Pierre. E t, quoique la faim le tourm entât bien 
fort, il ne sen tait pas de regrets.

— Mais toi, Judas, qu ’as-tu rêvé ? demanda avec douceur le 
Seigneur Jésus, regardant le rousseau qui dégringolait du 
poêle, en se fro ttan t les yeux e t en bâillant.

— Moi ? Seigneur. J ’ai rêvé... j ’ai rêvé que je me levais... 
en songe... e t que je mangeais un rôti, répondit-il tou t bas, 
le? yeux vrillés au  plancher.

—  Tiens ! T u n ’as pas fa it le plus m auvais rêve... Hé ! 
l ’hôtesse, donnez-nous donc le plat. ^

L ’hôtesse accourut et raconta avec indignation que l’oie 
avait disparu et qu ’il n ’en restait pas un os pour le chien.

Le Seigneur Jésus regarda Judas avec miséricorde e t lui 
d it :

—- Alors, vraim ent, tu  as rêvé que tu  mangeais l’oie ? Sais- 
tu  que c’é ta it un beau rêve ?

—  E h oui, un beau rêve... répétait l ’autre, en tiran t sa 
barbe jaune.

— Ah ! tu  as rêvé cela, Judas ? E h  bien, reste ici to u t seul 
et rêve à ton aise. Moi e t Pierre nous irons chercher ailleurs 
des gens qui ne se m oquent pas de nous.

E t  ils partirent.
Voilà pourquoi, m aintenant, le peuple fidèle de Pologne 

observe saintem ent les vigiles de Noël, mais les Juifs e t les 
hérétiques, nenni.

L.-St . Reymont.
(Traduction de Paui, Cazin .)

Nous prions nos abonnés qui recevraient irrégU‘ 
lièrement la R E V U E  de réclam er au Bureau de poste( 
qui les dessert et de nous aviser.
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Par un Soir de Noël...

Les pieds sur les chenets, je lis, au coin de l'âlre.

S ’éveillant sous la cendre, une flamme rougeâtre 
Luit, crépite, s’allume et fait ronfler soudain 
La bûche de mélèze et les pommes de pin.
Une rustique odeur de résine m ’enivre.
D ’un doigt léger, It Rêve a refermé mon livre,

- M on cœur se laisse aller à son subtil attrait...

E t voilà que la chère Ardenne m ’apparaît 
A moi qui désertai ses j  prêts et ses landes.
Je vois au loin, je vois ses coteaux en guirlandes 
Se fondre en bleuissant avec l’azur du ciel.
Sous un voile de brume aux douceurs de pastel,
J  c reconnais, tapis autour de leurs églises,
Les pauvres vieux hameaux bâtis en pierres grises.

Plus haut, sur les rochers, au-dessus des grands bois, 
Où grimpent de rugueux sentiers bordés de croix,
Je distingue, à travers la broussaille et le lierre,
Ses manoirs en ruine à pic sur la rivière 
Qui les berce, depuis mille ans, du même bruit.
J ’en contemple l'image inverse en Veau qui luit.
Un tin tm  de clarine, ■une rumeur d ’abeilles 
De leur fraîche musique enchantent mes oreilles ;
Et, tandis que mes yeux s’attardent, un instant,
Sur un petit moulin qui tourne en claquetant '
A u  fond du val fleuri de menthe et de brunelle,
Je crois entendre l’humble Ardenne maternelle 
M e reprocher tout bas d’avoir, loin de son cœur,
Cru rencontrer la paix et trouver le bonheur.

A d o l p h e  H a r d y .

La V me session de l’Union 
internationale d’études sociales w

A ces objections que îépondait-on dans l’au tre  cam p ? Xous n ’avons 
jam ais soutenu, cusait-on, que le t i t ie  nom inatif îe n u ia it  les iiaud.es 
e t les m alversations hnancièies impossibles ; mais n o tie  avis est 
simplement qu ’elles deviendraient un  peu plus üitrkîles e t un peu 
moins iiéquentes. On ne nous a pas ré iu tés sur ce point. Sans doute 
des abus sévi:ont avec les titie s  nom inatiis aussi bien qu ’avec les 
t iu e s  au porteur. Xous persistons néanmoins à croire que le t i t ie  au 
po iteur se p iê te  plus que l’au tre  aux°em plois m alfaisants e t aux 
pratiques veieuses même en m atière de sociétés anonymes. Celui qui 
trem pe dans une combinaison louche est plus exposé au  risque d ’ê tie  
aecouvert et puni, quand les valeurs sont nom inatives. Quant aux 
fraudes civiles et fiscales : personne n ’a contesté qu’elles fussent 
singulièi eurent favorisées par la forme au  porteur. Le fisc, il est vrai, 
devient chaque jou r plus ingénieux pour dépister les fraudes ; mais le 
pubhc lui aussi devient chaque jour plus ingenieux dans l’a rt de frau 
der. Laquelle des deux ingéniosités l’em portera ? Le titre  nom inatif 
réglerait deùnitivem ent le problème. Un afiïime que le titre  au por
teur provoque davantage l’épargne. Les sociétés anglaises ont des 
actions nominatives d ’un im port très  faible1 {25 francs; qui sollicitent

1 épargne populaire voue a tu a iu  «iUc i c a  uwcS au  p u n c ta . v^uund du 
reste il  n ’y aura plus la concurrence (le ceux-ci, il iau d ia  w tn  que 
l ’epaigue se tourne ve is  les valeurs nominatives, Qu'on iaviiite le 
tran sfe rt du  titre  nom inatif e t il lestera au  public peu ou pus de raison 
de preferer son concurrent, Faut-il crainoie que lu suppression de= for
m alités de transfert n ’assimile la ioim e nom inative a la io±me au 
porteur e t ne lui enlève la supériorité que nous lu i accoiaons ~t .Non. 
Car il reste tou jou is  que le t i t ie  nominaux pouira e u e  suivi a la u a ce  
à travers  tous les changem ents de propriétaire, c’est cela qui importe 
e t qui perm et la decouveite e t la îepiession aes fraudes n  aea auus. 
E st-il vi ai que la  simplification des lointaines üe tia iia ie it ie ia it au  
t itre  nom inatif un moyen ue paiem ent e t un înstium en t a ’inllation, 
à l’égal du t ru e  au  po iteu i?  i^icelles au  porteur,' les Dons au  tiesor 
à  cou rt te im e peuvent éventuellement servir de moyen de paiement. 
D u mom ent qu’ils sont nom inatifs e t q u ’il fau t un endos pour les 
transm ettre , la parité  avec la monnaie d isparait e t c’est uaus une 
m esuie beaucoup moins large qu ’ils servuon t à  la liquidation des 
achats e t des dettes. Enfin  en condam nant la ioim e anonyme des 
valeurs mouihères condam ne-t-on au  même coup les sociétés anony- 
mes? Xon. l^es sociétés anonymes s’accommodent e t aes titie s  au  por
teu r e t des titre s  nominatifs. 11 fau t d’aoord opter entre ces aeux 
formes de titres e t après, si nous trouvons les sociétés absolum ent 
indispensaDles, nous les assujettiions à em ettre  leurs titres aans la 
forme pour laquelle nous aurons opté. Si nous avons une certaine 
hostilité pour la forme anonym e de la propriété, nous n ’en pour suivons 
néanmoins pas la suppression là  ou elle rem plit uue fonction néces
saire. Proposer la suppression du titre  au  po rteu r e t son remplace
m ent p a r le t itr e  nom inatif, ce n ’est pas im plicitem ent üem anaer la 
suppression des sociétés anonymes. Cette dem iè ie  question reste 
entièie.

Tel est l’exposé des deux thèses qu i s 'affrontèrent : l’une en faveur 
des titres  nom inatifs avec exclusion aes titie s  au  poiteur, l’au tre  pour 
la coexistence des deux iorm es de tities . l_,’accoid existait cepeuaant 
sur quelques points fondam entaux. l,cs adversaires adm ettaient 
qu’en to u t é ta t de cause le titre  nom inatif uevait è tie  allégé des 
en tlaves aont, en pays latins notam m ent, sa négociation se trouve 
em u a trassee .ft ceux-la même qu i uatanlaient potu le ULie a u p o rieu i 
adm ettaien t que aans les affaires ou il n ’est pas économiquement 
inaispensaule, il y  a heu de favoriser sa d ispaiiuon  e t son icinpiace- 
m ent par la forme nom inative. C’e ta it reconnaitie  im plicitem ent la 
supériorité morale de celle-ci. D res ta it à  dégager les causes de cette 
supériorité. De sa nature, on l’a  vu, le titre  au  porteur n ’est pas au- 
dessous du t i t r e  nom inatif. Alais il est une forme anonyme de la 
richesse. Oui le possède se dérobe aisément à ses devoirs ae proprié
taire. I l  ne risque pas de rencontrer celui don t le trava il ou  l’naoüeté 
fa it fructifier son bien. Yis-à-vis de l'inconnu, il ne se sent tenu  à 
aucune obligation. La iorm e anonyme de la richesse émousse ou 
dim inue le sens de la responsabilité. E t  pour cette seule raison, encore 
qu  il ue favoriserait pas davantage les aous, le titre  au porteur, dans 
l'échelle des valeurs morales, do it p rendre rang apiès le titre  nomina
tif. La résolution adoptée sans je te r-l’in te rd it sur le titre  au  porteur, 
m arque la préférence qu ’ü  convient dans l ’ordre idéal d’accOiaer au 
titre  nomina tif e t demande même au législateur de consacier cette  
préiérence par la concession d ’avantages nscaux :

Les pouvoirs publics ont le devoir de réprimer et de pnvenir les 
fraudes et les injustices perpétrées à l’abri des formes anonymes de la 
richesse.
__ Le titre au porteur émoussant le sens de la responsabilité qui découle 
de la qualité d’associé ou de prêteur, est inférieur en valeur morale et 
sociale au titre nominatif.

Pour remédier aux divers abus découlant de l’usage des titres au por- . 
teur, il fau t avant tout faciliter la négociation des titres nominatifs ; de < 
plus, i l  y  aurait lieu de leur assurer des avantages fiscaux, ou d’accen
tuer dans des limites raisomtables ceux qu’ils possèdent déjà.

Les sociétés anonymes firent les frais de la troisième discussion. 
Les sociétés anonymes présentent, au point de vue économique, des 
avantages oien connus : par la division des pa rts  sociales, le iraction- 
nem ent des risques, e t la lim itation  des responsa Dilues, elles permet* 
ten t de faire appel à toutes les Dourses, de réunir des capitaux gigan
tesques e t de ten te r des affaires hasardeuses où nul ne voudrait ris
quer to ta lité  ou partie  considérable de son avoir. La société anonyme 
est pour l’industrie moderne un instrum ent nécessaire. Elle est mal
heureusement aussi source de beaucoup d’abus ; rém unération exagérée(î) Voir la Revuf catholique, du 1 9  décembre 1 9 2 4 ,
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des apports, irais de constitution sans proportion avec les services 
rendus par les intermédiaires, souscription fictive du capital social, 
lancement prém édité d'affaires qui ne sont pas viables, faux  rapports 
qui font illusion sur la situation  réelle de l’entreprise, bilans peu sin
cères, dividendes fictifs. On n ’en finirait pas si on voulait énum érer 
toutes les taches qui peuvent enlaidir la vie morale d’une société 
anonyme.

La p lupart des législations punissent d ’ailleurs ces abus. Inutile  
d ’ajouter qu’elles sont perfectibles, que les moyens d’investigation de la 
justice pourraient être renforcés, que les sanctions seraient utilem ent 
empreintes de plus de sévérité. Cependant parm i les dispositions 
législatives qu ’on propose pour rem édier aux abus qu’engendrent les 
sociétés anonymes, il en est qui doivent ê tre délibérém ent écartées, 
comme inefficaces ou comme génératrices d ’autres abus. Quelques 
exemples à ce propos ne seront pas déplacés.

Pour empêcher l’évaluation exagérée des apports ou l’insincérité 
des articles du bilan, on suggèie de nommer des contrôleurs officiels 
qui feraient les rectifications nécessaires. Cela n ’est pas possible. 
Ou’on en juge. Une verrerie se constitue actuellem ent en Campine 
pour la fabrication mécanique du verre.Le brevet américain est appor
té  pour vingt-tiois millions de francs. Est-ce trop, est-ce tro p  peu i 
Nul ne pourrait le dire, n i l’expert officiel, n i l’expert privé. Mais si 
on n ’accepte pas l’évaluation proposée par l’inventeur américain, si 
le contrôle officiel — dans l’hypothèse où il ex isterait — fixe et impose 
une rém unération inférieure, l’affaire ne se créera pas ici et ira  se 
former ailleurs. Toute société anonyme a un portefeuille ; pour quelle 
valeur le faire figurer au bilan ? Valeur de réalisation au jour où le 
bilan est arrêté ? Mais même la valeur indiquée par la cote officielle 
peut être surfaite e t les titres  fléchiront demain. U n titre  qui se négocie 
mal, peut représenter aux yetix de celui qui connaît e t su it le déve
loppement d ’une entreprise, des espérances fondées qui en relèvent la 
valeur. L’appréciation du portefeuille est chose difficile en tre  toutes 
e t l’expert officiel ne jouira  d ’aucune lum ière spéciale. P ar surcroît 
le public fera confiance à ses indications, e t si sur la foi qu ’il leur 
accorde il s’engage dans une affaire mauvaise, il rendra  l’E ta t  res
ponsable de ses pertes e t de sa ruine.

On propose encore d ’exiger de ceux qui adm inistrent une société 
qu’ils y aient une p a rt im portante d’in térêts. Mais le secrétaire ou le 
directeur d’une société a rendu de grands services, il a honnêtem ent 
et habilem ent conduit l’affaire pendan t vingt ou tren te  ans, on veut 
l’élever au rang d ’adm in istra teur ; ccm m ent faire s’il est sans rortmie 
et incapable d 'acquérir les parts  sociales ? a-t-on en raison de son 
humble situation l’enrayer dans son avancem ent e t m ettre  dans la 
place vacante un adm in istra teur moins adroit, mais plus riche ?

Demander à la loi de fixer le cautionnem ent des adm inistra teurs 
à 10 % du capital, est une au tre  mesure inopportune. Car ce chiffre 
est trop  élevé pour une société au capital de 100 millions, tro p  faible 
dans d’autres cas. La loi ne peut ici intervenir. Elle a fa it to u t ce qui 
dépendait d’elle quand elle a autorisé les actionnaires à dem ander 
à chaque instan t en assemblée générale un renforcem ent des cautions.

A vrai dire, c ’est dans une au tre  voie qu’il fau t chercher le perfec
tionnem ent de la législation. On p o u rrait favoriser l’institu tion  des 
sociétés à responsabilité lim itée assujettissant les associés à des 
responsabilités supérieures au  m ontan t de la souscription. Cette 
forme rend les abus beaucoup "plus rares e t p lus difficiles. Elle se 
prête tiè s  bien à l’établissement des entreprises de moyenne im por
tance. S urtout la législation devra it ê tre  spécialisée : les-règles de 
constitution e t de gestion qu’on impose à une banque peuvent ne pas 
convenir à  mie m anufacture, e t celles qui se p lient aux nécessités des 
entreprises de tran sp o rt sont peut-être inapplicables aux entreprises 
minières. TJne législation adaptée  à to u t ne l’est probablem ent à 
rien d’une m anière adéquate.

Le grand reproche que l’on fa it à la société anonyme est de limite- 
les pertes des associés e t de perm ettre  à chacun de sauver son p a trir 
moine après qu’en corps les intéressés o n t con tracté  des de ttes  p a r
fois considérables. On oublie que c ’est la contre-partie  d ’une charge : 
les gains ont été limités, e t proportionnés pour chaque partic ipan t au 
m ontant de sa souscription.

Évidem m ent la société anonyme dim inue le sens des responsabilités 
dont la propriété est grevée. L ’actionnaire ou  l’obligataire éprouve 
moins que le propriétaire direct d ’une entreprise, le sentim ent des 
responsabilités auxquelles il e s t ten u  de faire face. Mais le m al est-il 
tellem ent grand qu’il suffise à déterm iner la condam nation d’une 
forme d ’association qui rend de si grands services ? D ivers moyens 
se présentent d’ailleurs pour réveiller et stim uler les consciences en- 
doimies.

D’abord il y a lieu de faire l’éducation des actionnaires e t des adm inis
tra teu rs . Ils ignorent souvent leurs d io its  e t leurs devoiis. Us subissent 
presque toujours passivem ent la d ic ta tu re  d’un  gros porteur de titres . 
Us oublient qu’ils on t nonobstant l’omnipotence de quelques-uns le 
d ro it de poser des questions, de dem ander des explications, de faire 
preuve, dans les assemblées générales e t dans les réunions d a  conseil 
d ’adm inistration, d’une indiscrète curiosité qui sera pour le d ic ta teur 
un frein salutaire e t une lisière à ses agissements. Ils oublient qu  ils 
ont le d ro it de se giouper, de se concerter e t que les petits  porteurs 
svndiqués pourraient faire échec, quand elle serait m anifestem ent 
nocive, à la volonté du gros actionnaire sans scrupules. Us oublient 
enfin qu ’il ne suffit pas qu’un titre  rapporte pour qu ’on soit autorisé à 
l’acheter. U fau t s’informer des moyens par lesquels il rapporte.
I l  fau t aussi rechercher si la société anonyme ne m et pas sa puissance 
au  seivice de buts qui, to u t en é tan t légaux, peuvent être illicites ou 
anti-chrétiens. In itier quiconque participe à une société anom ine, 
comme agent d iiecteur ou comme simple actionnaire, a ses droits et à  
ses devoirs. Serait le meilleur moyen de parer aux abus e t de suppléer 
aux lacunes ou aux impuissances de la loi.

A c e  point de vue on s’est dem andé s'il n ’y avait pas heu de p ro 
voquer des groupem ents d’actionnaires, particulièrem ent des petits 
souscripteurs qui ne sont lien  dans l’isolement e t qui seraient une force 
dans l’association. Ces groupem ents poursuivraient 1 éducation de 
leurs m em bres e t organiseraient leur représentation  au  sein des 
assemblées générales. Cette idée a reçu de tous le meilleur accueil. 
On s’est dem andé aussi s’il n ’y  avait pas lieu d’établir sur les sociétés 
anonymes un bureau  de docum entation catholique. Cette suggestion 
a été écartée apiès un  court débat. S 'agit-il d ’une docum entation 
économique ? I l  existe des institu tions e t des publications qui rap i
dem ent e t à peu de frais p rocurent tous les renseignements qu’on 
peu t obtenir. Le bureau  catholique les surpasserait difficilement. Au 
surplus, ce bureau  p o u ria it se trom per dans ses appréciations et on ne 
m anquerait pas de rendre l’Église solidaire de ses erreurs. S agit-il 
d ’une docum entation morale relative aux œuvres que soutient une 
société anonyme et à l’utilisation  sociale qu ’elle fa it de sa puissance . 
Ju sq u ’à quel point peut-on se livrer à pareille tâche sans encourir 
l’action en dom m age-intérêt ? T oute indication  fautive p o ite ra it 
préjudice à la société qui en serait victim e e t ouvrirait la porte  à la 
procédure. II a donc paru  p ruden t de s’en ten ir  exclusivement à la 
prem ière idée v isant le groupem ent des pe tits  souscripteurs.

Le débat sur les sociétés anonymes a pris un  autre aspect avec 
l’in tervention des hommes d’œuvres. Les financiers n  avaient guère 
envisagé que les moyrens d’enrayer les abus qui se com m ettent vis- 
à-vis des porteurs de titre s . Mais le problème de la moralisation des 
sociétés anonymes a une au tre  face : elles ont des devoirs non seule
m ent vis-à-vis de leurs souscripteurs, m ais aussi vis-à-vis du personnel 
et des ouvriers qu’elles emploient. I.'actionnaire doit veiller à ce que 
ces devoirs soient remplis. E t  s’il se m oque de cés devoirs, quel mo\ en 
a-t-on d’en imposer ou  au moins d’en favoriser l’accomplissement : 
Ainsi les ouvriers, se fondan t sur l’é ta t apparen t de 1 entreprise o u  de 
l’industrie, réclam ent une augm entation de salaire. Elle est refusée 
pour la raison que la situation  des affaires e t du bilan donne une ind i
cation contraire. Les ouvriers doivent pouvoir contrôler l’assertion. 
E n  Hollande, il y  a même par d is tric t un expert officiel qui, dans les 
conflits de ce genre, certifie ou  dénie la véracité  soit du bilan soit des 
allégations patronales, sans avoir toutefois le d ro it de révéler le détail 
des investigations qui l’ont conduit à sa conclusion. L ’U nion de Malines 
appelée à se prononcer sur ce point, a adm is que le meilleur moj en 
pour les ouvriers de faire respecter leurs dro its  de la p a rt des sociétés 
a n o n y m e s  é ta it d ’en s u t  veiller eux-memes la m arche e t le développe
m ent. Diverses in s titu tions tenden t à ce but, notam m ent les groupe
m ents d’actionnariat syndical. Perfectionner la législation mais avec 
prudence e t sans précipitation, faire l’éducation des actionnaires et 
des adm inistrateurs, grouper les pe tits  _ souscripteurs, promouvoir 
les institu tions qui perm etten t aux ouvriers de faire entendre leurs 
doléances légitimes dans les assemblées générales, tels sont les moyens 
qu’il a p a ru  opportun  de préconiser pour moraliser les sociétés ano
nymes. Cet ensemble d’idées est rassemblé dans le vœ u ci-apres .

La correction des abus auxquels la société anonyme prête le flanc 
n ’est possible que moyennant une éducation des actionnaires et spéciale
ment des administrateurs tendant à un accomplissement plus^ scrupuleux 
des obligations de conscience attachées soit à leur propriété soit à leur 
fonction.

A ussi faut-il recommander et susciter ; _
10 Des groupements d’actionnaires tt d’obligataires qui auraient
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pour c b:et principal d’éclairer les intéressés sur leurs devoirs et de les 
aider à  accomplir ces devoirs notamment en organisant la représentation 
des petits souscripteurs au sein des assemblées générales.

- ° Des institutions à?actionnariat syndicat et autres analogues per
m ettait aux ouvriers d?accéder à la propriété du capital et de jaire 
x.i. tendre dar.s les assemblées générales les revendications légitimes du 
travail.

El', outre, il importe de rechercher avec plus d’attentioji et de vigilance 
Que jamais les abus au xquels donnent lieu les sociétés anonymes et de 
les iprim er par des souciions civiles et pénales ilu s  îigcuieuses.

Tel est le bilan de la  \  Œe session de lTJnion in ternationale d’Action 
sociale. On ne do it pein t m esurer son im portance à la longueur e t an 
nom bre des résolutions adoptées. On se figure m al avec quelles diffi
cultés, même entre  catholiques de tendance sociale similaire, on arrive 
à se m ettre  d’accord dans des questions aussi complexes e t aussi 
discutées que celles portees à  l’o rdre du jou r de l’assemblée de 1924. 
D 'ailleurs, n ’est-ce pas un résu lta t appréciable que d’avoir fixé avec 
une précision suffisante dans quels cas les grandes propriétés foncières 
pouvaient ê tre expropriées pour cause d ’u tilité  sociale, d’avoir forte
m ent m arqué la supériorité morale des titre s  nom inatifs su r les titre s  
au  porteur à une époque où l’ergouem ent peu r ceux-ci est incontes
table, d ’avoir rappelé aux sociétés anonymes qu’elles avaient des 
devoirs et vis-à-vis de leurs souscripteurs e t vis-à-vis de leu" personnel 
s t d’avoir indiqué quelques moyens qui paraissent de  na tu re  à  en 
assurer le respect ? Le problème des rappo rts  en tre la m orale e t la 
spéculation financière n ’est d’ailleurs pas épuisé. I l  sera repris l’an 
piochain e t les solutions pourron t ê tre  complétées.

I l  est impossible de term iner ce com pte rendu  sans signaler que 
cette  année est celle du centenaire de la  naissance de Monseigneur 
Meimiltod, l ’in itia teu r des groupements in ternationaux d’études 
sociales. L ’U nion de Malines s’associe de to u t cœ ur aux fêtes commé
m oratives cu i seront célébrées à Fribourg  en Suisse dans le courant 
d a  mois de décembre. Elle y sera représentée p a r un  de ses m embres 
les plus éminents, M onsieur D uthoit, elle y  coopérera encore en faisant 
insérer une com m unication au livre jubilaire, elle y  contribuera sur
to u t d’une m anière invisible e t plus spirituelle par le souvenir que 
chacun de ses m embres s’tfiorce d’entre tenir vivace au fond du cœ ur 
pour la grande m émoire du  pieux et glorieux évêque de Genève.

M a u r i c e  D r  s o i . r x  y .
Piofessettr à l  Université calioligue de Loi vain.

L ’année sainte

plemere. &ans mesestimer ni souscstiîncr aucunement cette 
grande faveur spirituelle, on peut franchement se demander 
s’il vau t la peine de faire six cents lieues pour se.la procurer, 
vu que les occasions d en gagner nous sont offertes sur place 
à foison. Rappelons seulement, à titre  d ’exemple, l’indulgence 
plénière attachée à la courte prière * O to n  et très doux 
Jésus 3 récitée après la communion.

Mais ici le Pape vous arrête aussitôt : Cette indulgence 
plénière si lacile à gagner après chacune de vos communions, 
je la supprime pour un an. E t je  fais de même des indulgences 
analogues. J  institue un véritable monopole indulgenciaire 
en faveur du Jubilé.

A grand peine, l’indulgence plus que privilégiée de la Por- 
tioncule, les indulgences in articulo mortis et quelques indul
gences partielles dont ce n  est pas le lieu de dresser le cata
logue, échappent à l ’hétacombe pontificale.

Les indulgences appliquées aux mort?, il est vrai, sont 
épargnées. Seuls les vivants sont exclus, de Noël 1 9 2 4  à 
Noël 1 9 2 5 , du bénéfice des indulgences extrajubilairts.

Xotre désir légitime d ’indulgences devra donc, to n  gré 
mal gré, pendant tou te  l’année qui s ’ouvre, se tourner vers la 
A ille étemelle. Sa Sainteté n ’a pas encore promulgué les con
ditions qui dispenseront du voyage à  Rome. Car il est trop 
clair qu on peut avoir d excellentes raisons et que la grande 
m ajorité des catholiques auront, bêlas ! d ’excellentes raisons 
de ne pas franchir les m onts ou les océans. Rome, d ’ailleurs, 
tou te  Rome qu elle est, serait bien incapable d ’accueillir tous 
ses eruants en 1 espace d ’une année. Il ne serait, dès îors, j a s  
équitable de priver des avantages du Jubilé les dispensés 
légitimes du voyage. Qu'ils ne s’inquiètent donc pas, ils seront 
instru its à tem ps des îormalités à remplir pour suppléer au 
pèlerinage manqué.

Mais il est bien entendu dès m aintenant que leurs actes 
jubilaires ne feront que suppléer à la visite des saints tom
beaux e t des grandes basiliques. E t  ils devront avoir con
science de cette nature supplétive de leurs dévotions. Ils s’en 
acquitteront 1 ame orientée, si l’on peut dire, vers la Ville 
étemelle, comme Daniel, autrefois, captif à Babylone, priait 
la face tournée vers Jérusalem.

Les empêchés feront un pèlerinage de désir et, par là, parti
c iperont aux grâces de l ’année sainte.

La porte jubilaire est démurée. Le Pape, suivi de sa cour, 
en a franchi le seuil, tandis que, sous les voûtes de St-Pierre, 
la Chapelle sixtine chantait un Ta Deutn éclatant e t que, 
sous la voûte du ciel, toutes les cloches de Rome, faisant 
écho au bourdon Vatican, sonnaient alla dîstesa, comme on 
d it là-bas, expression évocatrice à la manière, un. peu, du 
term e m ili t a i r e  « feu à volonté ».

L ’année sainte est ouverte.
Si je  ne m’abuse, si je n ’ai commis le péché dialectique d ’une 

induction incomplète, nombre de catholiques ne comprennent 
pas très bien que l ’année sainte fasse ta n t  de b ru it et que Rome 
cède, pour une fois, à la manie contemporaine de la réclame.

Car enfin de quoi s’agit-il ? D ’un pèlerinage et d ’une indul
gence plénière. Le pèlerinage à Rome, on peu t le faire par
faitem ent en dehors de l’année sainte ; les chemins de fer et 
les hôtels, les sanctuaires et les salles d ’audience pontificales 
seront alors moins encombrés ; ce sera to u t profit pour la 
p iété e t pour les impressions du voyage. Q uant à l ’indulgence 
jubilaire, mon Dieu, ce n ’est to u t de même qu’une indulgence

Es ne savent rien du don de Dieu, ils ignorent to u t de ces 
grâces de l’année sainte ceux qui parlent d ’indulgence plénière 
« quelconque », d'indulgence plénière e comme les autres ».

E t  d ’abord, où donc ont-ils lu que toutes les indulgences 
plénières se valent m athém atiquem ent, que leux efficacité 
est exactem ent e t absolum ent la  même ?

Lorsque l ’Église accorde une indulgence plénière, elle 
ouvre ses trésors suffisamment pour que le bénéficiaire y 
puise l ’expiation complète de ses fautes préalablement 
pardonnées. Telle est la définition d ’une indulgence plénière. 
Est-ce à  dire que mourir aussitôt après s’être appliqué une 
indulgence plénière c’est voler to u t droit au ciel et s’épargner 
iniailliblement d’expérimenter comment est fa it le purgatoire ? 
Est-ce à dire que nous qui gagnons des indulgences plénières 
tous les jours, sommes habituellem ent et to talem ent en règle 
avec le bon Dieu ? N ’ayons pas cette certitude. Rien ne 
l’autorise. E t  nous serions trop exposés à de grandes et dures 
désillusions.

Soulignons d ’abord les termes suivants de notre définition 
de l’indulgence plénière : des fautes fréaUibhmejit -pardonnées.
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Il est donc nécessaire qu’il ne reste plus rien de nos fautes, si 
légères qu’elles puissent être, il fau t qu’il ne reste aucune 
attache du cœur à n ’importe quel péché et à n ’importe quelle 
occasion de péché. Voilà déjà de quoi rabattre  un peu de notre 
belle assurance.

Ensuite, bien que l’Église déclare que les trésors dont elle 
a la garde nous sont largement ouverts, Dieu reste maître 
de la mesure dans laquelle il accepte cette substitution d 'ex

il piation e t cette réversion de mérites. La libéralité divine en 
ï cette matière dépend de notre étemelle prédestination, de 

nos dispositions actuelles et de la nature de l ’acte et des cir
constances auxquels l’Église a voulu attacher l’indulgence en 
question.

Or, le Pape annonce l ’indulgence jubilaire en des termes 
; extraordinaires. Il compare l’année sainte à l’année sabbatique 
[ des Juifs. Tous les cinquante ans, la situation juridique d ’un 
-- grand nombre d ’individus et de familles d ’Israël é ta it changée 

instantaném ent, comme par un coup de baguette magique.
A peine l’année sabbatique était-elle proclamée que toutes 

les dettes alors existantes se trouvaient abolies, que les biens 
aliénés au cours des cinquante dernières années revenaient 
aux anciens propriétaires ou à leurs descendants, et que les 
pauvres gens tombés en servitude pendant la même période 

f recouvraient une entière liberté. L ’année sabbatique était 
j comme une atténuation du droit de propriété et de dom ination. 

La dure civilisation hébraïque avait besoin de tels correctifs
■ et de tels assouplissements. Depuis, ils ont été avantageusem ent 
[ remplacés par la charité chrétienne.

Les effets de l’année sainte sont analogues, mais dans 
l ’ordre supérieur de nos relations avec Dieu et des valeurs sur
naturelles, à ceux de l’année sabbatique. Dieu e t l’Église 
s’offrent à redresser notre situation religieuse. Si nous le 
voulons, nous allons nous trouver dans des conditions extrê
mement favorables pour recommencer une vie nouvelle et

1 pour éviter à l ’avenir les mauvaises affaires et les entreprises 
désastreuses dont notre âme a souffert du ran t la période qui 
finit.

On voit immédiatement que l’indulgence plénière, ou p lu tô t 
la séiie de dix indulgences plénières que pourront acquérir 
les pèlerins jubilaires n ’est qu’une partie, e t la plus négative, 
des faveurs e t des bénédictions de l’année sainte. La grâce 
toute-puissante s’apprête, si nos âmes veulent s’y prêter, à une 
action particulièrem ent pénétrante et transform atrice. L ’an- 

; néesain te , du point de vue surnaturel, du point de vue réel,
■ n ’est pas une année comme les autres. Elle fa it époque dans 

l’histoire religieuse, dans l’histoire véritable de l’hum anité, f

** *

Les œuvres de Dieu ne sont point monotones. Ni ses œuvres 
naturelles ni ses œuvres surnaturelles. L ’opération divine est 
rythm ée comme un poème, comme un chant.

Rythme des jours et des saisons. Rythm e de la vie hu
maine. Ces rythmes sont semblables, parallèles, concentriques. 
La courbe d ’un jour est répétée et amplifiée par le mouvement 
des saisons d ’une année, et, plus largement, par celui des âges 
de la vie.

Le monde surnaturel a, lui aussi, e t plus encore que le 
monde naturel, ses rythmes harmonieux.

On peu t y  découvrir un écho, une sorte de réponse très 
libre aux rythmes naturels. L ’adaptation des pensées e t des 
sentiments surnaturels aux heures du jour est finement décrite 
dans les hymnes de l’office canonique. E t Bourget n ’y a-t-il 
pas trouvé le titre  et une des idées fondamentales de son

roman Le démon de midi ? Le cycle liturgique offre égalment 
un certain parallélisme avec le cycle des saisons.

Cependant, dans les mouvements d ’âmes, to u t n ’est pas 
transposition spirituelle de phénomènes sensibles. N otre vie 

. supérieure a ses rythm es indépendants qui lui sont imprimés 
par les battem ents de l’amour divin. Chacune de nos âmes a 
ses rythm es personnels, ses hauts et ses bas, ses élans et ses 
lassitudes, ses heures de consolation et de désolation. Ah ! non, 
ce n ’est pas en ligne droite ou par une trajectoire de projectile 
inanimé que Dieu, nous porte aux sommets où il nous veut. 
L a ligne de notre destinée n ’est pas réductible en formules 
mathématiques. Elle échappe aux chiffres. Elle est vie, vie 
spirituelle, vie surnaturelle. Outre son mouvement personnel, 
elle participe à un mouvement d ’ensemble des âmes divinisées.

Mouvement quotidien, mouvement hebdomadaire, dont le 
dimanche est le point de départ et le point d ’arrivée, mouve
m ent du cycle liturgique. E t ce n ’e tt  pas encore tou t. Un 
rythm e plus large enveloppe et emporte tous ceux que nous 
venons d ’énumérer. Chaque tem ps de ce rythm e est un quart 
de siècle.

Dociles, à l’enseignement et aux directives de l’Église, 
nous croyons à cette variété harmonieuse de l’opération divine, 
nous la réalisons, nous nous y adaptons, nous entrons dans ce 
mouvement de to u t notre cœur, de tou te  notre âme et de tou te  
notre dévotion. Nous voulons bénéficier, avec tou te  l ’Égliïe, 
de ces grâces de réparation, de rénovation et de transform ation 
qui font la richesse de l ’année sainte.

Or, le moyen propre e t direct d ’y participer, c’est le pèle
rinage à Rome. Les autres moyens, nous l’avons d it plus haut, 
ne sont que supplétifs.

Quelle est donc la raison de cette disposition ? Elle est très 
simple. L ’Église veu t préparer nos âmes e t le monde au regain 
de vie religieuse du Jubilé  par l’ébranlem ent psychoidg:que 
qu’opérera to u t naturellem ent un grand voyage, la traversée 
des Alpes, la contemplation de la terre, de la m er et du ciel 
d ’Italie, l ’adm iration des chefs-d’œuvre d ’architecture, de 
sculpture et de peinture dont la Péninsule et su rtou t Rome 
sont riches incomparablement, le contact avec les plus grands 
et les plus émouvants souvenirs de l’histoire de l’hum anité, la 
magnificence d ’une audience pontificale e t bien d ’autres 
facteurs qui agiront sur les esprits e t sur les cœurs à tous les., 
tournan ts de ce pèlerinage.

E t qui ne sait que la grâce divine a ses lieux de prédilection 
et que, de ces lieux privilégiés, le plus merveilleux est sans 
contredit la Ville éternelle ?

Dans Y Imitation de J  ésus-Christ, il y  a  un verset peu flatteur 
pour les pèlerins. Qui multum peregrinantur raro sanctificantur ; 
Le pèlerinage continuel n ’est pas un bon moyen de sancti
fication. Mais, à l’appel des cloches jubilaires, quitter ses 
affaires, sa famille, son milieu e t ses préoccupations ordinaires, 
libérer son âme pour les touches de la grâce e t pour le change
m ent de direction ou, du moins, d ’allure qu’on va lui imprimer
— croyons-en le Pape e t soyons bien persuadés de ne pas être, 
ce faisant, en contradiction avec l’auteur de l’im itation  —  
c’est un excellent moyen, un grand moyen de sanctification. 
Toute l’année duran t laquelle il est loisible d ’employer cet 
instrum ent de grâce est comme pénétrée de sainteté e t elle 
s’in titu le en vérité  l’année sainte.

Ne reculons pas difficilement, conseille explicitem ent le 
Pape, dans la Bulle annonciatrice du Jubilé, devant les diffi
cultés e t les frais du voyage. Que ceux qui resten t chez eux 
y  restent à contre-cœur e t ne se paient pas le luxe d ’un au tre  
voyage et d ’uu-e villégiature d ’agrém ent. Qu’ils accompagnent
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les pèlerins, d ’esprit, de cœur et de prières. Que ce soit « la 
marche sur Rome » universelle, l’afflux innombrable des foules 
visibles et l’afflux plus innombrable des foules invisibles vers 
le centre immobile et vivant de la catholicité.

L ouis P ic a r d  .

Réflexions sur le communisme

I. — Causes profondes du com m unism e

La France découvre au jourd’hui que le péril communiste existe 
pour elle aussi bien que pour d ’autres nations. Elle est résolue à faire 
front, à surm onter le péril, i la is  ce n ’est pas sans un certain étonne
m ent qu ’elle fait cette  découverte. Elle a été le pays le moins troublé 
depuis la guerre. Des étrangers lui cn t rendu hommage en déclarant 
qu ’elle est le pays de l’ordre. Comment se fait-il que des troubles 
communistes soient possibles chez elle., alors qu’ils n ’ont pas eu heu 
au  temps, dépassé, de ses plus grandes difficultés d’après-guerre ?

La France discerne qu’il y a nne tricherie dans le jeu  des événe
m ents. Elle a compris du premier coup que le péril communiste 
n ’existe que dans la mesure où il y  a carence du gouvernement. 
C’est pouiquoi, d ’un bout à l’au tre  du  pays, elle a organisé ses milices. 
Mais, la carence gouvernementale constatée, il reste qu’il y  a un parti 
communiste, que ce parti a des troupes, e t que ces troupes le suivent. 
Ici, in te iv ient l’explication de la pénétration étrangère, de l ’agita- 
ticn  montée et menée par Mosccu. Mais, ceci é tan t constaté, il reste 
encore qu ’il y  a une p rotesta tion  ouvrière contre le régime nommé 
capitaliste. Cette protestation  s’explique-t-elle seulement par la 
propagande socialiste menée depuis plus d ’un demi-siècle ? Mais il 
fau t bien voir que si cette  propagande socialiste a pu  entam er l’esprit 
d ’une population ouvrière qui a été et demeure piotondém ent a tta 
chée à la patrie, c ’est parce qu ’elle s’est exercée sur un te rra in  pro
pice où la semence qu ’elle je ta it pouvait germer.

E n dehors des causes accidentelles du  mouvement communiste, 
carence gouvernementale, direction de Moscou, propagande socialiste 
très  ancienne, il existe des causes politiques e t économiques profondes 
qui produisent la révolte contre le régime politique, économique et 
social, qui la produiront encore demain, l’alerte communiste passée. 
Ce que nous voyons aujourd’hui se reproduira demain, après-demain, 
e t en s’aggravant, si la France ne procède pas à une réforme profonde 
de ses institutions. Réduisez les « m eneurs > à l ’impuissance, faites la 
chasse aux idées, si vous ne supprimez pas les causes profondes de la 
révolte ouvrière, vous n ’aurez rien fait. La véritable lu tte  contre le 
communisme, c ’est la construction d ’un régime politique, économique 
e t social qui ne donne plus naissance à la p ro testa tion  ouvrière

Ceci d it, cherchons quelles sont les causes profondes de cette  pro
testation.

Causes politiques. — Premièrement, il fau t rappeler la grande cause 
politique que M aurras a mise en lumière : la démocratie dans la 
Cité appelle la démocratie dans l'u sine .

S’il est bon. juste, profitable, que les affaires d ’un grand pays 
soient gérées pa t les méthodes démocratiques, il doit être meilleur, 
plus juste, plus profitable que les affaires limitées des mille et mille 
entreprises qui sont dans la nation  soient gérées par les mêmes 
méthodes. Qui peut le plus peut le moins. Si moi, citoyen, bourgeois 
ou ouvrier, je  suis qualifié pour m ’occuper des affaires de l’E ta t, 
à plus forte raison suis-je capable de m ’occuper des affaires de la 
maison de commerce^ de l’usine où je  travaille, et que je  connais 
beaucoup m ieux que ne je  connais i’E ta t.

I l n ’y a rien à opposer à ce raisonnem ent si l’on est démocrate. 
E t c ’est pour avoir fait cette  découverte que, démocrate socialisant, 
salarié d ’un capitaliste, l’au teur de cette  étude a rejeté la démo
cratie, il y a vingt ans, après avoir compris que la démocratie dans le 
trava il devait amener la ru ine certaine de la production .

Quiconque demeure démocrate politiquem ent se trouve sans voix 
devant le communisme. La vie politique démocratique fait naître 
dans l’esprit de to u t salarié qui a un peu de bon sens l’idée de la 
démocratie économique. E t comme on se rend compte que d’innom 

brables forces politiques sont liguées pour interdire à la démocratie] 
politique de se transform er en démocratie économique, une seconde) 
idée na ît to u t naturellem ent, celle de l’insurrection par laquelle une] 
dic ta ture  dite prolétarienne brise ces forces et prépare la démocratie 
intégrale, la seule qui puisse être intéressante.

Ce serait la ruine r Xous ne cessons de le m ontrer. Xous montrons 
également que la démocratie appelle le communisme, et qu’elle le 
fera renaître sans cesse.

Causes économiques. —- Celles-ci viennent des premières, mais ellesJ 
on t agi plus profondément dans la nation. Contre les premières, 
le bon sens de la p lupart des Français réagit spontanément. Il n ’y a 
pas beaucoup d’ouvriers ou d ’employés qui ne comprennent que 
l’atelier sans chef libre de ses décisions e s t un atelier désorganisé.I 
La contradiction entre  le régime politique e t le régime économique 
cause chez l’ouvrier un trouble moral constant, mais souvent s u h  
m onté par le raisonnem ent de Tous rier lui-même. Mais il n ’en est pas 
de même lorsqu’il s’agit des conséquences économiques de la déino-l 
cratie politique.

La démocratie politique, accompagnée de son frère, le libéralisme! 
économique, a débridé tou tes les forces économiques. Elle a plongé] 
l ’économie nationale dans une véritable anarchie dont les plus gran
des victimes ont été les classes ouvrières. Ici, il ne s’agit plus de vic-J 
tim es intellectuelles : les victimes sont victimes dans leurs biens et 
dans leur chair. Voilà la grande cause de la renaissance constante dm 
socialisme. E t comme les intéressés comprennent parfaitem ent qu’ils 
souffrent de to u t tm régime, et tion de la méchanceté de tel ou  tel 
patron, leur pro testa tion  devient générale. Si au  moment où ils souf
frent le plus, on \-ient leur dire que le communisme, s’a ttaquan t à to u t 
le régime, leur apportera la fin de leurs maux, ils écoutent avec sym
pathie l'annonciateur du régime nouveau. Il leur apportera plus de 
m aux ? A qui le dit es-vous ? Je  ne cesse de le démontrer. Mais je 
dém ontre qu ’il ne suffit pas de dém ontrer que le communisme conduit 
à la ruine de la vie ouvrière. Il iau t t io u \e r  une solution au problème 
ouvrier.

II. ■— Le problèm e ouvrier

Xe vous fiez pas aux apparences. Xe croyez pas qt.e les hau ts  salai
res soient une solution du problème ouvrier. Xe croyez pas qu’il n ’y 
a pas de problème ouvrier parce qu ’un certain nombre d ’ouvriers 
touchent de hau ts  salaires et font parfois des dépenses d’alimentation 
qui vous paraissent excessives. Quiconque connaît la vie ouvrière 
par le dedans sait que ces apparences ne signifient rien. Sachez qce 
l’ouvrier qui fa it des dépenses d’alim entation qui vous étonnent agifl 
exactem ent comme le com battant qui. lorsqu’il allait au reposj 
vidait une bonne bouteille pour compenser ses privations d’une huH 
taine ou d ’une quinzaine. Sachez également que, dans beaucoup de 
grandes villes, ces satisfactions alimentaires irrégulières sont les 
satisfactions les plus nettes que puisse connaître un ménage ouvrier! 
E t  sachez que, au milieu, de ces apparences, mie angoisse terribla 
demeure au cœ ur de to u t chef de famille ouvrière, surtout dans lê  
grandes villes.

Quelle angoisse ? L ’insécurité, née des conditions économiques 
actuelles, e t contre laquelle, dans le régime économique où noua 
sommes encore, il n ’est pas de remède.

T e vais vous donner un exemple pour que vous saisissiez" ce qud 
signifie cette  insécurité.

Rappelez-vous d’abord que, dans notre régime économique, chacun 
est libre de îaire ce qui lui plaît, et considérez le cas suivant sous sts 
deux faces.

i°  U n industriel, audacieux, conçoit une extension considérable 
de la fabrication de telle ou telle machine. Il crée ses usines dans k! 
banlieue parisienne, par exemple. I l réussit. I l embauche cent, mille! 
cinq mille ouvriers. La m ain-d’œ uvre m anque ; il fa it venir des ouvriers 
de tous les pays. Première difficulté : on s’entasse comme on peut 
dans des maisons surpeuplées. Les salaires sont élevés ; on support^ 
cette  difficulté.

Prem ière face. Ce développement vous para ît excellent poux 1̂ 
richesse du pays ? Voyez la suite.

2° L’industriel é ta it to u t simplement aventureux. Ses calcul: 
éta ient faux. Le marché ne peut absorber que la moitié des machine! 
qu’il fabrique. Il licencie la m oitié de son personnel. Vous ne voyej 
q u ’un homme arrêté dans sa fortune ? ^ oulez-vous voir ce qui s*/ 
passe du côté ouvrier ?

Il y  a plusieurs milliers d ’ouvriers sans travail, qui ne pourrom 
retrouver un sagne-pain qu’en allant dans une autre  ville, et après une
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recherche dont on ne connaît pas la^durée. I,es quelques économies 
faites fondent rapidem ent ; on vend des meubles, si l’on en a. E t  voilà 

' la gène, la un scie. Üssayez de fonder un loyer, une vie stable, ordon- 
' nee, clans ces conditions ! Lela jie  tou ille  pas tous les ouvriers ? C’est 

certain. Cela en touclie_assez pour causer un trouble profond, sans 
i  cesse renouvelé, dans tou te  la vie sociale.
' y u i est coupable < Ce cliei d ’industue  aventureux ? Oui. Mais est 
. su itou t coupaule, responsable, ce regime économique, anarchique, 

qui ne veut aucune limite aux désiis, aux volontés, aux appétits 
£ des aventuiieis de l'industrie. Aux causes normales de l ’insecurité 
, ouviièic, qui joueront dans to u t régime, e t to n n e  lesquelles on peut 
. agir, s ’a joutent, dans ce régime anaiclnque, ces causes anormales,
l venues de la liberté illim itée, e t que l’on ne peut annuler que par une 
f reiuiine générale.

^  l i i . — (Les solutions

1,’enoime faute faite  par les politiciens e t par leurs amis de l’indus- 
!• tue , ç ’a ete de ue pas s 'a ttaquer, des la lin de la guerre, à la recherche 
t' des solutions du  pi o blême ouvrier. Ils sont revenus to u t simplement
- aux milliards d ’avant guerie. .Nous les avons cent fois avertis du péril.
| isous leur avons cent lois m ontré qu’il fallait utiliser l’esprit de réno- 
h vation ne de la guerre pour engager une réforme profonde de no tie  
}' système économique. ïsous leur avons fourni doctrines, méthodes, 
!, plans d ’actron. .Nous avons ete io it peu écoutés, sauf dans quelques 

villes de !■ rance ou un trav a il considérable a été fa it en quelques 
aimées. Dans l’alerte actuelle, nous rappelons ce que nous avons d it 

; e t la it. Nous disons no tie  volonté de poursuivre nous-mêmes ce m ou
vement, commencé par nous, presque sans appui. Mous disons que 

; si le x x u siecle n ’accomplit pas cette œuvre, l ’economie nationale s’er- 
rondrera. -Mais il iauL eu vouloir les conditions, qm apparaîtront dans 
le tableau que je  vais présenter.

Les classes ouvrreres ont été ardem m ent républicaines. Elles on. 
attendu  de la Kepublrque la solution du problème qui leur est posé 

' enaque jour. La République ue pouvait lien  teur donner e t n ’a rien fait 
Le peu qu ’elles ont obtenu l’a ete p a r  les voies syndicales.

ivUes ont eu une certaine cunu.viLé a l ’egard du  Bloc national, 
lequel a voté les n u it lieures élect oralem ent et non économiquement,

: e t ne s’esi plus uiLeiesse une uunute au  problème ouvrier.
Elles oui nus leur esperance dans le Bloc des Gauches,Equel a aggra

vé tou tes les dtnrcuh.es.
D u point de vue ouvrier, l’expérience républicaine, radicale, socia

liste est nnie. i
11 ne leste  plus que deux expériences à faire, l’expérience commu

niste et la noue.
JJevaut 1 expérience communiste, l’intelligence ouvrière hésite ; 

elle n iguore  pas que l'on ue mange pas à sa iaiin  eu Russie, que la vie 
ouviièie est plus pénible eu Russie que p a rto u t ailleurs. Mais elle ue 
peut retiouvet de i^m patnre pour to u t régime politico-économique 
ou les chefs d in d u su ie  serareut apparem m ent les m aîtres. .
^  11 lui leste  a  découvrir que la solution ou pioblème ouvrier exige 
que l’E ta t soit tenu  par un cuer national qm  ne sera pas un patron, 
qru sera au-dessus des îu ié ié ts  patronaux et des in té iê ts  ouvriers,

; e t qm sera assez îort e t assez, lioie pour engager, avec le concours des 
corporations otivneies elles-mêmes, cette  îéfonne profonde de notre 
économie, qui p iend ia  le nom de révolution, et par laquelle les classes 
ouvrières so itn o n t de 1 instab ilité , de l’insécm ite qui les ont fait vivre 
pendant un siècle dans la menace de la misère.

L’est à ceLte tache que nous donnons nos efforts, avec nos amis 
ouvirers, e t avec ceux des cners d’industrie qui, par sens national, 
sont capables de taue le saciilrce de la liberté illim itée dont ils jouis
saient e t qui, eu deünitive, n ’est qu ’une liberté illusoire qui conduirait 
toute la nation à la guerie civile et à la niisèie.

G e o r g e s  V a e o i s .

7 oute demande de changement d adresse devra 
dorénavant être accompagnée de 7s centimes en timbres- 

poste, si on désire qu’il y soit donné suite.

Dans la Grotte de Bethléem

Bethléem, une pauvre bourgade à l ’époque de la naissance 
du Sauveur, est aujourd’hui une gracieuse petite  ville de 
sept mille habitants, coquettem ent assise sur ses deux col
lines.

La Grotte de la Nativité, sur la colline orientale, é ta it au tre
fois en pleine campagne. A mesuie que les pèlerins 3- affluèrent 
plus nombreux, les églises, couvents e t hôtelleries se grou
pèrent autour d ’elle. Actuellement, les maisons du village 
primitif ont envahi to u t le vallon intermédiaire, et ne form ent 
plus, avec la Grotte e t ses sanctuaires, qu’une seule agglomé
ration, où ne m anquent pas les vastes constructions.

E n réalité, ce qu’on appelle souvent « l ’étable » de Beth
léem, parce qu’elle servait de refuge aux animaux, est une 
caverne creusée au flanc d ’un rocher calcaire très tendre. Il y 
a beaucoup de ces excavations dans le pays ; souvent, elles 
form ent la partie postérieure des habitations adossées à la 
montagne.

Celle que la naissance de Jésus devait à jam ais illustrer, 
é ta it assez vaste ; elle comportait d ’autres enfoncements, que 
des murs séparent aujourd’hui de la partie principale. Cette 
dernière, de forme à peu près rectangulaire, est grande d ’en
viron douze mètres sur trois. Elle forme une crypte, située 
sous le chœur d ’une grandiose basilique à cinq nefs, le plus 
ancien m onument chrétien de la Palestine, qui appartient 
m alheureusem ent aux Grecs schismatiques.

On accède à la Grotte par deux escaliers de seize et de treize 
marches, qui descendent de chaque côté du chœur. L ’un d ’eux 
est réservé aux~Grecs ; l’autre sert aux Latins (c’est-à-dire aux 
catholiques) e t aux Arméniens.

A l’endroit où convergent ces deux escaliers, dans un ren
foncement arrondi du rocher, se dresse un p e tit autel, sous 
la table duquel, perpétuellem ent éclairée de quinze lampes, 
brille une grande étoile d ’argent, encastrée dans le marbre 
blanc, avec, autour d ’elle, cette inscription :

HIC D E V IR G IN E MARIA JESU S CHRISTUS NATUS 
■EST.

C’est l ’endroit précis où, d ’après l ’antique tradition, s’est 
accompli le grand Mystère, autour duquel tourne l’histoire 
du monde.

Là, les pèlerins s’agenouillent, baisent pieusement l’étoile 
et, si l ’affluence des visiteurs ne les oblige par à céder im 
m édiatement leur place à d ’autres, prolongent volontiers leur 
prière et leur m éditation.

De m inuit à cinq heures, les prêtres catholiques se rela}’ent 
dans la Grotte pour célébrer la sainte Messe à un deuxième 
autel, situé à droite, à l’endroit où se trouvait la Crèche. Ce 
sont les heures les plus recueillies. Le grand flot des pèlerins 
est passé, e t l’on peut alors goûter le calme de ce sanctuaire 
unique au monde. On oublie la présence du soldat anglais 
qui, jour et nuit, est de faction dans son coin, et qui passe son 
tem ps à lire où à sommeiller. On n ’entend que le m uim ure des 
oraisons de la messe e t les réponses discrètes du servant, dont 
la voix e t les gestes ont été admirablement stylés par les Pères 
Franciscains, les gardiens séculaires des Lieux Saints. Les 
chants des Grecs, qui prolongent interm inablem ent leurs 
offices au-dessus de notre tête, dans le chœur de la basilique, 
nous arrivent assourdis par la distance. Dans le fond ténébreux 
de la Grotte, une vieille femme égrène son chapelet.
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Alors, nous cherchons à nous représenter la n u it de ce vingt- 
cinq décembre glorieux, où cette caverne, qui s’ouvrait direc
tem ent sur la campagne, fu t illuminée to u t à coup de clartés 
célestes et du Gloria in  excelsis Deo. Faisons abstraction de 
ces marbres, tentures, lampes, tableaux, ornements hété
roclites et encombrants, qui cachent les parois du rocher.

Figurons-nous le roc nu  avec la misérable crèche où, entre 
le bœuf et l ’âne, fu t déposé le Maître du monde, enveloppé de 
pauvres langes, p e tit E nfan t vagissant, mais adoré par sa 
Mère et par Joseph et célébré par le chœur des Anges.

Près^ d ici, dans le Champ des Pasteurs, dont on nous a 
m ontré l'emplacement, les bergers de Bethléem veillaient 
sur leurs troupeaux. Les voilà qui arrivent, respectueux et 
curieux,^ apportant au Sauveur les premiers hommages de 
l ’hum anité en cet endroit où, après eux, les générations de 
croyants vont se succéder. E t nous, pèlerins du vingtième

siècle, nous nous prosternons à notre tour, après ta n t d ’autres, 
et nous adorons, dans ce p e tit Enfant, un Dieu, qui a voulu 
s abaisser jusqu’à notre misère pour nous élever jusqu’à lui.

Quand notre tour de célébrer la messe est venu, avec quelle 
foi ne disons-nous pas, en un tel endroit, le Puer nattis est 
iwbis de 1 In tro ït ! E t  quand, par le miracle de la Consécration, 
le même J ésus renaît une nouvelle fois entre nos doigts, avec 
émotion nous le déposons sui le lange du corporal, là même où 
sa divine Mère, le coucha dans la Crèche.

Dorénavant, la fête de Noël, toujours si belle, aura pour 
nous un charme de plus. D ’avoir été à Bethléem, d ’avoir vu 
cette Grotte bénie, nous garderons, pour tous les Xoëls qui 
suivront, un souvenir embaumé et, quand nous relirons l’Evan- 
güe, nous localiserons, dans leur cadre réel, avec des réminis
cences matérielles précises, les gracieuses scènes de la Nativité.

Chan. P a u l  H a l f l a x t s .

Les idées et les taits

Chronique des Idées

L n e  m ystique belge
La m ystique est en grand c ré d it . auprès^d’un nom breux public. 

. f .!-  Pf S ^ ue les esPn ts  religieux pour yiPrendre goût, mais nombre 
d  intellectuels, voire incroyants, sont friands de ces phénomènes et 
s ils en abordent l ’étude avec des préoccupations diverses ils «é 
rencontrent pour reconnaître que ces é ta ts  d ’âm e 'son t prodigieuse
m ent intéressants N aturellem ent, ü  ne manque pas de psychologues 
qui sont a peine des physiologistes, pour to u t expliquer par l’hallu
cination, et to u t ram ener à unejorm ejspéciale de névrose. Prétend ie  
aire rentrer dans cette  c a té g o r ie lle  femme de génie comme la grande 
Pherese d  Ayila ou un esprit supérieur comme Jean  de la Croix c’est 
de-1 enfantillage qui touche à l’ineptie

Coûte que coûte ü  fau t faire crédit à de tels témoins des expériences 
d m n es et adm ettre leur réalité surnaturelle.

La m ystique est une science, elle a été profondém ent étudiée et 
les ouvrages de valeur ne m anquent pas qui perm ettent aux esprits 
curieux de s in itier a ces arcanes. On ne saurait tro p  recom m ander à 
et égard le solide tra ite  de Théologie m ystique du R. P. Poulain 

Des grades d oraison, qui a l’avantage de m ettre  *de l’ordre e t de la 
clarté dans une m atiere que beaucoup d ’autres ont embrouillée “e t 
obscurcie a plaisir. Son moindre m érite n ’est pas d ’être bâti sur une 
docum entation seneuse e t d ’étre d ’une lecture facile. I l v  a certes 
des lacunes dans cet exposé e t une tendance peut-ê tre  excessive à 
systém atiser mais on peu t dire que la savante In tioduction  du R  P 
Bamvel comble ces lacunes, corrige ces excès e t opère une mise au  
point, parfois des redressem ents qui on t singulièrement amélioré la 
valeur de 1 œuvre prim itive.

Il reste que le R. P. Poulain q u i  a si doctem ent disserté sur la rnvs- 
tique n ’est q u ’un théoricien ou un historien, dénué d ’expérieice 
personnelle. Qui veut pénétrer dans ce monde m v s t é r i e ^  dok se 
plonger dans les écrits des m ystiques eux-mêmes e t s ’abreuver à la 

^  ,m alheur est ‘ï 116 les originaux ne sont pas facilement 
abordables a  toutes les curiosités e t que d ’au tre  p a rt les traductions
dA vila Cn f  “ atlere su rto«  des trahisons. Pour fréquenter Thérèse 
i t r ï *  posséder a tond le vieux castillan, comme le savant
abbe H oornaert, et n ’être pas tributaire  du P. Bouix. Pour s a v o i r  
Ruysbroek l ’Admirable, ne le lisez pas dans Surius, qui en a f i ^ Ï Ï  
pale décoction encore moins dans Hello ou M aeterlinck qui font de

da“  ce q”  *  r ‘bhé c^ “ s ■ -  m
J eJ ’aJ ? Ue' qui CSt avide de leTCr le veile épais qui recouvre

£ « S ei S 2 i0°s; ^ 9ui ve<" ?r“ d«  »  »■““ * ->£2avec une ame pnyilegiee et saisir sur le vif ses rapports avec Dieu,

if reste a^en rencontrer une^sur^son chetuin e t à pouvoir l’explorer à 
son aise. A d jo in s  que,_par une rare_bonne fortune, une telle ame ait 
été^amenée^à^se raconter^  elle-même^ dans de telles conditions de 
v éracité, de^sincérité, de dépouillement du moi que ses relations res
titu e n t sa présence.

Or, x ’est le cas qui vieilt^de_se^produire récem ment e t je  me plais 
à dire qu ’après avoir lu  beaucoup d’ouvrages qui n ’étaient jam ais 
parvenus à dissiper centaines ombles, enfin j ’ai rencontré un hvre qui 
m ’a d o n n é lasen sa tio n in ten sed u v écu e t m ’a fait palper l ’éviaence de 
l ’é ta t mystique. J e sors de cette lecture comme un nomme à qui les 
écailles sont tombées des yeux e t devant qui, enfin, s’est découvert 
un m onde faiblement en trevu jusqu 'à  présent, vaguem ent soupçonné, 
mais jam ais aperçu dans cette  pleine lumière, ü  m ’a paru  q u ilV a la it 
la peine de signaler cette  trouvaille, à supposer qu’il existe des igno
ran ts  du même calibre.

De qui s’agit-il ? I l  s ’agit de la M ère  J  e a x x e _ D e i . e i , o ë ,  m onia’e 
bénédictine qui vécut au  dix-septieme siècle, m ystique inconnue, 
m ystique belge. Elle est bien née en Artois, en 1604, à Fauqueinberiiues, 
mais elle nous appartien t par la fondation du prieuré de Poperuigüe 
où ede est m orte en 1660, e t où ses restes sont conservés, par les 
Commun •. cations du Sacré-Cœur dont cette  avant-couriere de sainte 
M argueiite^Marie y  fu t l’objet, par la direction qu’elle reçut de D o m  
M artin Gouffart, abbé bénédictin de Sain t-ûenys en Brocquéroie 
(Hainaut;, originaire de Marche-en-Famenne.

p lie é ta it entrée en religion au  monastère des Bénédictines de 
Bethléem à Fauquembergues, mais obligée de fuir avec ses sœurs 
devant les armées pendant la période flamande de la guerre de Trente 
ans, elle v in t chercher un refuge à Poperinghe où elle transféra le 
m onastère dont elle ne ta rda  pas d ’être choisie pour plieuse en iô îô .

Quelles circonstances l’avaient mise en rapports avec dom Gouüart, 
on 1 ignore, mais après avoir été longtemps assez malmenée par des 
directeurs ignorants ou malhabiles elle trouva enfin chez cet esprit 
sagace e t discret, « m ur d ’airain tapissé de velours t  —  ainsi le qualifie 
dom Sodar — la tutelle éclairée e t énergique dont elle avait besoin, \ 
e t comme elle é ta it séparée de lui, une correspondance s’engagea 
entre eux au  cours de laquelle il lui lu t demandé de consigner par écrit 
la relation de sa vie.

Ainsi se fait-il que nous possédons, pièces conservées au  prieuré de 
Poperinghe, une autobiographie d ’une valeur inestimable, a laquelle 
s ’a joutent la Corres pondance e t les Communications ou relations des 
faveurs spirituelles dont la Vénérable Mère fu t l’objet de la part 
du  Sacré-Cœur e t dont elle fit p a rt à son directeur.

Il y  a une vingtaine d’années, D. Bruno Destrée, « âme sympho- 
niale », avait publié quelques pages sur la Mère Deleloë, mais ü  avait 
cru  devoir retoucher le tex te  et l’agrémenter de diverses considéra-
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j tions où le portrait de la m ystique n ’apparaissait pas sous son vrai
* jour.
} Voici que sortent des presses Desclée de Bruges, pour la première 

fois dans leur intégrité, les Reliquiae de la Mère" Jeanne Deleloë, tou t 
t  ce qui reste d’elle, le fragm ent d ’autobiographie, les lambeaux de
V correspondances e t le mémorial des faveurs spirituelles, à quoi est
■ anexé un carnet de souvenirs fixés par une religieuse témoin des 

derniers jours.
Or, ces écrits ont une valeur docum entaire idéale. Avec leur ortho- 

i. graphe fantaisiste du temps, que l’on a peut-être bien fa it de corriger, 
avec la gaucherie de leur syntaxe, leur absence to ta le  de littérature! 
leur prose indigente, tâtonnante, m aladroite, ces pages sont le miroir 
(1 âme le plus transparent, le plus fidèle que l’on puisse imaginer. 
C’est d’une spontanéité, d ’une fraî-heur, d’une candeur, d’une naiveté 
et d ’une véracité qui livrent la conscience jusque dans ses derniers 
replis, qui la m ettent à nu, qui perm ettent d’y  lire à livre ouvert, qui 
la placent dans la lumière de l’évidence. Pas une ombre d ’arrangement, 
pas une ombre de dissim ulation : la vérité limpide qui s’impose et 
force la croyance. On la voit à fond, jusque dans ses derniers pro- 

; fondeurs.
Les é ta ts d’oraison, de recueillement, de  quiétude, d’union trans- 

torm ante ne sont ni décrits, ni analysés, la Mère Deleloë en est radi-
* alement incapable, ils sont vécus devant le lecteur qui en a l’in tu i
tion.

Ou’est-ce donc que la possession expérimentale de Dieu, qui se 
fa it sentir au centre de l’âme, qu ’elle voit de ses yeux, qu’elle entend 
de ses oreilles, sans forme ni son corporels, et qui inprime l’irréfra- 

: gable certitude* de sa présence ?
. Comment donc l’âme subit-elle le ra p t de Dieu qui l’entraîne, 

l’emporte, l’engoaffre dans l’abîme de son amour ?
I<isez ces pages où s’est extravasée cette  âme et vous percevrez 

tes phenomenes m ystiques dans une douce e t victorieuse clarté.
La « nuit obscure » s’y déroule dans un dram e angoissant e t vous 

i onnaîtrez la rançon héroïque des sublimes privilèges : six années 
durant, l ’élue de Dieu harcelée, pourchassée e t le jour e t la nu it par 
l’infernal sabbat,par le déchaînement érotique des plus viles tentations, 
tenaillee par la fureur du blasphème, torturée  par d’ineptes direc
teurs qui la m eurtrissent e t la font passer sur la claie. Longue période 
d épuration qui doit ancrer la bénéficiaire des dons divins dans la 
peisuasion intim e de son néant.35t  que sont donc nos légères épreuves, 
qui prennent si facilement figure d’épouvantails, auprès de ce pur
gatoire, de ce creuset d ’agonie où l’amour-propre fond dans la flamme 
terrible de l’amour divin.

Tout cela encore une fois n ’est pas illustré à grand renfort d’épi- 
tliètes fulgurantes, mais to u t cela est vécu dans une réalité qui palpite 
sous nos yeux.

E t comment se raffermit la paix intérieure à travers les agitations 
des événements, e t comment les maladies elles-mêmes laissent à 
l’âme la liberté du recueillement, comment de cime en cime la 
fiancée de 1 B sprit vole jusqu’au sommet des épousailles mystiques 
e t comment se scelle l’union par l’échange des cœurs—ce connubium 
sacré, dont ;le ["grave e t doux directeur, D. Gouffart, est comme le 
témoin et le parauymphe, — tou te  cette sublime liturgie se célèbre en 
quelque sorte devant nous avec une simplicité to u te  divine.
 ̂ E t ne vous imaginez pas que cette vie supérieure, prélude des 

éternelles délices, absorbe l’épouse du Christ e t la submerge de façon 
a la rendre impropre à l’exercice de sa charge, l’empêche de remplir 
ses devoirs. Vous serez frappés de l’harmonieuse puissance qui gou
verne en paix cette  destinée apparem m ent contradictoire et divisée 
Vous en comprendrez la beauté, la splendeur, l’unité, parce que
1 amour divin vous en livreia le secret.

Ce qui vous ravira, c ’est la défiance de soi engendrant des doutes 
qui renaissent toujours et qui s’apaisent aussitôt, c ’est l'hum ilité 
prodigieuse de cette âme élevée si haut par la contem plation, si collée 
a Dieu et se sentant toujours émerger du néant e t prête  à y retom ber.

La Co respondu ne. est un modèle de loyauté, de pleine ouverture ' 
de couseience, de sincérité totale. C’est une sainte que transperce le 
rayon du soleil de justice e t se voit telle qu’elle est sous le regard de 
Dieu.

Le mémorial des Communication' sera dévoré avec une pieuse 
avidUé par tous ceux qui s’intéressent à la dévotion au  Sacré-Cœur. 
Deja dom Ursm er Berlière, dans son beau livre sur La dévotion au 
Sacré-Cœur dans l’ordre de Saint Benoît, avait m arqué la 'p lace émi
nente qu’occupe la Mère Deleloë, à  côté de la grande Gertrude, parmi 
les pnvilegiées qui furent admises à  la révélation du divin Cœur et 
préludèrent à la mission de la Vierge parodieune. J ’ose dire que les

Communications de la Mère Deleloë surpassent en profondeur en 
richesse doctrinale les écrits de Sainte Marguerite-Marie e t vont plus 
d ro it à l’âme. Il y a de ces paroles de J  ésus qui font frémir, celle-ci, 
par .exemple, qui vient après une effusion magnifique des trésors du 
Sacré-Cœur : n Voyez de quels biens se privent ceux qui se séparent 
de moi ! »

Détail curieux ; il se trouve qu ’on ne pourrait donner un commen
taire plus explicite des trente-trois invocations des Litanies du Sacré- 
Cœur que par les Communications de la moniale bénédictine qui écrivit 
près d’un demi-siècle avant la voyante de Paray. I l reste que celle-ci 
ut chargée de populariser la dévotion que ses devancières avaient 

dé!à profondém ent explorée.
Ce qui frappera le lecteur atten tif, c’est l’intim e alliance du respect 

envers la M ajesté divine e t de l’amour le plus a rden t envers sa Bonté. 
Loin d’affaiblir l’amour, l’adoration le déploie ; loin d’am oindrir le 
respect, l’amour ne cesse de l’accroître et il résulte de cette  union 
une beauté ravissante, un je  ne sais quoi de sublime e t d’angélique.

Le livre qui paraît dans la collection Par, dirigée avec ta n t de 
compétence par D. R aym ond Thibaut, de Maredsous, est précédé 
d un AvanL-Propos, synthèse historique et doctrinale, due à la plume 
de D. Sodar, de la même abbaye. I l est du plus hau t in té rê t et, peut- 
etre, fait-il mieux ressortir encore par le contraste de son élégance 
littéra ire  cette  délicieuse simplicité de la Mère Jeanne Deleloë qui 
s’empare du lecteur et le séduit.

Voilà un volume à m éditer, à savourer dans le silence du recueille
ment, voilà un volume écrit par une illettrée qui en apprendra plus 
long sur la m ystique que to u te  une bibliothèque de livres écrits par 
les doctes !

J .  SCHYRGENS.

A LB A N IE
L a situation

D ’après un article de H . Wendell, dans la F r a n k f u r t e r  ZetTUNG 
du 12 décembre.

On sait bien peu en Europe Centrale ce qui se passe en Albanie* 
Des noms comme ceux d’Ahmed Zogou, de Schevket Vreaci, d ’Ilya  
Vrioni ne disent à peu près rien à personne, e t les événements d’Alba
nie laissent l ’opinion à peu près auc.-si indifférente que les pronuncia- 
mentos de l’Amérique du Sud et de l’Amérique Centrale.

P ourtan t même au pays des Skipétars on ne fa it pas une révolu
tion pour 1 amour de la révolutiou, Lorsque la poudre se m et à parler, 
c’est q u ’il y  a collision d’in térêts politiques ou sociaux.

E n Albanie il y  a d’abord un conflit, à l ’é ta t plus ou  moins perm a
nent e t aigu, entre les représentants de tro is confessions ; ce pays 
com pte en effet 70 % de musulmans, 20 % d’orthodoxes e t 10 % de 
cathohques. Au N ord hab iten t les Guègues, dans le Midi les Torques. 
Trois villes se d isputent la préséance : Tirana, Valona, Scutari. 
Comme facteurs décidant de la situation générale, il y  a, d ’abord, le 
Gouvernement, puis les seigneurs féodaux de l’Albanie Centrale, 
les tribus de m ontagnards de l’Albanie du Nord, la « Ligue des Oflî- 
ciers », enfin le « Comité de Kossowo » dirigé par Baïram  Cour et 
Hassan Beg P richtinatz : ce dernier, sous couvert d’irrédentism e, 
fait la guerre des bandes.

La situation para ît se compliquer encore par suite  du coloris 
arb itraire  que revêtent les nouvelles selon leur provenance. Car en 
Albanie les aspirations politiques de Rome et de Belgrade se heur
te n t e t s’entre-croisent. Ahmed Zogou s’appuie sur la Yougoslavie, 
aussi est-il favorisé par les télégrammes de Belgrade ; Mgr Fan Noli 
est en bons term es avec l'Italie , aussi agences télégraphiques romaines 
et feuilles milanaises sont-elles pour lui pleines de prévenances.
Il devient dès lors de tou te  nécessité de lire entre les lignes pour 
tou tes les nouvelles d’Albanie.

A la base de ce qui se passe en Albanie, to u t au moins dans la 
partie  de l’Albanie où domine le Gouvernement Fan Noli, on recon
naît, à m aints indices, une révolution agraire. Le fa it est que, à l’heure 
qu’il est, ce pays est le dernier refuge du féodalisme en Europe. 
E t la situation du paysan, dans l’Albanie Centrale, est à tous égards 
déplorable : c ’est une végétation, ce n ’est pas une existence! En 
Macédoine même, naguère paradis du féodalisme, on ne trouvait 
rien de pareil.

Les begs albanais ont réduit leurs fermiers au rôle d’esclaves.
A noter que la proclam ation de l’indépendance albanaise n ’a rien 

changé ni à la situation des begs, ni au triste  sort des paysans, pas plus
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que l’entrëe de l ’Albanie dans la Société des Nations. Touc le pays 
constitue en fa it le domaine de v ingt ou  tre n te  familles de vieille 
souche, e t leur « Comité exécutif > fonctionne à T irana comme 
gouvernement albanais.

Ahmed Zogou est l’âme damnée des begs ; Mgr F an  Xoli se dit, 
au  contraire, le défenseur des paysans. Il représente la révolution de 
ju in  qui l’a porté au  pouvoir comme le début de  la lu tte  des masses 
pour la liberté e t la justice sociale ; il prom et la suppression du  féo
dalisme e t des réformes sociales de grande envergure ; et il a  débuté 
en confisquant les propriétés de ce même Ahmed Zogou, son adver
saire, au jou rd ’hui en fuite. Seulement, en Albanie, encore plus qu’ail
leurs, le contenu de la bouteille im porte plus que l’étiquette.

Homme d’E ta t  indubitablem ent très  capable, le m inistre-président 
Archevêque F an  Noli rég it l’Albanie en dictateur. I l  est né en Thrace, 
il a  de bonne heure émigré en Amérique, il y est devenu non seule
m ent ecclésiastique orthodoxe, mais s’y est aussi te in té  de culture 
occidentale ; i l  est parvenu à libérer l ’Eglise albanaise de la domina
tion  du P a tria rca t œcuménique, aussi est-il au jourd’hu i m étropolite 
de Durazzo, Gora e t Schpati e t exarque d ’Illyrie, de l’A driatique et 
de to u te  l’Albanie. En 1921, il en tra au  Parlem ent comme député des 
Albanais d’Amérique ; depuis 1922 il est M inistre des Affaires E tran 
gères.

A la tê te  de la délégation albanaise, il a fa it trè s  bonne impression 
à  Genève. I l  est aussi homme de le ttre s  e t poète.

Reste à savoir si pour lui la libération des paysans e t le renverse
m ent des begs est une fin en soi —  ou un moyen ; un moyen de domi
nation.

La voie sur laquelle Mgr Fan Nolf s’est engagé semble en tous cas 
longue e t difficile : les masses paysannes sont passablem ent inertes ; 
des incidents de frontières surgissant constam m ent avec la Serbie 
viennent compliquer encore son activité. Les begs son t bien décidés 
à recourir à tous les moyens pour empêcher qu’on ne les dépouille. 
Les tribus  de l’Albanie du N ord sont, dans leurs montagnes, médio
crem ent intéressées à une réforme agraire, m ais en revanche tiennent 
à sauvegarder leur indépendance au  point de vue du  paiem ent des 
impôts, comme du  recrutem ent.

De plus, la s ituation  financière est extrêm em ent difficile. Les 
im pôts ne dorment pas assez d’argent ; l’exploitation des richesses 
naturelles est entravée par l’insécurité e t le m anque de routes. L ’Al
banie au ra it besoin de plusieurs centaines de milliers de francs-or au  
bas m ot ; m ais... où les prendre ?

Le pays ne pourra  toutefois se développer que dans la direction 
que lu i a m ontrée Mgr F an  Noli.

Mais en a tte n d an t un nouveau mouvem ent insurrectionnel a éclaté, 
lequel cette  fois vise ce dernier. Cela ne simplifiera guère la situation.

TC H ÉC O -SLO V A Q U IE
L a situation

D’après un article de Fr. Crucy : c De Prague à B ratislava j, dans 
L :E u ro p e  du 15 novembre 1924.

L ’obstacle jadis dressé au  centre de l’Europe p a r l'Allemagne 
im périale e t l ’Autriche-Hongrie s’est écroulé. Au même endroit 
s’allonge aujourd’hui la République tchéco-slovaque, « la tê te  poin
ta n t  entre Bavière e t Saxe, la queue tram an t en Galicie e.

Autrefois relai sans im portance sur la ligne Ham bonrg-Bagdad, 
Prague est devenue la station  principale sur la grande voie qui reliera 
un jou r directem ent K harkow  et Kiew à Londres e t Paris via Nurem 
berg e t Strasbourg.

A vant la guerre le système général des chemins de fer ten a it Prague 
à l'écart, e t l’établissement de to u te  ligne transversale im portante 
à la hau teur qu ’occupe la Tchéco-Slavaquie fu t toujours systém ati
quem ent écarté.

Dans dix ans une circulation intense allant d ’Ouest en E st e t vice 
versa, à  travers la Tchéco-Slovaquie, fera plus clairement paraître  la 
fonction qui incombe désormais à la jeune République.

D autres titre s  la qualifient pour ce rôle d’interm édiaire entre 
l’Orient e t l’Occident. Depuis un demi-siècle la Bohême a pris une 
rapide avance sur tous les au tres pays slaves dans le dom aine de la 
réalisation industrielle e t des applications techniques. L ’aptitude 
fntellectuelle des Tchèques perce partou t. A u lycée de Dijon, qui 
reçoit chaque année en Seconde, en Première, en Philosophie, un cer

ta in  nom bre de jeunes boursiers tchèques, ils raflent les prix, triom - j* 
phan t même dans le discours français.

Par ailleurs la nouvelle République manifeste la force de ses senti- 1 
m ents slaves. 1 II  suffit d ’avoir passé quelques jours à Belgrade ou à 
Prague, d it M. A. Mousset dans son livre sur La Petite Entente, pour 
savoir que n i les Tchèques, ni les Serbes ne s’engageront jamais dans 
une guerre contre la Russie. »

L a passion qui anim e les m inorités ethniques dans l’E tuope Cen-l 
tra ie  existe après la guerre, comme elle ex istait avan t 1914.  ̂Seulement-; 
elle a changé de camp.

E n  1913, dans la monarchie austro-hongroise, 24 millions de S laves' 
se plaignaient d’ê tre  opprimés p a r 10 millions de Magyars e t 12 mil- ] 
lions d’Allemands. Aujourd’hui, en Tchéco-Slovaquie, 3 millions 
d’Alleman ds e t 700.000 Magyars disent ê tre pressurés par 9 millions ; 
de Slaves.

e Le principe des nationalités est comme tous les principes qui ne  ̂
s’appliquent jam ais exactem ent, s

A Prague, où  réside une im portante m inorité de langue allemande, j 
toutes les inscriptions publiques sont en tchèque exclusivement.! 
Cela p a ra ît s’accorder assez peu  avec les term es de la Constitution. 1 
L’esprit qui anim ait le législateur n ’éta it apparem m ent pas le même , 
qui anime aujourd’hu i la municipalité de Prague.

Les Allemands, assure-t-on du  reste, fon t preuve du  même exclu- i 
sivisme dans les municipalités tchéco-slovaques où ils sont les m aîtres, j

B ratislava (Piesbourg), capitale de la Slovaquie, donne un tout* 
au tre  exemple. Toutes les inscriptions publiques y  sont trilingues : 
slovaque, hongrois, allemand.

E n  1921, sur 13.366.080 habitants, on  com ptait 8.759.186 Tchèques 
e t Slovaques, 459.346 Russes, 3.122.390 Allemands, 745.935 Hon
grois, 180.332 J  uifs, 98.891 a divers s (dont plus de 75.000 Polonais) J 
Quelle mosaïque !

Le P résident M asaryk n ’a-t-il pas écrit que cette * composition; 
chimique a de l’E ta t  tchéco-slovaque suscitait des controverses sur 
le poin t de savoir si la Tchéco-Slovaquie est un  E ta t  national ou  un 
E ta t  de nationalités ? Les Tchèques soutiennent la  première concep
tion, les Allem ands e t les au tres nationalités défendent la seconde.

Au dehors, te l député de langue allemande élu au  Parlem ent de 
Prague prend en Bavière la parole à  des meetings organisés p a r des 
adhérents de H ittle r e t de Ludendorff !

A u dedans, une pohtique de partis  exclut systém atiquem ent du! 
Gouvernement les élus de la  m inorité allemande ! .

Telle est la  situation.
A u sein du  Parlem ent, c’est la  nationalité  qui fa it l’union des p a r ta  

e t le Gouvernement s’appuie sur une m ajorité  composée exclusive^ 
m ent de Tchéco-slovaques. U n Allemand, membre du p a rti agrarien 
allemand, qui a  exactem ent les mêmes in té rê ts  que le cultivateur 
tchèque ou  slovaque, est te n u  systém atiquem ent à  l’écart par ce: 
dernier. Les social-démocrates allemands refusent avec la  même obstïi 
nation de se mêler à leurs compères tchéco-slovaques. La situation est5 
très  délicate e t trè s  compliquée.

A en juger par la façon dont la presse tchèque a relevé les paroles 
conciliantes prononcées par le 'P résid en t M asaryk au  cours de soa1’ 
voyage récent dans une partie  de la M oravie où les Allemands sont 
en grande majorité, on croirait entendre les pangermanistes d’avant
1914-

Ces ultra-nationalistes ne sauraient toutefois éternellem ent empê
cher un rapprochem ent entre Tchèques e t Allemands, rapprochement, 
qui se prépare quand même e t finira p a r se réaliser.

Parlons m aintenan t de la Slovaquie. I l y  a de notables différences, 
entre celle-ci e t  la i  Tchéquie s,

61 % de la population s’occupent d’agriculture en Slovaquie 
30 % seulement en Bohême. L ’industrie l’emporte à  l’Ouest, l’agri
culture à l’E st. H y  a  25 % d’ille ttrés en Slovaquie e t 2 % en Bohême' 
e t en Moravie.

Industrialisation e t éducation aidant, les Tchèques se sont miens 
défendus au  x ix e siècle contre la dom ination allemande que les 
Slovaques e t les paysans de la  Russie subcarpatnique n ’ont résisté 4 
l’oppression hongroise. La moitié du pays appartenait à de grands 
propriétaires magyars, à la famille Esterhazy, par exemple. Aussi en 
Slovaquie l’émigration était-elle la règle.

La campagne tendan t à relâcher plus ou  moins les liens qui uni; 
les Slovaques aux Tchèques est poursuivie activem ent en Slovaquie: 
Le clergé y  joue un assez grand rôle. L’abbé H linka e t ses part' 
ne dem andent que l’autonomie, mais d’autres, certains émigrés nota 
m ent, veulent la séparation complète.

Cec abbé H linka fit en 1908 deux ans de prison, pour avoir affirmé 
que Tchèques e t Slovaques ne form ent e qu’une seule race, une se
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civilisation, une seule nation ». Aujourd’hui il est nettement parti- 
:ulariste.

Le paysan slovaque ne s’est pas encore rendu nettem ent com pte du 
Rangem ent qui s’est accompli dans sa condition ; p o u rtan t certains 
ndices d’une modification de sa m entalité sont présents. La réforme 
igraire a été de nature radicale ; toutefois, in s tru it par certaines 
îxpériences faites ailleurs, le Gouvernement tchéco-slovaque n ’a pas 
iroulu procéder trop  rapidem ent à la d istribution des terres. Il n ’admet 
pas que cette réforme, véritable révolution sociale, puisse entraîner, 
lu  fa it de l’ignorance ou  de la négligence des individus, passant de 
'é ta t de serfs à la condition de propriétaires du sol, une dim inution 
le la production.

JAPON
Son avenir politique

D ’après un article de S. K ing-H all : a L ’avenir politique du  Japon  », 
lans T h e  F o r tn ig h te y  R eview .

L ’apparition du  J apon m oderne sur la scène du m onde est indubi- 
ablement un des faits les plus rem arquables de l’histoire. E n  1853, 
ine escadre américaine ouvrait le J apon par la force à la pénétration 
itrangère; en 1867, les chefs de clans japonais décidaient d ’«occiden- 
aliser 1 leur peuple pour le préserver de l’emprise des Blancs ; en 1919, 
e délégué japonais é ta it à Versailles un des big five : des cinq hommes 
[ui réglaient les destinées du monde.

Mais ces progrès inouïs ont été obtenus en y m ettan t le prix.
E n étudiant les affaires japonaises, il fau t prendre en considération 

ertaines circonstances préliminaires, qui compliquent cette  étude, 
t  les m ettre de côté. C’est ainsi que les progrès matériels accomplis 
>ar le J apon sont de nature à aveugler les Européens.

Une puissante propagande officielle e t la crédulité de certains 
erivains occidentaux séduits par le charme de l’hospitalité japonaise 
ontribuent à augm enter cet aveuglement. Mais la vie nationale 
aponaise a un au tre  côté encore, moins agréable e t moins a ttrayan t.

L’abolition du  féodalisme au  J apon a eu Heu il y a près d’un demi- 
iècle (août 1871) : voilà le fait d’im portance primordiale, qui est à la 
iase de tou te  la vie politique japonaise.

Il existait dans ce J apon féodal quatre classes nettem ent séparées 
es unes des autres : les nobles féodaux ou Daimios, les nobles courti- 
ans ou Kuge, les chevaliers ou Samouraï, les serfs ou eimin. Ces 
erfs, qui à leur tou r se divisaient en plusieurs catégories, avaient à 
>eu près la même situation que les serfs d ’Europe il y a plusieurs 
iècles. Us form aient une masse sans aucune influence politique, 
>auvre et à demi ou  to u t à fait illettrée, masse servant de base à un 
plendide édifice où on voyait se mouvoir quelques centaines de 
daimios, de Kuge e t près de cent tren te  mille Samouraï. Les Kuge 
itaient enfermés avec l’Em pereur, supposé ê tre de descendance 
Livine, dans le palais-prison de K ioto ; les Daimios habita ient tan tô t 
eurs châteaux sur leurs domaines, tan tô t leurs palais à Yedo, au- 
ourd’hui l'okio, où ils gravitaient' au tour du Shogun, qui, de fait, 
■tait le m aître du Japon.

Un jour arriva où le Shogunat fu t renversé par une coalition de 
[uatre clans occidentaux, et l’Em pereur reprit la plénitude du pou
voir. De fait, cependant, les chefs de clans se servirent du  trône impé- 
ial comme d’une façade et gouvernèrent le pays, comme ils l’avaient 
a it sous le Shogunat.

Ces chefs de clans se rendirent bientôt com pte qu ’avan t « d ’occi- 
Lentaliser » le J apon, il fallait abolir le système féodal e t centraliser 
e pouvoir. Une seule classe japonaise pouvait s’y opposer : les Samou- 
aï. Quelques Samouraï ten tè ren t en effet de se révolter en 1877, 
uais sans succès. Les masses, d ’une docilité extraordinaire, n ’oppo- 
èrent naturellem ent aucune résistance. I,e féodalisme fu t supprimé 
n  un tou r de main. Mais le féodalisme intellectuel lui survécut, 
'ornment détruire avec une simple signature — fût-elle impériale — 
Les traditions e t des conceptions séculaires ?

I.a'docilité des masses japonaises, éminemment commode pour' les 
>esoins du moment, présentait elle-même quelques côtés désavanta- 
;eux. Us n ’apparaissent que m aintenant.

Bientôt après la Révolution qui supprima le Shogunat ( « Restau- 
ation » ), le pouvoir se trouva concentré entre les mains des chefs de 
leux cl^ns : celui de Satsuma et celui de Choshu, qui s’approprièrent

tou tes les principales charges è t tous les avantages e t profits du 
pouvoir.

La clique Sat-cho' (c’est ainsi que com m uném ent on l’appelle) 
é ta it du  reste elle-même loin d’être unie. Les deux gTands clans en 
question s’identifient l’un avec l’armée, l’au tre  avec la flotte, toujours 
jalouses l’une de l’autre. La coalition des quatre  clans occidentaux 
p rit fin en 1874, e t de 1880 à 1890 les bureaucrates de la clique 
Sat-cho eurent à lu tte r contre une opposition nom breuse et influente, 
qui, pour des raisons, quelquefois honorables, d’autres fois inavouables, 
voulait pour le Japon  un Gouvernement représentatif. L ’éd it de 1891 
prom it enfin tm  Parlem ent au  peuple japonais. Constitution e t Parle
m ent éta ient une copie exacte de ceux de la Prusse.

On peut caractériser en deux m ots la politique in térieure e t parle
m entaire japonaise, en disant que la Chambre Basse a été de to u t 
tem ps utilisée comme une tribune pour perm ettre aux hommes éloi
gnés du pouvoir d’a ttaquer ceux qui se trouvaien t à  l’in térieur du  
<t cercle m agique » e t de leur créer mille difficultés : cela avec l’espoir 
d’en obtenir quelque chose comme prix d’un silence ultérieur.

Dès que l’occasion s’est présentée aux hommes de l’opposition, de 
s’attacher comme parasites à ceux du « cercle magique », ils l’on t 
fa it sans la m oindre hésitation, en abandonnant leurs principes les 
plus retentissants. R ien d’é tonnant qu ’en contem plant ce tableau, 
les a masses » japonaises aient commencé à se sentir dégoûtées du 
parlem entarism e.

Pour ce qui est de 1’ « occidentalisation » de ces masses, on peut 
dire que, les symboles du féodalisme une fois disparus, ils on t été rem 
placés par les signes extérieurs de la démocratie e t de la culture euro
péennes. Mais par les « signes extérieurs » seulement. I l  n ’a pas été 
fait de ten ta tive  sérieuse de changer la mental té du peuple. D ’autre 
part, le peuple a accepté les ordres relatifs à IV occidentalisation » 
avec sa passivité e t sa docilité ordinaires.

Aussi, au  J a p o n  le progrès.m atériel a-t-il précédé le progrès in te l
lectuel. I,e Japon  possède to u t l’appareil extérieur de la civilisation. 
Mais il le possède non parce que le peuple japonais en au ra it besoin,, 
mais parce que les quelques hom m es qui le gouvernent, ou qui l’ont 
gouverné, onc aveuglément pris à l’Europe e t à l’Amérique to u t ce 
qu’ils y  voyaient, sans faire de différence entre le m auvais e t le bon 
Aussi l’E ta t est-il forcé d’intervenir dans tou tes les branches de la 
vie nationale, e t cette  intervention  engendre-t-elle une corraption  
effroyable dans la vie politique du pays.

Le J apon m oderne est une pyram ide posée sur la pointe.
Une autre  conséquence de l’« occidentalisation » du J  apon a é té  

son industrialisation e t l’apparition du travaillism e e t du socialisme 
japonais. Le premier m ouvement socialiste japonais date  de 1900 1 
il fu t alors facilement supprimé par la police ; on le v it renaître  en 
1913 et il s’étend avec assez de rapidité. Les autorités continuent 
à le com battre p a r la violence, en quoi elles ont du  reste l’appui des, 
classes instruites.

Résumons.
M atériellement parlant, l’« occidentalisation» japonaise est com

plète ; intellectuellem ent elle ne fa it que com m encer. Mais en com
m ençant à réfléchir, le peuple — e t ceci est très  im portant — saisit 
au vol les idées qui flottent dans l ’atm osphère contem poraine et 
ces idées sont su rtou t de natu re  révolutionnaire. Intellectuellem ent 
il n ’y  a pas de classe moyenne au  J apon. Une classe gouvernante e t 
réactionnaire d ’un côté, une partie  des « masses » qui est nettem ent 
réactionnaire, de l’autre. Des libéraux constitutionalistes n ’existent 
à peu près pas. E t  un abîme sépare les forces de droite e t de gauche.

La panacée officielle pour tous ces m aux consiste à « contrô er la 
pensée nationale », ce «contrôle» s’exerçant par la bureaucratie, la 
police e t le shintoïsme. Or on ne peu t comprendre comment la reli
gion shintoïste, cette  base officielle de la morale nationale, peu t se 
concilier avec l’idée démocratique. D ’au tre  part, les travaillistes e t 
les socialistes ne veulent n i de la Diète, n i des partis  politiques. 
On voit à quel point la situation  est sérieuse — à moins que les 
autorités ne fassent jouer une soupape de sûreté.

La seule chance de salut consisterait à forcer le peuple à se gouver
ner lui-même, à développer cette  capacité pour le self-governmenl 
qui est le propre du Chinois e t du Britannique. I l fau t une bureau
cratie décentralisée ; une police plus libérale ; un Cabinet responsable 
devant la Diète ; la form ation d ’un p a rti travailliste  parlem entaire 
devrait ê tre  encouragée, e t le « gouvernement de parti, » dans le sens 
anglais du mot, instauré.
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Le shintoïsme devrait cesser d ’être la religion officielle, on du 
moins devrait être dépouillé de tou t caractère politique.

Toutes ces mesures sont urgentes. Sans quoi le J apon pourra se 
trouver en présence de deux alternatives : révolution de nature  bol
chéviste, dont les désordres de 191S éta ient peut-être des signes 
avant-coureurs ; ou — comme a dérivatif e — guerre étrangère sur le 
continent asiatique, guerre en l’honneur de laquelle les a masses » sont 
bien capables encore cte crier : Banzaî !

g r i f f e

A N G L E T E R R E
La conquête de la Paix

D ’après un article de Wickham Steed : «La conquête de la Paix», dans 
T h e  R ev iew  o f  re y ie w s .

Genève est devenue non seulement un Heu de pèlerinage pour les 
dévots de la paix, m ais un centre, où un groupe d’hommes e t de 
femmes passent leur vie à travailler pour la paix. H ab itan t un pavs 
neutre, ils ne le son t pas eux-mêmes. Ils lu tte n t contre la guerre ; 
la paix  ils la conçoivent comme une victoire.

Somme toute, les avantages que présente la présence de la Société 
des N ations à Genève, e t non dans une au tre  ville d’Europe, en sur
passent les côtés désavantageux.

Ou a d it beaucoup de m al de la 0 vieille diplom atie s. P ourtan t 
m aints diplom ates de la vieille école éta ient des hommes éminem
m ent quaHnés pour leur tâche. Après s’y  être longuement préparés, 
ils surent rendre à leurs souverains ou à leurs pays d’éminents ser
vices. I l fau t espérer que les nouveaux diplomates de la S. D. N. 
ne seront n i moins adroits, n i moins in s tru its  ; mais en ser
van t leur pays, ils devront aussi penser au  bien-être de leur continent 
et à celui du  m onde entier, lequel devient plus compHqué de jour 
en jour.

Ce n ’est pas là jeu  d’enfant ; c ’est véritablem ent un nouveau genre 
de diplomatie mis au  service d’un patriotism e plus vaste e t d’un idéal 
national plus élevé.

Pour comprendre le trav a il qui se fa it à Genève, il fau t avoir des 
connaissances techniques, sans quoi le non-initié va se sentir aussi 
intrigué e t désorienté qu’un membre nouveUement élu de la Chambre 
des Communes.

Or, sous ce rapport, on constate souvent une ignorance qui désarme. 
Comme le directeur d ’un im portant journal aUemand dem andait 
à Genève au M inistre des Affaires É trangères d’un des E ta ts  m éri
dionaux de l ’Europe, quelles seraient les obHgations de l’Allemagne, 
pour le cas où elle deviendrait membre de la S. D. N., il lui fu t 
répondu par le conseil de Hre le Covenant de la S. D. N. a  Où le 
trouver i » dem anda l’Allemand, a  Au début du T raité  de Versailles, 
articles 1-26. 2 L’AUemand avoua n ’avoir jam ais lu le T raité  de 
Versailles.

C’est là un cas extrême, m ais il m ontre bien l’ignorance générale 
qui prévaut en ce qui touche la S. D. N.

Si on se rendait généralement mieux compte du rôle e t du caractère 
de ceUe-ci, il y  aurait dans chaque pays la concurrence la plus vive 
pour faire partie  de la délégation que ce pays do it envoyer 
tous les ans à l’Assemblee de la S. D. N. Cette Assemblée c’est 
le Parlem ent de la a Ligue s .  Pas de question qui ne puisse surgir 
pour y  être débattue, et le rôle prim ordial de ce a Parlem ent » c’est 
justem ent de parfaire l ’instruction  de tous ceux qui v prennent part.

On a vu à ces a  assemblées » des légistes m ystiques proclamer que la 
Loi (avec majuscule 1) se suffit à eUe-même et que son pouvoir 
dérive de sa force intrinsèque. Des sceptiques ont m aintenu un point 
de vue to u t opposé. I l  est probable que la vérité  se trouve au m iheu 
de ces deux thèses.

Il en est de même pour l’arbitrage. I l  n ’y  a pas à  dire : les nations 
qui m ettra ien t to u te  leur confiance dans la sentenceTd’un arbitre, 
sans garanties que cette  sentence sera observée par les deux parties, 
risqueraient d’être singuHèrement dupées. Ici le rôle de la S. D. N. 
est d’ a éduquer 1 les peuples, de faire pour le recours à la violence 
dans les relations entre peuples ce qui fu t fait, au siècle dernier, en 
Angleterre pour le duel. Des châtim ents sévères l'extirpèrent, en lui 
enlevant to u t caractère a fashionable 3.

I l  s’agit d’en faire de même pour la violence de nation à nation

I l  fau t que dans les relations internationales la violence cesse à son 
tou r d’être c fashionable v. J usque là la force doit rester à l’arrière-plan.

Pour le moment, nous n ’en sommes même pas là. Les clameurs de 
la presse britannique à l’idée que la  flotte britannique puisse être 
mise à la disposition de la S. D. N. dém ontrent qu’après tou t, les 
nations les plus cultivées en sont encore au  c stade du duel s (envisagé 
du point de vue britannique), e t que leurs croyance » en la paix 

-comme bonne en elle-même n ’est que l’acceptation d ’un dogme 
abstrait, à laquelle ni leur intelligence, ni leur volonté n’ont part.

D est plus facile de voir les choses à  Genève que dans 1’ c insulaire « 
Londres ; e t à Genève on se rend  clairement compte qu ’une nouvelle 
ère commence en Europe, ère qui — à moins d’accidents inattendus — 
sera e une ère d’organisation international, dans la paix et pour 
la paix  ».

Pour la Grande-Bretagne la question se pose ainsi : la paix sera- 
t-eHe fa ite  avec elle, sans eüe ou  contre elle ? E n  pratique, sinon en 
paroles, la Grande-Bretagne a depuis la  Conférence de la Paix adopté 
une a ttitu d e  qui semble indiquer qu’eüe se désintéresse de la sécurité 
europeenne. De là une tendance parm i les nations du  continent 
européen à se garautir^mutueUement leur ̂ sécurité, par les armes ou 
autrem ent. Mais c’est une sécurité a dans l’indépendance démocra
tique  o, non un re tour à l’ancienne m éthode d’alHances m ilita ire s  entre 
dynasties. Les observateurs britanniques qui croient le contraire 
se trom pent. A la dernière Assemblée de la S. D. N., on avait 
cette  impression a poignante » que c’é ta it probablement la dernière 
lois qu’il é ta it possible d’organiser l’Europe s sur une base de paix 
dans la sécurité » avec la coopération b ritannique

Le Comte R ichard Coudenhove-Kalergi, fils d’un Autrichien et 
d’une J  aponaise, v ient de publier un  p e tit  Hvre, qui n ’est pas sans 
faire quelque b ru it : Pan-Europe.

I l  y  préconise une fédération européenne, la Russie e t la Grande- 
Bretagne exceptées. D u reste, cette  fédération ne serait nullement 
dirigée contre cette  dernière. Elle pourrait même garantir la sécurité ' 
de l'Angleterre.

Le Comte Coudenhove-Kalergi exclut la”7. Russie de sa  fédération, 
parce que ce pays a  répudié la démocratie e t étabH un système ty ran 
nique J d e  gouvernement, p lu tô t asiatique qu’européen. Quoi qu’on 
pense Jde raisonnem ents e t de projets pareils, de semblables idées 
é ta ien t certainem ent présentes à l'esprit de bien des délégués à l’As
semblée de la S. D. N. On ne -saurait dès lors s’en débarrasser en les 
tra ita n t d’utopies.

Une chose est certaine : si l’activité de la S. D. N. se termine par 
un échec — et pour éviter cet échec, eüe doit être appuvée avec bien 
plus de bonne volonté e t d’intelligence qu ’eUe ne l’a  été en Angleterre 
ces tem ps derniers — l’Europe sera plongée dans une période de chaos - 
inconcevable ; e t la Grande-Bretagne ne saurait y rester indifférente. 1

I l  a été parlé plus hau t de garanties de sécurité à  donner à  l’Angle
terre . A beaucoup de Britanniques cette idée p ara îtra  baroque. Mais i 
le fa it seul qu’on la discute sur le continent est significatif. N ’oubHons 
pas que, grâce aux aéroplanes e t aux sous-marins, la position insulaire ; 
de la Grande-Bretagne est peut-ê tre  en tra in  de devenir un désavan- , 
tage au  poin t de vue militaire.

À côté de l’ouvrage du Comte Coudenhove-Kalergi, il convient de i 
citer un  p e tit Hvre de Pierre de Lanux (en français), in titu lé  : Eveil • 
d’une Ethique internationale. L ’auteur tâche d’y conciHer le’Padfism e 
e t 1’IntemationaHsine. H voudrait enrôler l’amour de la Patrie au  
service de la paix organisée ; e t il cro it cette  tâche possible.

D ’autre  part, il ne suffit peut-être pas de déclamer contre la guerre, 
e t ses horreurs. L a  perspective d’une existence internationale sans 
risques, d’une grasse prospérité sans responsabilités ne saurait éveiller 
les instincts  généreux des hommes. D ne faut pas sous-estimer la 
guerre. L a guerre fa it appel à quelques-uns des sentim ents les plus 
profonds de l’âme humaine. I l fau t que la lu tte  pour la paix puisse, j 
pour que la victoire soit assurée, adresser aux hommes un appel 
analogue. A eUe seule l’idée de l’arbitrage n ’accélérera probablement 
pas le ba ttem en t d’un seul pouls ; il fau t qu’il soit bien compris que | 
même l ’arbitrage impHque des dangers ; qu ’une vie internationale 
parvenue à un grand degré de plénitude exigera des nations une disci
pline partie  uhèrement sévère. C’est alors seulement que l’arbitrage 
changera les m  £urs des peuples e t modifiera les formes de la rivahté 
internationale.

Etablissements Fr. Ceute&ick* rue Vital Decoster, 60, Louvain.
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CHAPELETS — ARTICLES DE BUREAU — LITRES DE PRIÈRES

U s i n e  é l e c t p i q a e  : 3 6 .  R K E J T A S D E R S T R A K T E X

N o s  m e i l l e u r s  v œ u x

Nugget „ P o lish

LA MAISON DU TAPIS

B E N E Z R A
Rue de l’Écuyer, 41-43, BRUXELLES

TAPIS D ’ORIENT, anciens et modernes. MOQUETTES UNIES tous les tons. 
TAPIS D ’ESCALIERS et D ’A PPA R TEM EN TS (divers dessins et toutes largeurs). 
CARPETTES DES FLANDRES et autres (imitation parfaite de l’Orient). 

: : : TAPIS D ’AVIGNON unis et à dessins. : : : :

Les prix défient à qualité égale toute concurrence

ATELIER SPÉCIAL POUR LA RÉPARATION DES TAPIS


