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La Semaine
S La semaine Herriot ! E ffusions en Angleterre, 

visite plus discrète ici... On a l’impression d’une 
mise en scène toute nouvelle.

— « De quoi s ’agit-il ? »
Réparations et sécurité. Pour les réparations, il y  

a le plan des experts, accepté par les alliés. La parole 
est à l’Allemagne...

Quant à la sécurité, il y  a les armements secrets 
et surtout l’état d'esprit nationaliste et revanchard. 
Mac Donald et Herriot viennent de supplier l’A lle
magne d’autoriser le contrôle interallié et de prouver 
par là qu’elle ne prépare pas une nouvelle guerre. 
Mais comment atteindre la mentalité reva?icharde ?

Si les A lliés avaient eu de véritables hommes 
d’h  at, la Victoire et la P aix eussent laissé en 
Europe, non pas une Allemagne unie, humiliée et 
qui attend son heure, mais des Allemagnes libérées.

E t toute la politique d’après-guerre, politique de 
tergiversations et de rivalité franco-an glaise, n’a fa it

que consolider l’unité du Reich, encourager sa résis- 
tance, exaspérer une Allemagne qui se sentait forte  
de toute la faiblesse de ses adversaires. A u  point où 
on en est, la méthode de la violence et des gages 
est-elle encore possible ? Peut-on la pousser plus loin ?

Herriot et Mac Donald semblent croire que l’heure 
de la fraternisation a sonné et que le règne de la 
Société des JVations commence enfin... Le malheur, 
c’est qu’avec des idéalistes humanitaires et pacifistes 
de leur trempe, tout est à craindre.

Ils  veulent essayer à nouveau de la douceur et de 
la bonté. Attendons... Nous ne croyons pas qu’ils 
puissent compromettre grand’chose. Les nationalistes 
allemands — pour le malheur de l’Europe d’ail
leurs ! rappelleront sans doute bien vite au sens 
des réalités ceux qui à Paris et à Londres fon t de 
beaux rêves de paix.

Le vrai problème le voici : CotHmenl réparer les 
fautes P O L IT IQ U E S  commises à Versailles ?

Bruxelles : 81, rue de l’Abbaye.
(Tél. : 451,70  ; Compte chèque-postal : 4 8 .916)
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L ’Affaire Matteotti, le fascisme 
et la H aute Banque

L’Affaire Matteotti a pris en quelques jours des développe
ments considérables et assez inattendus.
' La victime de cet odieux attentat n ’est plus, pour beaucoup, 
qu’un prétexte à vitupérations contre le fascisme. Çà et là 
s’exprime l’espoir que M. Mussolini et ses compagnons seront 
entraînés aux gémonies. E t à travers le chef de la Nouvelle 
Italie ce sont les doctrines de Rénovation et d’Ordre que 
l’on vise et que l’on s’efforce d’atteindre. Un Espagnol de 
nos amis nous écrit qu’il voit entre l ’Affaire M atteotti et 
l’Affaire Ferrer de grandes ressemblances. Des Français 
évoquent eu ces conjonctures l ’Affaire Dreyfus.

" Ne nous laissons émouvoir par aucune de ces passions, 
par aucun de ces cris et par aucune de ces comparaisons.

J- Examinons de sang-froid et avec soin l’objet de ce débat.
C’est la seule chance que nous ayons d’en bien juger.

** *
i , Un observateur tan t soit peu attentif a vite fait de décou
vrir quelques anomalies.
■ i° L’agitation paraît moins vive en Italie qu’au dehors.

*  2° On s’est gardé de protester aussi bruyamment quand 
des fascistes irréprochables furent massacrés par des sicaires 
de l’internationale Socialiste, quand M. Plateau, un des héros 
de la guerre, fut tué à coups de revolver en haine des idées de 
l’Action Française, ou quand Mgr Seippel, l’admirable réor
ganisateur de l’Autriche, fut grièvement blessé.

3° Ce sont les hommes qui ont fait le plus fréquemment 
'et le plus violemment l’éloge des méthodes d’action directe, 
ce sont les théoriciens et les préparateurs du Grand Soir, ce 
sont les apologistes de la Révolution française, de la Révolu

tion russe et de la Révolution hongroise qui condamnent le 
plus, cette fois, la rigueur et la violence.

4° Le député Matteotti s’apprêtait à dénoncer quelques 
chefs fascistes qui avaient mis leur influence politique au 

i service d’une grande banque afin de se procurer des ressources 
considérables. Il y avait donc, dans l’entourage de M. Musso
lini, des corrompus. Cela ne suppose-t-il pas qu’il y avait, 
non loin de là, des corrupteurs ? Pourquoi, depuis quinze 
jours, a-t-ou si violemment blâmé ceux-là sans rien reprocher 

, à ceux-ci ? Pourquoi a-t-on mis tant d’empressement à ren
seigner avec détails le public au sujet des premiers, alors 

I qu’on s’appliquait à cacher jusqu’au nom des seconds ? Ces 
procédés ne témoignent pas d’un très sincère désir de justice...

'* i* *
Cette grande banque à laquelle nous venons de faire allu- 

I sion, c’est la Banca Commerciale Italiana.
Fondée en 1894 à Milan, à l’instigation de M. Scluvabach,

I chef de la banque BleichrôdeT de Berlin, par la Deutsche

Bank, la Dresdner Bank, la Disconto Gesellschaft, la Berliner 
Handelsgesellschaft et la Schaajhausen, elle comportait l’année 
suivante un capital réparti de cette façon : 29.711 actions à 
des Allemands et à des Austro-Allemands ; 6.814 actions à 
des Italiens ; 6.814 actions à des Suisses.

U fut facile à cette date que les affairistes du Reich for
massent le conseil d’administration selon leurs intérêts. Ils 
n ’y manquèrent point, - et leur choix se porta sur quelques 
Allemands, et sur quelques Juifs germanophiles (en tête des
quels M. Toeplitz), très intelligents, très actifs, très habiles 
aux manœuvres bancaires, très résolus, a-t-on dit, de se con
former aux directives de Berlin où se trouvaient d ’ailleurs 
leurs plus forts appuis. Pour que le public ne s’inquiétât pas, 
on leur adjoignit des personnalités de la Péninsule, des salon
nards et des politiciens d’une incompétence notoire en ques
tions financières.

En 1898, les Allemands ne possédaient plus que 11.366 
actions de la Banca Commerciale Italiana, alors que les Italiens 
en avaient 43.397.

En 1914, la situation paraissait beaucoup plus différente 
encore de ce qu’elle était au début. En effet, les Allemands 
détenaient 7.411 actions seulement, les Suisses 64.097, les 
Français 42.922 et les Italiens 195.544.

Mais la direction n’avait guère été modifiée : elle était, 
comme au premier jour, entre les mains d’hommes dont les 
intérêts étaient communs avec ceux des grandes banques du 
Reich. Elle était un moyen formidable d’emprise de l’Etranger 
sur la Péninsule entière, ses industries, son commerce, son 
agriculture, sa marine, son parlement, ses écoles, ses journaux, 
son Etat, son esprit, ses ressources présentes et ses chances 
d’avenir. E t cette conquête de l’Italie se faisait par des capi
taux mêmes de l’Italie.

La Banca Commerciale Italiana commandait aux principaux 
dirigeants du Parti Socialiste dans la Péninsule. Parmi les 
libéraux elle pouvait compter sur l’absolu concours de M. 
Giolitti. Elle avait aussi beaucoup d’influence sur plusieurs 
des chefs du Parti Populaire.

Au début de la guerre, elle fut, de la part de patriotes émi
nents, l’objet de réquisitions sévères.

Ceux qui voudraient connaître avec quelque détail les élé
ments de cette discussion devraient lire les deux ouvrages de 
G. Preziosi : La Germania alla conquista dell’ Italia, et La 
Banca Commerciale e la penetrazione tedesca in  Francia e in  
Ingliilterra ; le livre de Ezio Gra}T : L'invasions tedesca in  
Italia ; les études de G. R. Lévy, dans la Revue des Deux 
Mondes du 15 juillet 1915, sur les problèmes économiques de 
l’Italie ; l’article de M. Uebelhôr, dans Die Weltwirtschaft du 
i r janvier 1916 ; ceux du professeur N. Trevisonno sur II 
metodo tedesco per la conquista dei mercati esteri. I. L ’azione délia
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Banca Commerciale e degli a ltn  Istituti di Crédite tn Itaha. 
II. La Banca Commerciale e le industrie che controlla. III. Le 
Industrie non controllate délia Commerciale. La Banca Commer
ciale e la Banca d’Italia, dans la Vit a Italiana du 15 juin, 
du 15 juillet et du 15 août 1916 ; les nombreux articles du 
sénateur M. Pantaleoni et de G. Preziosi dans la même revue, 
notamment l’article d.e ce dernier, en date du 15 octobre if)1/- 
intitulé : Senatori, Deputati e M inistri nel sistemd délia catena 
bancaria industriale (1); le livre d.e F. Bisleri : Senatori e depu
tati nelle societate anonrme ; les articles de la Rivista di Milano 
en mars, avril, mai, juin, août, septembre, octobre, décembre 
1922, et en janvier 1923 ; etc., etc.

** *

Nous ne pouvons évidemment pas reproduire ici ne fût-ce 
que les principales pièces de ce dossier. Nous pouvons encore 
moins entreprendre de les contrôler et de les critiquer. Plu
sieurs centaines de pages nous seraient nécessaire pour cela.

Ou’on nous permette de signaler seulement les accusations 
les plus impressionnantes.

La Banca Commerciale Italiana était incriminée d'avoir, 
depuis sa fondation, prélevé sur l'Italie des tributs très oné
reux par le trust des matières premières.

On lui reprochait de s’être assuré la domination absolue 
de la plupart des firmes italiennes de la sidérurgie, de la méca
nique, de l’électricité, des chantiers de constructions navales, 
et cela par une mise defonds dérisoire. Les actions de beaucoup 
de sociétés anonymes de la Péninsule étant possédées par un 
très grand nombre de personnes, il est relativement facile 
d’acquérir la majorité aux assemblées générales en se servant 
avec habileté de reports et de délégations. La Banca Commer
ciale Italiana, par le paiement d ’un petit intérêt, obtenait que 
les titres fussent déposés dans ses coffres et qu’on lui laissât 
le soin d’agir au nom de leurs déposants. A cette méthode 
s’ajoutait celle de la catena : une société puissante sous le 
contrôle de la Banca Commerciale Italiana prenait des parti
cipations dans des sociétés moindres et les dominait ; ces 
sociétés moindres, à leur tour, intervenaient dans des sociétés 
plus faibles qu’elles-mêmes. Ainsi, anneau par anneau, 
maille par maille, une chaîne se forgeait, très longue et très 
forte, asservissant à M. Toeplitz et C1 e des hommes par 
difcaines de milliers et des capitaux par centaines de millions

Dans les publications dont nous venons de donner les titres, 
les patriotes d’Italie se plaignaient en outre que la Banca Com
merciale Italiana intensifiât, de toutes les manières possibles, 
la vente dans la Péninsule des produits allemands avec ces 
deux résultats : 1° d’exclure de ce marché les produits des 
autres pays et d’assurer à l ’Allemagne, aux dépens de l’Italie, 
une sorte de monopole ; 2° de contrarier le développement de 
l’industrie italienne et du commerce italien.

Ces agissements étaient d’autant plus faciles que la Banca 
Commerciale Italiana était devenue maîtresse de presque 
toutes les compagnies italiennes de navigation. Elle leur 
imposait de laisser aux affairistes du Reich telle ou telle 
région, notamment les pays d’Asie-Mineure et d ’Extrême- 
Orient.

Par un service remarquablement organisé de renseignements 
confidentiels, la Banca Commerciale. Italiana connaissait la 
situation de ses principaux concurrents ; elle jetait la sus-

(1 ) Dans cet arüele l'au teur nom m ait avec les précisions désirables 
trente-huit sénateurs d’Italie  plus ou moins incatenati à la H aute 
Banque. E t il a jou ta it que cette liste n 'é ta it pas complète.

picion sur quiconque prétendait lutter contre elle ; elle les 
contraignait à subir son joug.

Le juif Toeplitz et ses associés étaient ainsi les maîtres dei) 
l'activité financière, industrielle et commerciale de là  Pénin-f
suie.

Ils ne bornaient pas à ce vaste domaine leur pouvoir.
Us possédaient en toute propriété certains journaux. lia! 

en tenaient d’autres par de grosses subventions. M. M. Pan-| 
taleoni a raconté à ce sujet cette très suggestive histoire 3 
UAvanti, l’organe pacifiste, germanophile et giolittien des. 
socialistes d’Italie, recevait régulièrement des subides de la! 
Banca Commerciale Italiana par l’entremise deM. délia Torrei 
ce sénateur influent et qui passait pour conservateur soutenait^ 
en même temps le Secolo qui était alors francophile, maçon-j 
nique et antigiolittien. E t 011 a appris ces jours-ci, par led 
perquisitions dont l ’Affaire Matteotti fut la cause, que la 
Banca Commerciale Italiana fournissait des sommes très consi-1 
dérables à deux journaux très lus dans les milieux fascistes I  
le Corriere Italiano et le Nuovo Paese.

Maîtres d’une grande partie de la presse, M. Toeplitz et 
Cle étaient aisément maîtres des scrutins, et, par là, duParleji 
ment.

Leur emprise était inquiétante en politique intérieure. ;
Elle l’était peut-être davantage en ce qui concernait les! 

rapports de l ’Italie avec les autres nations.
Une banque très puissante, a-t-on dit, est un instrument] 

excellent poux qu’un pays agisse au dehors. Mais le Cabineo: 
de Rome, loin de pouvoir utiliser un tel instrument, dépen-t! 
dait de lui et il était utilisé par lui.

La Banca Commerciale Italiana contrôlait la plupart des 
arsenaux ; elle pouvait donc décider de l’armement du pays S 
Détail à noter, elle communiquait régulièrement les invention» 
militaires à des sociétés allemandes et à des sociétés anglaise^ 
auxquelles elle était intéressée. On trouvera dans le livra:, 
de G. Preziosi : La Germania alla conquista dell' Italia des 
affirmations sensationnelles à ce propos. « Ce système, écritp 
cet auteur qui a la réputation de connaître d’une façoty 
tout à fait approfondie cette sorte de problèmes, ce systèmo: 
avait pour but de ralentir le plus possible les préparatifs; 
guerriers des peuples qu’on considérait soit comme des en ne» 
mis probables, soit comme propres à être conquis économique-ji 
ment. L’Allemagne fournissait ainsi aux étrangers du maté-l' 
riel inférieur en qualité, en type, en puissance d’action à celuu 
que recevaient ses propres soldats. De plus, elle n’observai^ 
jamais toutes les conditions des contrats, et elle différait le; 
livraisons autant qu’il était possible. Jamais l’Italie n euij 
un navire prêt à temps ni un canon qui satisfît aux exigence^ 
de l’État-Major » (1).

A maintes reprises la diplomatie italienne se servit de k 
Banca Commerciale Italiana aux dépens des intérêts vitausrj 
de la nation.

Avant le 4 août 1914 déjà, la conviction était faite cherf 
plusieurs des bons citoyens de la Péninsule que, par M. Toep 
litz et sa troupe, l’Italie n ’était plus qu’une « passerelle allej;. 
mande jetée au travers de la Méditerranée » et qu’elle serait! 
bientôt a la basé de l’activité allemande dans le Nord d 
l’Afrique et le Proche Orient » (2).

(1) Les Belges qui ont de la mémoire ne m anqueront sans dout 
pas de rapprocher ce fait des avatars  de nos commandes d’artilleri 
aux  usines K rupp.

(2) C’est probablem ent la raison pour laquelle les Anglais sinquië? 
tèren t à m aintes reprises de l'ac tiv ité  e t de la puissance de la Banck 
Commerciale Italiana.
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Le monde, disait-on, est partagé en zones d ’influence, 
en différentes « chasses gardees ». I] y a des accords franco-

I allemands dont plusieurs ont été conclus avec l’approbation 
de M. Caillaux ou sur ses conseils. L ’Italie est réservée à la

l Haute Finance d Allemagne. La Fiance a obtenu toutes 
libertés en pays transoceaniques. Le Dumping est l’arme par

1 laquelle, le cas échéant, on imposera l’observation du pacte.
A 1 appui de ces assertions on citait souvent l’aventure de 

la Banca Sconto e Sete de Turin.
Cette banque s’était transformée en une société franco- 

italienne.
i ; Elle fut déclarée infidèle aux conventions qui liaient les 
i affairistes de France et ceux d’Allemagne.
■ j Elle fut férocement boycottée. Elle dut demander grâce.

** *

Attaquée pendant les hostilités avec cette précision et 
i cette énergie, la Banca Commerciale Italiana se décida à des 
| . mesures habiles de repli.

Elle annonça que ses conseillers étrangers appartenant aux 
nations belligérantes, MM. Kaempf, von Schwabach, Urbig,

4 Wallich, Winterfelfdt, von Steiger, Klein, Marcus, Spitz- 
muller, Stern, etc., démissionneraient. Mais elle conservait

I soigneusement à sa tête trois judéo-boches : MM. Joël, Toeplitz 
F et Weil, tous trois techniciens redoutables, tous trois de taille 

à garder la direction absolue de l’affaire.
Mais le public se tranquillisa. Peu de temps après, la fille 

| de M. Toeplitz épousait le fils du Général Porro, chef de l ’État-.,
| Major des armées d’Italie.

La victoire se décida sur les fronts alliés. E t les gouverne
ments se préoccupèrent de choisir des négociateurs.
 ̂ Les délégués du Cabinet de Rome dans les conseils tech
niques de la Conférence de Versailles étaient tous, assure-t-on, 

j des agents de la Banca Commerciale Italiana. On lira utilement 
' à leur sujet le livre de L. Magrone : La malavita politico- 

bancaria contro lo stato facista (Rome, 1923).
Déçu, aigri par la mauvaise paix, le peuple italien se déten-

I dit et se décomposa.
La Banca Commerciale Italiana mit à profit le désarroi et le 

désordre pour acheter à vil prix des usines bien outillées.
: Elle fit crouler la Banca Italiana di Sconto, en partie avec le 
| concours de parlementaires et de ministres.

Sur la nation chancelante elle fut, pensa-t-elle, sûre de
1 dominer désormais et de tout exploiter à son gré.

A la tête des milices fascistes Benito Mussolini marcha sur 
Rome, prit le pouvoir, et commença de réformer l’État.

«L’Etat que j ’instaure, s’empressa-t-il de proclamer, l'É tat 
|| fasciste est absolu. Les gouvernements qui m’ont précédé 

allaient au-devant des banquiers, au-devant du Grand-Maître 
:. de la Franc-Maçonnerie, au-devant du chef plus ou moins 
: occulte du Parti Populaire. Et il suffisait que l’un ou l'autre 

de ces Messieurs frappât à la porte ou à l’antichambre de ces 
j gouvernements, pour que ces gouvernements fussent pris d’une 
soudaine paralysie. Le gouvernement fasciste ne connaît 

j pas d’autre gouvernement que le sien. Ma stratégie politique
11 est intransigeante, elle est absolue »... « Je réclame les pleins
1 pouvoirs, parce que je Veux assumer la responsabilité tout 
| entière»... «S'il y a des partis qui veulent collaborer loyalement 
avec moi, je ne les repousserai pas, mais s’il s’agit de colla- 

< borateurs qui prennent des airs d’enquêteurs ou d'héritiers

de mon pouvoir ; s’il s’agit d’hommes qui font le guet afin 
de profiter ensuite de mes erreurs éventuelles, je n ’en veux 
pas »... « Je veux conserver le gouvernement et je Veux 
gouverner. Ne cro3Tez pas que ce soit là une chose banale. 
Gouverner est une charge terrible. Gouverner signifie être 
accablé de besogne, de la première à la dernière heure du jour. 
Gouverner signifie sentir battre, en son propre cœur, le cœur 
de tout le peuple ».

*-* *
On crut un moment que M. Toeplitz et les principaux chefs 

de la Banca Commerciale Italiana passeraient en Haute Cour.
Ils se tinrent cois, ne manifestant rien de leurs idées, de leurs 

sentiments, de leurs projets.
Puis, quatorze mois après la Marche sur Rome, ils réussirent 

un emprunt du Cabinet de Varsovie sur le marché italien qui 
donnait à l’Italie en Pologne certains avantages économiques 
et politiques.

A cette occasion M. Toeplitz fut reçu par M. Mussolini. 
Quelques jours après, M. C. Castiglioni recevait une décora

tion très honorifique.
On crut que le chef du fascisme s’abandonnait.
Ne faisait-il que des gestes d’après lui sans importance ? 

Escomptait-il une véritable collaboration avec ces gens-là ? 
Fut-il circonvenu par certains de ces lieutenants, par C. Rossi 
ou par A. Finzi ? Il est évidemment très difficile de le savoir.

Quoi qu’il en soit, la Banca Commerciale Italiana reprenait 
place au sommet de la nation, elle obtenait le concours de 
compagnons de lutte du Duce, elle les achetait, elle espérait 
sans doute soumettre bientôt la Nouvelle Italie comme elle 
avait soumis naguère l'Italie des politiculards.

Ce fut alors qu’éclata le scandale, que le député socialiste 
Matteotti menaça de tout divulguer, qu’on s’empara de lui et 
que, très Vraisemblablement, on l’assomma.

La Banca Commerciale Italiana pouvait gagner la partie 
par ces divulgations comme elle aurait pu la gagner par le 
silence.

Un effort international fut aussitôt tenté pour discréditer 
M. Mussolini et son œuvre, et pour le contraindre à se démettre 
de ses fonctions.

Il est assez vain de rechercher qui organisa cette campagne. 
Notons seulement qu’une des premières consignes des scribes 
commis à cette besogne fut d ’exiger le retour au pouvoir de 
M. Giolitti et du Juif Schanzer,.tous deux auxiliaires fidèles, 
tous deux agents sûrs de M. Toeplitz et Cie. En revendiquant 
les droits de la démocratie on préparait de nouveau les voies . 
à une ploutocratie de nature très déplaisante.

M. Mussolini a vite aperçu le danger de cette manœuvre.
Il a révoqué les suspects, quels que fussent leurs services 

rendus au fascisme. Il a exigé de la police et des magistrats mie 
vigilance extrême. Il s’est hautement réjoui que l’on eût 
incarcéré des coupables. Il a commencé de réorganiser son 
état-major. Il a mis au Ministère de l’intérieur M. Federzoni, 
à la droiture de qui tous les Italiens rendent hommage. Il 
examine, avec le vif désir d ’aboutir, les moyens de réussir 
ce qu’il appelle la normalisation de l’autorité fasciste.Il décla
rait mardi au Sénat : « Mon gouvernement restera en place.
Il n’est pas exclu que je puisse modifier sa composition, mais 
il poursuivra son action. La dissolution de la Chambre et de 
nouvelles élections déchaîneraient une crise terrible. Le fas
cisme n’est pas abattu  par la rafale ; il est seulement frappé.
Il faut éviter l’irréparable. L’objectif de ma politique est im
muable. Il consiste à arriver à une situation normale, à disperser 
les résidus de l’illégalité et à réaliser la concorde. »
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Ainsi, selon toutes probabilités, le Duce va grandir encore 
dans l’opinion de l’Italie et dans celle des élites occidentales. 
Les démagogues de tout acabit comme les dirigeants de la 
Banca Commerciale Italiana ont, une fois de plus, sous-estimé 
les chances de clairv oyance, de vigueur, de santé, de prestige 
et de victoire de l’Ordre Latin.

N O R B ER T W ALLEZ,
Professeur à l'Ecole Supérieure 

Commerciale et Consulaire de Mous.

Où va l’Espagne ? (1)

II Ce qu’on pense, là-bas, 
d’aujourd’hui et de demain

M. Ossorio y Gallardo, brillant avocat du barreau de Madrid, 
est une personnalité dominante du groupe de catholiques qui, 
depuis quelque temps, s’efforcent de ménager en Espagne une 
trouée aux idées de la démocratie chrétienne. Son passé le 
qualifie pour les grands rôles. Il était gouverneur civil de 
Barcelone en 1909,durant la fameuse « semaine rouge .Député 
de Caspe pendant vingt ans, ancien ministre sous Maura, son 
habileté politique et sa valeur intellectuelle ne font de doute 
pour personne.

Nous étions quelques amis à l’interroger, dans son étroit 
cabinet de travail. Adossé à la fenêtre, sa forte stature barrait 
le jour aveuglant qui provenait d’une cour de verdure. Et, 
tandis qu’il parlait, s’affirmait davantage, en cet homme, un 
contraste entre une nature vibrante, passionnée peut-être et 
ce besoin de la ligne nette, du terme exact qui marque le 
juriste.

Ne parlons pas à M. Ossorio du régime militaire. Il en fut 
toujours l’adversaire. Mais comment ce régime finira-t-il ?

— Ne connaissez-vous pas le passé ? répond une voix dés
abusée. La politique se détruit elle-même. Un parti succombe 
toujours d’avoir trop vécu ; il s’épuise, et la discorde le rompt. 
L’opposition au Directoire ? C’est de l’armée même qu’elle 
viendra.

Trait d’observation franchement espagnol : l’Espagne n ’a 
connu que des partis personnels, œuvre et chose d’tm homme, 
étiquetés du nom de ce même homme. Les grands partis d’idées, 
ceux-là seuls qui se perpétuent, lui ont toujours manqué.

— Mais d’où attendez-vous la régénération du pavs, des 
lois ou des mœurs ? insistons-nous.

— Je tiens aux situations juridiques, dit M. Ossorio et 
c’est pourquoi tout arbitraire me répugne. Mais ce n’est pas. 
croyez-le, que je sois féru de légalité. Non, les Constitutions 
ne sont pas la garantie suprême des États. Ce qui relève ou 
déprime les nations, c’est avant tout leur esprit public. Ceux 
qui façonnent l’esprit public, voilà les maîtres de demain. 
ElDebate est plus puissant qu’une Constitution. C’est d’édu
cation politique que le pays a le plus besoin.

E t M. Ossorio nous jette un regard navré.
— Mais le régionalisme ? Accroîtra-t-il la vie nationale.

(1) V o ir  la  Revue catholique des idées et des faits, du 20  ju in  1924,

Est-ce un stimulant d’activité ou un ferment de dissolution ?
— Le régionalisme ? J ’en suis partisan convaincu. C’est - 

moi qui ai ouvert les écluses au régionalisme catalan. Le régio
nalisme procurera à l’Espagne des forces vives, taie activité •; 
riche et spontanée. Il faut qu’on le favorise.

En somme. M. Ossorio croit au redressement du pays par 
la base. Des couches profondes du peuple, la santé politique 
doit gagner les sommets. Qu’est-il besoin pour cela de réformer 
la Constitution ? Faisons en sorte que le pouvoir législatif 
soit une fidèle émanation du peuple. La représentation pro
portionnelle y aidera. E t rajeunissons ce Sénat archaïque, qui 
compte trop de membres de droit propre et de membres à vie, 
eu v  introduisant les délégués des professions.

— Je tiens donc toujours au régime parlementaire, dit avec 
force M. Ossorio ; mais je réprouve le parlementarisme espa
gnol, ponctue-t-il avec non moins de vigueur.

En s’exprimant de la sorte, M. Ossorio était fidèle aux prin
cipes primitifs du parti social populaire. Dans son Congrès de 
fondation, en décembre 1922, le parti déclarait tenir le Parle
ment d’alors pour un obstacle à 1 expansion de la vie nationale ; 
et néanmoins M. Ossorio lui-même marquait sa volonté de 
réaliser l’action du parti d’abord à travers le Parlement, 
quitte, « si le Parlement ne s’éveille pas, à travailler au large. 
E  n’est pas vrai, affirmait-il, que la démocratie ne soit pas 
efficace. Quand l’instrument employé par la démocratie ne 
rend pas, il faut le remplacer ».

Le remplacer, certes, mais non par la dictature, qui com
prime les forces spontanées. Aussi M. Ossorio ne peut-il croire 
à la sincérité des prochaines élections municipales sous pareil, 
régime. E  ne condamne pas moins fortement les partis arti
ficiels tels que ces Unions Patriotiques auxquelles travaille le 
Directoire, comme s’il était possible qu’un parti se form ât’ 
« de haut en bas ».

** *

— Mais le parti social populaire, que d’espoirs n’a-t-il
fait naître ?

— Hélas ! réplique M. Ossorio non sans quelque impatience, 
ce parti est mort. Ne m’interrogez plus à son sujet. Tournez-' 
vous plutôt vers M. Gil Robles.

E t M. Ossorio désigne de la main le jeune professeur de 
droit public qui nous a introduits chez lui. C’est vrai, le parti 
social populaire est dissous. E  avait -on p r o g r a m m e  de méthodes 
et un programme de réformes. La méthode, c’était celle à 
laquelle M. Ossorio tient avec opiniâtreté : le r e l è v e m e n t  
des consciences par les libres voies de la démocratie. Les 
réformes, c’étaient celles, précisément, auxquelles le Direc
toire s’est attelé : autonomie municipale, r e g r o u p e m e n t  pro
vincial, incompatibilité des fonctions publiques et des charges 
professionnelles, etc. Qu’eût pu obtenir le parti, eu se cram
ponnant à sa méthode ? De vivre? Cela même est-il bien sûr ? 
Parti d’idées et non de personnes, noyau d’intellectuels, publi- 
cistes et professeurs, le parti social populaire se proposait tm 
programme trop complexe et tenait une trop vaste doctrme < 
pour entraîner les masses. E  n’était formé que d’un groupe 
d’élite, et c’est cette élite qui avait la hardiesse de cheminer 
par les voies électorales.

Le Directoire survenu, il parut aux hommes du parti popu
laire qu’ils réaliseraient peut-être en quelques mois, grâce à; 
lui, ce qu’ils auraient attendu vingt ans des caprices du 
scrutin : l’assainissement politique de la nation. Us se ral
lièrent donc autour du Directoire, avec les exceptions, avec1 
les nuances que comportaient leurs tempéraments et leurs

.
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origines politiques. M. Osj>orio se confine dans une résistance 
j passive. M. V ic to r Pradera, ancien carliste et partisan d ’un 
i renforcement d ’autorité, accorde aux généraux son appui 
i conditionnel. D autres ® sociaux » collaborent intimement à la 
confection des décrets-lois. E l Debate (i), sous le direction

I de M. Angel Herrera, diffuse parmi les masses catholiques une 
; sympathie raisonnée pour le nouvel état de choses, tout en se 
Iréservant une liberté de jugement dont la censure lui fait 
parfois sentir le prix. Mais nul de ces hommes ne renonce à la 
pensée sociale chrétienne, dont ils entrevoient l’avèrement 
au bout des avenues dont le Directoire, à coups de hache, 
s'est mis à déblayer les entrées.

** *
C’est un hommage de respect que nous sommes allés rendre 

(à M. Severino Aznar, professeur de sociologie à l ’Université 
centrale de Madrid. M. Aznar est un de ces précurseurs qui, 
à travers la méconnaissance.et le désaveu, ont introduit en 
Espagne les idées sociales chrétiennes.C’est du groupe d’études 
et d’action morale fondé par lui et quelques autres qu’est issu 
un jour le parti social populaire, désireux de procéder libre
ment à l’action politique. M. Aznar se tient, lui, sur le terrain 
de l’enseignement et des œuvres.

Tandis que le soleil du jour tombant fait rougeoyer tout 
Madrid, M. Aznar nous reçoit dans sa modeste bibliothèque, 
en haut d’un vaste immeuble de l’Alberto Aguilera, qui con-* 
fine aux quartiers populaires. Dès l’entrée, une photo nous 
(retient : une robe blanche dans un groupe noir. Pas d’erreur ! 
c est le I . Rutten avec 1 Union de Malines : le cardinal

E Mercier, Mgr Deploige, M. Defourry. Au spirituel, le contact 
vec la Belgique est peut-être ici plus intime encore. Le groupe 
e la démocratie chrétienne qui, inspiré de sentiments reli

gieux très profonds, tienl pour charte l ’encvclique « Rerum 
Novarum », aime en effet à en chercher l’interprétation dans 
Mgr Pottier. Ces hommes entendent, d’ailleurs, procéder" avec 
sagesse . « Réalistes..., possibilistes..., évolutionnistes... », 
Voilà les caractères qu’ils viennent de s’attribuer dans le 
manifeste qu annonce leur organe hebdomadaire Renovation 
Social.

Mais ce qui frappe le plus chez eux, c’est leur préoccupation 
mgoissee de Voir s accomplir 1 éducation de la conscience 
publique. Cela surtout importe, répètent-ils, car « les institu
tions ne s’appuient pas sur la force, mais sur l ’opinion... Leur 
cpnserv ation, leur évolution dépendent en premier lieu des 
Sympathies qu’elles éveillent, des services qu'elles rendent, 
le ce qu’en voient et en ressentent les citoyens... » Au surplus, 
t nous constatons en Espagne, disent-ils, un recul social, une 
réaction très générale contre les nobles impulsions de justice 
et de miséricorde qui péniblement re frayaient voie parmi 
|ious— Xous lutterons contre cette réaction. » Telles sont les 
tendances du groupe.

— Ainsi, demandons-nous à M. Aznar, vous êtes donc ad
versaire de la dictature ?
j C est trop dire, répond-il finement. Nous ne sommes pas 
apposes a priori à toute dictature. La qualité de ce régime 
lépend de la personne qui l’emploie. Mais nous disons qu’aux 
éformes salutaires doit absolument correspondre un esprit 
Hiblic approprié.

Paroles significatives, qui font de nouveau ce départ en 
•olitique entre la méthode et le but, entre la forme et le fond, 
[ni détermina 1 évolution du parti social populaire.

(i) Le troisième des journaux d Espagne pour le tirage.

Ce n est pas sans émoi que l’on passe en présence de M.Maura, 
de qui l’Espagne a tant espéré et dont le nom, depuis l ’affaire

errer, a pris à l ’étranger je ne sais quelle bizarre senteur 
Que de vocitérations à son sujet ! Maura, fils de l ’inquisition ; 
i laura, réactionnaire buté ; Maura, clérical type !

On sourit à ces souvenirs, devant le grand vieillard élancé, 
a courte barbe blanche, qui vous accueille d’un geste large et 
d un oeil triste. M. Maura a vraiment l’apparence seigneuriale, 
mais c est d un seigneur affable à l’extrême, et presque doux. 
Ne lui avons-nous pas entendu reprocher, en Espagne, de 
manquer ̂  de caractère, de n’avoir pas dépouillé tout à fait 
le libéralisme de sa jeunesse et de refuser la dictature, aux 
heures graves, par scrupule constitutionnel ? Est-ce là cette 
réincarnation du duc d ’Albe ?

M. Majora est visiblement convaincu que son pays traverse 
une crise constitutionnelle aiguë. Une époque s’est close.

7 “ ^ es Pa rtis • s exclame-t-il avec un sourire amer. Ils sont 
finis.  ̂ Ils se sont usés d’eux-mêmes. Dans tous les partis, la 
politique était accaparée par les professionnels.

\  ous pensez donc que le Directoire a une tâche importante 
à remplir ?

Owi, mais à la condition qu’il ne soit qu’un gouvernement 
provisoire S’il s’établissait en régime, ce serait effroyable. 
Quoi 1 c est 1 armée surtout qui doit se réformer. Comment 
pourrait-elle le faire elle-même ?

Si les partis ni 1 armée n’assurent l’avenir, demandons- 
nous de plus ,en plus inquiets, que faudra-t-il donc pour que 
vienne une politique normale ?

“ Avant tout, assure M. Maura avec tan t d’autres, il nous 
faut une rééducation profonde de la conscience nationale. 
Voyez l’Italie (les élections fascistes venaient d’avoir lieu) :
1 esprit public 3- est bien plus éveillé, bien plus avancé que 
chez nous. N ’isolez du reste pas le cas de l’Espagne : l’Europe 
entiere est en fermentation, l’Europe entière tâtonne... Dans 
cette situation, les peuples ont besoin surtout d’éducateurs. 
E t M. Maura rend hommage aux catholiques sociaux, avec 
le regret q u  ils soient demeurés trop au-dessus du peuple.

Quant à l’avenir prochain, c’est apparemment pour M.Maura, 
comme pour tout le monde en Espagne, un formidable inconnu’ 
Ses préférences ? Elles Vont, en particulier, au régionalisme, 
ce « principe sain » quon a trop méconnu. Elles se refusent, 
par contre, à la représentation politique des professions, 
sauf en des conseils consultatifs. M. Maura trouve pour 
repousser cette réforme une formule très générale mais riche 
de sens : « Le gouvernement, c’est la justice ».

Quant à la confection de cet avenir, M. Maura paraît 
abandonner l’espoir d’y participer. Il parle de la tâche qui 
attend « nos petits-fils » sur un ton qui voudrait le classer 
parmi les aïeux. Il existe à Madrid des groupements de « jeu
nesses mauristes ». Est-ce d’eux que M. Maura escompte la 
venue de son héritier politique ? Pour lui, il se considère 
déjà comme un élément du passé.

M. Maura n a pas levé le rideau, l’opaque rideau qui cache 
es \ oies de 1 Espagne. Il r.e le lèvera sans doute jamais.

** *

On nous avait prévenus : de tous les hommes politiques 
espagnols, M. de Romanones est sans doute le plus rusé. Aussi 
nous attendions-nous, en pénétrant dans son hôtel du Paseo 
de la Castellana.à ce que le chef libéralnous bernât proprement.

En attendant q u  il parût, nous lisions, dans ime antichambre, 
affichés au mur, les diplômes universitaires conquis par
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M. Alvaro Figueroa. On nous fit passer dans un vaste salon, 
gor^é d’objets d'orfèvrerie et d’œuvres de grand art : cela, 
c’était bien le cadre naturel à un comte de Romanones. 
Mais qu’allait être l’animateur de ce complexe séjour r C eŝ  
alors que vint à nous un homme court et corpulent, en col 
mou et vêtements flottants ; ce personnage, au physique, ne 
dépassait certainement pas Alvaro Figueroa... Mais menez- 
vous : au milieu de cette large lace charnue, voyez ces deux 
cavité- minuscules, et au fond de ces cavités, ces petits yeux 
qui dardent et ont l’air de vous forer le c en-eau. Cela, c est 
sûrement un élément du comte de Romanones, dont le sur
plus est resté au vestiaire. _ _ .

On s’aperçoit tout de suite que le Directoire militaire 
irrite les sentiments libéraux de M. de Romanones. - 'Æÿ 
tout pays civilisé, commence-t-il par nous dire, n est-ce pas 
aux hommes politiques qu’il revient de faire la politique . 
Yovez donc l ’Italie, ajoute notre hôte avec ion e m p r e s s e m e n t  
qui d’abord nous étonne : M. Mussolini interdit à l’armée toute 
intervention politique.

M. de Romanones Venait de se renseigner à la source. 
Quelques jours auparavant, il s’était entretenu avec le Duce 
et son séjour en Italie lui avait laissé l’impression -que le 
peuple, là-bas, vivait satisfait de son dici.a:-eur.

Aussi ne peut-il fermer les yeux sur le marasme espagnol. 
Sans approuver la formule q u e  traduit le Directoire, il com
prend son intervention.

— Nos gouvernements, avoue-t-il. ont commis de grandes 
fautes. Us furent trop faibles. Alors qu’il fallait être fermes, ils 
se sont laissé effrayer par les syndicalistes. Xous manquions 
d’autorité.

Est-ce une pointe à l’adresse de M. Garcia de Prieto, collègue 
et ami ? Est-ce une confession personnelle ? On nous avait 
représenté, en effet, M. de Romanones, avec toute son intel
ligence. comme un homme apeure, qui toujours aurais, trop 
escompté de son habileté, à défaut d’énergie. Mais nous nous 
rappelions aussi une réflexion de cet homme d Éi.at dans son 
livre sur L ’Année et la Politique. Répondant à l’objection 
attendue : pourquoi, quand vous étiez au pouvoir, n’avez- 
vous pas corrigé ces défauts dans l’armée ? ■ Hélas ! écrivait-il, 
ceux qui diraient cela ne savent pas ce que c'est que de gou
verner en Espagne.. Quoi qu’il en lut, si ses paroles ne stigma
tisaient personne, elles condamnaient une époque.

Puisque M. de Romanones se montrait presque expansif, 
le désir nous démangeait d’autant plus de connaître, après 
ses regrets, ses prévisions.

— Vous ne croyez donc plus aux partis ? fit l’un de nous.
— Les partis ? (Voici que le comte de Romanones se ren

verse de tout son long dans le fauteuil en éclatant de rire). 
Que va-t-il sortir de là ? — Les partis ? répond-il, enfin 
calme — mais si, mais si. j ’y crois. Les partis reviendront tou
jours, vous verrez., et ce sera demain comme hier.

Ceci nous ramène, comme nous l’avions prévu, à la ligne 
libérale.

— Mais les partis ne sont pas la vaine chose que pense le 
Directoire. A-t-on jamais vu, n ’est-ce pas, un parti pousser 
de haut en bas ?

Notre hôte fait le geste, le même que M. Ossorio, tout à 
l’heure, pour montrer l’absurdité des - officielles : Unions 
Patriotiques.

— Xon, insiste M. de Romanones, dont la langue est main
tenant tout à fait déliée, le parlementarisme n’est pas mort. 
C’est encore à lui qu’appartiendra l’avenir. Mais — que

d'importance avait ce « mais » sur les lèvres du premier libéral?! 
d’Espaçne ! — mais, ce régime a de grands défauts. H faudra I 
le corriger. Ce n’est pas le Parlement qui doit exercer le gou- I 
vemement quotidien dé l’E ta t ; il ne lui revient, pour bien faire, I 
qu’un droit de sanction : le vote des budgeLS, par exemple.

Les antiparlementaires », en certains pays, ne s expriment I 
pas autrement.

Les d u 1 1 libéral nous sont maintenai.t connues. I
Fidèle au passé, le présent l’impressionne. H nous parle encore i 
des correctifs qu’il "admettrait dans les institutions actuelles : J 
la représentation professionnelle au bénat, peut-éire, maisl 
de préférence en des corps consultatifs, et aussi une réduction I 
des privilèges de la fortune qui, d un grand d Espagne, lait I 
automatiquement un législateur. Ainsi nous parle ce grandi 
d’Espagne, lequel croit au surplus — comme tout le monde, fi 
semble-t-il — à la force et aux avantages du régionalisme et j 
trouve, à propos du Maroc, une formule très crâne : < L aban-jj 
donner ? Plutôt mourir ! »

— Êtes-vous satisfaits ? paraissait nous dire M. de Roma- ■ 
nones en nous tendant amicalement la main. — \o u s en | 
saurez peut-être davantage dans quelques jours, fit-il. Jej- 
viens de solliciter du Directoire l ’autorisation de parler.

Xous sentîmes que sous ces mots se cachait une charge,; 
terrible d’ironie et de colère. Mais la face inofiensive de l’an-J 
cien « premier » libéral riait toute pleine.

Giovaxxi H oyois. I

Le théâtre chrétien (11

Le t i t r e  de m a conférence n 'exprim e pas exactem ent mon présenl 
dessein. Ce n ’est pas ta n t du  th é â tre  chrétien en soi que je  veux v c tJ  
parler ici. Que des rapports é tro its  qu théâ tre  chrétien avec le théât?fl 
to u t court. Le th éâ tre  soutire actuellem ent d’une crise d 'âge dont ■  
sera it urgent de le tirer. Quelques-uns s’y  essaient — et je  ciois avcilj 
quant à moi, trouvé un des remèdes, ou  m ieux des tra item ents, qui la  
conviennent. H est né, chez nous, chrétien. Pourquoi ne le redevieiM 
drait-il pas ?

Te dois donc présenter ici m es idées personnelles sur l’a rt drain® 
tique. Personnelles, c’est beaucoup d ire, ou, si l'on veut, trcpj peuj 
T e n 'a i pas la  prétention  de découvrir du  neuî. Au fait, il n ’y, a pal 
de neui. Quand je  dis : idées personnelles, j ’entends ce que j 'a i pen^a 
après d 'au tres, ce que lu  pensée des autres, de beaucoup d*autres - 
vers lesquels m ’inclinaient le  respect dû  e t  m on goût propre, e t q r  i 
est devenu en moi à l'épreuve des ia its . Si je  m e croyais, d’aven tu ra  
seul à penser comme je  pense, je  m e ta ira is  p lu tô t. "Une pensé! 
personnelle, selon moi, n 'a  de valeur que si elle rejo in t e t repreaii 
la  pensée commune, la  longue chaîne de pensées îorgée e t rivée pal 
les m aîtres depuis les origines de no tre  civilisation. Les m aître*  
en tous temps, lu ren t de bons élèves e t nous ne voyons pas que cetta 
m odestie a it  gêné jam ais leur audace e t les a it  empêchés d  in n o v a  
dans leur a rt,

T e vous préviens égalem ent que je  ne parierai pas en critique, r a n  
en auteur.. Le spirituel m is à  p a rt, m ais non cependant détaché d s 
reste, la principale occupation de m a vie est d ’écrire des pièces et. d l  
les faire jouer, si ce n ’est toujours sur de vrais, sur de grands théâtre®  
ouverts au   ̂ grand » jour, du  moins souvent e t très souvent s t 
de pe tits . Ce détail a son im portance. J  e voulais seulement p réc is*

(i) F ragm ent d’une conférence donnée à Bruxelles, sous les au*̂  
pices des t Grandes Conférences Catholiques ï .



l a  r e v u e  c a t h o l i q u e  d e s  i d é e s  e t  d e s  f a i t s

d u  position afin qu  on sache bien que je  plaiderai sans vergogne poux 
mon saine — ou pour mes saints. T out en tier à mon art, j'a i réfléchi 
longuement sur mon a rt e t je  communique mes réflexions avec la 
partialité  d ’un orfèvre.

Quel est l ’a rt dram atique te l que les m aîtres nous l ’on t fa it. Quel 
: il est devenu ? Quel il uoit devenir ou je  souhaite qu’il devienne ? 
j Voilà en résumé mon plan. J e donne mes idées e t mes essais pour ce 
I qu'ils valent. S ’ils n ’aboutissant qu’à demi, puissent-ils to u t au moins 

in liquer une direction à de plus capables que moi, de fonder une
I œuvre durable 1

** *

Q j'o a  me perm ette de poser tou t d ’abord quelques principes. 
C'est faute de principes que ta n t de bonnes volontés, de talents, 
de génies m îm e se dévoient, en un siècle où l ’esprit propre, flatté par 
l’amour-propre, est devenu le véritable souverain dans le domaine 

J des lettres e t des arts. Si nous tenons une vérité que nous crovons 
sûre, ne craignons pas de paraître  pédants, en lui faisant tou te  sa 
part. On saura bien nous arrê ter au cas où la contredira it l’expérience. 
Nous jouons gros jeu, soit : mais si nous pensons juste, les résultats 
seront incomparablem ent plus im portants que si nous flottions au 
départ en tre plusieurs vérités équivoques.

Q j/est-ce que lé théâ tre  ? U n art. O u’est-ce qu’un a r t ? Qu’est-ce 
que l’a r t ?

(Deux façons de l ’envisager, du  reste inséparables l’une de l’au tre  : 
Din3 la théorie e t dans la pratique. Dans l’absolu e t dans le relatif.

{ Le point de vue théorique, ou, si l'on  aime mieux, intellectuel, 
est primordial. Un a r t qui ne tend  pas vers l'absolu n ’est pas un art. 
Les philosophes vous diront qu 'il siège dans l’esprit, au plus hau t 
rang dans la hiérarchie des activités diverses de l ’homme, du moins 
sur le plan naturel. L ’idée, la  conception avant tout.

Mais toutes les définitions transcendantales que l’on en peu t donner, 
ine feront pas qu ’il ne soit d’abord un  métier, et un m étier quel qu’il
■ soit n’existe que dans la m esure où il est pratiqué. Si l’œ uvre d’a rt 
ne sort pas de l’esprit pour prendre une forme sensible, elle demeure 
à nos yeux une simple velléité. On ne saurait juger de la conception 
que par l’exécution, du génie que sur son ouvrage. Nous avons tous 
rêvé d’admirables poèmes qui ne seront jamais, parce qu ’ils sont restés 
en nous. Ainsi l’absolu de la théorie é tan t posé, la pratique à son tour 
pose ses conditions e t elles sont inévitablem ent relatives — relatives à 

d'homme e t à sas lim ites — à ses moyens, à ses besoins.
Voilà ce que nous enseigne l'École, e t quand je dis l’École, il s’agit 

de celle que j ’ai choisie, celle qui, au milieu du désarroi intellectuel 
(dont l ’univers nous offre le spectacle, trouve chez beaucoup de bons 
esprits le regain de faveur le plus inattendu, mais aussi le plus expli
cable, l’école d 'A ristote continuée par saint Thomas. I l ne me semble 
pas que dans l'ordre esthétique — pour m ’en ten ir à celui-là —  qui 
que ce soit puisse en repousser sérieusement les conclusions d ’ensemble. 
Elles coïncident en effet avec les leçons de l’expérience, avec la  sagesse 
des siècles e t ce que l’on appelle, to u t simplement, le bon sens.

Un a rt théoriquem ent pur —■ qui vise comme disait Mari ta in  : « le 
bien de l’œ uvre à faire »,— va rencontrer quelque chose d ’étranger à 
lui, peut-être d ’opposé à lui : un instrum ent, une m atière. L ’homme 
Iqui veut créer se trouvera aux prises avec une double résistance, celle 
de sa nature bornée qui ne saurait to u t à fa it obéir aux ordres de l ’es
prit, celle de la m atière bru te  q u ’il informe,'-couleur ou m arbre, sons 
ou mots. Il devra transiger, il devra en raba ttre , e t s ’il passe outre, 
la m atière se vengera. Qu’il teiide au m axim um  possible de g ra tu ité  
et d ’absolu, d ’accord. Ce m axim um  est lim ité. Il n ’y a  au  delà que 
contradiction, difformité, cacophonie. Pour sauver l 'a rt, on tuera it 
i l’œuvre d’art.
1 Dans une esthétique vraim ent hum aine e t par conséquent relative, 
il serait permis de classer les a rts  su ivan t le degré d ’absolu qu'ils 
.semblent capables d ’atteindre, et réciproquement, sur le plus ou moins 
Igtand nombre de contingences extérieures dont ils sont grevés. A quel 
degré de la hiérarchie placerions-nous l’a rt .d ram atique ? Au plus 
i bas degré. •

On s’est accoutumé, depuis W agner, dont la suprême am bition fu t 
de restituer le dram e tel que l’avaient conçu et réalisé les tragiques 
[grecs, à considérer le théâtre, dans sa forme la plus complète e t la 
jplus haute, comme le lieu quasi sacré où devâit s’opérer la rencontre, 
jte mariage, l ’in tim e fusion de tous les arts. Ce n ’est pas moi qui con
testerai à ce point de vue sa légitim ité e t sa grandeur. Une action où 
ia plastique, la m usique e t la poésie, également et harm onieusem ent,

concourraient à  ravir les yeux et les 'oreilles en même tem ps que le 
cœ ur e t l'esprit, voilà certes un m aximum dont le théâ tre  e t seul le 
théâ tre  est capable. H ais tous les arts unis font-ils un plus grand a r t  ? 
S’ils sont unis, peut-être. Font-ils un a rt plus pur ? Sûrement non.

Chaque a rt pourra, sous une main maîtresse, demander soutien, 
accroissement, exaltation aux autres arts. Le geste soulèvera le m ot ; 
la musique prolongera la parole. Nulle p a rt les moyens ne s’offriront 
aussi nombreux — et je  ne parle pas du principal" qui est l ’homme 
vivant — l ’acteur, dans l ’âme et.dans la chair de qui l'œ uvre est direc
tem ent sculptée. Mais plus la m atière sera complexe, plus elle opposera 
de résistance à qu i prétendra l’assouplir. Chaque a rt composant le 
drame to ta l im posera au  dram aturge ses lim ites propres. A proportion 
des moyens, les contingences se m ultiplieront. Le dram e total, l 'a r t 
to ta l qui en résultera s éloignera d ’au tan t de l ’a rt pur, j ’entends, de 
l’a r t le plus conforme à  la conception parfaite  qu 'en aura modelée 
l ’a rtis te  dans l ’atelier de son esprit ; de l’a rt le plus abstrait, le plus 
dépouillé de matière, en im m ot le moins contingent. U semble donc 
bien que l ’a rt dram atique, en raison même de ses ressources, sera le 
plus contingent de tous les arts, celui qui tra înera  après lui le passif 
le plus lourd, qui aura  le plus à com pter avec la pratique.

Or ce qui est vrai du dram e total, eschylien ou v.agnerien, l’est aussi 
du dram e courant tel qu ’il s’est constitué en Occident, depuis des 
siècles, sous la forme parlée où le rôle de la m usique redevient excep
tionnel ou secondaire. A to u t prendre, en effet, il n ’existe aucune sorte 
d 'a r t théâ tra l qui ne soit constitutivem ent action visible, parole pro
férée, e t n ’exige par conséquent de l'écrivain, outre le souci d ’ordre 
littéra ire  commun à tous les genres, un souci d ’ordre plastique — 
mouvement, image, un souci d ’ordre musical — ry thm e et déclama
tion. Aussi bien mie saine dram aturgie doit commencer par le procès 
de la conception purem ent livresque de notre art.

E t  cependant, où pouvons-nous l’étudier chez les m aîtres sinon dans 
le livre ? Sans le livre qui l’enregistre, qui lui perm et de durer e t de se 
transm ettre , que nous resterait-il de ses chefs-d’œ uvre dram atiques 
du passé ? Tel est bien le danger. Les recevant sous la  forme la plus 
abstraite, nous sommes tentés de les considérer exactem ent sous le 
même angle que les chefs-d'œuvre de la poésie ou du  roman. E n  ce 
cas, il s 'agira donc d ’un genre littéra ire  parm i les autres et il y aurait 
les comédies d 'A ristophane e t les tragédies de Sophocle, comme il y 
a les Eglogues de Virgile e t les Dialogues de Platon. Cicéron répondrait 
à Antigone comme Mélibée à T ityre, comme Socrate à Alcibiade, un 
peu plus pathétiquem ent. A mesure que nous le lisons, dans notre 
tê te  bouillonnera et se dessinera le dram e et nous en tirerons des lois 
bonnes pour la représentation dans notre tête. R eprésentation idéale, 
mais aussi éloignée de la véritable que le monde extérieur du  monde 
intérieur, aussi éloignée que possible de la  représentation authentique, 
celle que souhaitaient e t réalisèrent Sophocle e t Shakespeare, par 
exemple, celle en vue de laquelle le dram e é ta it par eux conçu : pour 
la  scène, e t une certaine scène, pour un public e t un certa in  public. 
A quelques siècles seulement de distance, en dépit de la plus sûre 
tradition , nous n ’imaginons même pasla façon dont la Champmeslé 
jouait du Racine. One si nous allons voir Sophocle ou Shakespeare au 
théâtre, la plus habile des reconstitutions scéniques ne pourra jamais, 
sachons-le, ê tre autre chose qu ’une transposition. Quel rapport y a-t-il 
entre Y Antigone hellénique ta n t chantée que dansée du T héâtre de 
Dionysos e t VAntigone académique du T héâtre Français, même au 
tem ps où B arte t e t Mounet-Sully l’anim aient de leur génie propre ? 
Le « dessin au crayon noir i> de J ean Cocteau au théâ tre  de l ’Atelier, 
ne transposait pas davantage. Nous ne saurons jam ais ce que fut 
Antigone, ni la Passion des Gréban, ni Othello, ni Phèdre, ni le M isan-' 
thrope. On pourra faire revivre sur la scène ces chefs-d’œ uvre — non 
pas vivre comme ils y vivaient en naissant — selon le dessein exprès 
du poète.. Il noué reste le texte, le reliquat, l ’épure — et sans doute 
admirables encore — que le livre nous a transm is. Devenu m atière 
classique, m atière à explication dans les manuels et dans les classes et 
plaisir secret de quelques lettrés, le théâ tre  est entré dans la littéra tu re. 
Or, je l ’ai d it e t le répète, si l ’a rt dram atique a sa place parm i les 
genres littéraires, il est un genre littéra ire  à p a rt e t il déborde la litté 
ra tu re  ; s ’il ne la déborde," il n ’est point, ayant perdu sa principale 
raison d ’être, ou, si l’on veut, il n ’est plus qu’à demi. Car, seul de son 
espèce, il mène une existence en partie  double, e t dans le livre, et hors 
du livre. Il renoncerait p lu tô t à celle-là q u ’à celle-ci e t p lu tô t cesserait 
d ’être  litté ra tu re  que de cesser d ’être scénique. Nous sommes réduits 
à l’étudier sur des tex tes ; mais non, le tex te  n’est pas tout, il n ’est 
peut-être même que si le reste le soutient.
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Que l’on m 'entende bien. J  e dis : le tex te  n 'est pas to u t ; je  ne dis 
pas qu’il ne soit pas le principal, le  noyau, la  cellule-mère, e An com
mencement é ta it le V e rb e .. .  i. Ceci est vrai universellement e t dans 
le drame comme ailleurs. X otre pensée n ’a pas d 'au tre  mo en de 
s’exprimer que par le Verbe sitô t que nous la voulons défin ir, e t défi- 
a ir une pensée, c ’est la plus haute fonction de l ’homme dans l'ordre 
naturel, et qui doit jouer dans le drame. Exiler la pensée du  drame 
conduit à ravaler le dram e à la  forme du pur spectacle; je n’y saurais, 
quant à moi, consentir. Mais le verbe du dram e est-il le verbe du 
roman ? le verbe du poème ? e t plus généralement le verbe écrit e t 
imprimé ? Le livre lui suffira-t-il ? Nous avons donné la  réponse. 
Mais il  convient d’y insister.

Le livre, écrin fixe des mots, suffit amplement au poème, te l en 
to u t cas qu’on le conçoit actuellement, de moins en moins déclamé 
e t chan.é (c’est peut-être un to r t ., de plus en pins réservé à la  joie 
intim e e t silencieuse du lecteur solitaire. D électation secrète et chant 
intérieur, la  concert a lieu dans l ’esprit. Certains sont allés jusqu 'à 
dire que le poème se pourrait passer de lecteurs : cas extrême, cas 
monstrueux, la qualité essentielle d ’un a r t é tan t d ’être communieable. 
Mais, sans s’aventurer si loin, une fois fixé dans le livre, disons qu ’il fa 
licence d’attendre ses lecteurs. Le poète écrira et im prim era sinon 
uniquement pour soi, du moins pour un lecteur éventuel, lointain ou 
proche. C’est ainsi que Stendhal, qui n ’é ta it que romancier, s ituait 
dans le tem ps son vrai public à  un demi-siècle après lui. L ’ouvrage, 
to u t entier dans l ’esprit, passera presque to u t entier dans le livre ; 
les seules contingences qu 'il aura à considérer seront d 'ordre logique, 
grammatical et prosodique ; la  typographie plus ou moins soignée 
ne sau rait rien changer à la  valeur intrinsèque des m ots. Prosodie 
mise à part, j 'en  dirai au tan t du roman. S’il  évoque et fa it vivre des 
personnages, ce n ’est encore qu ’idéalement, en stim ulant par le me7 en 
des mots, signes d ’objets e t de pensées, l’im agination du lecteur. 
Le dram aturge qui ne considérerait le m ot écrit que comme fon t le 
poète e t le romancier, qui construirait, modèlerait et caresserait peur 
le livre de belles formes, risquerait de créer des œuvres de musée, 
figées dans la le ttre  une fois pour toutes et sans impulsion vers le 
dehors. Sans doute, il est perm is d ’im aginer un genre qui serait le 
c théâ tre  dans un  fauteuil 1 e t nous en avons des exemples ; m ais 
au tan t dire rom an dialogué. Pis-aller, genre faux, auquel du t se rési
gner, on le sait, en raison du malheur des temps, durant une grande 
partie  de sa carrière, le dram aturge le plus authentique du  3JXe siècle, 
j e veux dire Alfred de Musset. J 'écartera i également la concepticn 
indéfendable du dram aturge qui polit un tex te  e t le livre au  m etteur 
en scène en lui disant : Arrangez-vous. Ceci m aintenant vous regarde. 
Les m ots y  sont : marchez ! 2 Les m ots y  sont, m ais ne sont pas encore. 
H est à craindre que l’auteur qui lâche sa pièce aussitôt écrite e t croit 
que le tex te  suffit, n ’a it pas m is dans le tex te  ce q u ’exigeait de lui 
son art, n ’a it pas chargé les m ots de ce potentiel dram atique qui fa it 
qu ’ils sont m ots de théâtre , verbe proféré e t actif, sans quoi il serait 
plus curieux de les voir vivre et de contrôler son effort.

Oui, le m ot parlé régit tou t, au  théâtre  comme dans le livre ; c ’est 
le délégué de l ’esprit. Mais là il  doit passer p a r une bouche humaine, 
anim er des êtres de chair, vivre et agir. E n  puissance dans le livre, 
il est sur le théâ tre  en acte; il  d icte l ’acte e t il  est l'ac te . F au te  de quoi, 
i l  a manqué son bu t. Quand nous disons ; A u commencement é ta it  le 
Verbe, nous pouvions aussi bien d ire ; Au commencement é ta it l ’Ac
tio n  — et c 'est to u t  un.

Ainsi, contrairem ent au m ot écrit qui, dans le rom an ou dans le 
poème, excite e t soulève directem ent l 'im agination du .lecteur, le m ot 
parlé dans l’œ uvre dram atique, avant d’atte indre  e t de soulever 
l’auditeur, do it soulever to u t un appareil composite, indocile, rebelle : 
la scène d’un théâtre, avec ce qu elle comporte de ressources, et de 
résistances aussi. Le dram aturge n ’a rien  fait quand il a tracé sur 
la page l’absolu toujours un peu relatif de son rêve, une compagnie 
idéale de personnages qui s'affrontent, s’aim ent, se haïssent, vivent 
e t meurent, selon son bon plaisir. Il doit à son a rt e t se do it de trace r 
un  rêve réalisable, viable, jouable et, si l'on  me perm et de forger un 
trè s  vilain mot, extériorisable —  allons même plus loin ; déjà extério
risé. H ne d it pas, je  le répète ; Voici des mots, faites-en de la  vie, des 
images, des gestes, du  mouvement, de l ’action. A ce  com pte un scénario 
devrait suffire e t nous aurons la  comédie improvisée, la  « comedia 
del arts ». S’il n ’a déjà m is dans ses mots, les images, les gestes, le 
mouvem ent, l ’action, la vie que requ iert le drame, ce n ’est que p a r un 
artifice qu ’on les y m e ttra  pour lui. Non qu’il se doive de les calculer 
par avance, avec une précision m athém atique qui ne laisse aucun 
cham p à la  fantaisie de l ’acteur ; c’est un excès qui figerait l ’ouvrage ;

la  vie qu’il lui infuse est un appel à la v ie  chez Vacteur e t,pour prendre I 
to u t son accent, elle a besoin d’une a u tre  vie. D u moins, l ’auteur I 
nropose im plicitem ent à  l’acteur to u te  une série de » possibles en tre  I 
lesquels celui-ci n ’aura  qu 'à  choisir. H indique, il amorce ; à l in ter- I 
p rê te  d ’achever et d’accomplir.

Mais une telle prévision suppose de sa p a rt la  connaissance appro- I 
fondie des movens proprem ent techniques, ta n t hum ains que m a té - | 
riels et, s ’il a le sens inné de la  scène (il ne sera jam ais dram aturge I 
s’il  ne Ta pas», il n ’en devra pas moins le  cu ltiver pratiquem ent avec I 
m odestie e t constance. L e contact est indispensable ; la scène du  th é â -l 
t re  est pour lui ce q u ’est la  glaise pour le modeleur, la  pierre pour le |j 
tailleur d'images. Peu t-ê tre  sera-t-il ten té  de m onter lui-même sur 
le théâ tre . S’il le peut, il  le doit. A ce poin t seulement tou te  sa fonction 
sera remplie : il devient vraim ent le m aître de l'œ uvre. Au fa it, qui le 
serait, sinon celui qui la  conçut ? Shakespeare ou Molière, auteur, 
directeur e t acteur, voilà l’au teur dram atique complet.

Mais, m e re tournan t mes propres paroles, on me répond que voilà 
b ien de l’em barras. Aux yeux de la  postérité, c ’est l ’au teur seul, 
l ’écrivain qui subsiste, puisque les conditions matérielles de l a it 
dram atique changent sans cesse avec l'époque et le pays. — J uste 
m ent, l ’au teur dram atique n ’écrit pas avan t to u t pour la  pestériié. 
Même, il  n ’existera pour elle que s’il a d 'abord  écrit pour son tem psJ 
Te ne le dispense pas du souci d ’ê tre  un  to n  auteur. J e  veut qu ’il sej 
résigne cependant* à épouser ce que son a r t a  de plus nécessaire et» 
aussi de plus transito ire , ces moyens mêmes, lès seuls dent il d ispesej 
essentiels e t passagers. J e dis que c est p a r eux et p a r eux seulement!: 
qu 'il réalisera le drame. J e dis que c’est en-les u tilisant, en acceptant! 
leurs ressources et leurs lim ites qu ’il  fera une œ uvre vivante. J e dis 
que si, au  bou t d ’un ou deux siècles, il n 'en  reste plus que les m o ts i 
à ce prix  seulement les m ots qu 'il laissera ccnseivercnt i n  peu de 
ve rtu  active propre au  dram e et au  dram e seul. Car si nous ne pcuvcc:
1 estituer aujourd 'hui n i la  v ra ie  Aisiigcne ni la vraie  M acbtüi, r in z tin  
la v raie  Polyeucte, to u t transposés ou incom plets qu’en les restitua 
devant nous, ils nous émeuvent néanm oins encore, et autrem ent qui 
l ’Eiiéide ou la  Divine Comédie, d ’une ém otion qui n ’est qu’à eu 
Conçus e t exécutés dans l’abstra it, quand même beaux peut-être 
ils seraient différents. L a  vie profonde qu 'ils revivent et qui le  
im prim e encore mouvem ent v ient de ce qu 'en  leur temps, ils ont éfc 
conçus et exécutés dans la  v ie  e t dans le m ouvement, de ce qu ’ils on1 
été vécus et se sont m is sur une scène, en des hommes de chair et d'
Ces m ots écrits, s’ils furent écrits vraim ent pour des hcn.raes, ne pe 
ven t ne  pas en garder souvenir. Ainsi e t ainsi seulement l ’cuvrag  
sera donc ce qu 'il veu t être, un  dram e, soum is aux lais mêmes di 
drame, digne de ce nom. Supprimez chez le  dram aturge le souci d< 
réalisation im m édiate ; il  p e rd  sa véritab le raiscn d’être, il n 'a  qu’; 
changer de m étier.

Pour apprendre l’hum ilité, rien  de tel que l ’a r t dramatique. L ’ai 
teu r -v est essentiellement dépendant. D épendant des moyens qu ’il 
à  m ettre  en œuvre, e t des possibilités de la  scène, e t des possibiliti 
de Tacteur. Son rêve n ’est pas affranchi e t il do it le régler su r ces diver
ses contingences, en collaborant avec elles m odestement, continflmeni 
E n  règle avec le  stvle, avec les lois propres du dram e — p lastics  
m ouvement, progresssion —  il fa it appel encore au machiniste, ai 
décorateur, à l ’électricien, au m etteur en scène, s’il ne Test lui-memd 
e t av an t to u t aux in terp rètes ; la  m oindre défection ccm prcm ettrJ 
to u t son effort. (E t, en tre  parenthèses, il faud ra it pouvoir insiste) 
ici su r le grand dommage que souffre l ’art, quand cette  difficile harm e 
n ie  est rompue, lorsque l'insuffisance de l'ouvrage, pa r exemple, 01 
de la main-m ise du  m aître d ’œ uvre incite  tel ou tel meneur du ;euj 
décorateur ou in terprète, à  trava ille r à  p a r t  e t pour son propre compte 
C’est une des raisons qui expliquent oes mal façons tro p  courante^ 
hélas ! dans le th éâ tre  d ’aujourd’hui î . Aussi bien, l’ouvrage ne ccml 
m ence de vivre que lorsque, les concours une fois assurés, l ’esprit d  
l’œ uvre ayan t pénétré les acteurs et l’harm onie  enfin réalisée, on frappe 
les tro is  coups... Mais n o n —  e t rien  n ’est fa it  encore. H faudra  comptej 
avec le public.

L ’a r t  dram atique — nous Tavons v u  —  ce n 'e s t pas un au teur qu 
écrit dans un  coin la  pièce. Ce n ’est pas même, avec lui, une compagnljj 
de comédiens exercés qui, la  pièce é tan t, la  font vivre sur le théâtre 
C’est encore un  public qui do it la  recevoir e t même l ’inform er dans un^ 
certa ine mesure. C’est un  auteur, des acteurs, un  pmblic. E n  vain  essaie 
rait-on  de faire abstraction  d ’un seulement de ces tro is  termes. Imposi 
sible, ils sont liés.
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ü n  conçoit un tableau que le pein tre  peindrait pour soi ; on conçoit 
u n  poème que le poète se réc itera it à lui-méme du m atin  ju :q u 'au  
soir et qu'il ta ira it aux autres hommes ; on conçoit un icm an qui ne 
serait pas lu et qui dorm irait dans le livre. Mais on ne c c rçc it pas une 
œuvre dram atique (écrite, étudiée, montée, enfin réalisée hors du cer
veau du dramaturge) se déroulant devant des fauteuils vides ; ou, 
d u  moins, c ’est tan t pis pour elle, et quand, d ’aventure, la chose arriv ;, 
c 'est bien contre le gré des in te rp rètes e t de l’auteur.

J e  rem arquais plus hau t l'é trange liberté  du poète, du icm ancier, 
de l'essayiste, enfin de l'hom m e qui écrit des livres, vis-à-vis d t  public. 
On l’a poussée de no tre  temps jusqu’au mépris. E t il est vrai qu ’aller 
au-devant du public, flatter ses préférences, ses faiblesses, n ’est pas le 
bon moyen pour un auteur d ’approfondir e t de perfectionner son art. 
Mais au tre  chose est de m épriser ce public, de le décourager, de lui 
rabattre  sur le nez la porte e t de refuser le contact. Celui qui écrit e t 
imprime souhaite d’ê tre  lu ; sinon il écrirait peut-ê tre  encore peur 
fixer ses idées, m ais n ’im prim erait pas. T out a rt est essentiellement 
sociable. Mais l ’écrivain, je  le répète, est absolum ent libre d 'a ttend re  
son public. Celui-ci viendra ou ne viendra pas ; il viendra nom breux ou 
restreint ; il. viendra aujourd'hui, demain, ou dans dix ans, ou dans un 
siècle. Cela im porte peu. Le poème, le roman, l’essai repose im prim é 
dans le livre ; il est e t ne sera pas plus, le jour où il aura dix, vingt, 
mille, cent mille lecteurs ; ta n t q u ’il ne s’agit pas de litté ra tu re  com
merciale ou, comme 011 d it, alimentaire, son lecteur éventuel ne saurait 
le modifier. C’est lui, lecteur, qui recevra du livre empreinte, plus ou 
moins, plus tô t ou plus ta rd . Certes, un auteur hum ain, comme é ta ien t 
nos auteurs classiques, m ontrera au public quelques égards, en se 
rendant au moins intelligible, par le respect de la gram m aire, de la 
syntaxe, de la logique et l'emploi d ’un langage non tro p  d is tan t du 
langage commun. Mais, comme il sait qu 'un  livre se relit, qu ’on en 
prend ce qu’011 veut d'abord, qu’on y revient, qu’on le referm e et qu 'on 
le rouvre, si sa pensée naît difficile et son style elliptique, il les m ain
tiendra tels qu'ils sont ; au lecteur d ’insister, ta n t  pis s ’il n 'est pas 
digne de comprendre. Ni un poème n ’est nécessairement populaire, 
ni un roman, ni un essai.

Il en va to u t autrem ent d ’un ouvrage dram atique. C’est un livre 
qu ’on lit en commun, qu’on ne peu t pas ouvrir ni refermer, dont les 
pages tournent im placablem ent de la  prem ière jusqu’à la dernière. 
Quand un m ot est d it, il est d it ; 011 ne sau rait p rier l ’auteur de 
vouloir bien le répéter. Il y au ra it là, j ’en conviens, une source de 
comique intarissable. Devant un dram e un peu obscur, on verra it, 
un à un, tous les spectateurs se lever, réclam ant pour qu ’on recom
mence qui la première scène, qui la  seconde, qui le monologue du 
« deux », q u i donnait la clef de la pièce et que l ’on 11’a pas bien saisie... 
Alors les plus intelligents, et ceux qui voudraient le paraître , pro teste
raient bien hau t : rumeur, altercation, tum ulte, e t le dram e en reste
ra it là. L a scène, dans la  salle, est un  effet connu, classé parm i les 

I meilleurs de l’a r t dram atique, m ais qui ne suffit pas à le nourrir. 
Non, le public, ayant payé sa place, tie n t à com prendre ce qu’on d it 
et dans l’instant. D ’où la nécessité d’une in te lligibilité  absolue. Au 
théâtre  un chat est un  chat : c ’est le tem ple de l’évidence. M alheur au 

j dram aturge qui parle ra it lapon devant des spectateurs français !
Voilà déjà une prem ière servitude q u ’il acceptera de gré ou de force.

I . Il devra employer un langage commun à tous.

Seconde servitude : I l s ’agira d ’exiger de lui une intelligibilité plus
I profonde, dépassant la le ttre  et le mot. Qu’im porte que le m ot soit 

net, la phrase norm alem ent constru ite  et l’enchaînement des raisons 
parfaitem ent logique e t clair, si l’idée qu ’on expose, ou le sentim ent 
qu’on exprime, ne correspond à rien de semblable chez le public et 
11’éveille en lui nid écho de ce sentim ent ou de cette  idée -— à plus forte

I raison si l ’idée ou le sentim ent de l ’auteur éveille chez le public un 
sentim ent ou une idée contraire! Cela peut arriver, cela arrive tous les

I jours. Ce qui fera pleurer les uns fera — et réciproquem ent —rire  les 
autres. Im aginez une salle ainsi partagée : il y  aura  deux pièces, la 

j pièce gaie, la pièce triste . Laquelle est la  vraie, dites-moi ? Mais celle 
qu’a voulue l’auteur. E h  bien, dans ce cas, qu’il la  garde ! C’est qu’il 
l'a  mal voulue, c’est.qu’il s’est adressé chez l ’homme à des sentim ents 

i et à des idées qui ne sont pas les mêmes chez tous les hommes : voilà 
tout. O11 m ’objectera que deux hommes, pris dans la foule, n ’on t peut- 
être jam ais un sentim ent ou une idée qui soient d ’une sim ilitude 
complète. Dans le détail, b ien sûr que non. Mais, dans l’ensemble, 
oui ! Il est certaines valeurs intellectuelles e t morales sur lesquelles 
s'accorde le plus grand nom bre dans une société bien fa ite  : le b ien et

I le mal, le v ra i e t le faux —  et je ne dis pas le beau et le  la id  qui sont 
des valeurs esthétiques su jettes comme telles à varia tion  dans les

mieux faites des sociétés ; je ne me place pas peu r l i r s ta n t  fu r le 
terra in  de l ’esthétique. L 'accord sur le bien, I t c t o r d  sur !e -\:ji, 
voici le m inim um  d’entente ou de communion que l'hom m e qui écrit 
pour le théâtre  doit songer à léaliser en u e  son oeuvre et sen public. 
A cette  condition seulement, il suscitera l'ém otion, il c b l i t ro ia  l’ad
hésion qu'il a  voulues. La pièce n 'est, et n 'e s t vraim ent, ne  v it, et ne 
v it vraim ent, tou tes nuances réservées, que lorsqu'elle v it dans le 
cœ ur du public comme elle v it sur le th éâ tre  et dans l’esprit du drimE,- 
turge. Dans le moment. A u  moment du contact, lequel seia le .p lus é tio it 
possible. C’est ce qui a fa it d ire à Jacques Copeau, dans une foim ule 
saisissante que je ne me lasse pas de répéter :

« I l  n 'y  aura de théâtre noui'eau (disons plus généralement : de théâ
tre), que le jour où l’homme de la salle pourra murmurer les paroles de 
l ’homme de la scène en même temps que lui et du même cœur que lui » . . .

Le jour où l'au teur et le spectateur -— et j ’ajoute l’acteur, leur in te r
m édiaire — établis fortem ent sur le même te rra in  m oral et intellectuel 
ne feront à eux tro is qu ’un homme. Il leur faut à to u t prix un terra in  
de communion. Ils le trouveron t aisément dans une société bien fcite , 
je  veux dire cohérente et unanim e à reconnaître un certain  l i en je u r  
le bien, et un certain  vrai pour le vrai. Mais si la  société est mal iaiie , 
ce qui arrive ? -— Elle n ’aura  pas d ’a rt dram atique, to u t simplement. 
On ne s’entendra pas, on ne communiquera pas, on ne communiera 
pas. L a pièce n ’aura  plus q u ’à ren tre r dans le livre d ’où elle n ’eût pas 
dû sortir ; elle a ttend ra  de meilleurs jours. Elle 11e sau rait tro p  long- 
tempe les a tte n d re ; au théâtre , une réalisation trop  différée a ltè re  
même la  conception. Si l ’auteur n ’a en m ain ou à portée de la  main, 
quand il crée tous les éléments de son œuvre, la m atière  verbale, la 
m atière technique, la m atière hum aine — son art, sa troupe et son 
public — la rectitude de son activ ité créatrice se fausse. Il ne d ira  bien 
ce qu ’il d it que s’il prévoit une réponse et, en ce sens, la  salle colla
bore avec lui.

A l’encontre de certaine école moderne qui a considéré la  scène 
com m e une cham bre carrée où il se passe quelque chose et dont on 
au ra it ab a ttu  une des cloisons pour perm ettre  au public de voir, je 
la conçois,humainement, comme un tié te au  dressé au milieu du peuple,, 
d ’où l’on s’adresse au peuple, un lien d ’échange perpétuel. LTn  auteur 
dram atique, conscient de ses devoirs, étudier® pratiquem ent les con
ditions de cet échange, en dégagera à p a rt lui les lois et s’assurera 
to u t d ’abord qu 'il est quelque échange possible et qu’il ne parle pas 
lui-même contre un mur.

Ainsi l ’a rt dram atique suppose en principe et en fa it des mœurs, 
une société, et, au sens le plus noble, un peuple. Ce n ’est pas un a rt 
fermé, ni un a rt à longue échéance ; m ais un a r t ouvert et im m édiat. 
Plaignons l ’auteur qui sent en lui to u t ce qu ’il fau t pour créer l ’œ uvre 
e t ne trouve rien hors de lui pour l ’y  aider. Ce serait m iracle si, dans 
le présent, il la créait viable pour l ’avenir. On cite  le cas de chefs- 
d ’œuvre, cjui, m om entaném ent, pour des raisons particulières, ont 
échoué au théâ tre  du v ivan t de l ’auteur bien' qu ’ils fussent d ’accord 
sur le fond avec leur siècle. On 11’en c ita  aucun de quelque envergure 
qui, méconnu, rebuté par son temps, a it suscité l ’ém otion d ’un peuple, 
des siècles après sa naissance. Ceux qui survivent ou revivent, je l ’ai 
d it, c ’est qu'ils ont vécu. Telles sont les conditions essentielles du drame.
I l ne dépend de son siècle qu’il so it ou ne soit pas. Le génie même n ’y 
saurait suffire ; il fau t encore le bonheur.

On entend bien que cet exposé de principes appelle quan tité  de 
retouches e t de nuances. I l  est des cas d’espèce dont nous ne pouvions 
faire é ta t et sux lesquels nous reviendrons. L ’im portan t est que la 
question so it posé£ sur un  te ria in  solide et celui-<i me semble tel. 
Quoi qu 'il en sait, quoi qu ’on en dise, le dram aturge-né qui pourra 
ê tre  par ailleurs un grand poète et un créateur de figures, égal aux plus 
grands romanciers ; qui, disposant d ’un jeu plus complexe et plus vaste, 
saura unir, dans son a r t même, des beautés que la poésie et le roman 
ne reçoivent que séparés, e t telles qui ne sont ni de l ’un ni de l’au tre  ; 
qui, enfin, devra anim er to u t un m onde et le rendre visible, sonore en 
action — d^ ce fa it même travaille  dans le relatif et à une œ uvre en 
partie  périssable. E n vain aura-t-il décidé de se re tirer dans sa tou r 
pour édifier le chef-d’œuvre. S’il n ’en redescend pas, le chef-d’œ uvre 
ne sera pas. Le dram aturge est prisonnier des hommes. Le caractère 
de son a rt est essentiellement social.

Comment, soumis à ces dures nécessités, l ’a rt dram atique a connu 
à travers les âges un  destin fragile et changeant ; comment, populaire, 
social, religieux à l’origine, en Grèce comme en France, établi sur la
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foi d 'un peuple, il a progressivement dégénéré en la q u ittan t ; comment, 
faute d une société e t d ’un terrai n commun d'entente, il languit au
jou rd ’hui et recourt aux plus bas moyens ; comment enfin il lui serait 
possible de retrouver vigueur et nouveauté en se retrem pant à sa source 
même, en redevenant chez nous catholique et en s ’appuyant sur le 
p2iit>le ndàle : c’est ce qu 'il me reste à vous exposer m aintenant. . .

H exri Gh é o n .

Joseph Reinach et 
Léon Tolstoï

Je ne me souviens pas exactement de l’année où eut lieu 
]'entrevue que je vais décrire, mais je fixe cette époque à 
quelque temps après la guerre russo-japonaise.

Chaque automne, en rentrant pour les assemblées du 
Zemstvo à St-Pétersbourg, j ’avais l’habitude de faire une 
courte visite, au Cte Léon Tolstoï dans sa propriété de Yas- 
naïa-Poliana.

Cette fois-ci tout y était tranquille : peu de membres de la 
famille et aucun visiteur étranger, sauf moi.

Qri ne connaît le charme de la vie intime et si calme de 
nos anciennes propriétés seigneuriales en Russie, pendant les 
mois d’automne? —En été, l’homme est distrait par des soucis 
économiques et par la nature elle-même, si attrayante à cette 
saison. En automne, la vie de campagne devient plus paisible : 
l’on se conceatre dans ses pensées et dans ses sentiments et 
l’on se serre plus étroitement autour du foyer.

J ’aimais surtout visiter Yasnaïa-Poliana dans les phases 
tranquilles de sa vie, quand les Tolstoï étaient seuls. A présent, 
dans mon exil, je me souviens avec un'sentiment fervent des 
journées passées dans ce coin de la Russie, devenu univer
sellement célèbre.

Devant moi se dresse la vision d’tme ancienne demeure 
de gentilhomme-campagnard, demeure simplement aménagée 
mais bienveillante et hospitalière, — une maison en nierre. 
spacieuse, construite grossièrement, à l’ancienne manière, sans 
prétention à un style quelconque. Même les colonnes tradi
tionnelles qui ornaient jadis, à l’époque de F Empereur Alexan
dre I, presque toutes les façades de maisons. —■ v manquaient, 
vu que l’ancienne maison seigneuriale du Prince Wblkonsky, 
grand-père maternel du Comte Tolstoï, n’existe plus depuis 
longtemps.

La demeure du Comte Tolstoï, n’était formée que d’une des 
ailes de l’ancien château. Elle était bâtie solidement, et ses 
murs épais en briques étaient recouverts de chaux à l’exté
rieur et à 1 intérieur. Au rez-de-chaussée, où était situé le 
cabinet de travail du Cte Tolstoï, toutes les pièces étaient 
voûtées. Dans la grande salle, servant aussi de salle à manger, 
des portraits à l'huile bien connus, peints par quelque artiste 
de la maison, représentant les ancêtres de l’auteur de c la 
Guerre et la Paix » sont toujours à leurs places : Voici le vieux 
Prince Wblkonsky, en uniforme de l’époque de la Grande 
Catherine, avec ses sourcils touffus si expresssifs et qui for
ment aussi un des irait! distinctifs de son célèbre petit-fils. 
A côté de lui, le grand-père paternel du Comte Léon, le Comte

Elie Tolstoï, non moins connu de tout lecteur de c la Guerre 
et la Paix », avec une expression de bonhomie et de petits î 
traits flasques. Puis vient un portrait aux tons obscurs — 
une nonne —• la princesse Mortkiiie-Gortchacow, — notre 
parente commune avec la famille Tolstoï.

Une grande bibliothèque occupait ime pièce, et un nombre ■ 
infini de journaux, de livres et de brochures, de lettres, arrivés 
de tous les points de l’univers, étaient dispersés sur toutes les 
tables.

Les maîtres de la maison, et trois ou quatre amis (les enfants 
Tolstoï étant absents), sont en train de déjeuner dans la 
grande salle. Un domestique apporte la carte de visite d’un ■" 
monsieur arrivé en voiture de Toula — c’est Joseph Reinach. *_ 
Ce nom n’évoque qu’un souvenir vague dans la mémoire 
du Comte Léon.

Quant à moi, lors de mon dernier séjour à Paris, j ’avais- 
eu l’occasion d.e faire la connaissance de Reinach qui m’avait7 
aimablement invité à venir dîner chez lui quelque part aux : 
environs de Paris, à St-Germain ou à St-Cloud. J e fus heureux 
de revoir cet homme et, surtout, de le revoir en société du ? 
Comte Tolstoï. Je me suis empressé de rappeler à celui-ci 
que Reinach était un homme politique célèbre, un ami de 
Gambetta, un publiciste renommé, etc. Mais, il me parut 
que toutes mes recommandations le laissaient froid, lui, 
qui d’habitude s’intéressait si vivement aux nouvelles figures. 
Ê  faut observer, toutefois, que dans la dernière phase de sa 
vie, quand les questions d’ordre religieux et moral absor
baient toute son attention, il ne ressentait d’inclination que 
pour les personnes partageant ses idées. Toute personne privée 
dë « spiritualité », fût-elle douée d'une intelligence exception- : 
nelle, ne présentait aucun intérêt à ses yeux. — Je dirai • 
même plus. Tout homme qui n ’était pas animé de sentiments 
religieux et moraux lui inspirait de la répidsion. E t plus un < 
homme pareil était développé intellectuellement et faisait^ 
preuve de résistance à cette disposition d’esprit du Comte 
Tolstoï, plus ce sentiment de répulsion croissait en lui. — Le 
Comte Tolstoï exprimait ouverte mentsa haine envers ceux 
qui prof,essaient présomptueusement tm libéralisme scienti
fique, positiviste, matérialiste, doublé de chauvinisme mili
tant.

Toutes ces considérations ne présageaient rien de bon pour 
une entrevue avec Reinach. Néanmoins, le premier contact 
et la première journée se passèrent heureusement. Reinach 
était un brillant interlocuteur et il avait le talent de soutenir 
une conversation. Après le déjeimer, le Comte Tolstoï nous* 
proposa une excursion à cheval, ce que nous acceptâmes.^ 
Dans la soirée s’engagea une discussion animée, non dépourvue 
d’intérêt, même, dans les circonstances actuelles. Le Comte 
Tolstoï était assis au milieu de la table, Reinach à sa droite 
et moi à côté de celui-ci. La discussion roulait sur f  « impéria- 
lismea, — selon la terminologie moderne. Cette expression était 
alors peu répandue. Il fut question.de l ’Allemagne et de l’Italie 
unifiées et, en général, des grandes unités politiques ayant 
surgi à la place des anciennes agglomérations de petits É tats I 
indépendants. Le Comte Tolstoï affirmait que, du point de vue 
des intérêts supérieurs de l’humanité, un pareil ordre de choses 
constituait un mouvement rétrograde. Joseph Reinach prou
vait d’une façon brillante le contraire.E avait choisi pour base 
de cette controverse un argument ad hominém , notamment : 
le pacifisme du Comte Léon Tolstoï et il prouvait avec tout 
l'éclat de sa dialectique et de son érudition et avec l’audacep 
d’un homme convaincu, mais sans âpreté et avec une grande» 
déférence envers le Comte Tolstoï, que le morcellement des
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États dans les siècles passés fut la cause principale des guerres 
constantes entre eux. Tandis que l’unification des petits États 
en de grandes unités politiques était une dei principales causes 
de la rareté relative des guerres actuelles en Europe.

Il faut observer que le Comte Tolstoï, malgré l’inépui
sable intérêt de ses conversations, était dénué du talent de 
débattre une question avec exactitude et sang-froid et sa 
dialectique péchait par bien des points. Les répliques qu’on lui 
faisait sur des questions qui le touchaient de près, produisaient

- sur lui- une impression douloureuse. Il s’irritait et quittait le 
terrain de la discussion, désappointé sur le compte de son 
adversaire, dont le côté « humain » se dévoilait à ses yeux 
d’une façon défavorable. La même chose se produisit en cette 
occurrence.

J ’ai gardé de cette entrevue l’impression suivante ; 
Reinach eut le dessus dans la discussion, grâce à son ton 
conciliant, au pouvoir de son éloquence, à sa présence d’esprit 
et à l ’abondance de ses arguments. Il sortit incontestablement 
vainqueur de ce duel.

A mesure que la discussion s’animait, le Comte Tolstoï 
s'irritait de plus en plus contre son interlocuteur et j ’en ai 
éprouvé un sentiment fâcheux, tan t pour le célèbre hôte de 
Yasnaïa-Poliana, que pour le visiteur français qui venait de 
franchir des milliers de kilomètres poux avoir cette entrevue. 
Vers dix heures du soir, l’on vint annoncer que la voiture 
de Reinach était avancée et qu’il était temps de se rendre à la 

, gare. Le Comte Tolstoï congédia sèchement Reinach, sans 
se donner la peine de le reconduire. Il y eut un moment de 
malaise général.

J ’accompagnai Reinach jusqu’à l’antichambre, m’évertuant 
à effacer par des actes de politesse l’effet défavorable de cette 
séparation glaciale. Reinach n’était pas irrité contre le Comte 
Tolstoï et nous échangions pacifiquement nos impressions sur 
l’entrevue. Dans l’antichambre le domestique français de 
Reinach attendait son maître, tenant en main une grande 
photographie du Comte Tolstoï. Évidemment, il était con
venu d’avance de prier le Comte, au moment de la séparation, 
d’apposer sa signature sur ce portrait. Le valet de chambre 
le rappela à Reinach, mais celui-ci, renonçant à son idée, fit 
serrer la photographie dans sa valise, sans autre discussion...

Bien des années se sont écoulées depuis cet événement 
La plus sanglante guerre de l’histoire universelle éclata 
depuis lors... Reinach avait raison, en affirmant que les guerres 
étaient devenues moins fréquentes à l’époque actuelle, mais, 
en revanche, leur force destructive en a été centuplée et les 
grandes unités politiques n ’ont pas épargné à l’humanité une 
terrible effusion de sang. Les craintes du Comte Tolstoï se 
sont réalisées.

Après cette guerre, trois grandes monarchies ont croulé. 
Sur leurs décombres surgirent de nombreux petits États, 
tous imbus d’une jeune fougue nationale et de chauvinisme... 
Une pareille agglomération de petits É tats concurrents entre 
eux peut-elle assurer une paix stable à l’Europe ? Les appré
hensions de Reinach ne sont-elles pas, elles aussi, grosses de 
menaces pour l’avenir ?

Comte D. Olsonfiew .

Prière à nos lecteurs de lire l’annonce de notre 
page 22 et de nous envoyer sans tarder leur sous
cription éventuelle, nos abonnés seront les premiers 
servis.

Lettre de mon oncle Curé 
sur “ Les Dix Javelles „ C1)

M o n  c h e r  N e v e u ,

Cela, c’est une chance et une compensation. Voici, en effet, 
que de simples et honnêtes gens entreprennent de publier 
leurs Mémoires.

Il n’v avait guère, jusqu’ici, que les empereurs détrônés, 
les anciens ministres et les industriels américains à tâter de ce 
genre littéraire ; -c’était bien dommage : ils le gâtaient. Le 
bon mo3_en de servir la littérature n ’est pas toujours d’écrire 
des livres ; souvent, c’est, au contraire, comme a fait M. Jon- 
nart, de n ’en écrire point et de se borner à acheter les ouvrages 
des autres. J ’en appelle aux concierges qui ont lu les « Souve
nirs » de M. Viviani dans le Soir, aux hommes d’É tat qui con
naissent les Mémoires de Guillaume II  et aux sportsmen 
qui ont souscrit à la « Vie » de M. Ford : quel agrément et 
quelle utilité peut-on retirer de la publication de telles hâble
ries et de tels mensonges ? Est-il, d’ailleurs, « moi » plus 
haïssable et ni plus pauvre que celui des marchands, d’auto
mobiles illettrés ou des gouvernants anticléricaux ? Préser
vez-nous, Seigneur, d’être tentés d’admirer les hommes dont 
tout le désir est de dominer leurs frères et de leur soutirer 
de l’argent.

Aussi, mon cher neveu, peut-on conclure que de tels mémo
rialistes feraient mieux d’économiser tout ce papier et toute 

‘ cette publicité et d’en donner le prix aux pauvres, c’est-à-dire 
aux bons écrivains insuffisamment rentés.

Quant aux conducteurs de malle-poste, c’est une autre 
affaire. Si incroyable que cela paraisse, il faut souvent plus 
de bon sens et d’honnêteté pour mener des chevaux que pour 
conduire des majorités parlementaires. L’histoire de tous les 
temps ne montre-t-elle pas des chefs politiques parvenant 
à exceller en leur métier sans aucune dépense de sincérité 
ni de désintéressement ? Tandis que pour garder longtemps 
la confiance des villageois qu’on charrie, il est nécessaire 
d’afficher mie stricte moralité. Les paysans ne se fient pas 
au premier venu, même s’il est riche et décoré. Éclairés par 
les sermons de leur curé et habitués de s’examiner la con
science, ils sont fort habiles à démêler la valeur morale des 
gens qu’ils coudoyent, et ceux qu’ils estiment peuvent d’or
dinaire passer pour estimables. Or, après le curé, l’instituteur 
et quelques autres personnes, nul n ’était plus en faveur, 
dans nos villages, que le conducteur de la malle-poste. (Je 
m’aperçois qu’il convient de parler au passé, car, depuis 
qu’on circule en tramjet en vélo, les[malles-poste ont disparu, 
ainsi hélas ! que l’espèce anthropologique des « postillons »). 
On chargeait donc le conducteur de la malle-poste de faire à 
la ville divers achats et l’on savait bien qu’il ne tricherait 
pas sur le prix. Nos gens n’aimant pas écrire, ils lui con
fiaient des messages confidentiels pour leurs parents des 
villages voisins, pour le vétérinaire, le receveur des contri
butions et le médecin.

C’est pourquoi, M. Georges Garnir, du temps qu’il était 
sérieux et que Pourquoi Pas ? n’absorbait pas encore toute 
son activité, a eu bien raison de publier les mémoires d’Henri

(i) G e o r g e s  G a r n i r ,  Les D ix javelles. Mémoires d 'un  conducteur 
de m alle-poste. — Bruxelles, «L a Renaissance du L ivre», 1924.
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Chardeneux. postillon condrusien. Les souvenirs d un homme 
pareil (je parle d’Henri Chardeneux) et les considérations 
qu’il peut développer sur les choses et les personnes, méritent 
qu’on le» lise et qu’on les prenne au sérieux.

Xotre postillon naquit à Juseret-en-Condroz, en 1835. Son 
père était maître d’école. Henri sortait donc d'un milieu hono
rable et chrétien, car, en' 1835, les instituteurs de \ \  allorie 
n’étaient pas socialistes et ne détraquaient pas encore la tête 
de leurs élèves. H fit des études pour succéder à son père dans 
les fonctions de maître d’école. Mais, un tort penchant à la 
paresse et à la rêverie le porta plutôt à devenir garde-chasse 
au service d’un certain comte des environs de Ciney. Le 
comte ne devait pas être un fameux tireur, car, un jour, visant 
un lièvre, il mit une charge de plombs dans la cuisse de son _ 
garde. Ces plombs décidèrent de la vocation d Henri Charde
neux. Boitant et incapable de marcher beaucoup, il chercha le 
moven de gagner sa vie sur son séant et entra au service d ’un 
maître de poste appelé Hénoumont, mayeur de Juseret, 
propriétaire des Dix Javelles .

Le tableau que Chardeneux trace de son activité quotidienne 
est à,peu près tel que je le tracerais moi-même. H est bien 
exact et montre combien ce postillon a heureusement profité 
de ses études d’instituteur.

Chaque jour, fe traversais ainsi quatre ou cinq villages par les mau
vaises routes d'alors, arrêtant devant le café- où l’on buvait régulièrement- 
la goutte. L'arrivée de la malle-poste dans un village, quotidienne et à 
heure, fixe, intéresse toujours l'habitant, surtout dans les localités voisinset  
de la région ardennaise, où il ne se passe jamais rien : le cultivateur 
règle sa pend-.',le à poids sur l’apparition de la pàtacke ; les gens se pres
sent autour d’elle, à l'arrêt, pour prendre les colis que le conducteur tire 
de dessous la bâche de l ’impériale, et les soupèsent, sans rien dire ;  
ou bien ils chargent la voiture de paniers, fermés avec une toile de sac, 
qui emportent vers la lie vitoui ce qu’il y  a de meilleur à manger au 'vil
lage. S i vous ajoutez les enfants qui, comme on- dit chez nous, sont coi/fis 
avec un chu et mouchés avec un panier, ça fa it chaque fois un petit 
rassemblement qui anime, pour quelques minutes, la chaussée paisible, 
au bord des f  umiers où trempent les seuils des maisons.

—- « Henri, vous direz, s ’il vous plaît, à la. femme Duvieusart, que 
nous irons dimanche, avec les enfants, boire le café. » —  e E n  remettant 
mes prunes chez Delbranpin, n’oubliez pas de recommander qu’on les 
déballe tout de suite, s —  « S i  vous rencontrez la femme Pirlot, dites-lui 
que notre M arie a la coqueluche ! Une grosse mère, qui n ’aime pas à 
marcher, vous charge du pot de beurre vernissé contenant le dîner de son 
mari, lequel travaille dans une aveinière, en bordure de la route, à trois 
kilomètres de la maison. P u is . sur la chaussée, par la pluie battante, 
ce sont des enfants que l ’on recueille au retour de l ’école, trempés, crottés 
comme des oies de mare. A illeurs, on vous remet une ordonnance peur le 
pharmacien de Clairvaux ; un vieux vous commande, en cachette, de lui 
acheter une bouteille de péket ; un jeune homme vous off 'e un cigare à 
dix pour que vous remettiez un mot à la crapaude qu’il nante dans telle 
ferme. . . Je  peux bien le dire : pour être conducteur de malle-poste, 
on doit avoir une fameuse mémoire et savoir garder un secret ; sinon, 
il  ne faut pas trois mois pour se- mettre tous les gens à dot et se faire remer
cier par le maître de poste.

Henri Chardeneux-ne se contente pas de parler de soi et de 
se rendre la justice qu’il mérite, il parle aussi du beau pavs 
qu'il traverse chaque jour, des chevaux qui tirent sa voiture, 
des histoires tristes ou drôles qu'il entend raconter dans les 
villages, de son mariage et du mariage de son fils, et il disserte 
longuement de son patron Hénoumont pour qui il avait de 
l’estime et de l ’amitié. Les ouvriers d’aujourd’hui qui écrivent 
sont loin de dire tan t de bien de ceux chez qui ils ont travaillé.
 ̂oyez, par exemple, les accusations, généralisations et exa

gérations de toute sorte auxquelles se livre, dans le Soir. 
M. Louis Bertrand. J ’excuse le style, mais je proteste contre 
cette façon de mettre tous les torts du même côté et d’endosser 
aux seuls patrons les abus qu’on rencontre. Pourquoi le Soir 
ne demanderait-il pas plutôt à quelque postillon retraité 
d’écrire ses articles de tête et de mieux renseigner ainsi ses 
lecteurs sur la question sociale r

Henri Chardeneux ne cache pas l ’admiration totale qu'il 
ressentait pour la femme de son patron. C était, parait-il 
une comtesse de Percloz, ruinée par les prodigalités de son 
père et pour cela délaissée par les jeunes gens de son monde. 
Elle avait épousé Hénoumont pour avoir le moyen de conti 
nuer à diriger et gouverner quelque chose, fut-ce une ferme 
du Condroz.

En voilà une qui a ébloui le brave employé de son mari. 
Chardeneux ne lui trouve que des mérites. Elle était une 
belle et forte femme, grande et droite, le regard si assuré 
qu’on se sentait tout de suite obligé d’être du même avis 
qu’elle. Ce tra it de roturier qui perd ses moyens devant 
celle qu’il sait être une grande dame est bien amusant. Pour 
moi. l'expérience m’a instruit à n ’être épaté par rien ni per
sonne, mon cher neveu, ainsi ne suis-je jamais déçu !

Madame Hénoumont, née de Percloz, avait encore d’autres 
qualités. Elle était très raisonnable et très pratique. Quand 
un domestique se présentait aux Dix-J avelles, elle commençait 
par lui donner à manger, et l ’observait. S il mangeait vite 
elle l ’embauchait ; s’il s'enfournait lentement sa pâtée, elle 
ne voulait pas de lui : car, disait-elle, qui mange vite travaille 
vite ; qui traîne sur la soupe est un fainéant. Comme si de 
manger lentement n ’était pas le signe d’une âme habituée de 
se maîtriser et soucieuse de suivre les prescriptions des doc
teurs !

Même son chien était extraordinaire. Il provenait du vieux 
chenil de Percloz : c’était un chien de plaine, large des reins 
et du corsage, à double nez, la-patte allongée, le poil roux et 
dur, croisé de griffon barbet et de Saint-Hubert : il suivait 
comme pas un la voie à terre ou dans l’eau ; il ne lui manquait 
que la parole.

Des fois, elle lui disait : Moustache, allez me chercher un 
lièvïe ! ■ et Moustache ne revenait qu'avec un lièvre dans la 
gueule. Cela, mon grand-père l’a vu souvent. Quel dommage 
que cette race de chien se soit perdue !

Mais, trêve de plaisanterie ! Cette femme Hénoumont 
m’agace et je  suis fâché qu’un postillon sensé la puisse gober 
de cette façon. Lisez encore ceci :

Par elle, une des grandes salles de la ferme devint une 
bibliothèque ; plus de deux mille volumes s’alignaient sur 
les rayons, avec des reliures magnifiques en plein cuir. Elle 
faisait veuir, à grands frais, des livres de Hollande et de Paris ; 
quand ses enfants, pour sortir d’indivision, vendirent la 
bibliothèque, les curés des environs achetèrent ces volumes | 
par paniers, au poids du vieux papier et brûlèrent, sur le 
fumier de la cour des Dix-J avelles, toutes les œuvres de Jean- 
J acques Rousseau et de Diderot,

Car, cette maîtresse-femme était voltairienne : elle laissait 
chacun libre d’accomplir ses devoirs religieux, mais elle avait 
sa façon de raisonner sur les choses de l’Église, en opposant 
aux dogmes catholiques une religion et une morale ration 
nelles. a

A ce propos, j ’aurais à faire plusieurs mises au point 
J'approuve hautement les curés du pays de Juseret, mes intel
ligents confrères, d ’avoir incendié ce tas de v i e u x  bouquins.
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pleins de sottises et de polissonneries, qui auraient suffi à 
.jeter leurs paroissiens dans le libertinage et la frénésie anti
cléricale. fe
I Ensuite, je dirai que je m’étais bien douté que Madame 
ilïénounlont était une toquée. Faut-il être voltairienne et 
^abrutie, mon cher neVeu, pour s’imaginer avoir découvert une 
Ireligion rationnelle et pour croire que les chiens vont chercher 
itout seuls les lièvres qu’on leur commande !
| Enfin, je soupçonne M. Georges Garnir d’avoir ici retouché 
lies mémoires d’Henri Chardeneux. M. Georges Garnir est 
anticlérical. Pourquoi ? Est-ce d’avoir reçu des taloches de 
son curé quand il était enfant de chœur, est-ce de s’être vu 
conférer la seconde place au catéchisme alors qu’il méritait 
ifa première, est-ce plutôt pour n’avoir j amais pu suivre un 
ibon cours d’apologétique ? pour quelles raisons, je l’ignore. 
Mais, anticlérical comme il est, Georges Garnir ne pouvait 
/manquer de s’éprendre d’une lectrice de Jean-Jacques et 
ne Voltaire, et, avec ce manque de scrupules qui distingue 
Iles humoristes, il aura mis, sous la plume de Chardeneux, 
|les éloges pour cette femme, qui ne s’y étaient certes pas 
Rencontrés .Je n’admets pas, en effet, qu’un postillon, qui 
a sa tête à soi, puisse ainsi verser dans la rationalisme et par

ler d ’une libre-penseuse en des termes respirant l’admiration. 
La femme Hénoumont, cher neveu, que cela soit bien entendu, 
est une chipie, mie dinde, une aigrie, une voltairienne, en un 
mot. Voilà où l’on arrive quand on sort de son monde et qu’on 
rompt avec les traditions de ses ancêtres. Au lieu d’épouser 
un croquant, fût-il maître de poste, la comtesse de Percloz 
aurait dû consentir à ne pas déchoir, à monter plutôt en graine, 
à devenir une de ces vertueuses vieilles filles qui édifient les 
paroisses par leur assistance aux offices et toute sorte de 
bonnes œuvres.

A part cette petite retouche présumée au texte original 
d’Henri Chardeneux, je n ’aurais que des compliments à faire 
à M. Georges Garnir pour avoir mené à bien la publication 
des mémoires de son postillon condruzien.

Portez-vous bien, cher neveu, et dites-moi, je vous prie, 
ce que vous pensez du Rapport des Experts et delà disparition 
de Matteotti.

Votre oncle affectionné, 
L u c i e n - J o s e p h  P e c q t j e t ,  curé.

Pour copie conforme :
Om e r  E n g e e b e r t .

Les idées et les taits

Chronique des Idées
----------- -

Propos d’éducation
i C'est le titre  du livre que vient de ta ire  paraître, chez A lbert Dewit, 
ious le pseudonyme bien connu de Jacques Herbé, le distingué fonc- 
ionnaire des Sciences et des Arts, qui s'appelle M. RÈNAUI/T.

| Auteur facile, d ’une veine féconde, qui donne chaque année son 
volume comme le pommier ses pommes — il en est bien à son ving- 
ième, sans com pter les brochures — il écrit sur la pédagogie dans une 

langue claire comme l'eau de roche des choses pleines de sagesse.
Il écrit d'une écriture régulière par petits  paragraphes bien rangés qui 
le chevauchent pas l’un sur l ’au tre  et reposent l'a tten tion  du lecteur.
Il n ’étourdit pas par le cliquetis des métaphores, il n'effarouche pas 
oar l'imprévu des paradoxes, il dispense sa doctrine en maximes 
mesurées et en apophtegmes lénifiants. J 'im agine aisément, pour
I avoir goûtée moi-même, la satisfaction q u ’éprouveront les hommes 
(l’école à recueillir le flot tranquille  d ’avis e t de bons conseils que 
ait découler sur eux cette  unie de sapience.
j Mais, à y  regarder de près, par ce tem ps où un  vent de folie passe 
•ur les têtes qu'on croyait les plus rassises, cette  allure si raisonnable 
le M. Renault est d 'une piquante originalité. Ou nous a tellement 
ompu la tê te  de théories biscornues, scientistes, évolutionnistes, 
l'oire libertaires e t communistes en m atière d ’éducation, que nous 
jonunes charmés de rencontrer un pédagogue officiel qui garde le 
fuite du passé sans m audire le progrès, qui évoque avec attendrisse- 
lueiit Monsieur le maître de jadis supérieur à ta n t  de pédants d ’au- 
ourd hui ; qui cro it à la trad ition , à la « puissance de la chaîne farni- 
Kale » sans mépriser la science ; qui croit à la liberté, au redressement 
jles anormaux et des vicieux, malgré toutes les fatalités de l ’hérédité, 
le 1 atavisme, du tem péram ent, de l'ambiance ; qui croit à la famille 
’t lui décerne la prim auté sur tou tes les œuvres.

I Devant ce bons sens nulle exagération ne prévaut, aucune nouveau
té ne prime les principes.
1 Professionnel de l'enseignement, pédologue de m étier et même 
bédotechuicien — révérence parler — il n'enferm e pas l’éducation 
lans un code, il n ’a pas la superstition des recettes prétendum ent 
Infaillibles, mais il y voit un a rt au tan t qu 'une science, un a rt qui doit

varier ses m éthodes et adap ter ses expédients d ’après tou tes les 
différenciations individuelles.

Il se garde bien de la morale désintéressée de K an t e t reconnaît 
hum ainem ent la légitim ité e t l ’efficacité des récompenses pour sanc
tionner le devoir. Ce grave magister, dont le sérieux d ’ailleurs s ’éclaire 
souvent d ’un bon sourire, n ’a pas cru déroger à  sa dignité en p laidant 
avec esprit, au nom  des dro its de l ’im agination enfantine, la cause de 
la Saint-Nicolas contre les a ttaques de jansénistes renfrognés.

Il répudie carrém ent tou tes les excentricités à l'ordre du jour, 
l'école soviétique, nid de révolutionnaires, e t l'école unique, pépinière 
de déclassés, avec laquelle les bolchévistes sont en trah i de corrompre 
la malheureuse Russie e t don t quelqires hurluberlus se sont à ce point 
engoués qu ’ils rêvent de l ’im porter e t de l’acclim ater chez nous, 
peuple de bon sens. I l ne re je tte  pas avec moins d ’énergie l ’école 
russe, intégrale, préconisée déjà, en 1908, par Pierre. K ropotl ine, 
qui prétend initier les élèves à tous les métiers, à toutes les machines, 
les faire travailler au tan t des mains que du cerveau et ne peut produire 
que des m anœ uvres au heu d ’hommes. Mais, sans verser dans le 
« manuélisme », il se défend de déprécier le travail des mains ; il 
recommande même aux fu turs intellectuels la pra tique salutaire, et 
éventuellement utile, d ’un métier.

Sur l’éducation physique, la m aro tte  de no tre  temps, il ne s ’échauffe 
pas plus que de raison, il lui demande le développement harm onieux 
des organes mais n ’érige pas le sport en système de morale olympique 
e t de religion à la M ontherlant.

I l reconnaît loyalement l ’idéal du scoutisme, cette  nouvelle cheva
lerie qui se fait un poin t d ’honneur de l'effort, de l ’endurance, du 
sacrifice, mais il entend le subordom ier pleinem ent à la famille, ne 
l ’adm ettan t que pour suppléer à la défaillance des parents, les éduca- 
teurs-nés, et ne lui perm ettan t d 'aucune façon de les supplanter. 
Mais s'il est vrai, comme l'au teur lui-même le redit, « qu’il n y ’ a plus 
de parents », les tenan ts  du scoutisme ont encore mie belle carrière à 
parcourir avan t d ’avoir refait la famille par des élites sorties de son 
sein, avan t d ’abdiquer leur tâche éducatrice.

Ouel est donc, me dem andera le lecteur, le t r a i t  dom inant de la 
pédagogie de M. R enault ? La réponse n 'est pas aisée, l'idée maîtresse 
ne se dégage pas to u t de suite de ce recueil d'articles épars dans
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maintes Revues, rassemblés ici par un fil ténu. Le livre n'affiche au
cune forme didactique et, en réalité, ne donne que ce q u ’il promet : 
des propos, à bâtons rompus.

E n écrémant ces pages salubres e t qui fleurent bon, voici la sub
stance que j 'a i recueillie e t je la livre à mes lecteurs.

Xous sommes aux antipodes de Rousseau et de son Emile. Xous 
sommes dans le vrai. L 'âme de l ’enfant est un monde complexe, un 
abîme sur lequel il fau t se pencher longtemps pour en découvrir les 
profondeurs. Dans l ’unité nouvelle qui en jaillit, il est la récapitula
tion d 'une longue lignée et porte en lui mêlées, croisées, les influences 
du passé, du milieu, de la race. A l'observateur de plonger dans ce 
microcosme et d ’y  jeter la sonde. Il ram ènera une foule de consta ta
tions, il discernera des tendances saines, nobles, généreuses, des quali
tés natives, des aptitudes, des v irtualités spéciales. A l ’éducateur 
digne de ce nom de les éveiller, de les solliciter, de les stimuler, de 
les exalter, d ’élever en un m ot ce pe tit être selon son être, dans la 
ligne de son individualité e t non pas, par un horrible contre-sens, à 
rebrousse-poil, dans le sens de ses propres aspirations et de ses facul
tés. Connaissez-vous rien de plus stupide que la prétention  de tan t de 
parents de façonner leur progéniture à leur image et de lui tracer 
im pérativem ent son avenir ?

Contrairement aux billevesées rousseauistes, l'observateur sagace 
démêlera sans peine jusque chez les meilleurs e t même les privilégiés 
des tendances désordonnées, excessives, vicieuses, funestes. A l’édu
cateur, de les com battre ? de les contrecarrer ? Mille fois non ! Mais 
de les faire com battre par l'effort personnel, par la conscience saine
m ent dirigée, p a r la volonté habilem ent dressée.

Ici est la suprême difficulté e t c ’est sur ce point que doit se déployer 
tou t l ’a r t de l ’éducation. C’est la plainte universelle et le gémissement 
d 'une infinité de créatures humaines. Les volontés sont alanguies, 
anémiées, nous sommes des nolontés, des abouliques. Les hommes 
d'esprit et même de ta lent n ’o n t jam ais manqué aux sociétés, elles 
périssent parce qu’il n ’y a pas d ’homme qui sache vouloir. Vouloir 
contre soi-même, contre les impulsions qui semblent irrésistibles de 
sa nature, contre le courant général des préjugés e t des mœurs, contre 
l’entraînement im pétueux des. passions, c 'est de l ’héroïsme, e t cet 
héroïsme est nécessaire.

Apprendre à vouloir, dès le bas âge, emmieller la coupe du sacrifice, 
induire l ’enfant par toutes les industries d ’un amour éclairé à faire 
spontanément quelque chose qui lui déplaît, à renoncer chaque jour 
spontanément à quelque satisfaction qui le ten te  : voilà la stratégie 
pédagogique, la seule qui donne la victoire, la seule que l’on ne p ra
tique pas. Les uns lâchent la bride à l’enfant, à l’adolescent, s'am usent 
de ses travers, prennent plaisir à ses impertinences précoces et il en 
est même, comme le père de saint Augustin, qui sont fiers de ce qu 'il 
promet au mal : r Ce sera un rude gaillard ! j> Les autres, en pe tit 
nombre, s’insurgent violemment contre les passions naissantes, l ’in 
jure à la bouche, l’œil enflammé, le poing levé, arm é parfois, ils pré
fèrent m ater, étouffer, briser la natu re  qui se rebiffe et se cabre. Us 
font tous fausse route.

J e les renvoie à M. R enault , qu ’ils lisent et m éditent ces chapitres 
médul laires : Le goût du sacrifice, La bonne souffrance, Tendresse ou 
sévérité. Ils apprendront de ce sage M entor l 'a r t  de solliciter la volonté 
en graduant l’effort, cet a rt fait de patience, d ’habileté, de clair
voyance réfléchie qui sait engluer les moineaux, embellir le renonce
ment. lui prêter les charmes de l'am our et les a ttra its  du plaisir Tout 
le succès de la vie, la destinée étem elle elle-même dépend de quelques 
oui et de quelques non, qui coûtent horriblem ent. A pprendre à les 
dire, c ’est tou te  l’éducation. Travailler les âmes selon la m éthode 
d'énergie salésienne que préconise M. R enault avec l'au torité  du savoir 
et de l'expérience, c ’est y  je te r des semences d ’héroïsme, et quoi qu ’on 
prétende au jourd’hui, il n ’y en a pas d ’autre qui vaille.

.Amère dérision que l’école du sport pour viriliser les adolescents 
e t en faire des hommes ! Le Paradis à l'ombre des épées, de H enry de 
M ontherlant, qui est en tra in  de faire tourner les têtes, est une gageure 
ertrontée contre le bon sens. L ’éthique du stade, érigée en règle de vie 
universelle, est une pure absurdité. Le sport exige quelqire vertu  
sans doute, mais pour un b u t égoïste, étroit, temporaire, pour ne pas 
perdre la r forme » et, ime fois ce bu t a tte in t, ou désormais impossible 
à atteindre, il n  a plus rien à dire. E n  a-t-on vu des sportifs faire m er
veille d'endurance et de b-avoure dans le stade et hors de là faire 
hgure de pauvres sires ! X 'a-t-on pas vu, écrit le P. de Grandmaisom 
au cours de la guerre, m aint ath lète renommé se m ontrer peu difficile 
sur le courage, épris de sa forme jusqu’à lui sacrifier le devoir de 
servir ? L ’idéal sportif, qui n ’agit d'ailleurs que sur quelques hommes 
et pour peu de temps — les as sont fourbus e t vidés à vingt-six ans —

est compatible avec tontes les bassesses du cœ ur et tou tes les four-] 
beries de l’esprit.

L ’ouvrage de M. Renault, d une lecture d 'ailleurs très agréable,] 
n ’est pas un roman, mais il a un héros don t la figure douloureuse-l 
m ent énergique illumine par deux chapitres le livre to u t entier, je  le 
signale en finis- san t : Albert Froi devaitx :

Après une éducation chrétienne, Froidevaux, d ’origine suisse, sej 
lance dans le tourbillon du m onde et s ’éloigne de Dieu. L u  jour, la.I 
souffrance vient le m ordre pour ne plus le làcher.Blessé, le 2 avril 1910,1 
pa r un bam bou plein de poison, cette  piqûre d ’apparence insigni-l 
riante fu t  le poin t de départ d 'u n  long m artyre. La plaie s’envenime,I 
l’intoxication se généralise e t quarante-sept fois —  quarante sept — 
le malheureux s ’étend sur la tab le d’opérations ; tour à tour, morceau! 
à morceau, ses dix doigts, ses mains, ses avant-bras, ses orteils, ses 
pieds, ses jam bes tom bent sous la scalpel, e t cette loque humaine,] 
« cette  machine à avoir m al s, comme il s ’appelle lui-même, loin dej 
m audire la souffrance, en arrive à la bénir, parce qu elle l ’a ramenéj 
à la vie chrétienne e t à  Dieu.

« Expérience faite, dit-il, je  pense que l ’homme, pour donner quel-l 
que chose, devrait ê tre  m alade six mois tous les deux a n s . .

J  e me hâ te  de no ter que M. R enault est tro p  pondéré e t trop  sage! 
pour faire sienne une sentence de ce gabarit. Sa pédagogie s’appuiei 
sur ce cas psychologique extrêm e uniquem ent pour dém ontrer jusqu'à, 
quel poin t la foi, capable de transfigurer les tortures, possède lai 
puissance de com m ander l ’effort courageux du renoncement sans] 
lequel il n ’y  a pas d ’éducation.

J . SCHYRGENS.

FR A N C E
. L ’autorité légitime

D ’un article de Ch. Maurras, dans la R e v u e  UxiY E R SF.üE rfitl 
15 juin, intitulé : « De l’au to rité  légitime s :

Est-il un  citoj-en qui croie sincèrement n ’obéir q u ’à lui-même ena 
obéissant à  des lois confectionnées pa r le législateur quand il est 
électeur ? Demandons-le à ceux qui é taient de la m inorité entre 1919I 
e t 1924. Leur réponse n ’est pas douteuse : Z ut ! On croit cela quand! 
on est de la m ajorité  ! Seuls, les gens qui en profitent attachent au! 
scrutin  la signification morale e t vénérante rêvée p a r les théoriciens! 
de la démocratie : le succès des m ajorités est un phénomène de force 
qui n 'inspire pas plus de respect n i d ’estime que le succès d 'une coursa 
ou d ’un  pari. Cela est si v rai que le vaincu n ’adhère pas au vainqueur! 
comme il arriverait s’ils avaient en commun la foi au sens moral dt 
leur débat légal et de la solution à la m ajorité. M. Painlevé disait le 
4 juin à la Chambre : a. Le suffrage universel est notre m aître à tous 
Quand il a fa it entendre sa voix, chacun doit s'incliner devant sor 
verd ic t s. C 'est un fa it que nu l ne  s'incline. On s’incline devant la  
force. Mais le vaincu h a it le vainqueur à  proportion de sa victoire ell 
travaille  à la tourner e t à la fausser.

Le citoyen use du vo te  pour sa commodité du jour, par exempld 
contre les im pôts lourds, contre la rie  chère. I l  n 'use pas du  vota 
pour assumer un fardeau public. Cette volonté populaire est tellei 
m ent vidée de to u t prestige hum ain, que personne ne songe à  demande! 
en son nom aux individus, je  ne dis pas un acte de dévouement! 
mais une concession insignifiante. Q uand il s’agit d ’effort, on recouri 
à d ’au tres mobiles. Dans l ’adm irable m obilisation de 1914, personnil 
n 'e s t p a r ti  pour la guerre parce que la m ajorité  y  a consenti. Mais ld] 
m ajorité  y  a consenti pour les m otifs les plus divers qui on t concordé fl 
le sol, le sang, la propriété, l'héritage, l ’injustice de l’agression et d< 
l'invasion, le rêve e t l ’espoir de m ener la dernière des guerres, la phi] 
lanthropie universelle, même la fierté d’être en République : nulle p a rj 
le sentim ent concret de m archer à  la  m ort parce qu'une majorit* 
ou une loi en avaient ainsi décidé. Les électeurs de m ai précédent 
s é ta ien t du reste décidés en sens contraire, pour le désarmement} 
La pa trie  est une idée-force. Des centaines de milliers d ’hoinmel 
o n t voulu m ourir pour elle. T o u t au  contraire, n i l ’on ne vit, n i l’oi 
ne m eurt pour le d ro it électif, s ’il est v ra i que l’on peut en vivre!
Il ne d icte plus aucun sacrifice volontaire ; les partis de communisma 
et d 'anarchie le répudient et lui préfèrent la force pure. S’il a jamailj 
existé, l ’im pératif m oral du vo te  est un m onum ent ruiné. Beaucoujj 
com prennent qu ’on se trom pait sur lui. Telle est l’opinion éclaira
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en France. En Angleterre, elle se nuance d  un fort sentim ent de 
loyalisme pour la Couronne et aussi de la conscience d ’un é ta t de civi
lisation matérielle, d ’aisance économique très  élevé : l'Angleterre 
s'est sacrifiée à cela. L/Italien y  a mis plus de sève historique, moins 
de jurisme économique, démocratique et moral : ses révolutionnaires 
sont communistes, donc antidém ocrates ; ses conservateurs nationa
listes, plus antidém ocrates encore, s ’il se peut.

Ces é ta ts  d ’esprit nationaux ont fait pressentir quels ingrédients 
très modernes composent ce droit nouveau dont l’idée divine reste 
la forme e t dont la m atière s’allège de la superstition des m ajorités. 
■Cette tendance générale ne para ît pas autoriser l’inquiétude de M. 
Ferrero et de ses disciples quand ils dem andent : « O u’est-ce qui va 
justifier le pouvoir, la loi e t l 'E ta t  ? O u’est-ce qui fera dire aux  peu
ples formalistes qu 'il satisfait la justice, la raison, la nature, à tous les 
peuples, indifféremment, q u ’il est bon ? A quoi se reconnaîtra le bien- 
fondé de la contrainte de la loi, q u ’est-ce qui recommandera ce com
mandement comme bon ? »

Réponse : ce qui l’a justifié e t recommandé en to u t temps.
; Le gouvernement légitime, le bon gouvernement, c ’est celui qui 
fait ce q u ’il a à faire, celui qui le fa it bien, celui qui réussit l ’œ uvre du 
bien public. Sa légitimité se vérifie à son utilité. On calcule qu 'il ser
vira quand ses moyens d 'action apparaissent, par leur force e t par 
leur structure, appropriés e t proportionnés à l’objet. Le pouvoir juste 
naît pour procurer aux hommes ce qu'il leur fau t quand ils sont 
réunis en communauté : sa présence se décèle à ce q u ’il fait. I l est 
là quand ce bien nécessaire est là. I/absence de ce bien révèle l’absence 
de ce pouvoir, qu ’il a it été aboli, ou détourné, ou perverti. La m al
faisance d 'un pouvoir est le signe et l ’aveu de sa m auvaise na tu re  ou 
de sa mauvaise structure. Elle prouve qu ’il est inapte à faire ce pour 
quoi il est fait.

• Naturellement, on n 'ira  pas d iscuter du bien e t du mal des nations 
comme du bien et du mal des personnes. Les personnes disposent 
d ’une moyenne de vie de trente-cinq ans ; les nations, qui com ptent 
les années de leur vie par génération, sont des espèces d ’immortelles. 
Bien public, mal public, s’entendent de bien qui dure, de mal qui se 
prolonge. Il fau t aussi com pter le degré du bienfait procuré ou des 
dégâts causés. Chaque point de l ’échelle comporte des possibilités de 
doute, de débat que le barreau voisin élève ou diminue. Mais il est 
un degré auquel la discussion s ’arrête. C’est le point de critère au- 
dessous duquel on ne peut plus douter. I l a nom le salut public. Un 
pouvoir qui n ’y suffit pas est un pouvoir que son incapacité destitue. 
Un pouvoir qui assure la défense de la société et de l ’É tat- acquiert 
un titre  incontestable à la durée. Un titre, sans plus, mais qui compte. 
Cette m ajesté du salut de la nation  e t de la patrie  suffit à créer une 
discipline qui a été vue à l’origine de gouvernements de passage e t de 
gouvernements séculaires.

Bien public. Mal public. Parce que Jes Carolingiens n 'assuraient pas 
la sûreté du territoire e t des populations contre Bulgares et Normands, 
ils cédèrent la place à nos Capétiens. Parce que les Capétiens p ro té
geaient efficacement, l ’onction du sacre est logiquement venue sur leur 
front. Si la démocratie eût donné les principaux de ces biens, elle 
aurait m érité même consécration. Ses mécomptes, aggravés par le 
souvenir de fastueuses promesses, porten t tous sur des points 
vitaux ; ils m anifestent sa destination rationnelle. La qualité de géné
ratrice de mal public est mi brevet d'illégitim ité auquel nul vote 
populaire ne peut remédier ; sa condam nation sort des fa its ; tran s
crite un jour ou l’autre  par les hommes de loi, d'ores et déjà elle fa it 
passer l'appareil e t le vocabulaire du d roit du côté de ceux qui défen
dent les causes de la vie des peuples contre les causes de leur m ort. 
Que les m ajorités crient comme elles l'on t crié tan t de fois : Vive ma 
mort et meure ma vie, leurs paroles légères ne changent rien aux réalités 
qui élaborent le droit. Ne fût-on que cent, ou que dix, fût-on seul, 
il faut prendre parti pour l ’an tidote  contre le poison, ce poison fût-il 
porté sur l ’herbe ou la fleur la plus agréable du monde, comme on 
imaginait il y a soixunte ans. Le gouvernement légitime est le gou
vernement qui nous sauve ; l'usurpateur illégitime, le gouvernement 
qui nous perd.

Prévenons un m alentendu en évitan t de laisser croire que nous 
songions le moins du monde à persuader des hommes de se gouverner 
par la vue de leur u tilité  supérieure. N otre analyse ne tend  point à 
cette cliimère. Il ne s’agit pas de susciter des actes humains, mais de 
justifier une loi qui les règle.

Si nous avions cru à la force de la raison pure, nous n 'aurions pas 
décrit l’opération par laquelle le pouvoir de fa it devient un pouvoir 
de droit : ce Droit, plus encore que rationnel, est moral, religieux, 
objet de sentim ent et objet de foi. C’est de l ’évocation religieuse et

morale que la règle utile à l 'E ta t  e t à la société reçoit cette  énergie 
qui manque à la sèche raison. Ainsi ou à peu près ainsi, le mariage, 
institu tion  d ’utilité ou de convenance sociale, tire  son efficace impéra- 
tive du sacrem ent qui engage la conscience, du serm ent qui engage le 
cœ ur : justifié par les besoins v itaux  de la nature  et de lespè :e , 
expliqué par eux, reposant sur eux en dernier ressort, le mariage 
vau t e t agit par la loi supérieure qui lui confère le caractère obliga
toire e t la digne sanction d 'une loi plus qu'hum aine. Un certain gou
vernem ent est nécessaire à un peuple. Son bon gouvernem ent°est 
celui qui est en é ta t de faire face à son genre de nécessités. La preuve 
faite, preuve rationnelle ou expérimentale, que ce régime correspond 
à cette fonction lui m érite le sceau religieux et le signe moral qui 
décident les âmes en faveur de la légitim ité consacrée.

Causes de l ’inaptitude bourgeoise 
en ce qui touche le bien public

De Georges Valois, dans / 'A c t i o n  F r a n ç a i s e  :

. . .  Le v rai c ’est que, par position e t par fonction, le bourgeois ne 
peu t pas s’occuper des affaires de l 'E ta t  n i même de beaucoup" daffai- 
res d ’in té rê t général. E n  ce qui me concerne, j ’ai fa it sur ce point 
une erreur d ’im portance que je confesse hum blem ent.

Après la guerre, ayan t décidé de travailler à la réorganisation 
économique du pays, non pour enrichir telle ou telle classe, mais 
parce que j avais vu, de mes yeux, l ’extraordinaire faiblesse m ilitaire 
engendrée par l ’individualism e économique, je conçus qu ’il é ta it 
possible de coordonner les efforts des différentes corporations en 
fonction de l ’in térêt national et, dans chaque corporation, les efforts 
des chefs d ’entreprise en fonction de l ’in térê t corporatif. Théorique
m ent, c ’est très simple ; vous vous adressez au patrio tism e des in té 
ressés e t vous leur tenez le discours qui convient. Or, pratiquem ent, 
cette  m éthode ne rend à peu près rien.

Les bourgeois vous écoutent avec beaucoup d ’in té rê t, e t vous 
répondent que ce sera parfa it pour la corporation à laquelle ils n 'a p 
partiennent pas, et que, pour la nation, c ’est inapplicable à cause du 
caractère individualiste du Français. Lorsque vous .essayez d 'agir 
dans une corporation déterminée, vous vous heurtez à une indiffé
rence prodigieuse. Vous défendez les in térê ts  de to u t un groupe : 
vous arrivez péniblem ent à mobiliser cinq pour cent des intéressés, 
e t à en tra îner à l ’action un pour cent du groupe. E t  c ’est beaucoup. 
Ceci quand il s’agit des in térê ts  généraux corporatifs ; quand il s ’agit 
des in térêts nationaux, le pourcentage touche à un chiffre infime.

Lorsque vous avez fa it cette  constatation, selon votre tem péram ent, 
ou vous vous indignez, ou vous vous découragez, ou vous cherchez le 
moyen de réussir. Se décourager est indigne d ’un homme ; s ’indigner 
est to u t à fa it inutile : il vau t mieux chercher le moyen de réussir. 
Alors, vous faites quelques consta ta tions in téressantes : par exemple, 
vous découvrez que le bourgeois qui, lui, p ro teste violemment à sa 
table familiale et dans son salon contre le communisme et tou tes les 
formes de la révolution, n ’hésite pas à tra ite r avec les communistes 
s ’il a besoin de quelques équipes supplém entaires pour exécuter une 
forte commande que laisse tom ber son concurrent qui a des difficultés 
avec les mêmes communistes. Vous constatez que le même bourgeois 
qui, en d ’autres temps, discutera sans faiblir pour ime augm entation 
de quelques centimes, se laisse dépouiller par quelque banque, et se 
laisse ruiner par l’E ta t  qui fabrique de la fausse monnaie. Dites-lui 
qu ’il tra h it les in térêts  de son groupe, les siens propres, qu 'il devrait 
être in transigeant devant la révolution e t qu ’il devrait réagir contre 
la finance et contre l ’E ta t, vous lirez l ’effroi dans un œil qui s ’a rron
dira, e t vous l ’entendrez enfin répondre que « c ’est l’affaire du 
gouvernement ».

C’est à ce mom ent précis que vous aurez soin de réprim er to u t 
mouvem ent d ’indignation. Vous vous rendrez com pte que l’a ttitude  
de ce bourgeois ne peu t être au tre  que ce qu ’elle est. Ce n ’est pas le 
bourgeois qui est en fau te  : c ’est vous. Vous demandez au bourgeois 
un effort pour lequel il n ’est pas fait, e t que sa fonction l’empêche 
d ’accomplir. Il a parfaitem ent raison de vous dire que ce sont là affai
res de gouvernement, ce qui veut d ire que les affaires de l'Etat ne sont 
pas les siennes.

Voulez-vous examiner sa condition ? Voilà un homme à qui vous 
demandez d ’être le grand épargnant du pays, de gérer ses affaires 
avec ordre e t économie. I l ne remplira bien sa fonction que s’il s ’y
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consacre entièrement, de l'instan t où il ouvre i œ il sur le inonde, 
à  la première heure du  ma'tin, ju squ ’à l ’in s ta n t où ü  le ferm e pour 
voir, dans ses rêves, les chiffres de sa com ptabilité. La direction d ’une 
entreprise, cela exige du bourgeois une a tten tion  constante à 1 exclu
sion de tou te  a tten tion  accordée au bien public, corporatif ou natio
nal. Le bourgeois consentira à donner de tem ps à au tre  un peu d ’a tte n 
tion e t d ’argent aux in térêts qui dépassent ses in térêts  im m édiats. 
Mais son temps, ses efforts, sa passion profonde, il les réserve à sa 
maison. I l n en peut être autrem ent, e t c ’est au  reste la condiîion 
de la prospérité générale, Mais allez donc fonder un mouvemeni. 
politique sur de pareilles dispositions, qui sont excellentes lorsque
1 E ta t est solide, mais de nui secours quand il chancelle !

J e  tire  ceci d une expérience personnelle qui da te  d ’ur.e dizaine 
d ’années : dans ce monde bourgeois, il y  a, pour tou te  la France, 
quelques centaines d hommes qui sont capables de concevoir les in té 
rêts généraux e t de s ’y dévouer. \  ous voulez les ten ir pour des expres
sions de la bourgeoisie ? Quelle erreur i Ce sont des hommes qui sont 
sortis de la bourgeoisie, qui sont plus patrio tes que bourgeois, qui son- 
en quelque sorte des chefs nationaux. E t soyez sûrs qu ils sont regart 
dés par les bourgeois comme des hom m es un peu fous, qui sacrifient 
leurs affaires aux affaires publiques. Mais c 'est avec ces hommes qu il 
est possible de faire œuvre nationale. I l  fa u t les rassembler. Mais il 
fau t aller les chercher où ils sont : ne croyez pas que vous les trouverez 
uniquement parm i les bourgeois étiquetés conservateurs ; vous les 
trouverez partou t, aussi bien chez les républicains que chez les roya
listes ; vous en trouverez, chez les radicaux, et même chez les socialistes. 
Si ces hommes se com battent politiquem ent, c ’est parce qu ’ils vivent 
dans une commune erreur sur leur véritable condition. Faites-leur 
apparaître leurs tra its  communs, ils se reconnaîtront e t ils s'associe
ront. Il s’agit de trouver les formules qui leur perm ettron t de travailler 
de concert.

GEORGIE
La Géorgie, pays - pe tit par l ’étendue mais fo rt par sa volonté 

e t doué de capacités créatrices . pour employer t e  term es de la 
le ttre  du Patriarche de Géorgie, Ambroise, à la Conférence de Gênes, 
compte deux mille ans e t plus d'histoire. Son premier roi chrétien 
fu t ^ lirhan ou Mirian (265-342 ;, sous le règne duquel Sainte Nina 
opéra la conversion de la Géorgie. Un de ses successeurs, Y akhtang 
surnommé Gurgaslan {446-490), établit un pa tria rca t à M tskhet, 
ville d 'antiquité fort respectable, puisque, d ’après la légende, elle fu t 
fondée par Mtskhetos, fils de Karthlos, deuxième fils de Togannah 
(Thargamos), fils de Gomer. fils de J aphet (Genèse, X , 3).

Toute l'histoire de la Géorgie est une lu tte  incessante contre l ’en
vahisseur étranger, notam m ent les Persans e t les Turcs. Aussi vers' 
la  fin du x v m e siècle ce pays, fatigué, se jeta-t-il danè les bras de sa 
puissante voisine, du  N ord : la Russie orthodoxe.

Le roi de Géorgie, Héraclius I I  (Irakly. Erécléj, se déclarait vassal 
de la Russie en 17S3; pressé par le schah de Perse, il renouvelait son 
appel en 1795. Son fils George X III  renonçait officiellement à sa cou
ronne en 1799.

Une des conséquences de ],’absorption de la Géorgie p a r l'Em pire 
moscovite, fu t la suppression du  vieil et vénérable pa tria rca t géorgien, 
lequel, nous l ’avons vu, da ta it du V e siècle. H  ne renaquit que cent et 
quelques années plus ta rd , avec la Révolution russe.

A la date du 25 m ars 1917,. l'Église de Géorgie proclam ait son 
t  autocéphalie s par c l ’acte de M tskhet . E n  septem bre 1917 se 
rassemblait, après 153 ans d ’intervalle, un Concile de l'Église géor
gienne, lequel rétablit le patriarcat, dont le titulaire actuel est S. S. 
Ambroise (Bessarion K hélaîa, né en 1S63), ancien m étropolite d'Ab- 
khasie (1919), ancien métropolite de Tchkondidi (1917), naguère 
archim andrite russe e t prieur du m onastère de la  Transfiguration 
du Sauveur à Staraïa-Roussa (province de Novgorod), où le Saint- 
Synode russe 1 avait relégué en 1908, pour le punir de ses tendances 
s autocéphalistes ».

Archéologue et paléographe des plus distingués (on doit à sa plume 
une série de tra ités  très  appréciés par le monde savant sur les anciens 
couvents et les anciennes églises de Géorgie), Mgr Ambroise avait, 
é tan t m étropolite d ’Abkhasie, puissam m ent contribué à  apaiser des 
dissentiments d ’ordre religieux qui s’étaient élevés entre  orthodoxes 
géorgiens et orthodoxes russes. L 'invasion communiste de 1921 le 
surprit à Soukhoum, à son poste.

O-i soit qu  après environ tro is  ans d 'ex istence. indépendante, la 
Géorgie a été, en février 1921, reconquise p a r 1 année rouge, laquelle 
m it prom ptem ent fin aux  jours de ce gouvernem ent social-démocrate 

menchéviste dont K arl K autsky et d 'au tres  dignitaires socialiste*! 
de m arque de 1 Europe Occidentale éta ient venus adm irer i  activité I  
quelques mois auparavan t.

Dés ses débuts, le régime bolchéviste en Géorgie, encore qu 'il se 
oa râ : d u n e  é tiquette  nationale, se m ontra  violemment hostile à  lai 
religion et à l'Église. Aussi le patriarche crut-il de son devoir d'en [ 
appeler contre les représentants des Soviets e t leurs procédés tropj: 
souvent révoltants au  jugem ent de l ’H um anité civilisée représentée. 
à la Conférence de Gênes ». Dans cet appel (7 février 1922) il d isa it-1

1 On enlève à la nation  le patrim oine fécondé par le sang et par les 
os de nos aïeux, en le partagean t en tre  les envahisseurs étrangers; 
Ce sont ces mêmes envahisseurs qui arrachent au peuple les moyens 
d  existence q u ’il avait acquis au  prix  de sa sueur, de son sang, en les 
expédiant à l ’étranger avec une vitesse inconcevable ; on enlève an 
peuple et on profane sa langue maternelle, on foule aux pieds sa cul- 1 
tu re  nationale créée p a r ses aïeux ; enfin on souille to u t ce que la 
nation a de plus sacré : sa foi ; et, en se d 'a p a n t dans l'étendard de la 
liberté de conscience, on ue lui perm et même pas de satisfaire librement 
à son sentim ent religieux. Son clergé est outrageusem ent persécuté^ 
son Église qui, depuis des siècles, constituait la  force principale de la 
grandeur e t de la puissance de l 'E ta t  national géorgien, est aujour- 1 
d 'hui privée de tous ses droits, à un te l point qu  elle ne possède m êm e 
pas la possibilité de se procurer par son travail, son application 
e t ses aptitudes, des moyens perm anents d ’existence. »

D 'un  au tre  docum ent semi-officiel que nous avons sous les y  eux, 
nous extrayons les fa its suivants relatifs aux  mauvais traitem ents 
subis par une des plus anciennes e t des plus vénérables Églises de la 
Chrétienté :

Le Gouvernement des Soviets a enlevé au  clergé géorgien jusqu’à 
1.500 églises q u ’il a livrées aux  communistes, lesquels les o n t trans
formées en lieux de plaisir, clubs, salles de gym nastique, etc .Parm i ces 
églises figurent la cathédrale m ilitaire de St-George à Tiflis e t l'égli 
du palais du  Catholicos (Patriarche).

Le très ancien couvent de femmes de Bodbi, où reposaient les ri 
ques de Ste Nina, a  été fermé, e t des organisations du p a rti conrnu 
niste y o n t été installées. Le même sort a  été réservé au  monastèMi 
de Motsa-Méthi ; les reliques des SS. D avid e t Constantin, qui y 'epo-r 
saient, en o n t é té  enlevées e t portées en procession sacrilège à  trav es  
les rues- de K outaîs.

Le fam eux m onastère de Gelathi, où, en 1921, tm  Concile avait élu! 
Mgr Ambroise patriarche-catholicos, a été également fermé.

L ’Église de Géorgie a été dépouillée de tou tes ses richesses mohl-: 
lières e t immobilières, comme des écoles et an tres institutions. « An- 1 
jo u rd ’kui il n ’existe plus dans to u te  la Géorgie une seule école où Ion : 
puisse dire un m ot sur Dieu e t sur la morale religieuse ».

B rochant sur le to u t est venu un récent procès in tenté  au patriarclm; 
Ambroise, au  m étropolite Nazaire de K outa îs  e t à  d ’autres persoiina-Jl 
lités ecclésiastiques. Le patriarche avait été enfermé dans la forte-j | 
resse de M étekh dès novem bre dernier. D vient d ’être  condamné à 
neuf ans de prison pour crim e de contre-révolution, don t il s est j 
rendu coupable en adressant à la  Conférence de Gênes son éloquent î 
appel. Des peines sévères frappent aussi ses coaccusés.

D evant ses juges le Patriarche a en une a ttitu d e  très digne et très; 
ferme. La phrase suivante q u ’il a prononcée a  fa it le to u r de la Géongsij 
Menacé de répressions sévères par le président de la Tchê-ha de Mé- , 
tekh, le préla t répondit calm em ent : 1 Mon âme est au Très-Haut,!» 
m on cœ ur à m on peuple ; quan t à mon corps périssable, vous pouvez _ 
en disposer à votre guise

Est-ce une illusion ? m iis  je  crois avoir déjà entendu ces belles 
paroles. N ’aurâient-elles pas été prononcées il v  a  p rès- de deux ans; 
dans des circonstances identiques, m ais plus -tragiques encore, par 
Mgr Benjamin, m étropolite de Petrograd, m ort pieusement e t couraj 
geusement sons les balles des tortionnaires démocratico-soviétiques ? 

Quoi d ’étonnaut, du reste, à pareille sim ilitude ?
Si ces lignes tom baient sous les veux de quelque ressortissant drf 

beau, noble e t courageux pays de Géorgie, nous le prions de croire ans 
sentim ents de profonde sym pathie que nous inspirent les souffrance» 
de son antique Église.

Comte Perovsky. . 11

Etablissem ents Fr. Ce ut e eick . rue V ual D ecoster. 60. Louvain.
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MEMORIAL JUBILAIRE
DE

Son Éminence le Cardinal M ERCIER
A R C H E V Ê Q U E  DE M A L IN E S  et PR IM A T  D E BELG IQ U E

1874-1924
Publié sous la direction du Baron Eugène de Waha de Baillonville, avec la collaboration de 
la “ Revue catholique des idées et des fa its  „ , la direction artistique de M r A. J . J . Delen, 
conservateur-adjoint du Musée Plantin-M oretus, professeur d ’histoire de l ’art à l ’Académie 

des Beaux-Arts d ’Anvers
-------------♦-------------

S O M M A I R E
1 . — B iographie du Cardinal o. — N otice b iographique des Papes sous lesq uels Son E m i-

(Illustrêe de nombreux portraits hors texte de Son Émi- nence a exercé  son  m an dat sacerdotal (P ortra its).
nence aux différentes époques de sa vie). Le Vatican. — Reproduction d’art des vues historiques:

2. Son E m inence dans l'in tim ité  Les jardins, la Chapelle Sixüne, la Bibliothèque, etc..
(Illustré de vues superbes et inédites du palais archi- 6 . — H om m age à Son E m inence

èpiscopal). - Lettres autographes des plus hautes personnalités mon-
3 — Le C ardinal et la grande guerre diales avec portraits des auteurs, et reproduction des

/T1, . .. .. ■ , ■ , „ , , ,  . , , plus remarquables articles publiés à l’occasion du jubilé.(Illustrations caractéristiques de cette tragiquepenodej. r  -1 r  j
„  ^   ̂ . j  „ ^ . 7 . Le ju b ilé  — Compte rendu.4. La B elg ique ecclesiastiq u e sous lau torate  de Son E m i-  r
nence ; (Illustration des principales phases du jubilé).
a) Les Evêques et les Evêchés ; Hors texte. — Le portrait en couleurs de Son Eminence
b) Les Cathédrales (vues extérieures et intérieures).
c) Reproduction hors teste des œuvres capitales de (T ex te s  par d ’ém in en tes personalités  

l’art religieux national faisant partie de notre pa- ecc lé s ia s t iq u e s , p o litiqu es et littéra ires).
tnmoine artistique.

Description des éditions du Mémorial Jubilaire
ÉDITION DE LUXE

Le MÉMORIAL JUBILAIRE de S. E. le Cardinal Mercier formera un grand volume d’art in-quarto (26 */» X 32 cm,) sur papier 
anglais « Featherweight » pour le texte, sur couché mat crème pour l’illustration.
L’ouvrage constituera un ensemble d’environ deux cents pages, avec de nombreuses et magnifiques planches hors texte ayant 
trait à la vie et 1 œuvre de S. E. le Cardinal Mercier, aux églises de Belgique et à leurs trésors d’art, au Vatican, etc. etc..j^ 
Le texte en caractères monastiques, orné de lettrines et de culs-de-lampe originaux et spécialement gravés pour le Mémorial,!i 
sera imprimé en deux couleurs.
L ouvrage sera broché ou relié- au choix du souscripteur : broché en carton de Hollande (Van Gelder à la main) ou relié en 
pleine reliure simih maroquin, feuilles de garde spéciales, impression au balancier à froid et en or, portant l’écu du Cardinal.ïl 

P rix  : frs . 95 .— par exem p la ire  broché et frs . 125 .— l ’exem p la ire  relié.

ÉDITION DE GRAND LUXE

Il sera tiré du Mémorial un nombre resteint d’exemplaires numérotés sur papier de Hollande Van Gelder, filigrané et à la 
main, et sur carton couché de grand luxe. Reliure d amateur chagrin et toile, fers spéciaux. p

P rix  de l ’exem plaire : 3 0 0 .— f r s . ’

ÉDITION NOMINATIVE

Edition sur papier du Japon des Manufactures Impériales (texte et planches), reliure d’art à la main en plein maroquin du 
Levant et impression en mosaïque.
Édition dont chaque exemplaire sera tiré spécialement pour chaque souscripteur et qui portera son nom en préface et isolement.

P rix  de l ’exem pla ire  : 750.— frs .

Gomme le nombre d’exemplaires du M é m o r ia l sera strictement limité à celui des souscripteurs, prière d ’en
voyer les souscriptions sans retard à la R e v u e  c a t h o l i q u e  d e s  id é e s  e t  d e s  f a i t s ,  8 1 , rue de l'Abbaye, Bruxelles.
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Caisse générale de Reports et de Dépôts
SOCIÉTÉ i.TONYME
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Action catholique
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* Se recommande spécialement pour l’édition 'de tout ouvrage 
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LaVbix de sonMailre,

L a m arq u e qu i se  tro u v e  sur to u s  
n os G ram op h on es e t  D isq u es

C est le symbole de la suprématie
Demandez nos Catalogues 

et l’adresse dn revendear le plas proche

Cie française ̂ ftramophone
BRUXELLES 

171, Boul. M aurice Lem onnier  
65. rue de l ’Ecuyer 

42, Place de M eir. — A nvers

LA MAISON DU TAPIS

B E N E Z R A
Rue de l’Écuyer, 41-43, BRUXELLES

TÉLÉPHONE 271.15

TA PIS D ’O RIENT, anciens et modernes. M O Q U E T T E S U N IE S tous les tons. 
TA PIS D ESCALIERS et D A P P A R T E M E N T S  (divers dessins et toutes largeurs). 
C A R PE T T E S D ES FL A N D R E S et autres (imitation parfaite de l’Orient). 
• ■ • • T A PIS D ’AVIG NO N unis et à dessins. : • : :

Les prix défient à qualité égale toute concurrence 

A TE LIER  SPÉCIAL POUR LA R ÉPA R AT IO N  D E S TA PIS

VAX C .\M P E \H O lT  F rères  et Sœ ur

TYPOGRAPHIE — LITHOGRAPHIE — PAPETERIE — MAROQUINERIE 
FABRIQUE DE REGISTRES — COPIE-LETTRES 

CHAPELETS — ARTICLES DE BUREAU — LIVRES DE PRIÈRES

U sine é le c tr iq u e  : 3*3, HUE V A XD ER8TRA ETEX

MAISON FONDÉE EN ld73

François VAN NES Successeur I
13, RUE DE LA COLLINE, BRUXELLES Tél . : 227.54

CHOCOLAT

D U C  ANVERS
LA GRANDE 

MARQUE BELGE


