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La Semaine
L ’Allemagne fête  le centenaire de K ant. Les 

nations modernes en sont là : glorifier, par nationa
lisme, tous ceux de leur langue et de leur race aux
quels la Providence\a départi une parcelle de génie. 
L  usage qu’ils firen t du don reçu n’entre plus en ligne 
de compte. La] France célèbre Renan et Anatole 
France, sans se soucier de leurs blasphèmes ni des 
ruines qu’ils ont accumulées. L ’Allemagne magnifie 
Emmanuel K ant, le père de l’orgueil moderne, qui 
sous le nom de subjectivisme, a ravagé toute l’intel
ligence du siècle dernier. Le philosophe de Kœnigs- 
berg a non seuletnent rom .u avec le sens commun et 
compromis toute Œuvre intellectuelle, mais, par sa 
morale autonome, et son im pératif catégorique, il est 
aussi le grand responsable de l’anarchie morale con
temporaine.

Le Kantisme, c’est l’exaltation fo lle  du moi, 
l homme ramenant tout à lui et imposant sa loi aux 
choses. Oui, K ant avait du génie, mais son influence

néfaste doit le fa ire  rangea parmi les plus grands 
malfaiteurs de l’histoire.

I l  s’est trouvé un critique français pour écrire ces 
jours-ci que K an t appartient à l’humanité. Hélas ! 
oui, car il a contaminé toute l’intelligence de son 
époque. M ieux eût valu qu’il ne f û t  jam ais né...

S i er mai, fê te  du travail. Quel dommage qu’un 
parti fasse  d’une fê te  qui pourrait être si belle, une 
manifestation en faveur du collectivisme, de la lutte 
des classes et de la dictature de la classe ouvrière.

Le dix-neuvième siècle, le siècle de l’industrie et le 
siècle du prolétariat, ne f i t  malheurement pas au 
Travail la place qui lui revient. Rappelons-nous la 
« misère imméritée » de Léo?i X I I I .  Que l’on fête donc 
et que l’on exalte le Travail manuel. Dans l’emprise 
de l’homme sur le monde, sa part est grande et noble. 
On l’avait oublié. Une fê te  annuelle du Travail le 
rappellerait utilement. M ais u?ie fê te  du Travail et 
non pas une fête de propagande marxiste et com
muniste.

Bruxelles :
(Tél. : 451,70

81, rue de l’Abbaye.
Compte chèque-postal : 4 8 .916)
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A propos des incidents de Louvain 
U n dernier mot

Les tristes incidents auxquels a donné lieu la réunion à 
Louvain d ’un Congrès dit « de la Grande Néerlande », ont eu 
leur écho jusque dans la presse étrangère. Sans doute, il ne 
faudrait pas, en insistant plus que de raison sur toute cette 
affaire, s’exposer à en grossir l ’importance. Il s’agit, qu’on ne 
l ’oublie pas, d ’une initiative prise par un Comité d ’étudiants. 
La vie tmiversitaire de Louvain a toujours connu une germi
nation abondante jusqu’au pullulement, de groupes, de 
sociétés, de comités, dont les buts et les tendances varient 
presque à l’infini, suivant l ’entraînem ent des caractères, de 
l’actualité ou de la mode. Toute l’exubérance et toute l ’inex
périence de la jeunesse s’y  donnent libre carrière. Beaucoup 
de ces sociétés vivent à peine « l’espace d ’un m atin », c’est-à- 
dire la durée d ’une génération estudiantine.

Qu’à l’occasion d ’un Congrès ou d ’un banquet souvent sans 
lendemain les organisateurs ou les orateurs de ces sociétés 
cherchent à tirer quelque fusée aveuglante, ou à faire éclater 
quelque bruyant pétard, l ’homme dans la rue ne s’en étonne 
guère et se dit, philosophiquement, faisant parfois tm retour 
sur lui-même : C’est de leur âge ! Il comprend même, à la 
rigueur, que des étrangers, et surtout des étudiants étrangers, 
invités à participer à des palabres de ce genre, s’y laissent 
entraîner à des formes de style et de langage très différentes de 
la réserve diplomatique.

Mais il y a en ceci, comme en toutes choses, une mesure 
à garder. E t cette mesure est tou t à fait dépassée lorsque des 
étrangers, abusant de la confiance et de l ’hospitalité d’un 
pays voisin et ami, viennent y  encourager ou y propager des 
tendances qui sont directement contraires à la politique 
gouvernementale de ce pays.

L ’opinion publique belge trouverait très naturel que la 
Sûreté française fit reconduire poliment à notre frontière des 
étudiants belges qui, dans leur enthousiasme pour la doctrine 
monarchique, iraient faire chorus à Paris avec les « Camelots 
du Roy » en faveur de Philippe d ’Orléans ou de tou t autre 
prétendant. C’est pour les mêmes raisons qu’elle n ’a pas du 
tout approuvé que quelques Hollandais, dénués d ’ailleurs de 
toute autorité officielle, soient venus à Louvain, appuyer de 
leur présence ou de leur parole, un mouvement séparatiste 
qui après avoir été si perfidement alimenté par l ’occupation 
allemande, apparaît nettement dirigé contre notre vie 
nationale.

Les commentaires auxquels le Congrès pan-néerlandais . 
de Louvain a donné lieu dans notre presse de langue flamande 
et de langue française, prouvent que tel est bien le sentiment

général en Belgique. Het Laatste Nieuws, journal libéral de 
Bruxelles, de même que le catholique Handelsblad d ’Anvers, 
ont fait justem ent remarquer combien la dénomination 
donnée à ce Congrès est malheureuse, quelle que soit d ’ail
leurs la marchandise couverte par un tel pavillon. « Ce genre 
d ’expression, disent-ils, appartient au vocabulaire impérialiste 
des grandes puissances et il y  a quelque chose de comique à 
voir de petites nations l ’employer. » En to u t cas, cette appel
lation est de nature à faire croire qu’il s’agit, non pas seule
ment de reserrer des liens d ’ordre intellectuel et moral entre 
la Belgique et la Hollande, mais plutôt de proclamer et d ’ac
créditer des thèses et des formules de dislocation. Ceux qui 
organisent en Belgique des congrès sous ce nom, bien loin de 
favoriser l ’amitié de la  Hollande et de la Belgique, s’exposent 
à ralentir le développement des relations cordiales entre ces 
deux pa3rs, au grand dam de la paix européenne et de leurs 
intérêts respectifs.

Heureusement, nous avons pu constater, d ’après le ton des 
journaux hollandais qui comptent, que le bon sens de nos 
voisins du Nord comprend ces vérités comme nous les compre
nons nous-mêmes, et cela en dépit des quelques activistes 
belges qui résident aux Pays-Bas pour se soustraire aux con
séquences de leur trahison pendant la guerre et dont les 
intrigues ne peuvent que nuire au pa3^s accueillant qui leur 
sert de refuge.

Dans une lettre pleine d ’à-propos, un correspondant du 
Telegraaf fait remarquer que l ’opinion hollandaise trouverait 
très mauvais que, sous prétexte de mouvement « culturel » 
des étrangers vinssent se livrer à une propagande pan-frisonne 
à Leeuwaerden en invoquant la communauté de langue ou 
de race qui rattache un certain nombre des sujets de la reine 
Wilhelmine aux populations frisonnes qui s’étendent d ’Emden 
à la frontière danoise.

Rien n ’exige plus de tac t et de discrétion que l ’intervention 
d ’un étranger dans la vie nationale d ’un pays voisin. Il est 
toujours facile, en faisant appel à l’histoire ou à l ’ethnographie, 
d ’y découvrir des arguments en faveur de quelque thèse 
impérialiste ou séparatiste. Pas un pays d ’Europe vis-à-vis 
duquel on ne puisse tenter cette expérience. Il y  a quelques 
années, des Français du Rousillon ne s’étaient-ils pas avisés 
de faire à Barcelone de la politique pan-catalane? Plus iécem- 
ment de.; fascistes italiens s’imaginèrent d’aller manifester 
dans le Tessin suisse au nom de l’unité de langue. Pourquoi
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demain n ’iraient-ils pas en faire autant à Xice, tandis que 
les Français leur rendraient la politesse dans la vallée d’Aoste ?

Les Canadiens de langue française, descendants des premiers 
pionniers de ce pays, n ’étaient qu’au nombre de 65,000 lorsque 
en 1760, Louis XV décida d’abandonner à la conquête anglaise 
les fameux arpents de neige , qui sont devenus une des 
plus riches contrées du globe. Ils sont aujourd’hui près de
4 millions, établis non seulement dans la province de Québec 
où ils forment la grande majorité, mais aussi dans l'Ontario 
et dans l’ouest jusq 'aux rives du Pacifique. Après des luttes 
très vives, le temps et les exigences économiques ont cimenté 
entre Canadiens de langue anglaise et de langue française, 
dans une soumission loyale à l ’autorisé britannique, l ’adm i
rable Self-Govermng Dominion qui est un des plus beaux 
fleurons de la Couronne impériale. On a vu pendant la grande 
guerre tous les enfants de cette nation lointaine servir l ’An
gleterre sur le sol de la France. I l fut peu d ’épisodes plus 
glorieux et émouvants, dans cette épopée, que l ’héroïsme du 
22e régiment canadien, où des soldats de langue française et 
de langue anglaise étaient confondus, franchissant la crête 
de Vimy, pénétrant dans Cambrai, touchant Denain et 
libérant un coin de la Belgique envahie.... Lorsque des F ran
çais vont à ^Montréal ou à Québec, ils se réclament à juste 
titre  de leur communauté de langue avec les Canadiens, mais 
je  ne crois pas qu’ils aient jam ais songé à y  organiser des 
Congrès pan-français.

L ’erreur qui encourage de telles extravagances, c’est de 
croire que la langue constitue à elle seule un principe national. 
Certes l ’attachement à la langue m aternelle est chose respec
table et sacrée. Que chacun ait le droit de défendre sa langue 
et de réclamer d ’être administré, instruit et jugé dans sa 
langue, telle est la justification d ’un mouvement profondément 
légitime auquel notre législation a été très attentive e1- accueil
lante, surtout en ces dernières année?.

Mais c’est une lotude erreur de croire que le dualisme des 
langues soit le moins du monde en contradiction avec l ’unité 
d ’une nation. D ’autie  part, il est contraire à la dignité et 
au prestige d ’un pays de laisser passer le problème linguistique 
du domaine de la politique intérieure dans celui de la politique 
extérieure.

Les incidents de Louvain auront peut-être poiu résultat de 
provoquer quelques méditations sur ces vérités élémentaires.

Comte H. C a r t o x  d e  W i a r t .
-Ministre d 'É ta t .
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Comment 
on écrit l’histoire(1)

Nous avons eu cette  année deux commémorations litté ra iie s  : le i  
cinquantenaire de la  m ort de Michelet e t le quatrièm e centenaire 
de la  m ort de R onsard. La simple vérité  oblige à reconnaître que le 
centenaire de 1 un  a é té  beaucoup plus brillan t que le cinquantenaire i 
de l’autre. Telle est la vengeance des poètes, car celui du x v ie siècle s 
a été abom inablem ent outragé p a r l ’historien du X IX e Michelet repro- j  
che à Ronsard jusqu  à sa surdité . I l  f  accuse d 'avoir frappé comme 
un sourd sur la  pauvre langue française. * I l  le ridiculise. I l  le m ontre a 
c se rongeant les ongles, le nez su r ses livres latins, arrachant des i 
grifies e t des dents les lambeaux de l'an tiqu ité  . Il nourrit contre j 
lu i l 'é tonnant grief d 'avoir ï  biffé, effacé, pour toujours > de la litté- 1 
ra tu re  française s cent choses naïves de liberté charm ante, de génie, 1 
de divine enfance ». E t  nous ne comprenons plus du  tou t que Miche- J 
let, poète de la  femme e t de l'am our, s’acharne sur le poète de Cassan- j 
dre, d ’Hélène e t de Marie.

Michelet n 'a im ait pas R onsard parce qu 'il n ’avait pas les mêmes i 
idées politiques. Voilà le secret. Michelet, au X V Ie siècle, a pris parti = 
pour les p ro testants e t R onsard é ta it carholiqua. Ainsi Michelet a j 
été déterm iné dans ses jugem ents littéra ires par ses opinions poli— 1 
tiques, ce qui laisse penser que ses jugem ents historiques ont été 1 
influencés de la même façon.

H convient de lui en vouloir. Mais jusqu 'à  quel point ? E t  dans i 
quelle m esure ? Voilà ce que nous voudrions examiner. E n  effet, le j 
cas de M ichelet n ’est pas un  cas particulier. C’est un cas général, j  
celui de tous les historiens. I l  pose le problème de la manière dont J 
on écrit l'histoire.

Le livre principal de Michelet, sa grande Histoire de France, a j 
vieilli. C’est un fait. On ne la  lit plus guère, ce qui est peut-être in- j 
juste. Car c 'est un  livre  extraordinaire, comme d  ailleurs presque 
tous les siens, rem pli de choses curieuses, de trouvailles, de tra its  ‘ 
pénétrants e t aussi d ’absurdités, un  mélange étourdissant de faux ; 
e t de vrai, de psychologie e t  de roman. Tel quel, il a eu au X IX e siècle ! 
un  im mense succès. I l  n 'en  a plus aucun de nos jours. Pour le cinquan
tenaire  de sa  m ort, on ne l 'a  pas réimprimé, pas plus qu’on ne réim- : 
prim ait la  Francia de de Ronsard, tandis qu 'on réédite toujours, i 
parce qu ’on les l i t  toujours, ses sonnets, ses odes e t ses élégies.

Le vieillissement rapide des livres d'histoire est un phénomène 3 
étrange, su rtou t peut-ê tre  quand il  s 'ag it de Michelet. De son temps, 1 
on a d it qu 'il avait renouvelé l ’histoire. I l  a  eu la  réputation de rendre  ̂
la vie à  ce qui é ta it m ort. E t  il est m ort à son tour. I l a passionné e t j 
il  n 'intéresse plus ou p lu tô t il n 'in téresse plus de la même m anière ' 
e t ce n ’est plus la même espèce de lecteurs. Or, son cas n ’est pas par-  ̂
ticulier.

Chaque génération a eu ses historiens : les bibliothèques en portent ; 
témoignage. Ces historiens ont eu, dans leur siècle, une réputation î 
immense. Xous n 'avons plus idée de la  gloire de Mézeray, des triom 
phes d Anquetil. Mézeray e t Anquetil dorm ent dans les greniers. 
P o u rtan t ils racontaient ce qu ’on raconte encore. Us racontaient les ] 
mêmes événements. M. Ferrero  n 'a  pas inventé l'histoire romaine. ■ 
P ourtan t c ’est chez lui que nos contemporains vont de préférence ) 
la chercher. D uruy et Mommsen sont déjà loin, sans parler de Rollin j 
ni de Lenain de Tillemont.

E n  vieillissement aussi régulier, une décrépitude aussi rapide ont j 
une cause et même sans doute plusieurs. C’est un  besoin que chaque s 
génération éprouve d ’entendre raconter les même choses par des j 
hommes qui lui appartiennent. Pourquoi, sinon d ’abord parce que les j 
points de vue changent avec les événem ents ?

Le X IX e siècle a eu. comme tous les au tres siècles, l’illusion d'avoir ; 
tou t inventé. I l  s 'est imaginé qu ’en tre  autres choses il avait inventé j 
l’histoire. Pourquoi ? Oh ! pour une raison bien simple. Parce qu 'un  ̂
fa it considérable s 'é ta it produit, parce qu 'il y  avait eu la  Révolution i 
qui a paru  pendant très  longtemps, tellem ent elle avait frappé les j 
contemporains, comme l’événement le plus grandiose ou le plus terri
ble de l'histoire, au point q u ’on s’est imaginé qu’il ne pourrait jam ais ‘

(il Conférence prononcée à la tribune des Grandes Conférences 
Catholiques.
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en avoir de plus grand, de pire ou de plus beau. La Révolution 
emblait être pour les uns l'aboutissem ent et l'apothéose non seulement 
le l’iiistoire de France, mais encore de l’iiistoire du monde. P our les 
utres c ’é ta it un infernal écroulement. Dans les deux cas, c 'é ta it 
elle qu 'on rapporta it tou t ou bien que l'on  com parait to u t. C 'était 

lie qu ’on sentait partout et dont on su ivait la trace e t la montée 
travers les siècles passés. E t alors, comme les anciens livres d ’histoire, 

[ui avaient été écrits avant la Révolution e t dont les au teurs s ’é taient 
ilacés à un point de vue oublié e t périmé, celui de leu T  temps, devaient 
•araître insipides et froids !

Guerre à Mé/.eray ! » ce fut le cri d ’un  des prem iers rénovateurs 
ie l lûstoire au X IX e siècle. A ugustin Tliierry ne m anquait pas de 
aient. 11 lui est arrivé une m ésaventure comique e t symbolique 
ui l’a fait, en peu d ’années, tom ber plus bas que Mézeray. Témoin 
nthousiaste de la révolution de 1830, il avait cru  que la monarchie 
ourgeoise de Louis-Philippe, la monarchie de juillet, é ta it la date 
uprême, celle qui ouvrait une ère nouvelle, port définitif auquel la 
rance aspirait. Après la Révolution, après la restauration, il semblait 
Augustin Thierry que la m narchie d e  juillet serait aussi durable 

ue la monarchie anglaise telle qu’elle avait succédé aux S tuarts. Le 
égime fondé en juillet 1S30 n ’a duré que d ix-huit ans. L’œ uvre 
istoriqne d'Augustin Thierry ne s'est jam ais relevée de ce coup. 

Augustin Thierry a conduit jusqu 'à l'im prudence e t même ju squ ’à 
absurde la méthode qui consiste à écrire l ’histoire d ’autrefois en se 
laçant à 1111 point de vue contemporain, lia is  ce point de vue change 
arce que les événements se développent sans cesse. E t  c ’est ce qui 
lit le vieillissement et la caducité des livres d 'histoire qui, ayant 
té écrits à une certaine date, l’ont toujours été pour une certaine 
poque. ^

Ce qui 11c vieillit pas, c ’est Thucydide ou Tacite, Froissart ou Com- 
îines, parce que, chez eux, nous tiouvons un document, un témoi- 
nage, qui a sa valeur par lui-même et que rien ne peu t remplacer, 
'est la différence que fa it l’école allemande en tie  l’iiistoire à la ma- 
ière gréco-latine, le récit œ uvre d ’art, le sens étymologique du mot 
rec étant information, exactem ent comme l ’entend le journalisme 
aujourd’hui, c'est-à-dire la critique e t l ’in terpréta tion  des faits, 

îndis que l'iiistoire à la m anière germanique, Geschichte, c ’est le fait 
li-même, le fait d ’expélience, « cc qui est arrivé », Geschehenes.
Cette distinction, toute pédantesque qu ’elle est, pe im et de compren- 

re que tout récit organisé e t composé des événements historiques 
e démode avec une grande rapidité . D ’abord, celui qui le lit  à tren te  
u cinquante ans de distance a une supériorité redoutable sur celui 
ui l'a  écrit. Le lecteur (c’est nous, eu 1924, par rapport à Michelet, 
onmie c ’étaient les gens de 182.] par rapport à Mézeray ou à l ’abbé 
elly'., le lecteur connaît la suite, que l’h istorien ne pouvait pas 
onnaître. Ni Méz.eray, ni l’abbé Velfy ne pouvaient deviner la Révo- 
ition française. Michelet n ’avait pas deviné davantage la  guerre de 
870, encore moins celle de 1914. Alors tou te  la valeur qu ’il donne 
ux choses se trouve faussée pour nous, les partis  pris qui avaient 
n  sens pour lui 11’en ont plus pour nous. De là, pour le public, le 
épérissement de son œ uvre qui finira par ne plus ê tre  qu ’un docu- 
lent sur l'é ta t d 'esprit de Michelet lui-même et de sa génération.
Cet é ta t d’esprit, nous commençons à avoir peine à le com prendre 

istem ent parce que nous sommes frappés (et comment 11e le serions- 
ous pas ?) par des événements au moins aussi vastes que ceux sous 
impression desquels les hommes du X IX e siècle avaient vécu. Ce qui 
end déjà caduque une pa rtie  de la litté ra tu re  du  X IX e siècle, c ’est 
u’elle est dominée par cette  idée que, de la Révolution, date une ère 
ouvelle e t que cet événement n ’avait pas eu d ’équivalent e t ne 
ouvait plus en avoir. Le romantisme a peut-être consisté su rtou t 
ans cette illusion qui s’est prolongée assez ta rd  : c ’est peut-être aussi 
e qui le prive de ce caractère de généralité qui perm et aux ouvrages 
ttéraires de franchir les âges. E t  ce qui est vrai de la litté ra tu re  dans 
an ensemble, l’est encore bien plus de la litté ra tu re  liistorique en 
articulier.
Pour savoir jusqu 'à  quel point la Révolution française a pu obséder 

s esprits et leur faire perdie  la juste  m esure des choses, une citation 
iffira. Il y a eu en F rance,.au  siècle dernier, un  esprit vigoureux, 
rigiual, longtemps méconnu, e t auquel on n ’a rendu justice qu ’après 
1 mort. Auguste Coum ot a rénové en France la philosophie de l’his- 
jire. Son Traité de VEnchaînement des idées fondamentales dans les 
cinices et dans VHistoire est un  livre qiji au ra it fait beaucoup plus 
e b ruit si la vogue de la philosophie allemande n ’avait alots tou t 
touffé. E t  pou rtan t Coumot lui-même sacrifie à l’erreur de son 
împs, e rreur à laquelle sa pensée concise et ramassée donne encore

plus de relief. R ésum ant tou te  l'histoire du monde ju squ ’à la chute 
de la monarchie française en 1792, il d it  im prudem m ent de la  Révo
lution que ce sera « la dernière page peu t-ê tie  de ce que l’on pourrait 
appeler l’histoire épique, la  grande histoire ».

Cournot écrivait cela en 1861, e t c ’é ta it son excuse. Neuf ans plus 
ta rd  survenait un événement qui allait singulièrem ent changer les 
points de vue. La guerre de 1870, sans frapper les esprits au tan t que 
la Révolution de 1789, a néanmoins exercé une im pression profonde 
sur les manières de penser e t aussi sur les manières de juger. Elle a 
déterm iné des réflexions nouvelles e t  c’est de ce mom ent que date 
la critique de la  Révolution, la critique laïque, si l'on peu t dire, 
celle dont Renan e t Taine ont été les in itia teurs. Mais c ’est dans 
l’iiistoire su rtou t que le renouvellem ent a été sensible parce qu ’il 
é ta it nécessaire. Déjà on ne pouvait plus présenter les choses comme 
011 les présentait avant 1870. M ichelet avait pu voir cette  guerre et 
l'invasion avant de mourir. Il avait pu  com prendre aussi ce qu'elle 
détruisait, ce qu’elle _mportait de son œuvre, su rtou t ses longues 
complaisances pour le germanisme e t celle qu 'il avait si longtemps 
appelée « la noble Allemagne ». Dans un  p e ti t  livre, to u t frémissant, 
in titu lé  La France devant l ’Europe, e t qu 'il publia dès le commence
m ent de l’année 1871, il confessait son erreur, il avouait avoir été 
trom pé. Mais il au ra it encore fallu  rectifier e t défaixe une grande 
partie  de ce qu ’il avait fait. Son Histoire de France é ta it écrite e t il 
ne pouvait plus la recommencer. C’est pourquoi, après lui, commença 
une nouvelle école historique avec Fustel de Coulanges e t A lbert 
Sorel. C’est tou te  la Révolution que Sorel a reprise pour la rem ettre  
à sa place dans la su ite  des événements au lieu d ’en fa ire  un phéno
mène unique Sans rappo rt avec ce qui l ’avait précédé. U lui a rendu 
par là ses proportions naturelles e t raisonnables. E t  l ’ouvrage d ’Albert 
Sorel a été salué comme une découverte. I l  a rejeté dans l'om bre 
des livres qui avaient eu une vogue immense comme La Révolution, 
le Consulat et l ’Empire  de Thiers, prom ptem ent démodés, avec un 
excès d ’injustice comme toujours, après avoir eu un prestige si ex tra
ordinaire q u ’il n ’y  avait pour ainsi dire pas une maison bourgeoise 
en F rance où l'on  ne p û t rencontrer ces volumes. Us ne sont pou rtan t 
pas méprisables. Mais ils on t eu le tr is te  so rt d ’avoir été trop  admirés 
par les bourgeois. Us sont devenus un peu ridicules. E t  M. Anatole 
France a peut-être achevé d ’écraser Thiers e t de le perdre  dans l'es
tim e publique en d isant qu ’il é ta it le plus m auvais écrivain de la langue 
française, ce qui est encore excessif, car cette  place reste toujours 
libre e t l ’on a un large choix pour la décerner.

Mais si telle a été l'influence de la  guerre de 1870 sur la façon 
d ’écrire l ’histoire, et sur la façon dont la génération qui, en France, 
a suivi cette  guerre, a eu besoin qu ’elle fû t é :rite , quel pourra bien 
ê tre  l'effet de la guerre de 1914 ? On ne pouvait plus, après le tra ité  
de F rancfort, juger les tra ité s  de 1815 comme on les jugeait avant. 
La guerre de 1870 sera vue d ’ici un certa in  nom bre d  aimées comme 
un simple épisode de la longue lu tte  entre  la F rance et l ’Allemagne. 
Enfin la guerre de 1914 avec les bouleversements qui l ’ont accompa
gnée nous apparaît déjà comme une révolution beaucoup plus vaste 
e t beaucoup plus grave que celle de 1789. E lle a eu effet transform é 
beaucoup plus profondém ent la physionomie, non seulement de 
l ’Europe, m ais du monde. La carte  de l ’ancien continent 11’est plus 
reconnaissable. E ta ts  disparus, monarchies écroulées, nations ressus- 
citées, l'O rient, réputé immuable, qui change tous les jours, qui n  a 
plus n i sultan ni calife, l ’Asie qui s'ém eut à son tour, qui échappe à 
sa torpeur et qui se partage  entre  la dém ocratie nationaliste  et 1 anar
chie : celui qui au ra it osé p rédire il y  a dix ans la m oitié seulement 
de ce que nous voyons aujourd’hui et qui nous para ît to u t naturel, 
au ra it passé pour fou,

U faudra donc de to u te  nécessité récrire d un poin t de vue nouveau 
l'iiistoire, la grande, celle qui s ’accompagne toujours d une certaine 
philosophie. U faudra ten ir com pte des expériences nouvelles. Nous 
comprenons m ieux ainsi que la narra tion  h istorique est une œ uvre 
d 'actualité .

C’est aussi l’actualité  qui nous perm et de saisir des aspects non 
pas nouveaux, m ais étem els de l’iiistoire. Ce qn ’on croyait m ort 
redevient vivant. Bien des choses, naguère vivantes, en trent en som
meil à leur tour. Avouons, par exemple, que les affaires polonaises 
qui ont rempli la po litique européenne du x v m e siècle n ’excitaient 
plus un très grand in té rê t.

Aujourd'hui, il y  a de nouveau une Pologne, e t les difficultés que 
la diplom atie française a rencontrées sous Louis XV nous deviennent 
intelligibles. Le fam eux « secret du roi » n ’apparaît plus comme mi 
m vstère ou comme un caprice parce  que nous voyons, en pensant par
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exemple à la Russie, que le besoin de faire m archer ensemble deux 
alliances aussi peu conciliables que l ’alliance autrichienne e t l ’alliance 
polonaise rendait inévitable le recours à la diplom atie secrète.

E n  somme, à toutes les époques, les hommes croient toujours avoir 
to u t inventé parce que, selon le vieux proverbe, l'expérience des pères 
csl perdue pour les enfants. La quantité  des souvenirs et des expé
riences qui tom bent en route est énorme. Ce qu ’on pou rrait croire 
acquis pour 1 éternité , fixé à jam ais dans la mémoire, s’oblitère après 
une génération. L  h isto ire est un pu its  d ’oubli, un pu its  insondable. 
Sainte-Beuve a d it là-dessus un m ot profond sur lequel on pourrait 
m éditer longuement et utilem ent :

« Nous nous imaginons toujours volontiers nos ancêtres comme 
en é tan t à 1 enlanee des doctrines e t dans l'inexpérience des choses 
que nous avons vues ; m ais ils en avaient vu  eux-mêmes et en avaient 
présentes beaucoup d ’autres que nous avons oubliées. >

L e  cette  vérité  les exemples abondent. Nous allons en prendre un 
qui répond à des préoccupations to u t à fa it actuelles. Nous savons, 
en ce moment, parce que ce phénomène nous a tte in t tous, ce que 
c est que 1 inflation et la dépréciation de la monnaie. Est-ce un  phéno
mène nouveau ? Nullement. C’est le type du phénomène oublié. 
On le trouve décrit avec une extrêm e précision par le voyageur véni
tien  Marco Polo. Marco Polo, qui avait visité  la Chine au x m 8 siècle, 
rapporte qu aux tem ps anciens un empereur de ce pavs avait commen
cé à ém ettre du papier-monnaie. I l  y  avait alors un m inistre qui 
gagna beaucoup avec l ’émission de ce papier. Mais les choses en vin- 
ren t au point qu avec dix mille de ces billets on pouvait à peine 
acheter un gâteau de riz. Le peuple souffrit beaucoup et l ’E ta t fu t 
ruiné. i

A oilà exactement ce que nous avons vu  en Russie, en Autriche 
e t en Allemagne et ce que nous ne voulons voir ni en Belgique ni en 
France. On s ’aperçoit ainsi que l'inflation, m ot qui court les rues 
aujourd’hui et que les économistes seuls em ployaient il y  a quelques 
années, n ’est pas une invention de no tre  siècle. Tout le moyen âge a 
d ’ailleurs re tenti de plaintes contre l ’altération  des monnaies °qui 
é ta it le procédé sommaire dont on se servait alors paice  q u ’on n ’avait 
pas 1 im prim erie ni la planche à billets, mais qui revenait au même 
que le cours forcé.

Notez bien que l ’altération  des monnaies a toujours suivi, comme 
l ’abus du papier-m onnaie, les grandes dépenses de l’E ta t, dépenses 
presque toujours causées par la guerre. La première expérience*qu'on 
a it fa ite  en France du papier-monnaie, celle de Law, su iv it le règne 
de Louis XIV. Que s ’é ta it-il passé ? Après la m ort de Louis X IV  il 
fallait ré tab lir les finances. Pour ré tab lir les finances il fa lla it faire 
payer des impôts. U n gouvernement fo rt y  serait parvenu. Un gouver
nement faible comme celui de la Régence hésitait, reculait devant les 
résistances et les protestations lorsqu il se présenta un homme habile 
qui apportait une recette  merveilleuse : le moyen de donner des ies- 
sources à l’E ta t  sans m écontenter le contribuable. Inu tile  d ’entrer 
dans le détail du > Système » de Law. Le  Système consistait essen
tiellem ent à ém ettre du papier, à créer des richesses fictives qui don
naient l ’illusion des richesses réelles. On v it alors to u t ce que nous 
av ons vu . la spéculation, le coup de fouet donné à 1 industrie e t au 
commerce, un moment de bien-être, d ’activ ité  e t de prospérité, car 
1 inflation com m ence, comm e beaucoup de poisons, comme l ’alcool 
et la morphine, par donner des sensations agréables, ce q u ’on appelle 
l ’euphorie. I l  est même resté en F rance des traces u tiles du Système : 
le port de Lorient date de là, beaucoup de monuments furent con
stru its . Mais la débâcle et le krach arrivèrent, des quantités de familles 
furent ruinées, l ’E ta t  se trouva plus gêné qu ’avant.

La fa illite  de Law et de son Système avait p roduit une impression 
si profonde que, pendant de longues aimées, dans les contia ts. on 
ne m anquait jam ais de spécifier que les paiem ents seraient faits en 
bonne monnaie d or et d argent et non d 'une au tre  manière. Mais 
et nous rentrons ici dans no tre  sujet, au bout de quarante ou cinquante 
ans cette  impression avait disparu avec la génération qui l ’avait 
éprouvée. Le Système de Law n 'é ta it plus qu ’un souvenir. Quand la 
Révolution à son tou r recourut au papier-monnaie, quand elle créa 
les assignats, il y eu t à l 'Assemblée Constituante des hommes qui 
rappelèrent l ’exemple désastreux de Law, qui annoncèrent to u t ce qui 
allait se passer, qui prédirent la catastrophe. Ils citèrent même l ’exem
ple tou t frais des E tats-U nis, jetés dans l ’inflation p a r la Guerre de 
l ’indépendance ; car le dollar, avant d ’ê tre  le roi-soleil des monnaies 
a été une monnaie très malade, ce qui prouve que la roue tourne et ce 
qui donne de l ’espoir pour les francs solidaires e t frères de France et 
de Belgique.

Cependant, en 1790, l’Assemblée Constituante n ’écouta pas les I 
avertisseurs. E t, dans l ’espace de six ans. l ’assignat de la Révolution
française tom ba à zéro comme le m ark de la République allemande. |P
On v it aussi alors tous les effets b ien connus des émissions désordon- if
nées de papier-monnaie, y  com pris la ruine des classes moyennes, jf
Béranger raconte dans ses mémoires q u ’on é ta it abordé dans la rue f
par des gens qui tendaient la m ain e t qui se contentaient de dire : J e  If 
suis rentier ., ce qui suffisait pour a ttendrir les cœurs.

Cependant le souvenir des assignats n 'a  pas duré plus que celui du I  
Système de Law. Très rapidem ent ce ne fu t plus uue expérience jf 
vivante, féconde en enseignements, m ais un simple épisode, dont if 
on ne s’expliquait plus ni les causes ni les effets. La p lupait des histo- f  
liens de la Révolution française (et Dieu sait s ’il y  en a ' . mènent leur jf 
récit sans ten ir com pte du  rôle considérable qu 'a  joué la crise finan- jf 
cière dans ces événements. Thiers lui-même, qui é ta it un spécialiste If 
des finances, décrit bien les phénomènes de l infU tion monétaire et f  
de la dépréciation du  papier, n  les décrit comme si c ’étaient des phéno- |  
mènes à p a rt. I l ne relie pas les causes et les effets, les causes qui te- jf 
naient à la  démagogie fiscale e t les effets qui furent nombreux et graves, jf 
Mais aujourd'hui, la leçon é tan t sous nos yeux, nous comprenons .Jf 
tnieux la portée de la crise financière de la Révolution, comment la vie Jf 
chère en tre tin t à P aris  l ’é ta t d ’esprit insurrectionnel qui perm it aux f  
p a rtis  les plus avancés de conquérir le pouvoir, en a ttendant l'extrêm e ] 
m isère qui rendit la d ic ta tu re  de B onaparte désirable. Nous compre- L 
nons aussi comment le papier-m onnaie contribua à pousseï la Révolu- Il 
tion  aux conquêtes. Quand la  France révolutionnaire en tia  en Bel- jE 
gique. c ’é ta it, selon les propres term es de Cambon, pour y trouver if 
un débouché à l ’excès des assignats. Lorsque Bonaparte iançait sa * 
lameuse proclam ation à l ’armée d ’Ita lie  et à ses soldats nus et affa
més qui devaient trouver là-bas gloire e t richesses, c ’é ta it à la fin 
des assignats, quand la fameuse planche à im prim er les billets avait 
été dé tru ite  solennellement et quand l’E ta t  ne savait plus de quoi 
rem plir ses caisses. On vo it comment 1 inflation, qui engendre tan t 
de maux, peut en ou tre  engendrer la guerre : et ce n ’est pas rassu
rant.

C est parce que nous savons m aintenant par no tre  propre expé
rience, no tre  expérience de tous les jours, ce que c ’est qu’une mon
naie qui se déprécie, c’est parce que nous sommes dans un moment 
ou to u t le m onde est à cet égard en é ta t de réceptivité, que nous 
saisissons bien l ’im portance des mêmes c ris ïs  dans le passé. Peut-être 
y  a-t-il, en revanche, des choses que nous sommes portés à négliger 
ou qui nous échappent. On ne doit donc pas dire, ou l ’on ne doit pas . 
d ire  seulement, comme Renan, que l ’histoire est une pe tite  science w 
conjecturale. C’est une p e tite  science objective. Les conjectures *  
que nous pouvons faire dépendent de nous, ae nos dispositions, de 
no ;re  é ta t d ’esprit. Nous reconstruisons peipétuellem ent le passé à 
1 aide du présent. E t  ce qui n ’est pas dans les préoccupations du temps 
où il écrit, 1 h istorien a toujours tendance à le supprim er dans le passé . !

C est ainsi d ’ailleurs que l h is to ire  se simplifie e t se dessèche, que 
les événements d im inuent e t se rapetissen t à mesure que les siècles 
passem.. De ce qui est encore près de nous, les p roportions nous 
échappent. Nous avons tendance à les grossir ou p lu tô t nous ne les 
voyons pas, parce que, comme je  le disais to u t à l'heure, nous ne 
connaissons pas la suite. E t, de ce qui est lo in  de nous, nous ne rete
nons que les sommets, ce qui est consacré par l'usage. Nous faisons 
bon m arché de ce qui est loin comme on fa it bon m arché de ce qui 
appartien t à autru i. Cournot, que nous avons déjà nommé, s'am usait « 
à faire une expérience qui, disait-il, ne m anquait jamais de réussir, r  
I- Preiia it deux périodes de durée presque égale, comprises entre 
(̂ eux ta its  connus, p a r exemple du  t ia i té  de Verdun à l ’entrée des 
Croisés à Constantinople et de l ’entrée de J eanne d ’Arc à Orléans à la 
Résolution française. Pu is il demandait laquelle de ces deux périodes 
avait été la plus longue. E t  on lu i répondait toujours la deuxième, 
bien que le même espace d? temps, so it 360 ou 361 années, se soit 
éeoulé du tra ité  de A erdun à la prise de Constantinople et de la déli
vrance d 'O rléans à la réunion des E ta ts  Généraux.

Qu esL-cï donc que l ’h isto ire  ? A vant to u t une abréviation. I l v a 
longtemps qu on a d it que l ’a r t  de l'h isto rien  consistait à abréger, 
sinon on m e ttra it au tan t de tem ps à écrire  l'h isto ire  qu  elle en a mis 
à se faire. Seulement, c’est une abréviation d ’un caractère particuli ?r 
qui ne s étend pas également à tou tes les époques. C’est une sorte de 
cône dont le présent est la base e t qui va en s’amincissant vers le I 
passé.

On p o u rrait donc presque d ire que l ’histoire, au lieu d’ê tre  l’a rt 
de se souvenir, est l ’a r t d ’oublier. I l  n ’y  au ra it plus d ’histoire possible

h
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l'on n ’oubliait pas, si l'on racon tait par exemple les révolutions de 
aris au xiv<= siècle avec un aussi grand luxe de détails que la révolu- 
on de 1789. Seulement cette  abréviation même devient une source 
eric-urs parce que, dans l'extrêm e resserrement des faits, l ’explica- 
on finit par échapper. Les événements se résument dans une sorte 
: chronologie insipide ou incohérente. La clet manque. Nous savons 
icore à peu près pourquoi Robespierre a envoyé D anton à la guillo- 
ne. Mais nous avons peine à nous rendre compte des raisons pour 
squelles le maire du Palais Ebroin a fait m ettre  à m ort Leudesic et 
ev er les yeux de son rival Saint Léger, I l  est vrai que ces choses 
passaient il y a une douzaine de siècles. I l y  a encore en France des 
.ntonistes et des robespierristes. M. Aulard, qui tien t pour Danton, 
ilémique contre M. Mathiez qui tien t pour Robespierre. Mais il y  à 
igtemps qu 'il n 'y  a plus de partisans d 'E broin  ni de partisans de 
mdesic.
C’est cette incohérence qui fa it dire à Shakespeare par Macbeth 
Jurant : « Le monde est une fable contée par un fou, avec un grand 
icas de mots e t de j,estes, et qui ne signifie rien. » E t V oltaiie d it 
son tour : « Le gros du genre hum ain a été et seia toujours irnbé- 
e , les plus insensés sont ceux qui ont voulu trouver un sens à ces 
îles absurdes e t m ettre  de la raison rl an .s la folie. »
C est peut-être la faute de l'h isto ire plus que des historiens eux- 
:mes. Faut-il les accuser ? Faut-il les absoudre ? Nous inclinons à 
bsolution et ou les absoudra avec nous si l'on  adm et aussi avec 
us le caractère beaucoup plus relatif que conjectural de l'histoire, 
fe voudrais c ite r ici un simple tra it ,  qui peut ê tre  considéré comme 
tra it  de lumière et qui m ontre, car il est perm is de conclure du 

lit au grand, combien d'éléments s 'in terposent en tre  le narra teur 
la vérité. C'est peut-être beaucoup plus significatif que la célèbre 
ecdote de sir W alter Raleigh à la Tour de Londres.
1 y a dans les Mémoires d’Outre-Tombe une page célèbre sur le 
our de Louis X \ I I I  à Paris. Il faut la lire tou t entière et en garder 
îs l'esprit les détails pour mieux goûter la suite  :

J ai présent à la mémoire, d it Chateaubriand, comme si je le 
rais encore, le spectacle dont je fus le témoin lorsque Louis X V III, 
ran t dans Paris, le 3 mai, alla descendre à N otre-D am e.. . C’é ta it 
régiment de la vieille garde à pied qui form ait la haie. , .  J e  ne 
is pas que figures humaines aient jam ais exprimé quelque chose 
ussi menaçant et d ’aussi terrible. Ces grenadiers, couverts de bles- 
es, vainqueurs de l ’Europe, qui avaient vu ta n t de m illiers de bou- 
» passer sur leurs têtes, qui sentaient le feu et la poudre ; ces mêmes 
unes, prives de leur capitaine, é taient forcés de saluer un vieux 
invalide du temps, non de la guerre, surveillés qu'ils é taient par 
année de Russes, d ’Autrichiens et de Prussiens, dans la capitale 

alue de Napoléon. Les uns, ag itan t la peau de leur front, faisaient 
"endre leur large bonnet à poil sur leurs yeux comme pour 11e pas 

, les autres abaissaient les deux coins de leur bouche dans le mé- 
de la rage ; les autres, à travers leurs moustaches, laissaient voir 

’s dents comme des tigres. Quand ils présentaient les atmes, c 'é ta it 
c un mouvement de fureur, et le b ru it de ces armes faisait trembler, 
lais, il faut en convenir, hommes n ’ont été mis à une pareille 
euve et 11 ont souffert un tel supplice. Si dans ce moment, ils 
ient été appelés à la vengeance, il au rait fallu  les exterm iner 
lu ’au dernier, ou ils auraient mangé la te rre  ».

foilà, n'est-ce pas ? mie peinture assez poussée et à laquelle il ne 
îque rien. O11 se d it, d ’ailleurs, que si Chateaubriand, royaliste, 
venait de composer sa brochure de Buonaparte et des Bourbons, 

prit cette page, c ’est que c 'é ta it vrai, qu 'il a vu  ce qu 'il rapporte 
^rand écrivain qu 'il é ta it. Cependant, quelle surprise n'éprouve- 
. pas quand on lit la même scène racontée par mi autre  écrivain, 
■ile à Louis X \ I I I  et à la R estauration, plu tô t favorable à Napo-
■ un des créateurs de la litté ra tu re  napoléonienne : nous avons 
imé Thiers.
rrivé à la même journée du 3 mai 1814, Thiers la raconte à sou 
. Mais son récit est fort différent. I l m ontre d ’abord les maré- 

l ix  de Napoléon, joyeux e t empressés autour de Louis X V III, 
l 'e  qu ils pensaient depuis longtemps que ti l’Em pereur finirait 

r. et qu'ils é ta ien t soulagés que ce fû t fini. Ils avaient, à Fontaine- 
,11, pressé l ’empereur d ’abdiquer, et ils s’étaient ralliés aux Bour- 
3 pour conserver leurs dotations et leurs titres . Quant aux soldats
1 garde qui. depuis Compiègne, escortaient Louis X V III, leur a tti- 
: 11 é ta it pas du to u t celle que Chateaubriand avait cru  voir.
: public, d it Thiers, regardait avec mie extrême curiosité ces mâles 
Iges hâlés par vingt-cinq ans de guerre, assistant respectueusement

a une cérémonie contraire à tous leurs sentiments, ni joveux ni em
presses comme leurs maréchaux, m ais fiers et eu même temps soumis 
aux volontés de la France qui vo lait à ce m om ent à d ’autres desti- 
nees D u reste, ajoute-t-il, les royalistes eux-mêmes leur tenaient 
com pte de leur a ttitu d e  à la fois fière ç t résignée ».

E t Thiers m et encore en note, non sans m alice : « Divers écrivains 
notam m ent M, de Chateaubriand, qui, en général, se soucie peu de la 

en te , ont .aconte avec des couleurs fo rt exagérées l ’a ttitude  de la 
garde. D après les témoins les plus vrais, son a ttitu d e  fu t exactement 
celle que nous tachons de re tracer ici, c'est-à-dire froide et soumise > 

E n somme, c ’est une excellente mise au point. Les soldats de la 
gar e îinpenale, ta isan t la  haie pour le passage de I^ouis X V III 
avaient probablem ent la mine de tous les m ilitaires pendant une corvée’ 
Les témoins que Thiers a consultés é ta ien t sans doute leurs officiers 
Chateaubriand a tourné au tragique, il a poétisé l'expression d ’indiffé
rence et d emiui que m ontraient ces soldats. Hum ainem ent toute  la 
vraisem blance est pour le récit de Thiers, dont les sympathies allaient 
pou rtan t a 1 Em pereur p lu tô t q u ’à I^ouis X V III.

Cependant si on ouvre un au tre  livre, plus moderne celui-là et un 
livre seneux, qui fa it autorité, celui d 'A lbert Sore., nous y  trouvons

■ f 10” 6 a meme. scene- m  eUe 631 racontée comme si la rectification 
f 6 ^ ^ S, n av£ut pas eu lieu ' c°m m e si elle n ’existait pas. La descrip- 
tion de Chateaubriand a plu à A lbert Sorel. Elle l ’a frappé et non seu
lement .il reproduit le récit des Mémoires d'Outre-Tombe, mais il Gros
s it les tra its , il y  ajoute des couleurs. On se demande’comment les 
soldats de la garde, au lieu de présenter les armes à Louis X V III 
n ont pas tiré  sur lui.

Désormais, comment racontera-t-on la cérémonie du 3 mai 1814 ? 
Ties probablem ent comme A lbert Sorel l’a racontée. Celui qui fa it 
toi, c ’est le dernier en date. Car il y  a une chose qu 'on ne sait pas 
assez . c est que les historiens sont comme les fabricateurs de dic
tionnaires. Es se copient presque tous e t ce qui manque chez l’un 
manque également chez l’autre, comme leurs erreurs se perpétuent.

J e  voudrais, à cet égard, c ite r encore quelques exemples. U n sa<*e 
historien a d it que l'on  pou rrait tracer, de la France sous l ’ancien 
régime, un tableau sinistre ou enchanteur, à volonté. On sait que le 
tableau sinistre a généralement prévalu. Taine lui-même, dans le 
prem ier volume de ses Origines, donne la préférence aux couleurs 
noires. Ainsi le peuple semble avoir été accablé de droits féodaux et
1 on enumere le quint, le requint, les lods, les milods, la tâche, le cham- 
part, etc. . . On ignore presque toujours que ces redevances s’appli
quaient a des cas différents, que, p a r conséquent, ils ne se cum ulaient 
pas. On ignore aussi que ces noms bizarres éta ient ceux que les mêmes 
droits portaient dans diverses provinces, comme on appelle une mesure 
de terre, selon les endroits, journal, sac ou vergée. Ce qui est vrai 
c est que nous entendons très mal le vocabulaire de la féodalité dis
parue, de même que, dans très peu de tem ps sans doute, le vocabu- 
aire très riche e t très compliqué de la navigation à voile sera devenu 

inintelligible : cette  rem arque spirituelle est d ’un chartiste philo- 
sophe. r

A utre exemple : pendant longtemps et, en to u t cas, pour au tan t 
que j'a i pu le vérifier, pendant le x v m e  siècle, les histoires de France 
et les histoires de l'Em pire germ anique ont raconté ce fait, tiré  des 
chroniques de Saint-Denis. E n  l ’an 1293, l ’em pereur Adolphe de 
Nassau profita des em barras qu ’avait alors le roi de France, Philippe 
le Bel, pour lui réclamei le royaum e d ’Arles et quelques autres pro
vinces qu ’il revendiquait comme terres impériales. Le roi de France 
reçut les ambassadeurs allemands, les écouta et se contenta de les 
renvoyer « avec une grande et magnifique le ttre  qui ne contenait 
dans toute son étendue que ces deux seules paroles écrites en beaux 
caractères : Trop allemand. » I l  y  eut, au tour de Philippe le Bel, des 
personnes timorées qui lui représentèrent que cette réponse é ta it bien 
hardie, q u ’elle é ta it même blessante e t qu ’elle pouvait entraîner de 
g ra \es  conséquences. Philippe le Bel refusa de les entendre e t il eut 
raison, car Adolphe de Nassau n ’insista  pas.

Voilà, n ’est-il pas vrai? une fort belle anecdote, un véritable sym 
bole. Elle devrait ê tre  classique en France. On ne la retrouve plus que 
par hasard dans des livres spéciaux. E t pourquoi est-elle tombée en 
route ? Probablem ent parce q u ’au milieu du x v m e siècle, la grande 
vogue de l ’Allemagne a commencé. On a d ’abord admiré la Prusse et 
Frédéric II, le 0 roi philosophe 0, car avant d ’è tre  devenus l’expres
sion même de l ’impérialisme et du militarisme, les Holienzollern, 
jusqu à 1S70, ont été célébrés en France comme des princes éclairés 
et libéraux, comme l ’image du progrès sur le trône. Au XIX' siècle,
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cette  faveur s’est étendue de la Prusse à to n te  l’Allemagne, a u ' 
peuple allemand et aux façons de penser allemande*. Michelet, en 
1848, avait pleuré d'émotion lorsqu il avait vu  pour la première fois 
le drapeau de l’Allemagne, son s grand drapeau, si noble, noir, 
rouge e t or, le sain t drapeau de Luther, K an t et Ficlite, Schiller,r 
Beethoven 3. Comme on change, puisque Michelet lui-même, en 1871, 
ne com prenait plus son émotion, avouait qu’il s’é ta it trom pé e t que 
ses chers Allemands, sa « sainte Allemagne » l ’avaient trom pé ! 
Mais l ’anecdote, si piquante, de Philippe le Bel e t sa plaisanterie 
sacrilège « trop  allemand s, avaient disparu.

Ainsi, le temps, que l’histoire doit fixer e t contenir, agit sur l'his
toire elle-même. Lui qui dégrade tou t, il la dégrade à son tour. Il 
l ’use lentem ent et sûrem ent comme la pluie e t le soleil usent les p ier
res. H est peu de souvenirs qui lu i résistent e t ce qu’il en reste, il le 
déforme des façons les plus imprévues. Comment l’avenir se repiésen- 
tera-t-il no tre  siècle e t les vastes événements dont nous aurons été 
les témoins ? Nous ne pouvons même pas le pressentir. C 'est l ’idée que 
Frédéric M istral a trad u ite  dans un bref poème, écrit peu d ’années 
avant sa m ort. E t  nous allons, si vous voulez, le lier en guise de con
clusion à ces réflexions su r l’histoire. C’est in titu lé  Mon tombeau, 
le tom beau où, depuis dix ans. repose le poète de Mireille :

Sous mes yeux je vois l ’enclos —  et la coupole blanche — où, comme 
les colimaçons, — je me tapirai à l'ombrette.

Suprême efjort de notre orgueil —  pour échapper au temps vorace, —  
cela n'émfêche pas qu’hier, ou aujourd’hui, —-se change en long oubli.

E t quand les gens demanderont, — à Jean des Figues, à Jean des 
Guêtres, — ■ Qu’est-ce que ce dôme ? ils répondront, —  « ça, c’est la 
tombe du poète ».

< Poète qui fit des chansons —  pour une belle Provençale —  qu’on 
appelait M ireille : elles sont —  comme en Camargue les moustiques,

e Éparpillées un peu partout.. — M ais lu i demeurait dans M ail- 
lane — et les anciens du terroir — l ’ont vu fréquenter nos sentiers *.

E t puis, un  jour, on dira : » C’est celui — que l'on avait élu roi de 
Provence. . .  —  M ais son nom ne survit plus guère —  que dans le chant 
des grillons bruns s.

E nfin, à bout d’explications, — on dira : a C’est le tombeau d’un mage; 
■— car d’une étoile à sept rayons — le monument porte l'image a.

I l  semble que, dans ce cou rt poème, on entende se prolonger, 
toujours plus affaiblies, les vib iations mêmes du tem ps. E t il ialla it 
un grand poète pour m ontrer que, si l ’histoire ne peut p?s ê tre du  
docum ent pur, que si elle est de la psvchologie e t de la politique, 
elle est aussi, invinciblem ent et quoi qu ’on fasse, de la légende et 
de la poésie.

J acoues Ba ix v u i,e  .

A  Sainte C atherine de Sienne
en sa fête du 30 avril, 
à propos des politiciens

J 'a i  entendu raconter, ô Tertiaire dominicaine de Fonte- 
branda, qu’à la Chambre des députés de votre Italie un orateur 
se couvrit un jour de votre autorité, en citant, à l ’appui de 
son opinion, un passage emprunté à l ’une de vos lettres. I l  
eut un vif succès, et auquel il ne s’a ttendait pas, uu succès 
d’hilarité : une telle initiative fit la joie des « honorables » ; 
leur rire fu t homérique. I l leur parut à tous d ’un grotesque 
infini de supposer que les paroles d ’une Sainte pouvaient 
présenter tm intérêt quelconque pour des personnages aussi 
im portan ts que le sont les députés à leurs propres yeux. Ce

n ’éta it pas évidemment de ce que vous aviez dit qu’ils s< 
moquaient : les mêmes paroles, grossièrement démarquées e 
attribuées à tm politicien de couleur convenable, eussent éti 
accueillies par une ovation. Votre nom é ta it en cause, votn 
sainteté et Votre esprit de femme

Si cette histoire n ’est pas vraie, elle est bien trouvée. Si 
valeur de symbole ne dépend pas de son authenticité. L ’ora 
teur faisait preuve d ’une naïveté insolente. I l  m éritait soi 
sort. Car il y  a un proverbe que personne au monde n ’a le droi 
d ’oublier et qui se tradu it dans toutes les langues : c’est 1 
. .  . nuirgaritas ante porcos.

! Les Chambres, qu’elles soient françaises, belges ou ita
liennes, ou de tout autre pays, sont composées de deux sorte 
de représentants du peuple : une i n fim e minorité d’honnête 
gens, qui croient, de toute la sincérité et parfois de toute 1 
candeur de leur âme, qu’il est de leur devoir d’essayer d’intei 
venir dans la marche des affaires publiques ; et une iinmenS 
majorité d ’arrivistes, de grande, de moyenne et de petit 
envergure, —  de petite  surtout : les grands bandits même sot 
rares, —  que l ’on appelle les politiciens.

Pour devenir tm parfait politicien, deux qualités sont indis 
pensables : l’ignorance et l’ambition. D ’aucuns ajouteroi 
peut-être : la suffisance. Mais ce n ’est pas une qualité indépei 
dante des premières : tous les ignares, qui rêvent de mar< 
quin ministériel, se gonflent aux dimensions du fauteuil 6 
ils ont juré de s'asseoir. Pourquoi faut-il, hélas, que la fab 
de la grenouille qui veut se faire aussi grosse que le bœti 
ne s’applique pas à leur cas ? Nous serions débarrassés d ’eu 
et par le plus expéditif des procédés...

Hélas, ces chétives pécores s’enflent toujours, mais jama 
elles ne crèvent. Les politiciens sont semblables aux chai 
pignons qui poussent sur les fumiers mieux que partout a  
leurs ; on en heurte du pied des milliers de vénéneux, ma 
pour découvrir les bons, de patientes recherches sont néce 
saires, qui demeurent souvent infructueuses.

On n a ît poète et l ’on devient orateur : on s’improvii 
politicien ; l ’apprentissage est supprimé. Le bagage requ 
est mince, et simple la méthode. Quelques lieux commui 
inusables, et qui ont fa it leurs preuves, suffisent à parer 
toutes les éventualités ; le secret du succès consiste dans t 
choix convenable et une adaptation exacte aux passions < 
l’auditoire. C’est à ce point précis que se présente la set 
difficulté réelle, et qu’intervient une sorte de flair qu’il n ’e 
pas donné à tous de posséder également. Car la moind 
erreur peut avoir ici des conséquences funestes ; et la rocl 
Tarpéienne, à peine modernisée, attend toujours les candida 
qui se trom pent.

Si l’on a, par exemple, affaire à des bourgeois, dûmei 
rentés, l’intangibilité des lois laïques produira en France 
effet sûr ; et lancer, d ’une voix où trem ble une émotion c si 
cère a, que a la République sera laïque ou ne sera pas », f< 
crépiter des applaudissements unanimes et attendus. Mais 
parmi les auditeurs, dominent les pauvres diables, c’est d ’ 
autre pâture qu’il faut les gaver : que les lois laïques soi 
ntangibles, voilà qui devient secondaire ; que le capi 
id ’autrui ne le soit pas, telles sont les réalités qui compt

A ceux qui détiennent la poule au pot, assurer qu’ils 
garderont ; et garan tir aux autres que, dès demain, la bête 
changer de marmite : cette promesse à double signe est à 
portée du premier venu. Mais ce qui ne l’est pas toujours, c’i 
de déterminer le signe nécessaire : à la plus légère défaillam 
le candidat se casse les reins.
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E t là réside précisément la suprême habileté du politicien 
odèle : amener son adversaire sur un terrain  qui lui soit 
:u familier, et où il ne se rende plus compte du tou t s’il est 
; son intérêt de dire blanc ou noir. Le malheureux, ainsi 
ué, crierait encore n ’importe laquelle des couleurs de l ’arc- 
-ciel : il n ’a d ’autre opinion que celle de la m ajorité ; mais il 
nore ce que pense celle-ci ; il répond au hasard ; il se trom pe ; 
îst le désastre irréparable. En style moderne : il s’est laissé 
manœuvrer ».

Lunga promessa con Vattender corto
T i far à trionfar... (i).

Le conseil frauduleux de Guido di Montefeltro dans la 
vine Comédie demeure, — qu’il soit ou non historiquement 
thentique, — la devise suprême d ’un politicien ; ou dans 
prose plus simple, mais non moins laconique, d ’un chroni- 
eur : « Plurima eis pollecimini, pauca observate » (2). Le poli- 
ien eu cinq mots ! Les trois premiers forment le vade mecutn 
candidat ; les deux autres, celui de l ’élu, 

t/e bonhomme D èm o s  a beaucoup vieilli depuis Aristophane:
l y a rien gagné. Les siècles se sont montrés impuissants à lui 
ulquer cette élémentaire prudence que les seules années 
m ent aux individus. Il est condamné à demeurer perpé- 
îllement en enfance : naïf et crédule, le gobe-mouches 
>e, une proie assurée pour les hâbleurs... I l  acclame, des 
mes applaudissements, tous ceux qui lui prom ettent la 
e ; et périodiquement il casse ses jouets pour les remplacer 

d autres, qui 11e sont pas d ’une meilleure fabrication, 
lu se démène pour eViter ce sort ; et le blackboulé pour le 
offrir.
/es politiciens sont affliges d ’œillères à étroite ouverture 

ou ils u aperçoivent que leur réélection : le scrutin, ils 
■hètent à coups de surenchères et par les menus services 
ils rendent à leurs électeurs, avec d ’au tan t plus d’empres- 
lent qu est plus proche le temps des urnes. Car s’ils oublient 
promesses collectives, enfouies dans ces documents ar- 

ïques que, par une ironie cruelle, nous appelons les « pro
dons de foi », ils appliquent tou t leur zèle à faire fléchir 
igueur des lois en faveur des particuliers dont ils escomptent 
suffrages : assurés qu’ils sont, en bons psychologues, que 
nanne, distribuée même parcimonieusement à l’individu, 
.aine, par 1 espoir d une double ration, une reconnaissance 
dre pratique, seule capable de se traduire par un bulletin 
s’ôte.
insi les suffrages dont il a besoin, à des intervalles soigneu- 
ent rythmés, règlent tous les gestes du politicien : sous 
nasque d intérêts supérieurs, ce sont de petits intérêts 
iculiers qu il défend, et dans la seule mesure où ces inté- 
particuliers concordent avec le sien propre, norme suprême 
ion activité.
n a dit que la crainte de l ’électeur était pour l ’élu le coin
cement de la sagesse. Rien n ’est plus juste, à la condition 
entendre sur le sens des mots et de donner ici à « sagesse » 
v aleur électorale : il est sage, en effet, quand on est assis 
ne table succulente de se concilier les bonnes grâces des 
3 qui pourraient, de temps à autre, vous envoyer à la 
ine, alors que les premiers plats n ’ont encore servi qu’à

1 a Une promesse longue, exécutée court, te  fera triom pher. . . » 
v ,  X X V II, 110-11 r .

D « Prom ettez-leur beaucoup, tenez peu . »

aiguiser la faim. Quant au pays,... mais il paie la note ! Quel 
autre rôle voudrait-il donc jouer que celui de trésorier ?

Le politicien seul peut se perm ettre toutes les ambitions.
E t aucun obstacle ne s’oppose à son triomphe sur un terrain 
où 1 incompétence n ’est qu’un avantage supplémentaire.
Celui-là y connaîtra donc les plus brillants succès qui aura, 
avec le moins de scrupules, le plus d ’ignorance et le plus 
robuste appétit. I l  n ’y a pas au monde un seul autre domaine 
où de telles conditions favorisent les concurrents.

Mais pourquoi donc est-ce à vous, ô Tertiaire dominicaine 
de Fontebranda, que je parle aujourd’hui de ces personnages, 
grotesques et malfaisants : les politiciens ?

Voici : J  avais formé le projet de venir Vous les recommander, 
à vous, humble fille du peuple, qui vous êtes si souvent mêlée 
des affaires publiques de votre époque, avec ta n t  de zèle et de 
dévouement pour la gloire de Dieu et le salut des âmes, et ■ 
avec une si merveilleuse finesse d ’intuition... J ’avais formé 
le projet de venir vous demander de prier pour eux, afin qu’ils 
s essaient un peu à sortir de la fange où ils se complaisent...

Quelques brèves minutes de réflexion m ’ont démontré 
combien était grande la vanité de ce dessein : j ’y  ai renoncé.

Un proverbe, plus expressif encore que vulgaire, vous 
donnera, ô Sainte Catherine, la raison suprême de mon a tti
tude : « A blanchir un nègre, on perd son savon ...»

Toute la Cour céleste réunie serait impuissante à faire un 
honnête homme d ’un politicien, digne de ce nom. A vour qui, 
dans vos œuvres, n ’avez jam ais craint d ’employer le mot 
propre, je  puis, ô Siennoise, dire la vérité avec toute son 
horreur : les politiciens sont indécrottables... I l  ne faut pas 
ten ter le ciel...

Cependant, il arrive parfois qu’en parcourant avec attention 
le champ immense des affaires publiques, on y  rencontre, 
à de très rares intervalles, des hommes de devoir, qui ne re
doutent pas, guidés par de nobles sentiments, de descendre 
dans ce cloaque, pour essayer d’y faire œuvre de salubrité, 
pour essayer d ’assainir les modernes écuries d ’Augias...

Ah ! daignez-les prendre, ceux-là, en votre sainte garde, 
ô Siennoise ; obtenez-leur, en ce monde, le courage dont ils 
ont besoin, à chaque instant, pour triom pher des nausées qui 
les menacent ; et obtenez-leur le paradis, en l ’autre, qu’ils 
auront du reste bien m érité : je suis sûr que vous n ’aurez pas 
de peine à conduire to u t droit au ciel les hommes honnêtes 
qui, par dévouement, se sont occupés de la chose publique :
-ls auront fa it leur purgatoire sur la terre... E t puis, ils sont 
si peu nombreux...

A l e x a n d r e  m a s s e r o n .

Il
N ous prions instamment les abonnés qui ne nous 

ont pas encore fait parvenir le montant de leur 
réabonnement de nous éviter les ennuis et les frais, 
de la perception postale en versant fr. 25, à notre 
compte chèque n° 48916* Les quittances seront 
mises en circulation ces jours-ci.
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Une interview d) main, et toutes les Rhétoriques du monde. Ce n ’est pas moi qui dira 
du mal de la rhétorique. Mon am bition est de com pter dans la litté  
ra tu re  française comme un rhétoriqaeur. pe tit ou grand

II

U ne heure avec M. Paul Cazin
dit le Bienheureux Paul 

Essayiste et conteur
p a r  F ré d é r ic  LE FÈ V R E

—  Tiens, s ’écria Philonous, je vois sur 
votre table le livre de P aul Cazin. Je  suis cu
rieux de savoir ce qu’un ermite peut bien penser 
de / 'H um aniste  à la guerre.

— I l  pense, répondit Théonas, que l ’auteur 
de cet ouvrage prendra rang, après quelques 
livres comme celui-là, parmi les maîtres de 
notre langue. ...

J a c q u e s  Ma r it a ix  {Théonas i.

J allai lui rendre visite, durant les vacances de Pâques, dans cette  
vallée de Chevreuse dont il v ient de chan ter Y Alouette. Sa maison 
est sur la route de Courcelles à Gif et son ja rd in  m onte vers le bois 
de Chevincourt. C’est là qu’il a m édité les Psaumes du M atin. J e  le 
trouve dans sa salle à manger, to u t noir de poussière, tap an t à grands 
coups de m arteau  sur des caisses et disparaissant piesque au milieu 
de paquets de linge, de piles de livres e t de vaisselle, les genoux dans 
des jonchées de paille.

I l m e regai de d ’un air sombre e t me d it d 'u n  ton  de mélodrame :
— Etranger, pourquoi venez-vous troubler mon déménagement ?

— Oui, je q u itte  cette  banlieue où il y  a de la  terre, sans doute, 
m ais pas de terroir, e t su rtou t où il y a un peuple qui n 'e s t pas un 
peuple, populus non populus, comme d it le prophète. J e va is  chez moi. 
en Bourgogne. Pour m a vie entière je retourne à m a terre . J e ne serai 
jam ais un auteur parisien. Paris me dédaigne et je 'le  lu i rends. On 
n ’est heureux qu ’en province.

— N ’êtes-vous pas heureux par définition ? N e vous appelle-t-on 
pas le Bienheureux Paul ?

— On m ’appelle ainsi parce q u ’on sait que VAlouette de Pâques 
obtiendra le p rix  Goncourt 1924, ce qui est le comble de la  béati
tude. . . Vous ne le croyez pas ? E h ! bien, c 'est parce que j 'ai plusieurs 
chemises : voyez-les dans cette  malle. J e ne professe pas la philoso
phie d ’Anatole France pour qui ê tre  sans chemise est un indice de 
b o n h e u r...  Mais pardonnez-moi. J e  vous laisse debout dans cette 
paille, et je  garde mon m arteau  à la m ain comme un vénérable de 
loge maçonnique. E ntrons dans le bureau. I l  est dévasté, tous mes 
casiers sont vides : Sion deserta facta est. Assevons-nous sur ces cais
ses et, comme disait Foch avant les grandes offensives de quoi s’agit- 
il ?

Le Bienheureux Paul p rend  une m ine désolée :
— Mes idées ! Pauvre de vous ! Mais vous êtes assis dessus préci

sément ! Elles sont là, dans cette caisse où j ’ai emballé hier mes livres 
de chevet, mes vieux livres où se trouve to u t ce que je pense ; vous ne 
voyez sur ma table que quelques nouveautés. J e com pte les lire dans 
le tra in . Mes idées ! U n grand thèm e idéologique ! Demandez donc 
cela à J ammes ou à Colette. Certes, je n ’ai pas le génie de ces deux 
grands écrivains, mais j 'a i  beaucoup de leur na tu re  e t suis en tou t 
cas l’esprit le moins spéculatif qu ’on puisse rencontrer .Voilà pourquoi 
J acques M aritain m ’aime tan t. Expliquez-moi comment M. R ené 
Bazin peu t me reconnaître des dons de philosophie. Il me l ’a écrit hier. 
Philosophe ! Hé ! J 'a i  une bonne discipline classique, voilà tout. 
A dix-sept ans, j ’ai lu  mon O uintilien d ’un bout à l ’autre, crayon en

(1) N o tre  collaborateur e t ami a donné aux <; Noui .ll.s  l itéraires s 
une interview  que ses nom breux amis de Belgique liront avec 
grand plaisir.

— J e  suis né en 1SS1, à Montpellier, de parents bourguignons 
j 'a i pris certainem ent sur mon to u t jeune crâne mf coup de solei 
méridional, m ais toutes mes attaches sont du centre et je  m'accom 
mode to rt bien des brum es du Xord — près d 'un  bon feu. J ’ai et 
élevé à Paray-le-Monial. C’est la toile de fond de Décadi. C'est m 
p e tite  enfance romancée. Etes-vous curieux de connaître ma forma 
tion  intellectuelle ? Sachez que je  dois beaucoup à Mme de '>égur e 
à tous les contes e t légendes lus entre mes six et onze ans et dont le

morales m 'ont préparé à l'intelligence des problèmes de l à  nu 
J ai fa it mes études dans un petit séminaire du diocèse d ’Autui 
Je suis le pur produit de l'éducation cléricale. Parvenu à l adolescenc» 
il p lu t à Celui qui règle nos destins de ne me faire tom ber dans la m ai 
que de vieux livres. Comme la souris se délecte des croûtes moisie 
qui tra înen t au fond d 'un  placard solitaire, je  commençai par engoul 
îre r  les plus coriaces rogatons de bibliothèque. Le Voyage Ju jeu* 
A na char si s m 'enchantait iDieu me pardonne à l ’époque où Bourgei 
Lemaître, Barrés, France. Loti, tou t frais, tout chauds, tou t doré; 
en vitrine, faisaient venir l ’eau à la  bouche aux collégiens de ma génf 
ration  (1895 J a> vraim ent lu  les classiques qu  on se consente gcnt 
ralem ent d  étudier. J e les ai lus avec respect, avec amour ; ils m on 
donné le goût de l’ordre lum ineux et de l'heureuse faconde.

Nec facunda deseret hune nec lucidus ordo.

A ce momeut-là, le facteur en tra
— Voici, me d it le bienheuieux Paul, une le ttre  du  chef de gai 

de Gif qui me parle du wagon de mon déménagement. X ’est-ce pî 
dans le Gréco de Barrés qu 'il est d it que les é ta ts  mystiques sont pe 
compatibles avec les fonctions de chef de gare ? Moi, je ne sais ps 
si j ’ai l ’âme m ystique, mais j ai l ’âme désordonnée, et voilà pouiaui 
je  veux l'o rd re  classique avec passion, pour mon salut.

I l  parlait, les yeux embrasés d une grande flamme e t le front toi 
creusé de rides éloquentes : mais un sourire e rra it au coin de si 
lèvres.

— l 'ous êtes un ironiste de la lignée d’Anatole France. . .
—  J e ne suis pas un ironiste ; je suis un - bonhomme en un se 

mot, je ne raille que pour me défendre, mais, à mon ordinaiie. ; 
badine, je  plaisante. T e ne suis ni le disciple, ni le bâ ta rd  d'Anato 
France ; je suis un humaniste chrétien, qui croit, su ivant la forti-ri 
de notre rituel catholique, à la dignité de la  substance hum aine me 
veilleusement fondée e t plus merveilleusement encore réparée. J ’ 
donc des illusions sur l'homme; je  crois que Dieu peut le rendre boi; 
c ’est pourqùoi je  ne méprise personne e t pourquoi m a gaîté est] 
peu amère. J e crois que c’est l ’amour qui a sauvé le monde e t le sa- 
vera  encore. Je suis bien heureux d’être un auteur gai ; la  gaîté e 
bienfaisante. T e voudrais ê tre  un b ienfaiteur de 1 hum anité J e va 
vous confier que j'a i r  am bition de réaliser un nouveau type : celi 
de F humoriste chrétien.

— Voilà qui n ’aurait pas plu à Boileau.
— Aussi bien n ’ai-je pas pour Boileau une adm iration sans boruç 

Mais je  vous avoue que je partage plusieurs de ses préventions cont 
le merveilleux chrétien, particulièrem ent au théâtre. I l est vrai qi 
je  n ’entends rien à l ’a r t dram atique. T e m ’en ta ira i donc. Que voule 
vous ? Certains m iracles dérangent mes habitudes. J irai m 'en coi 
fesser au R. P. de Tonquédec.

— H  vous absoudra. M ais ne craignez-vous pas qu'il vous fai 
quelques remontrances sur votre façon de mêler le sacré et le profane ?

— Ah ! voilà où le b â t me blesse : J e ne plaisante pas du Bon Die 
certes ! ni même avec lui. mais to u t près de lui. Pourtant, je pen 
que le R. P. de Tonquédec n 'y  v e ria  pas trop  de mal. Il sait que Dii 
est un Bon Père. Si je  me mêlais d ’a rt sacré, de litté ra tu re  spécinqu 
m ent religieuse, j ’aurais bien d  autres scrupules. Mais je  suis et ie 
te ra i un auteur profane. I l fau t avoir l'esp rit mal fait pour piétend 
que je  profane quoi que ce soit. J ai des textes pour me défendie.

—1 Oui, vous savez beaucoup de choses, et, parait-il, autant de langli 
que Panurge ?

— J e  me moque bien de to u t ce que je  sais, je  veux dire que
n  en tire  pas plus de gloire qu il ne faut. Pensez-vous qu un humaniî t 
soit nécessairement un  érudit, même un philologue ? Dieu me gar
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de mépriser les philologues : ils me procurent des textes. Ceux qui 
aim ent les bous patfum s ne m éprisent pas les ja rd in iers  qui font 
pousser les fleurs dans le fumier. Le plus beau type d 'hum aniste que 
j'a ie  rencontré dans m a vie, c ’est un pharm acien auvergnat. J ’en 
connais un autre depuis peu. C'est un m inistre belge chez qui j'a i 
eu l’honneur de dîner, lors de mon dernier voyage à Bruxelles, e t avec 
qui j ’ai passé une soirée délicieuse sur le dernier tex te  grec des Bol- 
landistes, l'histoire des stylites.

— E t vous allez nous faire maintenant un beau roman sur les stylites ?
— Non ; c 'est Gliéon qui fera cela, en collaboration avec Mauriac. 

Moi, je vous prépare un merveilleux rom an d 'aventures su r le quin
zième siècle bourguignon. Il y aura des sorciers, des chanoines, des 
capucins, des histrions, des coups d'épée, des apparitions e t de 
l’amour. On m 'a d it qu'il existe une formule du roman d ’aventures. 
C'est quelque pharm acien qui doit la détenir. J e ne la  connais pas ; 
je tra itera i le su jet comme une série de vieilles gravures sur bois 
un peu gauches, entremêlées d ’enluminures, fortem ent em pâtées 
d ’azur et d'or.

— Ainsi, vous serez gauche, délibérément ?
— Pourquoi non ! Ouand je suis élégant, pensez-vous que je ne 

le fasse pas exprès ! Il fau t toujours apporter grande atten tion  à ce 
qu'on fa it ; c ’est le meilleur moyen d 'ê tre  naturel. Le naturel, en art, 
ne s'obtient qu'à force d ’artifice. La duchesse d 'A brantès, dans ses 
mémoires, ne parle-t-elle point de la naïveté de Montaigne et de Paul- 
Louis Courier ? C 'était pourtant de fines mouches !

Mais il y a trop à dire sur l ’a rt et la nature  ; je la laisse aux philo
sophes. Quand je serai dans mon beau Morvan, j ’écriiai des proses 
lyriques limpides comme l’eau de mes montagnes. J 'a im e  un lyrisme 
lucide, intelligible. J ’estime que c ’est devancer im prudem m ent 
l ’éternité bienheureuse et la vision béatifique que de donner de l'ineffa
ble aux pauvres mortels. Qu’on attende pour cela le m om ent où les 
langues se tairont, comme d it l ’Apôtre, linguœ cessabunt. T an t que 
nous avons des langues humaines, parlons clair. J e vous ai d it que 
j ’étais un hum aniste chrétien ; je me plais à rapprocher les doctrines 
littéraires des doctrines spirituelles : voyez ce que d it sain t Paul 
aux Corinthiens, au sujet des Charismes. Comme lui, j'a im e savoir 
ce que joue la flûte ou la harpe, j ’aime entendre ce que d it mon frère, 
dans ses transports, et lui faire entendre ce que je dis, quand l’enthou
siasme me prend, pour que nous ne soyions poin t l’un à l’autre, 
un barbare. Les oracles ténébreux de certaines Muses m ’épouvantent 
ou m ’endorment.

-— Je connais, en effet, certains passages de votre H uinaniste’à la 
Guette, où l’on voit quel prix vous attachez à la pensée qui sait demeurer 
consciente au milieu des plus forts ébranlements de la sensibilité. On 
voit aussi dans ce livre que, chez vous, le souci moral l ’emporte sur la 
curiosité intellectuelle, à plus forte raison sur la délectation artistique.

— J e  ci ois être un  moraliste, un homme qui s’inquiète du sens de 
la vie et de la destinée humaine. La première fois que j 'a i été amené 
à réfléchir, plume ou plu tô t crayon en main, sur la destinée humaine, 
ce fxit dans les tranchées du bois d ’Ailly, comme sergent de demi- 
section au 2gme d ’infanterie. J ai rédigé là, sans m ’en douter, mon 
petit tra ité  de philosophie personnelle ; je n ’avais aucun souci de 
parade, puisque je composais soit des lettres privées, soit le fameux 
journal que tous les poilus rédigeaient. En ces heures tragiques, 
l’hum anité é ta it prise de l'éternel besoin d ’y voir clair. Elle lu tta it 
contre la m ort. Chacun voulait laisser un bout de papier qui fû t une 
survivance de lui-même. N ’éprouve-t-on pas toujours, d ’ailleurs, 
un grand plaisir à se raconter ?

— I l y a même grande utilité. Les plus grandes œuvres et les plus 
solides sont, après tout, des autobiographies plus ou moins transposées. 
Vous avez raison de vous dire un  petit-fils de M ontaigne. J’aime les 
idées que vous exprimez dans votre A louette de Pâques sur la littéra
ture personnelle. C’est une de nos veines littéraires les plus fécondes 
et où le génie de notre race se manifeste avec le plus de bonheur. L'ex
pression du moi est foncièrement morale, puisqu’elle nous oblige au 
perfectionnement intérieur, et la forme épistolaire, que vous semblez 
priser, est la plus aimable de ses expressions.

— J e  suis un épistolier. J 'a i  toujours eu le sentim ent de continuer 
une trad ition  en écrivant la.moindre lettre . Dans l’ensemble Y Huma 
mste, comme VAlouette de Pâques, appartien t au genre épistolaire.

— Vous aimez les classifications.
— Je  tiens assez à savoir ce que je fais à un moment donné. La 

besogne choisie, il fau t la tra ite r su ivan t les nécessités et les règles 
âu jeu, mais ne pas se croire obligé d ’être tou te  sa vie l ’homme d’un

seul genre. Mais ne me qu ittez  point sans m 'interroger un  peu, à votre 
habitude, au sujet des livres que vous apercevez sur ma table. Voici 
la touchante aventure de Héro et Leandre, remise au jour et publiée 
par Thierry Sandre. Honneur et reconnaissance à cet hum aniste ; 
il sait, comme moi et comme Rabelais, que les chastes Charités de 
la Grèce dom inent de bien hau t l'érotism e alexandrin.

« L ’humanisme n ’est pas un système, nous d it quelque part mon 
cher abbé Brémond, mais un esprit. Or, l'honnêteté, honestas, est l'un  
des éléments prim ordiaux de cet esprit. Rabelais se m ontre souvent 
malhonnête ; on é ta it moins bien élevé de son tem ps que du nôtre ; 
il n 'est jam ais déshonnête. A côté des grossières saillies de sa verve 
gauloise, voyez quel hym ne il entonne à la pudicité  des Muses. Com
bien moins honnête, malgré toutes ses grâces, me pa ra ît ce x v m e 
siècle, dont Maurice Brillant v ient d ’écrire une véritable encyclopédie 
dans son Amour sur les tréteaux. J ’ai déjà lu cent pages du prem ier 
tome. Les gros livres né m ’effrayent pas quand je les sais d ’une bonne 
plume, et je les pardonne aux Parisiens qui n ’ont pas le tem ps de 
faire court. Brillant écrit-il comme il fau t ? A lbalat nous le dira. J e 
pense que Thérive approuve la langue qu'em ploie le père de Svlvain  
Briollet. Pour moi, j ’apprécie sa langue et son style, qui est fa it d'idées 
justes e t ingénieuses. J ’ai eu p laisir à le voir m ettre  en scène, dès les 
premières pages, un cagot ridicule e t tyrannique. J e hais la tyrannie 
des cagots, d ’une haine parfaite, perfecto odio, comme d it le saint 
Psalmiste. Si le ciel avait perm is que B rillant naquît du sexe auquel 
il doit sa mère, il se ia it devenu une danseuse de grand talent. J 'ignore  
s ’il le regrette, mais je sais bien qu 'il au rait voulu naître  compositeur 
de musique. Pour se v e rg ;r , il m et sa m usique dans ses vêts. J e pré
fère sa prose, sans doute parce que je ne suis qu ’un prosateur. Ma tech
nique est bien simple : faire avec les m ots de to u t le monde quelque 
chose qui ne soit q u ’à moi. C’est par esprit d ’économie. J e n ’ai rien 
de neuf à  dire à l ’univers, e t ceux qui me reprocheraient de ne pas 
enrichir la litté ra tu re  auraient raison. Un hum aniste n ’invente rien, 
ne découvre rien : il conserve ; c’est un conservateur, c ’est presque 
un réactionnaire. Mieux vau t p ratiquer une honnête litté ra tu re  de 
flanc-garde qui tape à côté. Vous devez comprendre que je n 'a i pas 
le droit d 'ê tre  am bitieux. Ne pouvant enrichir la littérature, puis-je 
exiger qu'elle m ’enrichisse ? T e ne veux même pas devenir un maître- 
de ma langue, puissé-je en demeurer toujours le très hum ble serviteur !

PAUIv Cazcn.

Ce que j’ai vu 
en Russie soviétique

La faillite de l’éducation bolchéviste

Eli me rendant en Russie je fis une courte visite au Prési
dent Masaryk : c’est la plus grande autorité en ce qui concerne 
la Russie et son excellent livre sur la Mentalité révolutionnaire 
russe est devenu un ouvrage classique de la littéra ture  poli
tique européenne Comme nous nous quittions, voici quel fut 
son message d'adieu : « Avant tout, tâchez d’étudier spéciale
ment les écoles soviétiques Le secret du problème russe est là ». 
Le Nestor de l ’Europe Centrale se rendait compte que dans 
les écoles du gouvernement soviétique je trouverais l ’expres
sion la plus nette  de ses fins politiques, de même que la preuve 
et la mesure les plus convaincantes du succès ou de l’échec 
de ces mêmes Soviets. Je  fis tou t ce qui dépendait de moi 
pour me conformer au conseil du Président Masaryk. Je 
visitai toutes les écoles que je fus autorisé à visiter ; je ne vis
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pas, il est vrai, tout ce que je  Voulais Voir, mais je vis assez 
pourtant pour être à même de tirer des conclusions défini
tives.

I l n ’est pas de doute, que durant les deux premières années 
du régime communiste — période héroïque — les Soviets 
n ’aient été animés dans le domaine de l’instruction d ’ambi
tions sans limites. L ’enthousiasme visionnaire des péda
gogues de la Renaissance semblait les inspirer, tou t au moins 
dans leurs discours. Il leur incombait, pensaient-ils. d ’in
staurer l’a enseignement nouveau » d ’une civilisation prolé
tarienne. Les Soviets devaient faire la guerre sainte à l ’igno- 
r^ nce- L ’instruction serait 'obligatoire et générale. Jusqu’à 
l’âge de cinquante ans les ouvriers eux-mêmes passeraient 
à l ’école deux heures pa t jour. Des livres seraient distribués 
à travers la Russie comme du pain, le pain de l’esprit ne coûtant 
rien comme le pain corporel. On chargea Maxime Gorki, ce 
conseiller spirituel du bolchevisme, excentrique et insaisis
sable, de préparer les plans d ’une magnifique bibliothèque 
prolétarienne de la littérature mondiale ; ce projet je ta  dans 
un délire d’admiration i l .  Wells : il eût été admirable, en 
effet, s’il avait jam ais été exécuté.

Les écoles soviétiques devaient être les ' institutions favo
rites du Gouvernement des Soviets. C’est sur les écoles que 
tous les espoirs et to u t l’effort des Bolchévistes se concen
trèrent. Comme le Président üasaryk , ils comprenaient que 
l’Utopie nouvelle triom pherait ou ferait faillite dans la mesure 
même où elle réussirait ou ne réussirait pas à éduquer la 
jeunesse. Peut-être les Soviets ne parviendraient-ils pas à 
convertir la vieille génération contaminée par les préjugés 
bourgeois, mais ils sauraient en tous cas édifier une généra
tion nouvelle à idéals nouveaux, méthodes nouvelles, hommes 
nouveaux.

Malheureusement ces hautes ambitions n ’étaient pas des- 
linees a recevoir satisfaction. E t les dictateurs s’aperçurent 
qu il est encore plus difficile de former ou de transformer une 
âme d ’homme que de construire de nouvelles fabriques. 
A 1 É ta t tsariste et à l’Église tsariste  les critiques socialistes 
avaient de to u t temps adressé ce reproche mérité que tous 
deux avaient fa it si peu pour l ’éducation populaire, qu’ils 
a\ aient laissé la masse du peuple russe dans une ignorance 
abjecte. Mais quel désappointement dès lors de découvrir 
qu après six ans d’un régime soviétique tout-puissant, il y  a 
aujourd hui dans la République russe moins d’écoles qu’il 
n y  en avait aux jours du tsarisme obscurantiste ! I l  v  a 
pénurie générale d instituteurs -— et ils valent moins comme 
qualité, à en juger par les lam entations de la presse officielle. 
Les anciens se sont en m ajorité retires de leur plein gré, sont 
m orts de faim et de maladie, ou ont été congédiés comme 
contre-révolutionnaires. Il n ’y a pas d’argent pour bâtir de 
nou'. elles écoles. On ne peut même pas réparer les anciennes, 
ni les chauffer durant les longs mois d ’hiver," le combustible 
étant trop rare et trop cher. E t par-dessus tou t : pas d’argent 
pour nourrir les enfants affamés ! Il est difficile de réaliser 
un système d’instruction intense dans un pays que la famine 
dé\ aste. Il est difficile de remplir l ’esprit quand l ’estomac est 
vide ou quand tous les membres trem blent de froid dans une 
atmosphère arctique. Les Écossais peuvent bien se vanter 
de faire pousser de la science avec un peu d ’oatmeal, mais 
c’est Yoalmeal même qui fait tou t à fa it défaut en Russie.

Nul doute que si l’enthousiasme des débuts inspirait encore 
les autorités préposées à l ’instruction publique, ces fonds 
eussent fini par être trouvés quelque part. Après tout, on a 
bien trouvé de l ’argent pour nourrir les millions de fonction

naires parasites. Malheureusement — et comme cela arrive
souvent pour l ’enthousiasme « missionnaire » des politiciens__
cette fièvre de <r missionnaires » tom ba aussitôt les premières 
difficultés apparues. Lounatcharski, haut fonctionnaire sovié
tique et philanthrope, qui, à en croire M. Wells, devait régé
nérer les écoles russes, fait aujourd’hui simple office de figurant 
au Narcompros ou Département de l ’instruction publique ; 
et on dit en général qu’il s’intéresse bien plus aux ballets et 
aux danseuses qu’aux enfants affamés. Madame Yakovlew 
a pris sa place, qui jusque là s ’était plus occupée à supprimer 
par la terreur la contre-révolution (i), qu’à répandre l’évan
gile de l’instruction fait de douceur et de lumière. Durant 
mon séjour à Moscou on affirmait couramment que Trotski — 
qui les derniers mois s ’était tenu singulièrement à l’écart — 
serait transféré du Ministère de la Guerre à celui de l ’instruc
tion publique, et que ce grand organisateur allait agiter les 
eaux stagnantes dudit département. Au moins lui se rendait 
bien compte, disait-on, que le problème scolaire était une 
question de vie ou de mort pour la continuation du régime 
soviétique. Mais Trotski découvrira probablement sous peu 
que ce n est pas en réorganisant l’armée rouge qu’on se pré
pare le mieux à éduquer les petits enfants et que ce n ’est pas 
avec l’épée qu’on peut gagner la bataille scolaire.

C est un paradoxe propre à tous les problèmes de l’Enseigne- 
ment, qu en les abordant on doit généralement commencer 
non par le bas, mais par le haut ; non par l’école primaire, 

mais par l’LTniversité, et cela pour la simple raison que ce sont 
les universités qui doivent instruire ceux qui donnent l’in
struction. Ce droit de primauté et de c préséance » de l’en- 
seignement supérieur il nous faut l ’appliquer même à la 
Russie. Dans la Russie soviétique il y  a aujourd’hui sur le 
papier bien plus d’universités qu’il n ’y  en avait dans la Russie 
tsariste. A Moscou seulement il y  en a six, sans parler des 
innombrables Raboichie Facoulteti (« Rab Pac » ou universités 
ouvrières). Mais la plupart de ces universités soviétiques ne 
le sont que de nom. Une Université présuppose d’abord 
1 enseignement de toutes les branches essentielles du savoir 
humain et, en second lieu, un personnel enseignant compétent 
et un outillage de laboratoire adéquat. En ce qui concerne les 
branches d’enseignement, nous allons voir que la plupart 
des objets essentiels ont été supprimés sans pitié, et que les 
universités soviétiques ne sont que des écoles professionnelles 
mutilées et ne fournissant que ce dont le Gouvernement paraît 
surtout avoir besoin de façon urgente, à savoir : des ingénieurs, 
de la chimie et des médecins juifs. En ce qui concerne le per
sonnel enseignant, la majorité des professeurs ont été, comme 
les instituteurs, fusillés, congédiés ou expulsés. Lorsque La- 
voisier, le fondateur de la chimie moderne, eut été envoyé 
à la guillotine, le Terroriste qui le condamna remarqua cyni
quement, raconte-t-on, que la République n ’avait pas besoin 
de savants. En 19x9 les Bolchéviks russes semblaient partager 
l ’opinion des Terroristes français sur le chapitre de la science 
théorique, et spécialement des universitaires. En Russie et en 
Europe Occidentale, j ’ai rencontré bien des professeurs russes, 
mais, je crois, pas un qui ne fût hostile au régime. La plupart 
de ceux qui étaient restés en Russie n ’osaient pas souffler mot 
à ce sujet, mais leur silence était plus éloquent que bien des 
paroles. Bâtiments et outillage scientifique étaient dans un 
é ta t lamentable. Un socialiste britannique distingué qui avait 
visité la Russie, nous a dit que le premier soin des autorités 
soviétiques — preuve de leur politique éclairée — avait été,

(1) Elle avait été  chef de la Tché-ki de Petrograd. (X. d. 1. R.)

wma
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nonobstant leur pauvreté, de réparer les bâtim ents univer
sitaires. De ces réparations je ne vis aucun indice. E t chaque 
touriste peut voir par lui-même l’état de délabrement piteux 
dans lequel reste jusqu’aujourd’hui, la façade de la vieille 
Université de Moscou.

A Moscou je visitai la vieille Université comme la nouvelle. 
Je  vis la section de chimie. Elle était pleine d ’étudiants — 
la chimie semble jouir de la faveur des étudiants révolution
naires —, mais le laboratoire é ta it insuffisant et de caractère 
suranné. Je  vis la section d ’anatomie. Là aussi il y  avait abon
dance d’étudiants, et les cadavres ne semblaient guère man
quer là où on les disséquait. Car il paraît que ceux-ci coûtent 
moins cher que les microscopes. Dans la section de zoologie le 
professeur avait consacré les très modiques ressources dont il 
disposait à rassembler des m atériaux pour un musée dar
winien fort intéressant, à l’instar de celui de South Kensington ; 
sa femme procédait à des expériences très instructives sur la 
psychologie des singes. Je  ne les oublierai facilement ni 
l ’un, ni l’autre. Ces deux zoologues enthousiastes, absorbés 
par l’étude de la mimique et de la psychologie des singes, 
me firent l ’impression du couple le plus heureux que j ’eusse 
rencontré dans tout l’Empire russe. En voici peut-être l'expli
cation : le professeur Kotze (ou Coats) serait, me dit-il, d ’origine 
écossaise.

Dans la bibliothèque de la seconde Université de Moscou 
(Université des vieilles femmes), je trouvai peu de lecteurs 
comme peu de livres. La bibliothécaire en chef me fit observer 
que la nouvelle génération ne lisait presque plus. Ou bien les 
hommes de cette génération devaient gagner leur vie, ou bien 
ils étaient trop pauvres pour étudier. En tous cas ils ne s’inté
ressaient ni à la science, ni à la littérature pure. Tout ce qui 
survivait comme intérêt on le réservait pour les sciences 
appliquées ou pour des controverses politiques.

Les universités russes prospéreraient davantage, si seule
ment elles savaient ce qu’elles doivent enseigner. Mais toutes 
les anciennes disciplines ont été mises de côté. On n ’enseigne 
plus le latin et le grec dans aucune école, ni dans la plupart 
des universités On ne tolère les langues orientales que parce 
qu’elles servent à faire de la progagande anti-britannique 
dans l ’Inde et le Proche-Orient. Les anciennes facultés ont 
aussi été supprimées ou n ’existent que sur le papier Sup
pression logique et inévitable : On ne peut avoir une faculté 
de droit dans un pays où toutes les anciennes lois ont été 
supprimées et où la notion même de loi a cessé d ’exister. 
On ne petit avoir une faculté de théologie là où l ’athéisme est 
la doctrine officielle ; ni une faculté de philosophie ou debelles- 
lettres dans tm pays où toutes les humanités sont tabou et 
toute philosophie méprisée.

Pour ce qui en est des sciences historiques, le Gouvernement 
des Soviets, non content de faire de l ’histoire nouvelle, se 
voit obligé de récrire l’Histoire existante à la lumière de l’inter
prétation matérialiste de l’Histoire, base du marxisme. Le 
professeur Pokrowski, vice-ministre de l ’instruction publique, 
a bien voulu m ’envoyer quelques manuels élémentaires d ’his
toire récrits dans un esprit communiste. La lecture de ses 
manuels est fort instructive. Dans ceux qu’a composés le 
professeur Pokrowski lui-même, nous trouvons une explica- 
ion toute nouvelle de l’Histoire de Russie : la clé magique 

lonnant accès aux secrets du Passé, ce sont les Variations et 
fluctuations du prix du froment. Les écoliers de l ’avenir 
l ’auront pas à se préoccuper des méfaits des tsars Romanov : 
ls pourront se contenter d ’étudier les tableaux des prix.

Les employés soviétiques sont, notons-le à ce propos, très 
forts pour ce qui concerne tableaux et statistiques. A l ’expo
sition soviétique on voyait des hectares d’ingénieux diagrammes 
couvrant chaque mur de chaque salle de ces vastes bâtim ents.

Non seulement les vieilles disciplines sont tabou, les anciens 
professeurs expulsés et remplacés par de nouveaux (lesquels 
sont principalement d’origine juive), mais l’Université elle- 
même est édifiée sur des bases strictement prolétariennes et 
réservée aux étudiants prolétaires. Pour'un  fils de professeur 
il est plus difficile d entrer a 1 Université ou son père enseigne 
que pour tm chameau de passer par le trou d ’tme aiguille. 
La grande innovation introduite par les pédagogues soviétiques, 
c’est la combinaison du travail manuel avec le labeur intellec
tuel. Ils prétendent du reste que sous ce rapport ils ne font 
qu’appliquer les théories préconisées par Rousseau dans 
l ’Emile, par le Prince Kropotkine (i) dans les campagnes et les 
ateliers, et surtout par Tolstoï dans tous ses écrits pédago
giques. Les autorités soviétiques glorifient ce dernier comme le 
prophète de la pédagogie nouvelle. Elles subsidient un Musée 
Tolstoï à Moscou et un second à Petrograd. A Yassnaïa 
Poliana (2) elles ont fondé une école bolchéviste. A deux 
reprises j ’eus l ’honneur de rencontrer la fille de Tolstoï. Je  
ne me hasardai pas à la prier de m ’expliquer les opinions de 
son père ; et pour des raisons évidentes elle s ’abstint scru
puleusement d ’aborder un sujet plutôt périlleux. Mais en 1905, 
lors de ma Visite à Yassnaïa Poliana, j ’ai eu l ’occasion de 
discuter, à plusieurs reprises, diverses questions d ’ordre péda
gogique avec le comte Tolstoï lui même : aussi puis-je déclarer 
catégoriquement que le « grand vieillard » eût rejeté avec 
indignation l ’application de ses idées faite par les Bolchéviks 
et qu’il eût protesté avec horreur contre l'utilisation de son 
nom dans un but de propagande. Mes guides soviétiques m ’in
formèrent toutefois que la combinaison « tolstoïenne » du 
travail manuel avec le travail intellectuel avait donné des 
résultats admirables. J  aurais aime à le vérifier par moi- 
même, mais apparemment les autorités y étaient opposées. 
A deux reprises un jeune employé juif me mena Voir mi Rabfac 
ou faculté ouvrière, et chaque fois il se trouva qu’il m’avait 
sans le vouloir mené dans un autre quartier de la ville. J ’en 
dus conclure que le succès de cette nouvelle expérience pro
létarienne n é ta it pas de nature à impressionner favorable
ment tm étranger porté à la critique.

U est peut-être trop tô t pour porter un jugement définitif 
sur les expériences soviétiques en matière d ’instruction. Mais 
certaines conséquences sont révélées par les statistiques 
officielles et la presse officielle a plus d ’tme fois insisté là-dessus. 
La Pravda, organe du parti communiste, avoue que 25 % 
seulement des eleves vont à l ’école à Moscou ; et à Petrograd, 
en 1920, 800 élèves seulement ont achevé leurs études. Le 
camarade Zelikson, un haut dignitaire de l’instruction pu
blique, reconnaît que la majorité des enfants en âge d ’école 
échappent à tout contrôle et préfèrent flâner et s’adonner à la 
spéculation. En 1920 —- année héroïque du Bolchévisme —- 
le commerce ilHcite des rues é ta it fa it par des enfants en 
majeure partie. Cette même année, le professeur Griboyédow 
déclarait devant une commission gouvernementale qui avait 
pour objet de faire rapport sur le criminalité juvénile, qu’à 
Petrograd il y  avait eu en 1918, 8000 crimes commis par des

(1) A narchiste russe très connu, au teur des Paroles d'un r 
de VAnarchie, sa philosophie, etc. (N. d. 1. R .) .

(2) Propriété de Tolstoï dans la province de Toula (N\ d. 1. R .) .
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enfants sui une population de 600.000 âmes ; et 10.000 en 
1:919. Ces chiffres semi-officiels se passent de commentaires 
et jetten t un jour lugubre sur les résultats moraux de l ’éduca
tion soviétique.

• C h a r l e s  S a r o l é a ,  
Professeur à l’Université d'Edimbourg.

(A  suivre.)

Deux admirateurs 
d’Anatole France

Le jubilé d ’Anatole France, qui vient d ’atteindre ses quatre- 
vingts ans, a suscité dans la presse toute une littérature. 
Que celle-ci soit élogieuse dans son ensemble, nul ne s’en 
étonnera. On est si habitué aujourd’hui à entendre célébrer le 
mérite littéraire, même quand il est employé à répandre 
l ’erreur ou à excuser le vice, qu’on ne s’indigne plus de voir 
des critiques faire abstraction de leurs convictions et se 
pâmer d ’admiration devant le talent, sans aucun souci de 
l ’usage qu’on en fa it. A les entendre, on dirait que la forme 
importe plus que le fond : pourvu qu'une idée soit bien ex
primée, ils ne s’arrêtent pas à ce qu’elle exprime. C’est im 
renversement to ta l des valeurs, et un signe de décadence 
intellectuelle. Car, prendre le mirage pour la réalité, attacher 
plus d ’importance aux apparences qu’à la vérité ou, pour 
employer la terminologie scolastique, préférer les accidents 
à la substance, ce fu t toujours, pour les sociétés comme pour 
les individus, le commencement de la décrépitude.

Mais soit. Il s agissait aujourd’hui de glorifier un vétéran des 
lettres, qui est, incontestablement, l ’un des meilleurs écrivains 
de la langue française, et l ’on trouverait, certes, dans son œuvre 
immense, tm bon nombre de pages délicieuses et irréprochables. 
Nous voudrions croire que c’est à celles-ci que songeaient les 
compositeurs de symphonies oratoires, dont aucune note de 
regret ou de reproche n ’arrête l’élan dithyrambique.

D ’aucuns, cependant, vont un peu fort... J ’ai sous les yeux 
le numéro que les Nouvelles littéraires du 19 avril on t con
sacré au jubilé du patriarche de la littérature. Les différents 
aspects du talent d ’Anatole France y  sont mis en relief par 
des hommes de lettres, choisis parmi les plus connus et les 
plus sympathiques, sans doute, à l ’auteur du Lys rouge. 
Le romancier, le poète, le critique littéraire, l’auteur dram a
tique et 1 historien sont tou r à tour étudiés par des a mm - 
pétences ». É tudies ? Disons plutôt : exaltés sur commande, 
comme il convient dans un journal qui veut être le grand 
organisateur des gloires littéraires et qui sonne l ’actualité 
à coups de trom pettes et de buccins.

Que M. Charles Maurras célèbre avec trop d’indulgence le 
poète en vers que fu t Anatole France à ses débuts et qui est 
bien oublié aujourd’hui ; que M. Paul Souday, avec plus de 
raison, admire le chroniqueur littéraire, qui fut un de ses prédé
cesseurs au Temps, je n ’y  contredirai pas. Mais ce qui me 
dépasse, c’est de voir M. Camille Jullian, le nouvel acadé
micien, se charger de faire l’article sur Anatole France his

torien-, et l ’encadrer de ces deux phrases ahurissantes : s L ’his
toire peut revendiquer Anatole France comme un de ses plus 
charmants fidèles », et : a II a fait bel et bon travail d ’histoire, 
en ouvrier qui a 1 amour de sa tâche et qui en estime le prix ».

Je  crois que le seul livre d’histoire qu’écrivit Anatole France 
est cette Vie de Jeanne d'Arc, où son mépris de la vérité 1 
éclata au grand jour, et j ’étais bien curieux, en poursuivant j  
la lecture de 1 article de M. Jullian, de voir comment il s’y  j 
prendrait pour ne pas renverser l ’idole qu’il s’é ta it chargé 
d encenser. Mais je ne trouvai rien, pas un mot sur Jeanne 
d ’Arc, pas une allusion. M. Jullian a pris, en faveur d ’un 
\ i \  ant, le p a rti des orateurs de discours funèbres : de mortuis l 
nil nisi bene !

Alors, il a réussi à  écrire un article sur l’historien en ne 
parlant que de ses romans à fond historique et, naturellement, 
il n en <ül que du bien. C est ainsi qu’il juge qu’Anatole France 
« a parlé du Christianisme avec une finesse de doigté incom-j 
parable ». Je  n ai pas eu cette impression à lire Sur la pierre 
blanche, où l’Apôtre saint Paul est mis en scène en face du 
proconsul Gallion. Sans doute, M. Jullian se déclarera sa tis fa it1 
quand un auteur ne fonce pas comme un taureau sur la reli
gion et, en effet, ce n’est pas la manière de France. Mais il y a 
là, outre une incompréhension to ta le  du fond du christianisme, 
une série d’attaques subtiles, de flèches perfides décochées 
avec 1 air de ne toucher à rien, qui font plus d ’effet qu'un 
combat réglé.

D ailleurs, to u t l ’ensemble de l'oeuvre de ce sceptique 
respire tellement l’hostilité sournoise contre l'Évangile et 
1 Eglise qu’il est incompréhensible qu’un historien comme 
M. Jullian ne le remarque pas.

** *

: Plus inconcevable encore est son mutisme au sujet de la 
Vie de Jeanne d’Arc, où Anatole France prétend, dans sa 
préface, ne « s’être écarté d ’aucune des règles en usage pour 
la recherche de la Vérité historique ». C’est donc bien œuvre 
d ’histoire qu’il voulait faire là.

Or, un historien anglais et, chose piquante, protestant, 
M. Andrew Lang, dans son livre The M aid of France, tra 
duit en français sous le titre  La Jeanne d’Arc de M . Anatole 
France, a  démontré que ce prétendu historien pousse l’audace 
jusqu’à altérer les textes, les citer à faux, les traduire à contre
sens du latin (ô humanisme !), et il a relevé quatre-vingts pas
sages où les sources ne disent pas un mot de ce que M. France 
leur a ttribue ! Tout cela, parce que celui-ci voulait, coûte que 
coûte, atteindre son objectif : représenter Jeanne d ’Arc comme 
une hallucinée, une héroïne surfaite et une hérétique.

M. Camille Jullian oserait-il appeler cela un a bel et bon 
trava il d ’histoire » ? Non, sans doute. Aussi, dans un article 
sur « Anatole France historien » il préfère observer de Conrart 
le silence prudent.. Les académiciens ont, entre eux, de ces 
politesses. Mais que devient, en l’occurrence, l ’im partialité de 
la critique littéra ire  ? j

** *

Parlerai-je aussi du péan que chante en l ’honneur du dieu 
la Comtesse de Xoailles en une langue dionysiaque, qui semble 
un écho des Nocturnes de Gabriele d’Annunzio ?
: La finesse classique d ’Anatole France aura été doulou-1 
reusement froissée à la lecture de cette prose grandiloquente. 
Lui, dont la simplicité du style et la limpidité de la  phrase
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istituent le plus grand titre  de gloire, m éritait, certes, 
tre loué avec moins de boursouflure. Mais que voulez-vous ? 
prophétesse est montée sur son trépied, et elle s ’est grisée 
n enthousiasme qui ne peut se traduire qu’en des oracles 
ores. Écoutez donc :
e cœur tout embaumé de ces vapeurs dorées qui s ’élèvent des 

]cs poétiques d Anatole France; Vintelligence comme empri- 
\née par l’habile et puissante étreinte de son raisonnement 
uptueux (un raisonnement voluptueux, keksekça ?), j ’arrête 

l'œuvre enivrante que je viens de relire tous ces jours-ci un 
iheur engourdi d'abeille (Boisson trop capiteuse pour vous, 
dame. Il ne fallait pas en abuser). Immobile, muette, gorgée 
sucre subtil, que pourrais-je dire ? (Des sottises, peut-être, 
e et engourdie, ce n ’est pas le moment de parler). Je ne 
xi pas de miel avec ce miel divinement composé. (C’est la 
esse même, mais il faut cependant continuer l ’article). 
Noterai-je que toutes les bienheureuses contradictions (Vous 
rez, voilà la sottise qui apparaît !) qui multiplient les pensées
1 ! ah ! c’est magnifique ! Il y a chez Anatole France deux 

plus de pensées que chez les autreSj qui ont négligé de 
contredire) et l’amour (Les contradictions m ultiplient 

nour aussi ? Faisons-nous un cœur innombrable) se ren
trent avec un glissement de vagues et de sirènes chez ce 
\nifique esprit ? (style « annunziesque »). 
lais pardon de vous avoir interrompue, Madame ; je vous 
se chanter jusqu’au bout :
'e sage ne vante que l'ardeur ; cet ardent ne veut soudain louer 
la sérénité. Comme il a raison, ce plaignant amer et révolté, 

qu il n ’accepte pas pour l ’homme l’atroce condition de 
mme. Comme il a raison encore lorsqu’ébloui par la lumière,

la beauté, le désir, son chant bénit Villusion et la nécessité en
chanteresse de l'invincible amour.

Qui ne se souvient de la phrase illustre où ce grand poète, 
évoquant la planète glacec et sans vie que sera un ‘jour la terre 
nous rappelle avec tendresse que la noblesse des choses, les pierres 
antiques des temples de Sicile, la cendre des -fleurs et des corps 
gracieux mêleront au mouvement éternel leur substance mys
térieuse ?

Le romantisme n ’est pas extirpé ; il existe toujours à l’état 
sporadique. Les femmes surtout y  sont sujettes ; voici tui 
cas de quarante degrés au moins. Les s3'mptômes les plus 
surs sont . les contradictions, le délire et l'hypertrophie des 
sensations. Au stade le plus aigu de la fièvre, le ou la malade 
éprouve une singulière ivresse qui lui fait trouver du bonheur 
dans ses contradictions et prendre ses sensations pour des 
pensées. Alors, tou t se confond dans son esprit : les mots per
dent leur sens pour ne plus garder que leur sonorité et, si 
cela fa it un concert à dilater le cœur, il est bien à craindre que 
l ’esprit n ’en sorte pas raffermi.

La guérison est-elle possible ? Le traitem ent est long et 
d au tan t plus difficile à appliquer que le malade aime son mal. 
Certains praticiens croient qu ’il faut s’a ttaquer en tou t pre
mier lieu à la boursouflure ; celle-ci disparue, la raison reprend 
peu à peu ses droits. Le meilleur remède est, disent-ils, la 
lecture des Précieuses ridicules, qui serait un baume merveil
leux pour toutes tum eurs et protubérances de style. Mais je 
crois qu’il y  a tou t un régime à suivre et qu’il faut, entre 
autres, éviter soigneusement les épices et les alcools des 
Nouvelles littéraires.

Chan. P a u i ,  H a u x a n t s

Les idées et les faits
Chronique des Idées

La semaine sociale universitaire de Louvain
mdée en 1920, par M. 1 abbé Cardijn, le dévoué d irecteur des 
Tes sociales catholiques de Bruxelles, hautem ent patronnée par 
ardinal Mercier, la Semaine sociale pour universitaires, dont 
î professeur H arm ignie est devenu le conseiller moral, après avoir 

ses trois premières fessions annuelles à la Centrale de la rue 
nckx à Bruxelles, sa quatrièm e à Liège, s’est réunie cette  fois, 
3 au 26 avril, à l 'in s titu t supérieur de Philosophie, à Louvain. 
Comité o iganisateur se composait d'Alphonse Servais, président, 
R-obert Kothen, secrétaire général, d ’une dizaine cl'étudiants 
anistes, un bruxellois, trois liégeois, un nam urois et un anver- 
Elle com ptait environ, je pense, une centaine de semainiers 

ersitaires et autres. J e  note la présence de quelques ecclésias- 
:s et reUgieux, de quelques dames, je cite à p a rt avec une parti- 
re satisfaction, quelques religieuses représentant l’in s titu t 
-le de Notre-Dame de l'É pine à Eecloo, si connu par son esprit 
essif et ses fécondes in itiatives. I l convient de décerner un écla- 
éloge à ces étud ian ts  d 'universités qui prélèvent presque une 

ine sur leurs courtes vacances de Pâques pour suivre avec appli- 
n d austères leçons sociales. V aillante élite qui sait se passionner 
les plus graves problèmes de l'heure présente. Sérieuse et paci- 
, pan-catholique, comme elle con trastait heureusement, dans les 
de Louvain restituées au calme traditionnel des vacances, 
ces trublions de la semaine précédente qui, sous couvert de 

îéerlandisme, abusant d ’une hospitalité  trop  généreusement

octroyée, so n t v en u s  d is c ré d ite r  le u r cause  e t  s can d a lise r la  p o p u 
la tion .

La Semaine avait mis à l’étude la question prim ordiale e t  toujours 
actuelle de la Famille, e t pour l ’envisager sous ses principaux aspects 
s’é ta it tracé un magnifique programm e. Principes organiques de la 
Société familiale, causes de désorganisation de la famille, son relève
m ent moral, consolidation économique du Foyer fam ilial : tel est le 
cycle qu ’em brassaient les leçons du  jou r et les conférences du soir, 
les premières suivies de discussions parfois animées, toujours cour
toises.

La prem ière journée s’Ouvrit par une déception : M. le professeur 
T e m .estden, indisposé, ne p u t faire son cours sur la  famille d’ancien 
régime : I l nous au ra it m ontré avec la  saga ité  de son sens histo
rique, comment les vieilles m œ urs e t l ’ancien droit avaient organisé 
la famille, en avaient fa it le principe de l ’E ta t  e t 3̂  avaient créé l ’hai- 
monie en assignant leur rôle véritable au père, à la femme et aux 
enfants.

Mgr DEPI.OIGE fit donc l’ouverture  en exposant, d ’après saint 
Thomas, la pliilosoplfie de la famille. C’éta it, un peu desserrée de sa 
forme scolastique, la conférence que le distingué p réla t et sénateur 
prononça naguère à Rome pour la  Semaine Thom iste et que la Revue 
des Jeunes a rep iodu ite  dans son numéro du 15 novembre. Fidèle 
in terprête de la pensée de l’A quinate, le P résident de l ’in s titu t de 
Philosophie se devait de trouver dans cet exposé e t d ’en dé^a^er 
l'origine de la famille, ses lois vitales et la réfu tation  de la théorie 
évolutionniste qui fa it tou t sortir en cette  m atière de la génération 
animale. Il y a réussi incontestablem ent. Mais j ’ose avouer — q u ’on 
me pardonne ce tte  im pertinence — que sur ce chapitre l’originalité 
et la m odernité de l'Ange de l'école m ’échappent, et, par exemple
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sans suivre pas à pas saint Thomas en cette  question, même en s’en 
affranchissant, Mgr d ’H ulst, dans son adm irable carême de 1S94, 
notam m ent dans la première conférence, tra ite  le sujet avec une hau 
teu r de vue et une souveraine c larté  q u ’on ne dépassera pas.

Le R ecteur de l 'in s titu t agronomique de Gembloux. M. G. LE- 
gra x d , a patlé  des fonctions de la famille, des devoirs de l'union 
conjugale, en m oraliste chrétien et apôtre qui touche aux points les 
plus délicats sans blesser, qui éclaire les consciences et les affermit.

La conférence du soir, donnée par ie R. P. Mativ a , professeur à la 
Facxrlté de Xotre-Dame de la Paix, é ta it du plus hau t in térêt ; la 
litté ra tu re  française e t la famille. Revue presque cinématographique 
par la précision lumineuse e t la rap id ité  de tous les écrivains m ar
quants du XIXe, voire du x x 8 siècle, dans leurs rapports avec la 
famille, cette conférence 011 le conçoit aisément, ne pouvait manquer 
de paraître . . . étendue. Le professeur fa it dégoiger son érudition, 
l’artiste  de la  parole choisit. Qu'em porteront les auditeurs de cette  
immense récapitulation ? Peut-être une plus hau te  estime de René 
Bazin que l ’on déprécie souvent et b ien à to it,  il n ’a  pas la puissance 
;le Bourget, m ais il est moins systém atique, moins tendu que l ’auteur 
du Démon du M idi, il n ’a pas la hardiesse de Bordeaux, m ais il est 
plus délicat, plus varié, plus formellement chrétien ; plus qu'eux, 
d it le R. P. M ativa, il m érite  de fa iie  école-.

La visite  de la Prison centrale de Louvain, illustrée par une courte 
e t substantielle allocution de M. B ertrand, directeur, fit touchei 
du doigt la situation  lam entable des victim es de la désorganisation 
de la famille à laquelle é ta it consacrée la deuxième J ournée.

Journée sombre, je l’avoue, qui m e tta it les âmes en deuil et rappe
la it les exercices de la voie purgative des re tra ite s  manréziennes. 
On évoquait les prophètes se lam entant sur les ruines de la cité sainte, 
en entendant M. E d g . J a x n se x s  dénoncer les m éfaits de la  philo
sophie individualiste. la désagrégation de la cellule sociale a instable, 
éphémère, inféconde ; M. l ’abbé Ca r d ijx , avec son verbe enflammé 
et sa voix suraiguë, flageller les agents de désorganisation qui ont 
dissocié la  famille de tous les éléments nécessaires à son épanouisse
ment : travail, propriété, éducation, service social, plaisir, vie publique, 
religion ; le R. P. Le m a ir e , fulm iner le plus effrayant réquisitoire 
contre l’indiscipline des m œurs, dévoiler les tu rp itudes du néo-mal
thusianism e dans l ’infortunée piovince du H ainaut ; M. l ’abbé 
LECLERCO, lui-même, enfin, avec sa m odération habituelle d ’ailleurs 
et le sens de la mesure, démasquer dans l’institu tion  du mariage civil 
une mesure de persécution sournoise m ais efficace qui fausse chez les 
catholiques la notion du  m ariage chrétien, le seul, y  découvrir un  élé
m ent de la  décomposition familiale, parce qu’il ouvre la po rte  au 
divorce, un facteur de la déchristianisation des masses, parce qu ’il 
sépare de Dieu les familles, e t partan t, la société.

Comme bien on pense, ces médecins qui débrident les plaies avec 
ta n t de hardiesse, ne sont pas à court de remèdes : M. J anssens pié- 
conise la restauration intégrale des vrais principes que seul possède 
le catholicism e et le respect prarique de ces conceptions par les chré
tiens fervents, spécialement l ’accomplissement de cette  justice géné
rale qui oblige chaque membre du corps social à servir la société. 
M. l ’abbé Cardiîn demande la  réassociation des familles entre elles 
et la réorganisation sur le plan familial, en fonction de la famille, de 
tous les éléments nécessaires à son épanouissem ent que j ’ai énumérés 
plus haut. On le voit, il en taille  de la besogne à nos législateurs ! 
Le R. P. Lemaire s'efforce d 'im prim er une salutaire terreur aux con
sciences endormies en dressant l  épouvantail des statistiques où l'on 
voit la 'Wallonie descendue plus bas que la France sur l ’échelle de la 
natalité .

M. l ’abbé Leclercq voit notre salut dans la différenciation du droit 
que lui suggère l ’exemple de législations étrangères. L 'E ta t, qui 
reconnaît l’existence du culte catholique, e t même des confessions 
juive et protestante, ne pourrait-il t ia ite r  différemment le mariage 
des citoyens, su ivant qu ’ils déclarent appartenir ou non à l'un  des 
cultes reconnus. A l ’égard des premiers, son rôle se bornerait à enre
g istrer leur union, à lui garantir ses effets civils ; à l ’égard des autres, 
l'ac te  civil suppléerait à l ’absence de mariage religieux. Dans 1 un 
et l ’autre cas, il laisserait le m ariage te l qu 'il est, tel qu ’il résulte de 
la condition des parties, ici con tra t sacré, là con tra t purem ent n a tu 
rel, valide ou non en lui-même, suivant que les crm  t r a i t a n t s  qui 
déclarent n ’avoir pas de culte, sont des infidèles ou des apostats. 
Telle est, en substance, la législation actuelle en Espagne. J e résume 
en ces lignes une note de Mgr d 'H ulst, à ses conférences de 1894.

E t certes dans les solutions proposées aux problèmes angoissants] 
qui nous tourm entent, il y a une indication précieuse qui tendra,] 
me semble-t-il, à se dégager de la  su ite  de la Semaine.

La journée du  jeudi fu t agrémentée p a r la visite de la puissante! 
organisation du  Boerenbond e t de l’École sociale catholique.

L a  troisième journée devait faire luire l’aic-en-ciel sur les som bres 
nuées accumulées le jou r précédent. On devait voir se succéder à la] 
tribune les figures riantes et svm pathiques, rayonnant la confiance.! 
C’é ta it presque le jour des médecins ta n t mieux, et les âmes se dila-j 
ten t à l ’audition du R. P. CHARLES, qui tire  un feu d ’artifice de mots] 
spirituels sur les apeurés, les étourdis, les réfléchis e t oriente lésa 
familles veis les grands horizons du Congo, de Mne D e ROO, sédui-j 
santé oratrice, qui revendique l'éducation de la femme au loyer, par 
le foyer, pour le fover, de M. le Chanoine B i.ampain", le nouveau 
vicaire-général de Mgr l’évêque de Tournai, qui chante un hymne! 
à la  liberté de l ’enseignement selon l'esprit des constituants de 1S30J 
de M. M ic h e l  Leyte, m inistre d 'E ta t, qui nous distille sur un to n ; 
melliflu des aperçus ingénieux et réconfortants au sujet de la  Ligue 
des familles nombreuses dont il est le P iésident prêchant d ’exempld 
et qu’il confie, en term inant, à la  sollicitude de l’ém inent parlemen-j 
ta ire  présent à la conférence : M. le m inistre d’E ta t Helleputte.

Pour ajouter au chaim e de cette  journée rassérénante, les semai-j 
niers s’en furent reconnaître les curiosités artistiques de Louvain J 
sous la conduite du cicerone le plus obligeant et le plus averti, M. le 
chanoine Ma e r e , professeur à l ’Eniversité.

J e dois cependant m ettre  une ombre au tableau.
Dans son intéressante leçon, M. le Chanoine Blampain s’est félicité à 

juste titre  dece que l’intervention delà  Fédération catholique de l ’ensei
gnement moyen a it épargné aux athénées l’enseignement occasionnel 
d î  la  morale indépendante ou athée en invoquant le grief de conscience.
Il est clair, en effet, que la liberté de conscience chrétienne est lésée; 
par un système qui articule les injonctions morales sans les motiver 
par l ’au torité  divine. F o rt bien, mais sur les bancs de l'école prim aite 
aussi la conscience des to u t pe tits  eux-mêmes ne peut s'accommode* 
de piescriptions morales qui ne s ’é tayent pas de Dieu, l’unique fonj 
dement de la morale et c’est dès le bas âge, qu ’il faut imprimer dans 
les cœurs le respect de l'au torité  divine. D ’avoir consenti à l ’introj 
duction sournoise e t hvpocrite de la morale athée dans le programme 
de l ’école prim aire, contrairem ent à l ’in terpréta tion  constante de toute 
no tre  législation scolaire, c ’est une lamentable défaillance, une honteuse 
capitulation qui ne peu t se justifier par le m ythe de l ’union sacrée!

** *
Le samedi couronna dignement la Semaine par une étude appro. 

fonde des allocations familiales dans leur rapport avec les salaires 
présentée p a r M. l ’abbé Harm ÏGïŒ , professeur à l ’université, ut* 
étude non moins substantielle e t tou t à fa it au point de M. Edm oxi 
Se r v a is , avocat, sur les H abita tions à bon marché, dont la porté* 
morale, économique e t sociale ne peut échapper à personne, enfin] 
par une leçon académique de M. D abix, professeur à 1 université 
sur le régime juridique des biens de la famille.

M. D abin est un beau professeur de D roit civil qui honorera s| 
chaire de Louvain. I l a le don de la clarté dans 1 exposition, de 1è 
chaleur dans le débit et son érudition tenue à joui para ît gouverné» 
par un hau t e t ferme bon sens. Mais il est ju riste  dans 1 âme, partisat 
du partage forcé, adversaire de la liberté de tester et opposé mena 
à l'accroissement de la quotité  disponible qui perm ettra it de recoii 
stituer obliquement la famille-souche, piéconisée avec tan t de raison 
par Le Plav. I l  ne croit pas que la division forcée des héritage nuis* 
ta n t que cela à la  conservation du patrim oine e t fasse redouter aus 
parents la m ultiplication de leur postériorité.

J e n ’entends pas discuter ici, je me borne à constater.
I,a discussion s ’est élevée très intéressante entre i l .  l’Abbé H aj 

nngnie et le R. P. Fallon, l ’éminent auteur des Principe d’Economil 
sociale, au sujet des allocations familiales. Le prem ier ne les trouva^ 
justifiées ni en justice com m utative, ni eu justice distributive, n; 
vovant qu 'une intervention  bienveillante des entrepreneuis, n e 
adm et la légitim ité que lorsque il a été satisfait à la justice par 
salaire normal, vital, qui doit assurer par lui-même à 1 ouvrier norma 
sobre et honnête, ce qui est nécessaire à la subsistance individuel 
et à celle d ’une famille noim ale dans le milieu social où il vit. 0  
conviendra qu 'il y  a beaucoup de normal dans l'affaire e t que c 
term e est bien élastique.

Quoi qu ’il en soit, d ’après M. Haimignie, les salaires payés actuelle 
ment — salaires néanmoins forcés — ne satisfaisant pas aux exigenca
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la justice conunutative, les allocations familiales devraient être 
irées jusqu au relèvement des salaires au tau x  normal.
Le distingué professeur part assurément d une idée juste, la crainte 
confondre les devoirs parfaits et les devoirs im parfaits, lo rd ie  

la justice et l'ordre de la charité  — dont le mot seul cause une réelle 
Juvante à nos égalitaires — la crainte de considérer la procréation 
nme une fonction sociale, bien qu ’elle rende certes un service à 
ta t, et de la faire ré tribuer comme telle, la crain te de l ’extension 
ique de l'idée à toutes les classes de citoyens e t de l'instauration  
régime commniste.

vc R. P. Fallon, plus hardi, plus optim iste, estime les allocations 
liliales suffisamment justifiées par l 'équité in te im édiaire  entre la 
tice et la charité et l'on sait avec quelle ne tte té  il a pris position 
ce te rra in  brillant e t arrêté ainsi sa formule :
La rétribution  du travailleur se composerait au jourd’hui de 

is parts : le salaire proprement dit, le d io it aux assurances sociales 
le dro it aux allocations familiales. Le travailleur, pour le travail 
il fournit a d ro it à un salaire ; l'homme pour le risque qu ’il court 
ro it à une assurance sociale, le père de famille, par les enfants qu 'il 
ve a droit à une allocation familiale.
V travail égal, salaire égal, 

risque égal, assurance égale, 
famille égale, allocation égale. »

)uand on a relu  ces formules d ’acier tranchantes, on com piend à 
veille que les deux théoriciens se soient affrontés dans la brillante 
armouche de la Semaine.
Lu demeurant, ni vainqueur ni vaincu. La conclusion de M. Har- 
;nie tev ient en effet à encourager les allocations familiales pour 
ayer le fléau de la dépopulation. I l  reconnaît que si les salaires 
njourd'hui peuvent laisser le père de famille de tro is enfants dans 

misère relative, c ’est le résultat d ’un désoidre social et cherche 
s la grande loi du renoncem ent le véritable remède au mal dont 
fïre la société.
,e discours de clôture fu t prononcé par Mgr Ladeuze, recteur 
înifique. Au lendemain des scènes tum ultueuses dont Louvain 
le théâtre, se re trouvant en présence de ses chers étudiants, l ’élo- 
n t et avisé Recteur dans une harangue d ’allure très littéra ire  et
1 riche fond doctrinal, n ’a pas m anqué de rappeler avec autorité  
'iiction les devoirs des universitaires les uns envers les autres, pour 
e régner l ’harmonie au sein de ces familles agrandies que sont les 
veisités.

l'on me dem andait la pensée que j ’ai em portée de cette  Semaine 
eçons, de conférences, de discussions où furent débattus ta n t et 
i  graves problèmes, je dirais simplement qu ’il m ’a paru  démêler 
avers les discours un certain  pessimisme au sujet des œuvres, 

ucoup de lemèdes proposés ne sont que des palliatifs, les alloca- 
s familiales elles-mêmes profitent en plus grand nombre aux ména- 
à enfant unique qu ’aux autres. La p lupart des in s titu tions offr
es empoisonnées de neutralité, se retournent contre leur but. La 
atalité sévit e t fa it reculer la vie.
ais j ’ai vu poindre dans plusieurs leçons cette  idée salvatrice : 
m t rebâtir la cité chrétienne, par l’action catholique, supra-poli- 
ie, supra-économique ; il faut organiser des élites sur le plan 
îieux et les hiéiarcliiser, les tirer de la masse où elles risquent de 
liser pour les m ettre en pleine valeur d ’apostolat en les coordon- 

Une réorganisation s ’impose, elle se fera.

R A N C E

J .  S C H Y R G E N S .

La natalité française
après un article de Victor G iraud : La Crise de la Natalité ; le 
et les remèdes dans le Revue des Deux Mondes du 15 m ars 1924. 
Jutes les victoires françaises — les victoire de la Marne comme celle 

R uhr — risquent d 'ê tre  inutiles, si la France ne sort pas victo- 
se de la « bataille  de la nata lité  ».
1 1700 la France avec ses 20 millions d ’hab itan ts  est le pays 
us peuplé du monde, la Chine e t l'Inde exceptées. En 1851, avec 
illions et demi elle occupe encore le prem ier rang en Europe après 
ussie. Mais en 1913 elle n ’est plus qu 'au  5me. Elle est remontée 
urd’hui au 4me, mais ce n 'es t que grâce à la dislocation de l ’Au- 
e, et dans le monde elle ne v ient qu ’au 8e rang.

France a perdu à la guerre 1.400.000 hommes. Si la situation  
t  créée par leur d isparition et la m entalité  française n e  sont pas 
fiées, la population française stationnaire depuis 15 ans va

prom ptem ent décroître : 35 millions en 1945, 2 5 millions en 1965. 
Que sera-ce dans un siècle ?

La France a été longtemps un des pays les plus féconds du  m onde 
entier. Au début du X IX e siècle, les familles françaises avaient quatre  
enfants en moyenne : à la veille de la guerre, deux ; 4,55 naissances 
pour un m ariage en 1811, 2,33 en 1912. Devenue pour l ’étranger un 
« pays de célibataires et de fils uniques » la F rance dépeuplée d 'avant- 
la Grande Guerre insp ira it même à ses amis e t alliés d ’Europe des 
sentim ents de hauta ine commisération. Il fau t avouer que l’apparence 
des faits sem blait autoriser cette  m anière de voir. Alors que de 1850 
à 1900 la France augm entait de moins de 4 millions d ’hab itan ts, la 
Russie s ’accroissait de 62 e t l ’Allemagne de 21. A plus d ’une reprise, 
de 1900 à 1914, le chiftre des décès l'em portait même sur celui des 
naissances. Avec quelle joie la  presse ennemie n ’enregistrait-elle pas 
ces signes avant-coureurs d ’abdication nationale !

C’est après 1870 que la  s ituation  a commencé à em pirer avec une 
troublante continuité. De 1871 à 1921 la  population française n ’aug
mente que de 3.121.573 hab itan ts. (En Allemagne, malgré les am pu
ta tions de territo ires subies, de 21.941.000Ï ; et la nata lité  qui s ’é ta it 
un peu relevée en 1920 et 1921, après la paix, a recommencé à baisser. 
Le flot des populations voisines -— et rivales ou ennemies — m onte de 
plus en plus. La s ituation  est som m e to u te  extrêm em ent critique et 
les fa its d ’une poignante éloquence.

Les conséquences d 'une pareille s ituation  sont faciles à pressentir e t 
ont commencé à se m anifester déjà. Prem ière conséquence : c’est 1914 
même, car « c ’est le fléchissement de no tre  nata lité  qui a encouragé 
l ’am bition et favorisé la volonté de guerre » de l'Allemagne, qui jam ais 
n 'au ra it osé a ttaquer la France, si la population française s ’é ta it 
accrue dans les mêmes proportions que la  population  allemande. 
Une guerre effroyable, une paix précaire et troublée, voilà le prix  
dont la France a payé son tris te  refus de c ro ître  e t de m ultiplier ». 
Voilà pour le présent, et pour ce qui est de l ’avenir, le tra ité  de V er
sailles a laissé la F rance à peu près isolée en face d ’une Allemagne 
vaincue mais mal désarmée, populeuse e t asp irant à la revanche. 
Dans une dizaine d ’années la F rance qui a au jourd 'hui 465.000 hommes 
de troupes blanches sous les armes, n ’en aura  plus que 260.000. E t 
l’Allemagne ?... I l n ’est pas trop  tô t pour aviser dès à présent à un 
danger qui croît en gravité chaque amiée.

Si on passe aux causes de la  dépopulation française, certaines parfois 
alléguées sont à écarter. Ainsi il ne sau rait ê tre  question d 'u n  affai
blissement de la race. Les difficultés matérielles de la  vie contem poraine 
ne peuvent non plus constituer mie des principales causes de la res
triction  volontaire des naissances. Infinim ent plus sérieuse et plus 
frappante  est l’explication qu ’on tire  de l'influence sur les m œ urs 
du régime successoral français. Sous l’ancien régime les lois favori
saient la transm ission intégrale du  domaine fam illial à un seul des 
enfants. « Dans sa rage d ’individualism e et d 'égalitarism e >, la Révo
lution française décréta le partage rigoureusem ent égal des biens de 
famille entre tous les enfants. R ésu lta t : beaucoup de pères de famille
— surtou t paysans — préfèrent n ’avoir q u ’un, to u t au plus que deux 
enfants, p lu tô t que de voir le dom aine fam ilial pulvérisé. Il semble 
aussi que le développement d ’une « civilisation dém ocratique » soit 
un facteur essentiel d 'une na ta lité  décroissante. Mais ici il convient 
de bien spécifier ce q u ’est la civilisation e t ce q u ’est la démocratie.
Il existe nombre de familles françaises qui sont comme la  fleur de la  
civilisation européenne e t qui tiennen t à honneur d ’élever de nom 
breux enfants. De même si par dém ocratie on entend « l ’ascension 
sociale de tous ceux qui en sont dignes », l’idéal dém ocratique devient 
très conciliable avec celui qui crée les foyers sains e t féconds.

« La vraie cause de la dépopulation est d ’ordre essentiellem ent 
moral ». Or, malgré tous les progrès accomplis, la force morale en 
France n ’a pas augmenté, et on peu t même dire q u ’elle a fléchi. Il 
fau t reconnaître du  reste que, depuis 1870, les pouvoirs publics 
français l’ont bien mal défendue contre tou tes ces plaies sociales qui 
sont la honte de no tre  époque. Certaines propagandes effrénées, les 
abus de l ’alcoolisme (le m archand de vins é tan t grand électeur !), 
la loi du divorce ont p rodu it les effets les plus néfastes.

D u reste voilà un fa it d ’im portance capitale et qui est particulière
m ent à relever : la na ta lité  est restée la plus forte dans les départe 
m ents —- et dans les familles — où les croyances religieuses sont de
meurées les plus vivaces. Or, sous pré tex te  de com battre  le clérica
lisme à quelle « nefaste besogne » se sont livrés depuis un demi-siècle 
ta n t d ’hommes politiques français si ce n ’est à m iner dans les âmes 
l ’idée religieuse ? I l  fau t d ire à leur décharge q u ’ils on t vécu à une 
mauvaise époque de l ’histoire française: la France vaincue s 'é ta it fa it 
une m entalité de vaincue et en é ta it venue à renier ses propres gloires

if i|
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(les plans d ’études de l ’enseignement secondaires,dont le nouveau pro
gramme a fa it heureusem ent justice  du restJ, le prouvent avec évi
dence) . Elle avait perdu  tou te  foi. « P our créer de la vie il fau t croire 
en la vie j . « On ne d ira jam ais assez to u t ce que notre défaite de 1870 
nous a fa it com m ettre de sottises. 1

Le tem ps de ces sottises est passé ; il convient de les réparer, car 
elles sont réparables. Les Français doivent se fa iie  tou t d ’abord une 
m entalité de vainqueurs e t faire figure de v ictorieux à l’égard des 
vaincus comme des alliés. E sp rit nouveau qui devrait se tradu ire  dans 
une série de mesures d 'ordre jurid ique e t social. Le vote familial 
d ’abord, le suffrage universel, te l qu 'il fonctionne au jourd’hu i en 
France, é tan t une absurdité  e t un  mensonge ». In s titu tio n  du  su r
salaire familial, car c ’est une véritable prim e au célibat, aussi in juste  
qu’odieuse, qu 'un  célibataire, pour le même travail, reçoive le même 
salaire qu 'un  père de fam ille quel que soit le nom bre de ses enfants. 
Beaucoup d ’autres mesures s'im posent : augm entation au profit 
des familles nombreuses de l ’im pôt sur le revenu affectant célibataires 
e t divorcés ; avancem ent réservé de préférence aux chefs de familles 
nombreuses dans tous les emplois ou fonctions rém unérés ; affectation 
à eux aussi de la p lupa rt des bourses scolaires e t autres faveurs ana
logues. L ’É ta t  devrait encourager e t favoriser p a r tous les moyens 
les in itia tives individuelles ayant pour objet la  lu tte  contre les fléaux 
tels que la tuberculose, l ’acloolisme, le taudis, etc. L u tte  énergique 
contre les provocations à l’im m oralité dans l ’a rt et la  litté ra tu re  e t 
surtout contre les propagandes néo-malthusiennes. Construction 
d 'habita tions à bon m arché à l’usage des jeunes ménages ou des fa 
milles nombreuses. Maisons de re tra ite  ou de repos pour les jeunes 
mères fatiguées ou épuisées. A tténuation  de quelque façon de la  crise 
des domestiques, si néfaste pour les jeunes ménages de la  classe 
moyenne, (t Xe serait-il pas possible d ’orienter dans cette  double 
voie un certa in  nom bre de congrégations fém inines ») ? Modification 
de fond en comble du  régime successoral : re tou r à la  liberté absolue 
de tester ou, si la chose est impossible, atténuations sérieuses à la 
législation actuellem ent en vigueur. Tout au moins pourrait-on, 
à l ’exemple de l ’Allemagne, de l’ancienne A utriche e t de l’Espagne, 
adm ettre la liberté complète de tester pour certaines régions agricoles. 
Enfin remaniement avec plus de hardiesse que jusqu’ici des diverses 
taxes successorales au profit des familles nombreuses e t au détrim ent 
des célibataires e t des ménages stéliles.

Toutefois il s’agit de bien peser l’adage antique : Quid leges sine 
moribus ? e t de se dire encore une fois que la question de la  dépopula
tion est beaucoup moins une question politique, économ ique ou 
sociale qu ’une question morale. C’est la  volonté qu ’il fau t a tte indre  ; 
c’est l ’é ta t  m oral de la  F rance contem poraine qu’il  fau t modifier 9. 

Ici encore l ’É ta t  peu t beaucoup. La question de la dépopulation 
n ’étan t pas pour beaucoup de F rançais q u ’une question morale, mais 
aussi une question religieuse — plus d ’anticléricalism e officiel, plus 
de persécutions ouvertes ou m esquines et sournoises >. Xe pas oublier 
que si la France entière avait de 1871 à 1913 régulièrem ent présenté 
l’excédent des naissances su r les décès qui caractérise le catholique 
Finistère, elle au ra it eu en août 1914 cinq cent mille hommes de plus 
sous les armes. « Oui oserait soutenir que le catholicisme n ’est pour 
rien dans la  nata lité  du  F in istère  ? •.

Conclusion : un péril immense menace la pa trie  commune. Dans 
un adm irable su rsau t elle a échappé à la m o rt après 1914, m ais sa 
victoire l’a laissée a saignante e t pan telan te  », 0 proie plus ten tan te  
peut-être que jam ais aux jalouses convoitises du  dehors ». Elle doit 
réagir vigoureusem ent contre elle-même et contre ses habitudes, 
comme « contre son âme de vaincue de 1S70 ». I l fau t lu i créer une 
m entalité  nouvelle, ou p lu tô t sa m entalité  il fau t la refondre e t la 
rajeunir. I l fau t to u t d ’abord recourir à to u t un  ensemble de mesures 
convergentes ; il fau t aussi, e t le plus v ite  possible, venir de tou tes 
les façons possibles au secours du père de famille e t lui faciliter sa 
tâche, s Ce sont les nombreuses familles qui on t sauvé la France.
« E t ce sont elles aussi qui la sauveront dans l’avenir. »

Prière à nos lecteurs de lire l’annonce de notre 
page 22 et de nous envoyer sans tarder leur sous
cription éventuelle, nos abonnés seront les premiers 
servis.

Etablissements Fr. Ceuteiuck, rue Vital Decoster, 60, Louvain.

A L L E M A G N E
La Jeunesse

D'après un article de M eyrick Booth (Jena) : . Le mouvement 
la jeunesse allemande -, dans le H ib b e r t  T ournai, d'avril 19-4 

Ce mouvement est un  facteur très  im portant en Allemagne et t 
peu connu dans le monde anglo-saxon.

A prem ière vue cette  Jugendbewegung rappelle les Boy-Scoi 
ou quelque chose d ’analogue. Cette analogie n 'explique par ce moi 
vement. I l  avait commencé plusieurs années avant la guerre ; c k  
com ptait probablem ent en août 1914 plus d 'un  demi-million (B 
membres des deux sexes.

Cette Jugendbewegung est la révolte de la  jeunesse é n e rg iq i 
e t idéaliste d'Allemagne, contre le matérialism e de la vie modem I 
C 'est la pro testation de la jeunesse contre  le manque de prévoyan I 
qui nous a amenés tous là où nous sommes.

La Jugendbewegung ne vise pas en prem ier lieu à des résulta I 
pratiques : ® c ’est une force qui n 'es t dans son essence ui p ra t iq n  
ni intellectuellle. C 'est un  soulèvement de vie subconsciente loiifl 
tem ps réprim ée ; c ’est à  peine si elle sait encore de quel côté elle 
se tailler un chemin. Le m ouvement ne s'est pas cristallisé en <la 
formules intellectuelles. I l  est plastique ». L 'observateur c ritiq «  
y  relèvera beaucoup de vague e t de rom anesque.

Octobre 1916 est une date dans l'h isto ire  du m ouvement. De g  
date la  fondation de l'Association d ite  . Libre jeunesse allemand' 
Elle n ’a pas d ’é tiquette  politique, ou sociale, ou religieuse. Elle repi 
sente 1 l’effort de la jeunesse de penser pour elle-même, de s'éloig 
de tou te  l ’ambiance de la  société moderne elle regarde les pai 
politiques comme * des divisions engendrées par une manière 
penser surannée 3. L a  FreidetUsche s’est peu t-ê tre  prêtée aux influe* 
ces m ilitaristes e t pangerm anistes au  cours de la  guerre. Beauco* 
de le ttres  de ses m embres écrites du  fron t en font foi. Bien que 1 afl 
gauche de la  Freideuische a it p u  ê tre  accusée parfois de points de vol 
e t  d’ a expériences * hasardées dans le dom aine des relations en fl 
les sexes, il n ’est pas douteux que dans l ’ensemble, la JugendbewegiM 
n ’a it eu dans le même domaine une influence nettem ent purificatrii 
Chose b izarre e t qui intrigue l'é tranger : dès le début, la  jeune 
« révoltée . d ’Allemagne s’est m ontrée presque aussi sceptique 
l ’égard de tendances tou tes m odernes, comme le féminisme, le 
nisme, etc., que des vieilles idoles.

L a Jugendbewegung com pte encore d ’au tres branches : la jeune! 
prolétarienne, pro testante, enfin catholique. Le jeunesse catholiqi 
d ’Allemagne a réagi plus vigoureusem ent que la jeunesse protest: 
Apparem m ent le jeunesse catholique a regardé la Jugendbewegu 
« comme un réveil de l ’âme ancienne du  peuple allemand depuis lo 
tem ps ensevelie sous le m atérialism e m oderne et la Slaatskuliu 
or, cette  âme est t h istoriquem ent e t psychologiquement plus pi 
de l ’Église catholique e t de sa trad itio n  que du luthériamsmi 
Le groupe catholique de la jeunesse se divise en plusieurs sectio: 
Hochland (pour étudiants des universités e t écoles tecliniqui 
Quickborn (pour garçons et filles des écoles supérieures), grossqu 
born (pour les quickbom ers prenant des emplois divers; , grossdeutsi 
land, Neudeutschland, Jungborn  (pour jeunes ouvriers et appren' 
Quickborn seul a sept mille membres. Le grand quartie r général 
tou te  l ’Allemagne est à Kotenfels, or. habite le docteur Strel 
président perm anent de la section catholique de la J eunesse 

Alors que l ’aile gauche de la J eunesse représente une tentât 
de la jeunesse de façonner sa vie et de s ’a ttaquer aux pioblèmes 
la civilisation sur une base s lib ie  », la section catholique a groi 
autour d ’elle les jeunes gens qui estim ent que ces problèmes ne peuv 
êtres résolus que du  po in t de vue chrétien et catholique.

E n Usant ce qu’ils écrivent, on a l ’im pression qu’ils ont décoin 
à nouveau le christianism e e t le pioclam ent au monde avec 1 
spontanéité e t une conviction entières a. A u courant des deux dH 
nières années, c ’est su rtou t parm i cette  jeunesse catholique que 
propagé le mouvem ent tendan t à rassem bler de l’argent en Allem; 
pour la réparation  des régions françaises dévastées. Des milliers d 
pe tits  dons sont venus de tous les coins de l’Allemagne. Beauci 
de jeunes filles appartenant à la Jugendbewegung ont vendu 1' 
bijoux, pour se procurer de l ’argent dans ce but. Une d ’elles, m a 
de la  Gtossdsutschland, écrivait :

1 Donnons aux Français de notre plein gré, sans le je te r en 
à leurs pieds, sans penser à une vengeance fu tu re! Nous offrirons* 
sacrifice d ’amour, afin que les F rançais e t nous-mêmes soyons li’ 
rés des désirs de vengeance ».
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Caisse générale de Reports et de Dépôts
SOCIÉTÉ Aj ïONYME

SIÈGE SOCIAL :

BRUXELLES, 11, RUE DES COLONIES, 11

Qapital s 29.000.000 R éserv es : 22.000.000

TOUTES OPÉRATIONS DE BANQUE

Comptes dt Chèques et de Quinzaine.
Dépôts de litre s  et de Valeurs.
Lettres ue Crédit.
Prêts sur Titres.
Coffres-Forts.

BUREAUX DE QUARTIER :

Bureau A : Place Bara. 14, Cureghem 
Bureau B i Parvis Saint-G illes, 33, Saint-Gilles 
Bureau G : Place Sainctelette, 26 , Molenbeek 
Bureau D : Rue de Tongres, 60-62.
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PETIT-BEURRE

IfiER
TELEPHONE!

B R U X .Ô 5&6

6 Q  T f o é r ’d s L è /m e ,  
B R U X E L L E S

IV. B. — Le nouveau numéro 
du Téléphone est : 122,51
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Etablissement Mauquoy & Fils
Graveurs — Medailleurs — Photograveurs — Timbreurs

f , Marché St-Jaeque», A.£fVI§Rtï
: MAISON FO N D EE EN  1875

O-------------— .-------------------------- 3  Q’
Tél. 634a

la F a b r i q u e

0  0 - 0

tf/9 Esders
2 6 , m e  de la  V ierge Note©, z ô

Bruxelles

0 0 0

M aison fondée en 1877 Télépnone 3003

Diplôme d’honneur à l’Exposition de Bruxelles eh iç io

O O O

Vêtements pour hommes, dames et enfants

Livrées et uniiormes. Vêtements de sports et voyages. 
Lingerie. Bonnetterie. Chapellerie. Ganterie. Chaussures. 
Canne?. Parapluies. Fourrures. Modes.
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C H O C O L A T

D U C ' anvehs
LA G R A \D G

m a r q u e  b e l g e

La marque qui se trouve sur tous 
nos Gramophones et Disques.

C’est le symbole de la supnm atie

Demandez nos Catalognes 
et l’adresse du revendeur le pins proche

Ciefrançaise Gramophone
BRUXELLES 

171, Boul. M aurice Lem onnier  
65, rue de I’Ecuyer 

42, P lace de M eir. — A nvers

VAV CA M PEX H O IT F rères  et Sœ ur

MAISON FONDÉE E N  1S73

François VAN NES Successeur *-
13, RUE DE LA COLLINE, BRUXELLES Té l . : 227.64

TYPOGRAPHIE -  LITHOGRAPHIE -  PAPETERIE -  MAROQUINERIE 
FABRIQUE DE REGISTRES — COPIE-LETTRES 

CHAPELETS — ARTICLES DE BUREAU — LIVRES DE PRIÈRES

U sine é le c tr iq u e  3 « ,  R I E  VA N O ERgTRA ETEK

d'Automobiles

Fabriqué par THE NÜGGET Polish C°

LA MAISON DU TAPIS

B E N E Z R A
Rue de FÉcuyer. 41-43, BRUXELLES

T ÉLÉPH O N E 271.16

T A P IS  D ’O R IE N T , an c ien s et m odernes. M O Q U E T T E S  U N IE S  tous les tons. 

T A P IS  D ’E S C A L IE R S  et D ’A P P A R T E M E N T S  (divers d essin s et toutes largeurs) 

C A R P E T T E S  D E S  F L A N D R E S  et autres (im itation  parfaite de l’Orient). 

T A P IS  D A V IG N O N  u n is et à d essins. :

Les prix défient à qualité égale toute concurrence

ATELIER SPÉCIAL POUR LA RÉPARATION DES TAPIS


