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La Semaine
S Tretite-cinqtiiëme Congrès N ational du Parti 

Ouvrier Belge. M . Vandervelde y  plaida une bien 
mauvaise caic.se : l’utilité, la nécessité, pour les ou
vriers chrétie?is de s’allier aux socialistes à l’effet de 
fa ire  triompher les intérêts de la classe ouvrière. 
Comme si la fraction démocratique du parti catho
lique pouvait oublier un seul instant que le socialisme 
est, chez nous, le grand ennemi du catholicisme ; 
que sa conception du monde est à l’antipode de la 
nôtre ; et qu’il est des intérêts généraux de l’Église  
et de la Patrie qu’une victoire socialiste compromet
trait gravement.

Certes les intérêts particuliers des différents grou
pements qui composent le Parti catholique peuvent 
être divergents, et même s’opposer assez violemment. 
Mais il reste que sur l’essentiel, les catholiques seront

. toujours d’accord et quelles que soient les reve7idica- 
tions précises ou socialistes et démocrates-chrétiens 
peuvent s’entendre, la.poursuite de ces revendications 
restera toujours subordonnée, pour tout catholique, 
au bien supérieur de la Religion et de la Patrie.

S Congrès du Boerenbojrd aussi. La  puissance de 
l’agriculture belge est toujours en croissance. Tant 
mieux d’ailleurs. Plus il y  aura de paysans, et plus 
ils posséderont, moins la révolution sociale — le bol
chevisme sous toutes ses form es  — aura de chances 
chez nous. On /  eut ne pas approuver toutes les atti
tudes politiques du Boerenbond Belge, mais on doit 
lui être reco?maissant d’avoir fa it  de l’armée des 
paysans une force religieuse et conservatrice de tout 
premier ordre.

Bruxelles : 81, rue de l’Abbaye.
(Tél. : 451,70 ; Cojnpte chèque-postal : 48.916)
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Monseigneur Mercier 
et la renaissance thomiste 0

Le rôle de saint Thomas est plus grand au jourd’hui dans l'É güse 
qu 'il ne le fut jam ais ; il suffit, pour s’en convaincre, de je ter un regard 
sur 1 imposante série de solennités qui réunit, ce tte  année même, le 
monde catholique to u t en tier dans la commémoraison du D octeur 
Angélique. Hommages rituels, sans doute, e t pompeux panégyriques 
bù se trad u it l'honneur ex traordinaire en lequel nous tenons celui que 
Jean X X II canonisait à Avignon, le 18 ju ille t 1323. Mais il y  a mieux : 
que l'on  feuillette les volumes que divers centres d 'études publient 
à l’occasion de ces cérémonies (2), on y ve rra  se prononcer l’hommage 
plus sévère, plus laborieux, m ais non moins grandiose, de la science 
ecclésiastique.

N ’est-ce pas le tr ib u t q u ’il convenait su rtou t d ’apporter à la gloire 
îu  M aître dont les derniers papes ont, avec instances, recommandé 
ies enseignements à nos studieux efforts ? Or, en parcourant ces monu
mentales dissertations, on s’émerveille du luxe de détails m inutieux 
jui nous perm et au jourd’hui de situer saint Thom as dans Is  cadre 
listorique de sa v it e t de ses œuvres. Avec quelle richesse de j. r'anties 
le Usons-nous pas le tex te  authentique de ses écrits ? De quels com- 
nentaires érudits n 'entourons-nous pas sa pensée, tand is  que de pro- 
ondes analyses en dissèquent les ressorts secrets ? Nous savons les 
lésitations de son génie (3), nous suivons l ’évolution de sa certitude 
-t nous pouvons en m esurer les degrés. Dans sa com plexité ou dans 
ia candeur, il devient pour nous une personnalité vivante. Au lieu de 
formules qui bornent l'intelligence, il offre à nos réflexions des thèmes 
le îecherche e t l ’appui d ’un guide aussi sincère que clairvoyant. 
>ur l ’horizon de son siècle, il détache la silhouette d ’un novateur plein 
le généreuse audace, compréhensif e t to lérant, e t tou te  no tre  pieuse 
Section  peu t s’a ttacher à ces souvenirs.

Ivst-ce to u t ? I l  se fa it, par une coïncidence frappante, que dans les 
ni lieux laïques les plus étrangers à no tre  foi, un vif mouvement 
L'attention se porte, en ce moment, vers Thom as d ’Aquin. E n  Sor- 
>onne, à Oxford, à l'U niversité  de Londres, à H arvard , aux Facultés 
edevenues françaises de Strasbourg, h ier même à l ’U niversité  libre 
le Bruxelles, des cours approfondis e t sym pathiques scru ten t sa 
loctrine. On y fa it appel parfois au concours de savants catholiques, 
nais bien souvent m aîtres et élèves sont loin de partager nos idées, 
-e s t que l ’on est arrivé, aujourd'hui, dans tous les milieux, à recon- 
îaîlre  saint Thomas pour l’un des prem iers penseurs de l’hum anité.
1 n ’est plus un é tranger pour les esprits contem porains et n ’est-ce 
)as mie opinion qui se fa it de plus en plus recevoir chez les historiens 
le la pliilosophie que la pensée m oderne commence, non po in t à 
Descartes, m ais à Thom as d ’Aquin (4) ?

(1) Le numéro d 'avril de n La vie diocésaine « est consacré tou t 
'n tier au Jub ilé  de Son Éminence. A \ec la bienveillante autorisai ion 
le S. G. Mgr L<graive nous reproduisons la rem arquable étude de 
M. le Chauoine Noël sur l ’œ uvre philosophique du Cardinal Mercier.

(2) Xenia thomistica publiés à  Rome par le Collegio augelico. Mé
ninges thomistes publiés par le Collège dom inicain du Saulclioir à 
pain. S. Tommaso d’Aquina  publié par l'U niversité  du Sacré-Cœur 
ï Milan, etc.
;■ (3) Pour 11e c ite r qu’un  exemple, les derniers volumes parus de 
'édition léonine nous donnent, pour la Summa Contra Gentiles, les 
(rouillons mêmes de sain t Thomas. D ’ingénieux procédés e t des 
oins admirables nous perm ettent de lire ses essais de rédaction, ses 
atures et jusqu’aux Ave M aria  tracés, en marge, de sa main.
\ (4) Cfr. K t ie n n e  Gir,SON, Etudes de Philosophie médiévale. Stras- 
>ourg, 1921, p. v. — M. Gilson faisait, il y  a quelques semaines, une 
érie de conférences à l’U niversité libre de Bruxelles sur les rapports 
üitre sain t Thom as et Descartes.

Demain, à Naples, sous le patronage du gouvernement royal 
d ’Italie , autour des Croce, desGentile, des penseurs les plus émancipés, 
on verra  se presser, respectueuse, dans le vieil auditoire où enseigna 
saint Thomas, la cohue bigarrée de ces représentants de tou tes les 
opinions que rassem blent les congrès in ternationaux de philosophie. 
Devant cette  assistance où, probablement, les catholiques et même 
les chrétiens ne seront guère m ajorité, un solennel hommage sera rendu 
au grand D octeur scolastique. Ce jour-là, on pourra  mesurer l’étonnant 
succès d ’une renaissance dont le Cardinal M ercier a été l ’un des p rin
cipaux aitisans.

I l y  aura b ien tô t un demi-siècle que Léon X IH , à peine assis sur 
le trône pontifical, engageait le monde catholique à revenir à la phi
losophie de sain t Thomas. G rand événement dans l ’histo ire in te l
lectuelle de l ’Église. Depuis un siècle les catholiques essayaient de se 
faire une philosophie qui fû t au goût du  jour. Les uns, s’inspirant de 
Descartes, de Schelling ou de Hegel, s’éta ient livrés à des construc
tions au bout desquelles le dogme chrétien apparaissait fo rt trans
formé. Les autres prétendaient n ’user de la philosophie que pour 
abattre  la raison e t la réduire au silence ; ils voulaient établii sur ses 
ruines le triom phe de la foi, se fondant elle-même e t fondant du même 
coup tou te  certitude  e t tou te  pensée. Ni l ’audace des premiers, ni 
le zèle excessif des seconds n ’avait p lu  aux gardiens de la trad ition . 
Mais le nouveau pape voulait qu ’il en fû t désormais fini de ces expé
riences. On possédait, dans le trésor des siècles passés, une doctiine 
qui, pour être solidement fondée en raison, n ’en é ta it pas moins d ’accord 
avec le dogme, dans son sens norm al et sans déformations. I l  entendait 
la  rem ettre  en honneur.

A v rai dire, on ne la connaissait plus. Les écoles supérieures de 
philosophie l'ignoraient. Dans les séminaires on enseignait, en rela
tions avec la théologie, des doctrines qui porta ient le nom de saint 
Thomas. Elles so rta ien t de manuels où des formules sèches e t sim 
plistes condensaient beaucoup moins la pensée du m aître  que celle 
de ses disciples récents. Le pape entendait qu’on rem ontât plus hau t 
et qu ’on puisât directem ent aux sources authentiques. Mais il ne 
voulait pas une exhum ation de la  doctrine thomiste, qui la laisserait 
à l ’é ta t de curiosité archéologique, il voulait qu’on en fît la base d’une 
pensée actuelle e t vivante. I l  espérait qu ’elle pou rrait ramenei à la 
foi les esprits modernes (1) et guérir l ’anarchie sociale en rem édiant 
à l ’anarchie des idées.

Ram ener la pensée  du XIXe siècle à l ’Église par la voie de la philo
sophie scolastique ! Pour croire à pareille entreprise, ne fallait-il pas 
ignorer le monde réel e t vivie, en dehors du temps, dans un rêve 
obstiné ? Les rom antiques avaient pu  s’amuser aux souvenirs p itto 
resques du moyen âge ; ils v avaient trouvé m atière à poésies mélan
coliques ou truculentes, à décors de théâ tre  ou à panoplies de salon ; 
mais de là à tire r  des ténèbres du XIIIe siècle des idées capables de 
m ériter l’attention, non point des fantaisistes, mais des hommes 
sérieux, il y avait une longue distance. Pour les historiens de la philo

(1) « P lurim i ex iis hom inibus qui, abalienato a fide animo, in s titu ta  
catholica oderunt, solam sibi esse m agistram  ac ducem rationem  
profitentur. Ad hos autern sanandos, e t in  gratiam  cum fide catholica 
restituendos, praeter supem aturaleD ei auxilium, uihil esse opportum us 
arb itram ur quam solidam P atrum  et Scholasticorum doctrinsm . 
quae firmissima fidei fimdamenta, divinam  illius originem, certain 
veritatem , argum enta quibus suadetur, bénéficia in hum anum  genus 
collata, perfectam que cum ratione concordiam ta n ta  evidentia et vi 
c om m onstrant, quanta  flectendis m entibus vel maxime inv itis  e t 
repugnantibus abunde suffïciat. »
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sophie, entre le déclin de l'an tiqu ité  et l’aube de la Renaissance, la 
pensée humaine, plongée dans la  barbarie  e t asservie au  dogme, 
n 'é ta it point sortie d ’un profond sommeil. D ix siècles d'efforts se 
résum aient eji deux m ots : m ystique e t charabia. Toute réflexion 
digne de ce nom  com m ençait à Descartes.

D ailleurs, au milieu du  X IX e siècle, tou te  philosophie semblait 
discréditée. Après les rêves théologiques de son enfance, après le 
verbiage m étaphysique de sa jeunesse, l'esp rit hum ain n ’était-il 
pas arrivé à l ’âge m ûr où désormais ne com pteraient pour lui que les 
rapports précis que la science positive découvre entre les fa its  réels ? 
I l  est vrai, l ’encyclique déclarait avec sérénité que la scolastique 
pouvait faire bon ménage avec les sciences de la na tu re  ; elle voulait 
même qu elle leur fournît des directions (ij. On croyait pourtan t 
savoir que, depuis Galilée, si la  scolastique avait sombré dans le 
mépris, c ’é ta it bien précisément pour avoir opposé des formules 
abstraites au progrès des découvertes positives. N 'é ta it-ce  pas une 
tâche doublement impossible que celle de ressusciter ces doctrines 
mortes, et de les rem ettie  en rapport avec les d errie rs  résultats de 
ce courant de pensée e t d'expériences qui ne s’é ta it m is en marche 
qu’en les refoulant dans l ’ombre ?

L ’encyclique date  du 4 août 1879. Or, en 1877, après une brillan te 
licence en théologie à l'U niversité  de Louvain, l'abbé M ercier avait 
été nommé professeur de philosophie au P e tit Séminaire de Malines. 
H avait pu  y m éditer les dir ections pontificales, il avait pu  ten te r de 
les réaliser dans son enseignement. I l ne prévoyait pas encore le rôle 
prochain qui l ’a ttendait.

Cependant, par un bref, adressé à  S. É . le Cardinal Deschamps et 
daté du 25 décembre 1SS0, le Pape dem andait aux évêques de Bel
gique de créer à l ’U niversité de Louvain une chaire destinée à appro
fondir les doctrines de sain t Thomas.

Ce pro je t se ra ttach a it, chez Léon X III , à des pensées dont il 
contait plus ta rd , lui-même, l ’origine bien ancienne. Xonce en Bel
gique, au début de sa carrière, il avait connu de près l'U niversité  
de Louvain, e t son génie avait com pris d ’emblée l'immense in té rê t 
de cette institu tion . Seule, dans le monde, elle unissait ces deux carac
tères d ’être  d ’une p a r t  catholique e t libre, e t de form er cependant 
une grande université complète, foyer séculaire d ’éducation nationale, 
douée de tous les dro its des institu tions d ’É ta t  e t donnant avec sou
veraineté tous les enseignements, littéraires, scientifiques, profession
nels, à l ’élite  intellectuelle d ’un pays placé au centre de la civilisation 
moderne. Quel avantage pour l ’étude des problèmes religieux que 
l ’on pouvait poursuivre à  la  lum ière de recherches faites im m édiate
ment, dans tous les domaines scientifiques, p a r des membres de la 
même in s titu tion  ! Quel bienfait d 'au tre  part, pour les recherches 
scientifiques elles-mêmes, que l'atm osphère de catholicisme large et 
élevé qui anime une in s titu tio n  de cette  ampleur. Le nonce de Belgique 
avait vu dès lors to u t ce que pouvait donner cette  pénétration m u
tuelle de la vie scientifique e t de la pensée chrétienne, et lorsqu il  s ’agit 
de réaliser son rêve de restauration  thom iste, il songea to u t naturel
lement à Louvain.

Les évêques appréciaient la grandeur de l'idée pontificale. Us 
n ’étaient guère certains du succès. Ils  savaient les préoccupations 
financières que leui donnait l'U niversité  et redoutaient les fcn la tio n s  
de luxe. La lu tte  scolaire, qui b a tta it  son plein, a ttira it  une bonne 
p a rt de leur attention. Mais Lëon X III  insistait, on chercha un candidat 
qui p û t le satisfaire. Le jeune professeur de philosophie du séminaire 
de Malines rencontrait dans son enseignement un succès croissant 
dont la renommée passait les portes de l'établissem ent. I l syndiquait

(1) « E tiam  physicae disciplinae quae nunc tan tum  sunt in  oretio, 
e t tô t  praeclare inventis singularem ubique cient adm iiationem  sui, 
ex res titu ta  veterum  philosophia non modo nihil detrim enti, sed plu- 
rim um praesidium sunt habiturae... qui bus investigationibus m irum  
quantam  philosophia scholastica vim  et lucem et opem est allatura 
si sapienti ratione tradatur.Q ua in  re  et illud monere juvat, non nisi 
per summam injuriam  eidem philosophiae vitio  verti quod naturalium  
scientiarum  profectui et incremento adversetur... Intellexerunt nihil 
esse philosopho u tilius quam naturae arcana diligenter investigare 
et in  rerum  physicarum  studio diu  m ultum que versari. Quod et 
iacto  suo connrm arunt... S a c  ipsa aetate, plures iique insignes scien
tia rum  physicarum  doctores palam  aperteque testan tu r in te r certas 
ratasque recentioris Physicae conclusiones et philosophica Scholae 
principia nullam  veri nom inis pugnam existere. 3

/ -
au choix des évêques. Le card inal Deschamps, m ettan t avec abné
gation le bien général de lÉ g lise  et les désirs du pape au-dessus de 
l ’in té rê t particulier de son séminaire, s 'inclina devant l’avis de ses I 
collègues. E n  juillet 1SS2 l'abbé M ercier é ta it nommé professeur de I
* haute philosophie selon sain t Thomas à l ’Université de Louvain.

La mission qu ’on lui confiait é ta it certes honorable, elle n 'é ta it 
pas sans péril e t pouvait le conduire à  un échec retentissant. A p a rt 
les difficultés d 'ordre scientifique que soulevait le pro je t du pape, 
il y  en avait d ’autres, plus concrètes, et spéciales à la Belgique. Ce 
n 'e s t pas qu 'il régnât à  Louvain une philosophie opposée à celle de ; 
sain t Thomas. On y  avait vu  pendant quelque tem ps triom pher une I 
combinaison d'ontologisme et de traditionalism e (i) que les condam
nations romaines avaient tuée en 1866. Depuis lors on y  é ta it, d 'in 
tentions, thom iste. Mais ces in tentions 11’avaient reçu aucune expres
sion brillan te  e t rien, certes, ne p réparait les m ilieux de Louvain à  ; 
p rêter grand in térê t à un exposé de la philosophie scolastique. 
A u surplus, i l  y  a  peu de pays où la philosophie ait, dans les pro- I 
grammes d ’enseignement, une place aussi m aigre qu 'en  Belgique. 
Totalement absente de l'enseignement moveu, reléguée à l'Université 
dans les années de s candidature > où on la traverse  rapidem ent pour 
l ’oublier aussitôt, elle est bien plus ignorée du public cultivé qu  elle 
ne l ’est dans les pays voisins où to u t homme bien élevé te im ine ses j 
hum anités p a r une année de philosophie, e t où les chaires de philo
sophie des lycées m ultiplient les centres d in térê t pour les questions ! 
philosophiques.

Pour ajouter encore à la  difficulté, le cours nouveau devait ê tre  
purem ent facultatif. On ne sa it que tro p  com m ent l ’é tud ian t belge, I 
astrein t par la loi à  un program m e très déterminé, et n ’ayant pas, 
dans le choix de ses cours, les libertés dont on jo u it en Angleterre 
ou en Allemagne, a peu  le  loisir de poursuivre des études volontaires. { 
On ne sait que tro p  l'esp rit tristem ent u tilitaire  qui demine souvent 
les parents e t leur fa it considérer to u te  dépense de tem ps ou d ’argent 
consacrée à une form ation désintéressée comme un luxe suréro- j 
gatoire. E n 1880, cette  regrettable  m entalité  é ta it bien plus générale 
qu  elle ne l ’est au jourd’hui. On so rta it à peine du régime néfaste des j 
ju rys cen traux  qui subordonnait entièrem ent l ’enseignement supé
rieur à la  p réparation  de l'exam en ; les universités, à peine eu pos
session d ’une autonom ie réelle, n ’avaient guère eu le tem ps de réagir 
contre les tendances u tilita ires du  public e t des jeunes gens.

I l  la lla it donc, pour ne pas échouer, réussir à éveiller à la fois l’in* 
té rê t de l ’é tud ian t pour les recherches libres, l'in térêt de l 'e s p r it! 
national pour la  philosophie^ l'in té rê t du m onde savant e t philoso
phique pour les doctrines de saint Thomas. Certes, la ten ta tive  avait ' 
de quoi fa ire  reculer les moins timides. E lle  é ta it de celles où une haute j 
intelligence, doublée d ’un  tem péram ent audacieux, pouvait donner | 
to u te  sa mesure.

A  peine nommé, le chanoine M ercier p a rta it pour Rome, où Léon] 
X I I I  voulait voir p a r lui-même l'hom m e auquel sera it confiée la  
îéalisa tion  de ses projets. Entrevue peu banale que celle du grand] 
pape des tem ps m odernes et du jeune professeur qui devait ê tre  un ; 
jour l’illustre  p rim at de Belgique. Léon X IH  é ta it un m aître  sévère ; j 
ses exigences é ta ien t à la  hau teur de son génie, à  la  hauteur aussi de 
la  conscience q u 'il avait de la  grandeur e t d u  prestige de l’Église. j 
Cette fois, cependant, il devait ê tre  satisfa it : ces deux hommes s’é - | 
ta ien t compris. Le jeune professeur, comme Léon X III , crovait géné
reusement à l ’hum anité, à  la  raison, à la  science. Il a im ait son siècle, j 
Avec Léon X III , i l  vou lait rapprocher cette  science e t ce siècle de j 
l'Église e t du Christ. A u lieu de se ten ir à une in terp réta tion  littérale] 
e t é tro ite  des in tentions du pape, il  en avait saisi l’esprit : il allait! 
m e ttre  à  les réaliser une largeur de vues to u te  personnelle e t qui se] 
trouverait, en fin de compte, d ’au tan t plus fidèle q u ’elle serait plus] 
personnelle e t moins servile.

E t to u t d'abord, puisque Léon X II I  voulait que le thomisme 
p rît  contact avec la pensée e t la  science modernes, le chanoine Mercier! 
se m e tta it résolument à approfondir e t cette  science e t cette  pensée.] 
Au cours de son enseignement de Malines, i l  avait fa it  connaissance 
avec les doctrines de sain t Thomas, il avait estimé le solide bon sens] 
de cette doctrine, à  la  fois si sereine, si positive, et qui gravissait lesi 
som m ets les plus élevés des choses divines sans perdre  contact avec' 
les réalités sensibles n i lâcher un  in s tan t la chaîne rigoureuse du raison-

(1) Voir à ce sujet l ’excellente étude de M. J . H e n ry . Le iraditio\ 
■tialisme et Vontologisme à Louvain.
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lement logique. Il avait dû parcourir aussi les m aîtres qui dom inaient 
a pensée européenne vers cette  date : les positivistes, les psychologues 
mglais et français. Tout, dans leurs ouvrages, se ram enait à l'expé- 
ience ; et aussitôt uu rapprochem ent s'im posait entre ces tendances 
it l'aspect aristotélicien du thomisme. Pour a tte indre  les esprits 
•ontemporains, il im portait de leur m ontrer com m ent les plus hautes 
spéculations de la doctrine scolastique se ra ttachaien t à des données 
le fait. Mais il ne pouvait suffire de faire appel à 1 observation com- 
nune. Pour le XIXe siècle, la réalité  des choses se découvrait chaque 
our, sous son aspect le plus vrai, dans la cornue du  chim iste, sous le 
icalpel de l'anatom iste, sous le microscope du biologiste. C’éta it 
lonc avec les sciences fondées sur ces recherches qu ’il fa lla it m ettre  
•n rapport la doctrine traditionnelle.

Ici des souvenirs personnels servent le jeune professeur. Au cours 
le ses années d 'université, il a fréquenté des étud ian ts  de diverses 
acuités. Il a eu, entre autres, des relations très suivies avec un groupe 
:Vétudiants en médecine. Il sait les questions qui les préoccupent 
et comment toutes sont dominées par les données de la science posi
tive. Il se rend compte que là est la base d ’où il fau t p a rtir si l ’on veut 
obtenir leur audience.

P ourtant ses connaissances en m atière  scientifique lui paraissent 
insuffisantes. Qu’à cela ne tienne. Les théories de Charcot sur les 
maladies mentales fout fureur ; voici que nous trouvons parm i les 
Sèves du célèbre médecin parisien, suivant assidûment ses cours et 
ses cliniques, un D r Mercier qui n 'est autre que le chanoine de Malines. 
Plus tard , il suit à Louvain même des cours de physiologie, de chimie, 
le  m athématiques. Il assiste, dans le laborato ire de Van Gehuchten, 
lux expériences et aux découvertes du grand neurologiste ; il se fait 
le disciple du célèbre chimiste Louis Henry. I l demande à Paul Man
sion de lui dévoiler le sens profond des m athém atiques, à Mgr de 
Harlez de l ’in itie r aux secrets de la linguistique. Il suit avec passion 
les admirables recherches de Yan Beneden e t de Carnoy. Aucun 
domaine scientifique ne lui reste étranger, son esprit est nourri de la 
même abondance de faits, il s ’est habitué à suivre les mêmes méthodes 
que l ’esprit des praticiens de l'observation e t des expérim entateurs 
|de laboratoire. E t, dès lors, il a barre  sur eux. Il peut m ontrer pat 
où leurs constatations sont insuffisantes, leurs théories trop  courtes, 
et il les conduira par leurs chemins habituels, jusqu’aux problèmes 
let aux solutions de sa philosophie.

Cependant, du hau t de sa chaire, inaugurée en octobre 1882, il a 
commencé l ’exposé du thomisme. Les étudiants des diverses facultés, 
venus eu curieux aux prem ières leçons, sont to u t surpris d ’entendre 
chacun le langage des branches qu 'ils étudient : g rammaire comparée, 
Ibiologie cellulaire, physiologie du système nerveux. Est-ce doue là 
jeette doctrine du moyen âge que l’on a ttendait tou te  hérissée de vétus
tes bizarreries ? Oui, c ’est cela même, car au moment où les constata
tions recueillies par les sciences se groupent e t s'harm onisent en idées 
générales, voici qu ’apparaissent les formules scolastiques de saint 
Thomas, et il se fa it que leur vieux latin, paraphrasé par le profes
seur, 11e d it pas autre chose que ce que l ’exposé des problèmes faisait 
a ttendre  et prévoir. Mais alors c ’é ta it très  moderne, ce thomisme ; 
c ’é ta it vivant, actuel, intéressant. E t  juristes, philologues, médecins, 
se prenaient ensemble d ’un beau zèle pour approfondir et pour dis
cuter la scolastique.

C’éta it le succès, aussi complet qu'invraisem blable. Il faisait naître 
b ientô t des projets plus larges. Le cours de « haute philosophie » 
avait parcouru en quelques années toutes les branches de la pliiloso- 
pliie ; d  avait confronté les idées de saint Thomas avec celles de Taine, 
de Spencer, de K ant, de R ibot, de Bain, de S tu a rt Mill et de vingt 
autres ; il les avait m ontrées en harm onie avec les données des scien
ces les plus diverses. Mais l’horizon des recherches s ’élargit à mesure 
q u ’elles progressent, on entrevoit des directions qu ’on ne peut pour
suivre, on trace des esquisses dont on ne peut rem plir le cadre. Quelle 
que soit sa force de travail, la tâche est tro p  vaste pour un seul homme. 
D’ailleurs, il fau t à chaque discipline une m entalité  propre et qu ’on 
n ’acquiert que par une longue spécialisation. Pour faire la philosophie 
des sciences, il faudrait avoir creusé toutes les sciences à fond et 
chacune d'elles demanderait une vie d ’homme tou t entière. Comment 
résoudre la difficulté ? Il fau t réunir des représentants des diverses 
disciplines et les faiie  collaborer à mie œ uvre commune. Il fau t 
créer un milieu où le contact s ’établisse entre les recherches, où les 

; savants puissent poursuivre les pro jets des pliilosoph.es et les philo
sophes entendre et m éditer les suggestions des savants.

Telle est l'idée qui germe dans l ’esprit du professeur de Louvain 
et d ’où va sortir la fondation de VInstitut Supérieur de Philosophie

ou Ecole Saint-Thomas d’A quin (1). Idée grandiose, on le voit, inspirée 
non seulement des in térêts catholiques, mais des in térêts de la pensée 
humaine pris au sens le plus large. Léon X III  approuvait le projet 
avec enthousiasme. Dès le 15 ju illet 1SS8, il en dem andait aux auto
rités universitaires la réalisation, il la redem andait avec insistance, 
contribuait lui-méme aux frais de l’entreprise, conférait au chanoine 
Mercier mie prélature romaine, intervenait de tou t le poids de son 
autorité  pour ouvrir les voies à l'œuvre nouvelle et pour l ’asseoir 
solidement au sein de l ’U niversité (2).

Dans la pensée du pape et dans celle du fondateur, l'École Saint- 
Thomas devait avoir un double aspect. Ce ne serait pas une in s titu 
tion  scolaire, destinée à d istribuer dogm atiquement à de bénévoles 
auditeurs, une doctrine achevée et définitive. Elle enseignerait, sans 
doute, pour répandre son influence, pour recruter et pour former des 
travailleurs. Mais elle serait d ’abord et principalement un centre 
d 'études et de recherches, où l'on  trava ille ra it à « la science à faire ».
On prétendait naguère, dans une discussion parlementaire, que les 
universités n ’auraient pas pour mission de faire avancer la science ; 
c ’é ta it ne rien comprendre à leur vie. D 'où mie école supérieure 
tirerait-elle les notions qu'elle répand autour d ’elle, si elle ne travail 
la it en même tem ps à les élaborer ? I l  lu i faudrait les recevoir d ’ailleurs, 
elle tom berait immédiatem ent à un rang tribu taire  e t inférieur e t du 
même coup il se créerait au-dessus d'elle mie autre  institu tion , qui 
élaborerait la doctrine e t serait, seule, vraim ent supérieure. La science 
est v ivante ; elle se fa it e t se re fa it constamment ; ne la possèdent 
v raim ent que ceux qui tiava illen t à la  faire progresser. Or, ce progrès 
ne se réalise que par une vaste collaboration qui unit, par-dessus les 
frontières nationales e t à trave rs  la lu tte  même des opinions adverses, 
tous les chercheurs de l ’hum anité. Ce fu t une des am bitions m aîtres
ses de Mgr M ercier de voir son In s titu t prendre une place de premier 
rang dans le mouvement in ternational de la pensée (3). Elle se m ani
feste dans tous les écrits, dans tous les discours contemporains de la 
fondation.

A vrai dire, cette  conception très haute, qui eû t trouvé son am 
biance naturelle dans quelqu’une des grandes capitales du monde 
intellectuel, tro u v a it en Belgique mie convergence de circonstances 
défavorables. Plus gravement que le cours de « hau te  pliilosophie »,

7 j

(1) On l ’appelle parfois, dans le public, Institut Léon X I I I . Cette 
dénom ination est erronee e t resuite d une confusion. L In s titu t ne 
porte pas ce nom. Il est porté par mie in s titu tio n  distincte, un sémi
naire gardant les jeunes ecclésiastiques qui fréquentent les cours 
universitaires de diverses facultés. I l y eut tm temps où la plupart 
d ’entre eux suivaient les cours.de l ’in s ti tu t  qui, à cette  même époque, 
com ptait peu d ’autres élèves. D où la confusion.

(2) « Novimus satis illic diligenter in  pliilosopliia thom istica ela- 
borari : nec la te t nos auditores ad eam disciplinant confluxisse hoc 
ipso antto m agna frequentia. V etum tam en quemadmodunt haec nos 
bene posita in itia  delectant, sic reliqua sapienter et accurate perfi- 
ciencla censemus » (Bref du 11 ju ille t 1888). « Novimus. . . dilectum 
filiunt Desideratum  M ercier. . . virum  m ulta doctrinae, philosophiae 
praesertim , laude praestantem  ejusque provehendae studiosissimum...
C ollatum  ltuic m u n u s  u ltro  con finnam us a u c to r ita te  n o s tra . . . H u ic  
o peri aggredieudo, p ro  te n u i la rg ien d i facu lta te . . . cen tu m  add ix im us 
e t q u in q u a g in ta  m illia  arg en teo ru m  francico rum . . . Quo m unere
testari voluimus. . . tum  patriam  caritatem  qua Belgarum populum (
complectimur, cujus haeret adhuc anim o.nostro suavissima, nec ulla
tem poris vi delenda recordatio » (8 novembre 1889). « Praescripta
ejusdem scholae ea ratione, secundum op tata  nostra, posita sunt, u t
doctrina Aquinatis in  disciplinas quoque physicas et naturales, in
eaque stud ia  quae vocantur socialia, vi sua copiosa influeret. . .Volu-
mus u t hoc Institutum  superius Philosophiae thomisticae. . . habeatur
non tam quam  universitatis quiddam  adscititium , sed immo u ti pars
quaedam ad ejusdem pertinens integritatem , atque eunt locurn
obtineat, quem et pontifieia ejusdem origo et gravitas ipsa disci-
plinae omnino exposcunt » (7 m ars 1894).

(3) « Les catholiques se résignent trop  facilement au rôle secondaire : ij 
d 'adeptes de la  science. . . tio p  peu parm i eux ont l'am bition de t ra 
vailler. à ce que l ’on a nommé la science à faire. . . I l faut torm er des
hom m es en  p lus g ran d  no m b re  q u i se v o u en t à la  science po u r elle- 
m êm e sans b u t  professionnel, sans b u t apo logétique  d ire c t, qu i t r a 
v a ille n t de p rem ière  m a in  à façonner les m a té riau x  de l ’édifice scient 1- I 
fique e t  c o n tr ib u e n t a in si à son é lévation  p rog ressive  » (Mgr Me r c ie r , ■ 
Rapport sur les Etudes supérieures de philosophie) . . ^
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1 In s titu t devait souffrir de 1 indifférence du public pour les études 
désintéressées. Plus difficilement aussi devait-il recru ter des élèves 
au sein d une université régie par la discipline m inutieuse des program 
mes légaux. Nous préférons ici ne poin t rappeler les difficultés qui 
vinrent s ajouter, très gratuitem ent, à ces conditions naturelles. 
Maib force est bien de rem arquer que les obstacles e t les lisières dont 
on réussit à entourer l'institu tion  naissante ne pouvaient en favoriser 
l ’essor.

Le* résultats locaux de l'œ uvre d'enseignement devaient ta rd e r 
assez longtemps. I l  fa llu t v ivre d 'abord  de maigres contingents d “ 
séminaristes. Quant aux volontaires laïques, si nombreux au début, 
des mesures choisies com m e à  souhait les avaient presque entièrem ent 
écartés. A la longue, cependant, le succès est venu. I l  y a, en ce mo
ment, plus de cent cinquante étudiants sur les bancs de l ’in s titu t 
Saint Thomas. La p lupart sont, de nouveau, des é tudiants venus 
librem ent des diverses facultés pour lui demander un complément de 
form ation. Ce qu ’ils cherchent aujourd 'hui, c ’est avant to u t de la 
philosophie, au sens propre et difficile. Alors qu ’autrefois les notions 
m étaphysiques effrayaient les jeunes gens, c’est bel et bien aux ques
tions abstraites de la critique e t de l’ontologie que va m aintenant 
leur principal in térêt. Ils  ne tendent plus à se perdre dans les applica
tions concrètes ou dans les détails accessoires ; ils se plaisent au con
tra ire  à rem onter aux principes, aux méthodes, aux idées générales. 
I ls  ne demandent plus qu 'on abaisse, pour eux, le niveau de la  doctrine 
ni celui des épreuves académiques. Ils  ont conscience de la valeur 
des grades qu'ils conquièrent e t du sérieux des études qu 'ils  pour
suivent ; ils se réjouissent de voir garantir solidement ces biens qui 
sont les leurs.

A ictoire dont Mgr M ercier n  a, pu  goûter la pleine satisfaction au 
tem ps de son professorat ; elle est due cependant to u t entière à ses 
efforts. La semence jetée avec persévéïance a geimé. Le n iveau des 
p réoccup ions philosophiques a monté dans le pays e t à  l'U niversité. 
Si, un jour, la Belgique faisait à la philosophie une place dans l'ensei
gnement moyen, am enant ainsi, a l ’enseignement supérieur, des 
élèves déjà préparés, ouvrant à son action  des cercles plus larges et 
un débouché à ses docteurs, 1 œ uvre d ’éducation nationale entreprise 
par Mgr M ercier pourrait a tte ind re  son plein épanouissement et 
répondre dignement à l'idéal grandiose qu ’il avait conçu.

Aussi bien ces succès locaux ne furent-ils n i les seuls ni les plus 
rapides. Tandis que, péniblement, il triom phait, à Louvain et à Rome, 
des défiances, des incompiéhensions, le fondateur de l ’in s titu t pous^ 
sait avec ardeur autour de lui le trava il de recherche scientifique et 
de publication. S urtout il donnait l'exemple de ce trava il avec une 
ligueu r extraordinaire. Dans la fièvre de l ’action, au m ilieu des tracas 
d  adm inistration, malgré l'encombrement des visites e t de la corres
pondance, il étudiait e t il écrivait sans relâche. I l écrivait d'ailleurs 
avec une lacilité  e t une rap id ité  étonnantes et l ’on s'en  convainc au 
nom bre d ’ouvrages, d ’articles, de brochuies, qu’il a accumulés en 
quelques années.

Dès 1894 il avait fondé la Revue Néo-Scolastique. E lle devait ê tre 
de p a r le monde le porte-parole de la nouvelle école et son nom seul 
é ta it un programme. A côté d ’elle, la  Bibliothèque de l'Institut supé
rieur de Philosophie devait réunir des trav au x  plus copieux, et, en 
prem ière ligne, elle pub lia it les volumes successifs du Cours de Philo
sophie ; la Psychologie, la Logique, la Critériologie, VOntologie Ils 
sont assez connus de nos lecteurs. Ont-ils rem arqué combien cette  
œuvre professorale est d ’une allure entraînante ? E n dépit de la forme 
didactique q u e lle  a prise, pour des raisons pratiques, elle n 'a  jam ais 
le to u r  figé et impersonnel d 'un  livre scolaire. Mais peut-être l ’auteur 
est-il su rtou t lui-même lorsque, délivré des entraves nécessaires d ’un 
manuel, sa pensée se déploie to u t à l ’aise comme elle le fa it dans ses 
nom breux articles de revues, dans des livres comme les Origines de la 
psychologie contemporaine, la Définition philosophique de lu vie ou 
encore dans le rem arquable Rapport sur les études supérieures de 
philosophie, présenté en 1892 au Congrès catholique de Malines.

Les charges écrasantes de l ’épiscopat ont, hélas ! fatalem ent res
tre in t l ’activité  philosophique du Cardinal. Des échos cependant 
s ’en retrouvent, pour qui peut les entendre, à  de nombreuses pa^es 
de ses œuvres pastorales. Quelques conférences la poursu iven t% t 
viennent aviver les regrets de ceux qui im aginent avec quel éclat 
elle eut pu  s’étendre, jusqu’aux jours où nous sommes, au m ilieu du 
renouveau philosophique et sp iritualiste qui travaille  la pensée con
temporaine.

Il n  y  a point lieu d analyser ici en détail l ’œ uvre litté ra ire  de

Mgr Mercier. Nos lecteurs la connaissent e t l ’adm irent. Mais on peut 
aujourd hui m esurer le rôle qu  elle a joué dans le mouvement de renais
sance thom iste. Sans doute ne faut-il pas la séparer de l ’enseignement 
vivant dont elle est sortie, des travaux que le m aître  suscitait et orga
nisait au tour de lui. Sans doute encore convient-il, en lisant ces écrits, 
de noter la date qu  ils portent e t de songer à la distance croissante qui 
nous sépare de la  fin du  x ix e siècle. E t précisément en les rem ettant 
dans leur cadre, avant les réactions qu 'ils ont suscitées, avant les 
nombreux travaux  q u ’ils ont directem ent inspirés, on saisit toute
* im portance de la révélation nouvelle qu ’ils apportèrent ; on comprend 
en mcme tem ps com m ent les directions q u ’ils donnèrent restent 
toujours actuelles et s’adaptent d  elles-mêmes aux conditions nou
velles de l ’évolution des idées (1).

Chercher dans les discussions présentes les points d 'insertion où 
!a vieille doctrine thom iste pourrait s'insinuer, se m ontrer féconde, 
nouer des alliances et se rajeunir en se gonflant d ’une sève nouvelle (2;, 
11 est-ce point, au jourd’hui com m e hier, la formule selon laquelle la 
philosophie catholique devra progresser ? Sans doute l ’atmosphère 
a changé, les sciences sont l ’objet d ’une critique plus serrée, le posi
tivism e est m ort, le kantism e est remonté vers l'idéalisme objectif 
de son fondateur, un spiritualism e nouveau est né de la psvehologie 
et des besoins de l ’action. Mais vis-à-vis de ces doctrines nouvelles, 
il fau t reprendre la mêm e tac tique  ; le Cardinal le m ontrait claiiem ent 
dans l ’admirable discours qu’il prononçait en 1913 à l ’Académie rovale 
de Belgique, tendan t une m ain fraternelle  aux représentants de la 
philosophie de l’action, m ontran t les lacunes de leur doctrine et ce 
qui pourrait la com plétei, saluant de ses vœ ux le jour où tous les 
esprits sincères e t toutes les forces de l ’âme convergei aient ■ vers 
l ’unité  5.

D ’autres penseurs catholiques, au jourd’hui, en France, chez nous, 
e11 Angleterre, p ra tiquen t cette  méthode de rapprochem ent. Combien 
cependant en eût-on trouvé pour le faire avant l'exemple donné par 
Mgr M ercier r Les esprits sympathiques à  la pensée moderne oubliaient
I orthodoxie ; les fidèles de la tra d itio n  ne savaient que se draper 
dans un isolement farouche, ou s ré fu te r s leurs adversaires du haut 
d  une doctrine  immuable sans prendre d ’ailleurs soin de connaître 
exactement leur pensée. Ne voit-on pas aujourd’hui encore des tho
m istes, au zèle farouche, adopter une a ttitu d e  agressive, se plaire à 
accentuer dans leur doctrine ce qu’elle peut avoir d ’inactuel e t de 
provocant, aincher pour la pensée moderne un dédain tranchan t et 
som m aire, hérisser leur style de vocables m édiévaux et tra ite r, sans 
barguigner, K an t ou Hegel de a fous énormes * e t d ’imbéciles ?

Combien plus sage, plus adroite , e t — pour to u t dire — plus chré
tienne, l ’a ttitu d e  de Mgr M ercier ! « J e  n ’éteindrai point la mèche 
encore fum antes : 1 esprit évangélique a porté chez lui le plus rare de ses 
fru its, cette  charité  intellectuelle que le zèle- de l ’orthodoxie étouffe 
souvent. Pour se faire accueillir, son thomisme commençait pat 
ê tre  lui-même accueillant (3) ; avant de discuter l ’adversaire, il faisait 
un effort loyal pour le com prendre ; il ob tenait ainsi d ’être, à son 
tour, écouté e t compris.

(1) s Plus d ’une fois il nous fu t demandé d ’exposer en quelques pages I 
succinctes ce qu ’est la philosophie néo-scolastique, en quoi elle se ] 
diitérencie de la scolastique médiévale, d ’une part, de la philosophie j 
dite moderne, d ’autre  p a rt. Cet exposé est impossible à faire et nous j 
manquerions à l ’esprit de no tre  œ uvre si nous cédions à  la ten tation  j 
de le proposer— L ’œ uvre essentielle de l ’École doit ê tre  ■vivante : I 
elle est méthode, esprit, p lu tô t que doctrine s ( S. É . le Card. Me r c ie r , 1 
La conscience moderne).

(2) 5 Le néo-thomisme a pourra  rajeunir la philosophie scolastique 1 
p a r des acquisitions heureuses, renouveler en pa rtie  son appareil j 
e t lui donner an regard  de nos successeurs un aspect assez différent 1 
de celui q u e lle  offre aujourd’hui. Néanmoins ceux qui voudront J 
scru ter ses profondeurs retrouveront, dans les substructions de l'édi- j 
lice, 1 intégralité  des principes... Progrès sans révolution, acquisition j 
sans pertes, développement d ’une unité vivante sans cesse enrichie j 
p a r la variété des apports que lui auront fournis toutes les branches du 1 
savoir hum ain s (Les origines de la psychologie contemporaine).

(3) Nous nous réclamons de Platon, de Descartes, de Leibniz, j 
de K ant, de Fichte, de H egel, de W undt, aussi pleinement peut-être j 
e t à coup sûr aussi sincèrem ent que ceux qui nous rangent dans un | 
p a rti opposé au leur : si nous différons d ’eux, c ’est que nous n ’ex- I 
communions aucun génie en raison seule de son époque ; nous esti- j  
mons qu’une doctrine, fût-elle du moyen âge et l ’œuvre d ’un saint, j
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Pour entrer un instant dans des détails plus techniques,ou ne saurait 
:xagérer l'im portance de la révolution que la « Critériologie i apporta 
lans la philosophie catholique. A vant elle le problème n ’avait été 
’ranchem ent abordé que par ceux qui le résolvaient contre nous.

silence apparent de saint Thomas e t des . colastiques au sujet d 'une 
question que leur siècle ignorait, avait été pris p a r des disciples trop  
irnides pour une solution. Il fallait, pensaient-ils, .nier q u ’il y eût 
à une question, refuser de la discuter, poser avant to u t examen l ’ap- 
itude de l'esprit à connaître la vérité. « La certitude, s'écriaient-ils 
;riompliants, a prévenu le doute au seuil de la philosophie. » Mais ce 
ja rti pris, au lieu d 'engendrer la confiance,ne pouvait que l ’ébranler. 
kgr Mercier y substituait, audacieusement, mie tactique de sincérité 
adicgle. Plus d'affirm ation a rb itraire  imposée à la réflexion et sous 
rai te à son examen. Pas de critère  de sauvetage, em barquant, sur des 
Garanties incontrôlables, les certitudes menacées. Il n ’y a, aux inquié- 
ludes de l'esprit, d 'au tre  remède que celui d 'une pleine clarté. Pour 
f a tteindre, il faut donc résolum ent soulever toutes les auestions 
possibles, il ne faut s 'a rrê te r que là où il n ’y a plus de question à 
x>ser, au point, où aucune distance ne sépare plus l ’esprit de son 
>bjet, au point où cet objet lui-même est dégagé de tou t mélange et 
le toute complexité. Devant un objet simple et im m édiatem ent 
présent, l’esprit ne peut plus poser de question et il ne peut plus douter. 
Pour parvenir à ce point, où l'on tie n t la solution de tou te  question,
1 n 'est qu ’une méthode, c ’est de tenter, sans crainte, un essai de 
loute universel.

Mgr Mercier m ontrait comment saint Thomas et Aristote avaient 
léjà recommandé cette méthode ; à la suite de sain t Thomas il rame- 
îait l'esprit sur lui-même et, au lieu d ’affirmer gratu item ent son aptitude 
tu vrai, il la lui faisait toucher im m édiatem eit dans se> jugem ents. 
Unsi armé, il pouvait suivre K aut sur son propre te :ram , et, pour la 
première fois, on po .iv r't voir 1& célèbre Critique de la raison pure 
)rise corps à coips par un thom iste dans mie discussion seriée. A 
'appel du maître, les vieilles pierres de la doctrine traditionnelle 
reliaient se ranger dans im ordre nouveau, où leur solide pérennité 
b u v a it repousset +ous les assauts du scepticisme. On pouvait ainsi

repenser r le thomisme en fonction des problèmes contemporains 
■t des besoins d ’aujourd’hui.
|  « Repenser le thomisme » : cette  formule est devenue un cliché 
lue to u t le monde répète ; ou ne se rend plus com pte de ce qu ’elle
l pu un jour présenter de nouveauté et de hardiesse, m aintenant 
[n’en la p ra tiquant on est arrivé à constituer le vaste mouvement 
lont la marche conquérante s ’affirme chaque jour. Mgr M ercier fut 
’un des premiers à la concevoir, à donner l’exemple concret et pra- 
ique de sa réalisation. N 'eût-il rien fait d ’autre, cela seul lui vaudrait 
uie gloire immortelle. Dans l ’iiistoire de la  pensée les achèvements 
ont lents à venir, ils sont le fru it d ’un trava il continu et d ’une colla- 
>oratiou fidèle ; ils sont à la portée de quiconque, armé de bon sens 
•t de patience, accomplira avec opin iâtreté les efforts prescrits par la 
néthocla. Mais de donner à ces efforts une direction neuve à la fois 
t  précise, de deviner les voies et de les ouvrir, cela proprement est 
'œuvre du génie, l ’œuvre réservée aux grands in itia teu rs  et qui eom- 
nande, pour longtemps, les progrès du savoir.

Mais il y avait bien au tre  chose dans la « critériologie » que l ’indi- 
ation d 'une voie à suivre ; il y avait, d'emblée, mie construction 
mposante. On y trouvait établie l'ob jectiv ité  des jugem ents néces- 
aires e t univeisels ; on y  tro u v a it établie, contre le positivisme, 
a légitim ité de la métaphysique ; ou y tro u v a it aussi, très complète

îe releva jam ais que d ’une seule norme : sa valeur » (Les origines de 
a psychologie contemporaine).

« Il n 'existe pas une philosophie en soi, il existe des philosophies. 
ja  pensée philosophique n ’est pas une œ uvre achevée, elle est vivante 
:omme l'esprit qui la conçoit. Elle n ’est donc pas une sorte de momie 
•nsevelie dans un tom beau autour duquel nous n ’aurions q u ’à m onter 
a garde, mais un organisme toujours jeune, toujours en activité, 
:t que l'effort personnel doit entretenir, alim enter, pour assurer sa 
jerpétuelle croissance... Ce trava il ne s ’identifie avec aucun système, 
eibnizien, cartésien ou thom iste, avec aucun amalgame de systèmes ;
1 est l ’œuvre personnelle de quiconque, professeur ou élève, croyant 
)u incroyant, a ie  sens de ce qu 'est la philosophie... C’est donc dans 
ni esprit d'indépendance personnelle q u ’il fau t aborder l'étude his- 
:o;ique des systèmes, y glaner ce que la raison approuve et m ettre  
nême à profit, par l'é tude critique de leur genèse, les erreurs que la 
'aison désapprouve, pour mieux apprécier les vérités dont elles 
narquent une déviation » (Le bilan philosophique du X I X e siècle).

ment conduite, la discussion de toutes les doctrines qui, au cours du 
X IX e siècle, avaient essayé de fonder la certitude sur des bases sub
jectives, de foi, de sentim ent ou de morale. Ainsi se trouvait, d’avance, 
dessinée la position que le néo-thomisme devait occuper en face du 
mouvement pliilosopliico-religieux du modernisme. A ce mouvement, 
déjà contem porain de l ’épiscopat de Son Eminence, se ra ttache  une 
de sas principales le ttres pastorales, e t on ne peut que regre tte i les 
tiavaux  plus étendus que le professeur de Louvain y aurait certaine
m ent consacrés, si d ’autres devoirs n ’étaient venus l ’eu empêcher.

On trouvait aussi les fondements du réalisme examinés et solide
m ent assis dans divers ouvrages. La théorie de la substance y  é tait 
rattachée, et très heureusement précisée. Le phénoménisme moderne 
s ’a ttaque à une notion im aginative de la substance, il suppose la 
notion immédiate, inéluctable mais encore mal débrouillée que notre 
esprit possède d ’une réalité  substantielle saisie au sein même de la 
sensation. A partii de cette  base tou te  la m étaphysique se déroulait ; 
elle gardait jusqau bout, jusqu’à la preuve même de la cause première, 
un lien é tro it avec l ’expérience.

E n  logique, la valeur du syllogisme éta it clairement dégagée des 
confusions du positivisme, tandis que le problème de l ’induction se 
trouvait ramené aux horizons métaphysiques qui peuvent seuls lui 
donner sa véritable portée. En morale, le fondement de l'obligation 
si souvent ra ttachée d ’une façon arb itra ire  aux volontés du. Créateur, 
é ta it ramené aux exigences de la natu re  rationnelle. La notion de la 
liberté é ta it très heureusement disjointe de cette  idée d ’une préférence 
ou d ’un choix à laquelle sont dues de nombreuses difficultés. Enfin 
le vitalism e aristotélicien é ta it mis en rapport avec les progrès des 
sciences biologiques, e t ici les idées de Mgr Mercier devançaient l'orien
ta tio n  qui s’est de plus en plus dessinée chez tous ceux qui étudient 
l ’ensemble des phénomènes de la vie.

J e  ne puis qu 'indiquer sommairement ces thèses, les plus caracté
ristiques et les plus im portantes d 'un  enseignement qui promena sa 
lumière sur toutes les questions philosophiques. I l faudrait, pour être 
complet, en signaler -bien d ’autres, mais ce serait dépasser le cadre 
de cet article.

Mais au-dessus de ces thèses, il faudrait signaler une idée plus 
générale et qui m arquera it'p eu t-ê tre , le mieux, l ’allure d ’ensemble 
du système néo-thom istë e t sa re lation aux mouvements divers de la 
philosophie contemporaine. A diverses reprises, Mgr Mercier s ’est 
attaché à dénoncei les méfaits du dualisme cartésien. Isoler la « pen
sée » et 1’ « étendue », ce n ’é ta it pas seulement rompre l ’unité de 
l'homme, c ’é ta it en même tem ps m ultiplier les problèmes insolubles 
qui engendrèrent à la fois le m atérialism e, le mécanisme, l'idéalisme 
et le subjectivisme. Dans un au tre  ordre isoler la » science » et la 
« morale », c 'é ta it encore mie fois semer des ferments de désordre et 
d ’anarchie dont nous voyons les tristes  fru its se m ultiplier autour de 
nous, Séparer la « science positive » de la >< métaphysique » c ’é ta it 
enlever à l ’une le contrôle logique e t les fondements certains dont 
elle a besoin à chaque pas, c ’é ta it faire de l ’autre mie discipline nua
geuse et une poésie inconsistante dont chacun m odifierait l ’allure 
selon sa fantaisie. E t enfin, toutes ces malsaines abstractions ne vien
nent-elles pas d ’une source première, le divorce qui progressivement 
s’est installé entre la raison e t la foi, la natu re  e t la grâce, depuis les 
temps de l ’humanisme.

A de nombreuses pages des œuvres de Mgr Mercier on retrouve 
cette vue générale sur l ’iiistoire de la pensée moderne. E t  l’idée domi
nante de sa doctrine y  répond m agistralem ent. L 'œuvre de la philo
sophie est une synthèse : elle doit unir toutes les forces de l ’âme, 
tous les renseignements de la science, tous les points de vue que des 
analyses partielles nous révèlent sur les choses et toutes les réflexions 
divergentes que des m éditations trop  é troites ont suggérées aux 
penseurs. I,'unité , c ’est à la fois le dernier m ot de la doctrine, et le 
term e où les lu ttes  d ’idées peuvent s’achever en une bienfaisante 
collaboration. Mgr Mercier y voit, avec raison, le tra it fondamental 
de là philosophie scolastique et la raison profonde des succès qu’elle 
peut encore espérer (t).

(i) La Scolastique se teconnaît à ces tro is  tra its  qui s ’harmonisent 
dans l ’unité plénière de sa physionomie ; l ’utilisation  des sens et de 
la raison, sous la réserve de la subordination des prem iers à la seconde : 
la soumission à un idéal unique, fa it de vérité et de bonté, lumière et 
a ttra it, l ’union, sans absorption ni exclusion, de la nature et de la 
surnature, c'est-à-dire de la raison e t de la foi, du libre-arbitre et de 
la grâce, de la famille ou de la cité e t de l ’Église ( I ers l’L'nite) .
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Si la Belgique est restée longtemps tro p  indifférente au mouvement 
intellectuel m is en branle p a r Mgr Mercier, il n ’en fa t pas de même 
de l'étranger. E n  moins de d ix  ans, r École de Louvain ? réussit à 
s ’imposer à t  a tten tion  du  m onde scientifique. A l'époque où les diffi
cultés locales é ta ien t loin d 'ê tre  surmontées, une personnalité philo
sophique de to u t prem ier plan, Rudolf Eucken consacrait une brochure 
célèbre à signaler les progrès du  thomisme, il y  voyait une grave 
menace pour le règne de la pensée p ro testante  : o r le toyer de ce danger 
à  ses veux, é ta it dès lors à l ’in s ti tu t  de Louvain : das wjssenschâfiluche 
Zentrum dis heutigen Thomismus. A Paris, M. Picavet, dont l’enseigne
ment, en Sorbonne, avait p ris  en quelque sorte pour tâche de dépré
cier la  scolastique, surveillait, dans ses chroniques s de la  Revue 
philosophique les mouvem ents de la pensée catholique ; il ne pouvait 
se lasser de signaler l'im portance des trav au x  accomplis ou suscités 
par Mgr Mercier, il en reconnaissait avec dépit l ’alleur scientifique 
e t to u te  moderne, il en venait à croire qu ’une œ uvre aussi impor
tan te  devait exercer sur l'esp rit public une action d irectrice de 
prem ière efficacité : n allait-il pas jusqu 'à écrire que, en Belgique, 
la  puissance politique des catholiques é ta it due à l'influence du 
thomisme. U n des m aîtres de la philosophie kantienne. F ritz  Medicus, 
é tud ia it longuement la s critéiiologie e t sa critique de K ant. il en 
reconnaissait tou te  la force e t tou te  lim portance . Bien d 'au tres  sui
vaient. et en Belgique aussi les philosophes d'opinions les plus oppo
sées s ’inclinaient respectueusement devant l ’œ uvre du Cardinal (i j .

Cependant, de tou tes parts , les catholiques suivaient avec une 
a tten tion  joveuse les conquêtes de la néo-scolastiqne ; de France, 
d ’Allemagne. d 'I ta lie , d ’Angleterre, ou d'Amérique, de Pologne, d ’Fs- 
pagne, des revues, des journaux signalaient l 'in s ti tu t  de Louvain, 
ses publications, ses méthodes, ses programm es. B ientôt de nombreux 
élèves venus de l'é tranger se pressaient sur les bancs de l ’École Saint- 
Thom as : ils re tournaien t dans leur pays,_ répandaient au tour d ’eux 
les méthodes et les doctrines de Mgr M ercier e t, à leur tour, lu i en
voyaient de nouvelles recrues. Us sont plus de deux cents aujourd 'hui, 
dans tous les coins du monde, à porter les diplômes de l ’in s titu t ; 
la  p lupart enseignent la philosophie dans les lycées, les séminaires, 
les maisons religieuses ; plusieurs occupent des chaires universitaires 
ou des sièges académiques de prem ier plan. On ne com pterait plus les 
auteurs qui reprennent dans leurs livres ou dans leurs travaux  les 
idées de l ’École de Louvain. Les œuvres de Mgr M ercier sont d'ailleurs 
tradu ites  dans tou tes les langues. U y  a plus, le program m e d'études 
dressé à Louvain a ,‘depuis quelque temps, servi de modèle à  une série 
d  entreprises similaires. A l ’in s titu t catholique de Paris, à la  nouvelle 
U niversité de Milan, à Innspruck, to u t récem ment à Cologne, à Rome 
même, c’est le cadre tracé  il v  a tren te  ans p a r  le Rapport sur les études 
supérieures <fe philosophie qui est devenu, avec l ’application concrète 
réalisée dans les cours de l 'in s titu t, le modèle des directions données 
à 1’enseignement de la  philosophie.

On m e ttra it longtem ps à relever, une à une, de p a r le monde, les 
semences venues de Louvain e t qui ont germ é en fru its  splendides 
pour la restauration  du thomisme. A côté de celles qu 'on  connaît, 
il en est beaucoup qu 'on  ignore. Mais ce que l'on sait perm et assuré
ment de dire, sans la m oindre c ra in te  d ’exagération, que le mouvement 
qui s 'épanouit si largem ent aujourd’hui est, pour une très  grande 
p a rt, l ’œ uvre de Mgr Mercier.

E n tre  l'esprit moderne e t la foi catholique, la  voie royale de la 
scolastique ouvre désormais une communication. Les barrières sont 
levées, les obstacles écartés. L 'avenir seul d ira jusqu 'où les rapproche
m ents pourront se faire, mais, dès m aintenant, les plus vastes espoirs 
sont permis. Celui dont l ’action clairvoyante e t hard ie  a tendu ces 
espoirs possibles peut aujourd'hui com pter ce résultat parm i les plus 
beaux, les plus féconds, de sa vie sacerdotale. Les âmes fidèles du 
diocèse de Malines s 'uniront à sa p rière jubilaire afin que la  bénédic
tion  divine réalise ses meilleures espérances pour la  gloire de l ’Église 
e t le salut du  monde.

Chanoine L. XoËL,
Professeur à l ’Université de Louvain.

(i ) On sait qu ’en 1907 le p rix  décennal de philosophie fu t décerné 
à l'œ uvre philosophique de Mgr Mercier. Pour la  période suivante 
le p rix  fu t décerné à l'un  de ses prem iers collaborateurs, M. De Wnlf, 
et le rapport fu t consacré en grande p a rtie  à l ’éloge des trav au x  de 
1’ École de Louvain Les ju rys formés par l'Académie ont, de 
trad ition , comme l ’Académie elle-même, une m ajorité de gauche j .

Propos d’un prêtre et d’un laïc 
sur la Jeunesse catholique

Sous la verdure tendre à peine éclose à la lumière du prin
temps, une troupe de scouts passait fièrement, scandant le 
pas et tendant la poitrine pour étaler sur les vareuses khakis 
les rondelles multicolores dont ces jeunes disciples du far- 
west sont seuls à connaître la mystérieuse signification.

Philandre eut une moue dédaigneuse, et sa canne dessina 
dans l ’air un moulinet que j ’interprétai comme un signe de 
mépris.

— Triste jeunesse que celle d ’aujourd’hui ! s’écria-t-il.
— J'allais dire le contraire, répondis-je ; elle me semble 

bien supérieure à ce que nous étions.
Philandre me regarda du coin de l ’œil.
— Parlez-vous sincèrement ? me dit-il : car, avec vous,’ 

on ne sait jamais.
— La belle question ! m ’écriai-je. E t comment voulez-vous 

y répondre ? Mais dites donc : que leur reprochez-vous, à nos 
jeunes gens ? , I

— E h ! me d it Philandre, ce que je  leur reproche ? Mais tou t ; 
d ’être ce qu’ils sont. Voyez-les donc là-bas, faire la belle jambe 
avec leurs uniformes de sauvages ; sont-ils assez ridicules ? 
Sont-ils assez prétentieux ? E t que deviennent nos œuvres 
catholiques pendant ce tem ps

__Elles vont to u t aussi bien qu’auparavant, lui répondis]
je. Je  ne vois pas dans quelles œuvres nos jeunes gem font 
défaut, quand leurs aînés se dévouaient ; je vois tou t au  con
traire  naître  et se multiplier, au point qu’ils en pullulent, 
quantité d ’organismes inconnus autrefois ; voyez ces cercles 
d ’études qui couvrent le pays...

Justem ent, parlons-en, me dit Philandre. Égoïsme que ces 
cercles d ’études. U n certain nombre de petits jeunes gens 
s ’v réunissent pour disserter sur des sujets élevés . se grisent 
de mots et de formules, forment des chapelles où les humbles 
n ’ont pas accès, mais que font-ils pour le peuple ? Que font-ilï 
pour l ’É g l is e  ? Que font-ils pour la Belgique ? Ils s ’e n c e n s e n t  
mutuellement et ils se croient de grands chrétiens parce qu’ils 
parlent de liturgie : où allons-nous pendant ce temps ? Nos 
jeunes gardes se meurent, vos petits jeunes gens trouvent e 
bon ton de mépriser la politique, et en face de la marée mon
tan te  du socialisme, on ne trouve plus personne qui se passionne 
pour l ’angoissante, la tragique question sociale. E t le parti : 
Xotre grand parti catholique ? Que va-t-il devenir au miliet 
de to u t cela ?... C’est très beau la liturgie et la vie spirituelle 
et la doctrine de la grâce, mais il y a la Belgique et 1 Église, 
A ez-vous parlé récemment à des hommes politiques ? Savez- 
vous avec quelle inquiétude ils envisagent 1 avenir : Leurs 
rangs se clairsèment tous les jours. E t après eux .- \  os petits 
jeunes gens t r o u v e n t  que cela manque d ’élégance de des- i 
cendre sur la place publique pour défendre, devant le pays ; 
nos grands intérêts religieux !

— Je connais cette thèse, lui dis-je : ce n ’est pas la p rem ièn . 
fois que je l’entends, et je suis heureux du hasard que ces, 
scouts représentent, puisqu’il est 1 occasion de nous en ex 
pliquer. Ê t je vous dirai donc ma conviction profonde, réfié
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chie et mûrie, nullement à priori, croyez-le bien, mais au 
contraire fondée sur l ’expérience de toutes ces années d ’après- 
guerre, la conviction que nous marchons à une renaissance 
catholique admirable, et que la jeunesse actuelle formera 
une génération de catholiques, comme jamais, entendez 
bien : comme jamais nous n ’en avons eu en Belgique.

Naturellement je parle d ’une élite. Il y a une masse, très 
nombreuse comme en tous temps, qui travaille dans la mesure 
Seulement où elle est obligée de travailler pour vivre, et qiû, 
à part cela, s’amuse comme elle peut, et pèche selon les occa
sions. Cette masse, c’est le gros du troupeau ; son orientation 
générale dépend du petit groupe de meneurs qui vivent 
seuls tout à fait humainement, et qui dirigent. Notre-Seigneur 
déjà comparait ces meneurs, ses disciples, au levain qu’on 
cache (lans la pâte ; la pâte, c’est la grosse masse, le levain la 
petite portion ; il ne faut pas s’imaginer que jam ais le levain 
deviendra pâte, e t.c ’est Notre-Seigneur encore qui nous a dit: 
« Courage, petit troupeau... » Ne venez donc pas, comme tan t 
d ’ignorants, me dire que le monde devient mauvais, parce 
que beaucoup de gens courent après la jouissance ; cela, c’est 
de tous les temps ; lisez les sermons des prédicateurs de tous 
les siècles, les écrits des moralistes, vous y verrez toujours les 
mêmes lamentations, les mêmes indignations. Non, la masse 
le  change pas beaucoup, et la vertu  est la chose la plus aris- 
:ocratique du monde; la grande chose est que l’aristocratie 
îoit forte et, au tan t que faire se peut, nombreuse : c’est elle 
jui donne à un siècle son allure propre, et je vous le dis, 
'aristocratie catholique qui se forme en ce moment est très 
Jelle.

Il est vrai que les préoccupations de nos jeunes gens actuels 
îe sont plus tout à tait celles des jeunes gens d ’autrefois, 
^.insi cette soif de savoir, ce goût qu ’ils manifestent pour la 
loctrine, ce désir d'étudier la philosophie, qui peuple par 
ixemple, à Louvain, l’in s titu t Saint-Thomas de plus d’étu- 
liants qu’il n ’y en a jamais eu et qui nous a amené, à Saint- 
Louis, où, comme vous le savez, j ’ai l ’honneur d ’enseigner, 
i inaugurer des cours spéciaux de métaphysique à la demande 
le nos étudiants, croyez-vous que ce ne soit pas le signe d ’un 
nouvement profond dans les aspirations spirituelles de la 
eunesse ? Je  me souviens qu’avant la guerre, en ce temps que 
mus préfériez au temps d ’aujourd’hui, lorsque, étudiant laïc, 
e suivais les cours de philosophie thomiste, j ’étais un peu 
me bête curieuse : nous étions deux ou trois ainsi dans tout 
Louvain ; m aintenant ils sont cent. E t mes élèves avec les
quels, tout cet hiver, j ’ai fait de la métaphysique, je vous 
garantis que leurs frères aînés, il y  a quinze ans, auraient 
raussé les épaules si 011 leur avait proposé pareille distraction,
:t qu’ils auiaient répondu par la fameuse formule qu’on entend 
le moins en moins : « Bon pour des curés ! »

Mais je vais vous dire plus : savez-vous que des étudiants 
aïcs, parfaitement laïcs comme Vous, mon cher Monsieur, 
iemandent à titre  de privilège de suivre des cours de théologie ? 
i t  faut-il encore vous évoquer un souvenir ? Je  me souviens 
lu jour où, pour la première fois, quand j ’étais étudiant, 
[uelques-uns de mes compagnons s ’en furent, sous la direction 
un des plus aimés de nos maîtres, passer trois joins dans une 
rappe ; à leur retour, les autres semblaient se demander 
;uel péché ils avaient commis pour avoir encouru une si dure 
(énitence... Aujourd’hui, si vous voulez, aux environs de 
'àques, vous rendre dans une Trappe, retenez vos places 
'avance, car toute la fleur de notre jeunesse s ’y retrouve ; 
t n ’avons-nous pas vu récemment VUniversitaire catholique, 
xgane des étudiants catholiques de Bruxelles, annoncer une

retraite officielle des étudiants, à la Trappe de Forges préci
sém ent ?

Philandre eut une moue d.e déd.ain.
— Oui, je sais, me dit-il, c ’est la mode du jour. Mais tous 

ces jeunes ascètes sont-ils plus dévoués que nous n ’étions ? 
Il ne fait pas désagréable dans les Trappes, lorsqu’on n ’est 
pas trappiste, et la musique est belle au Mont -César ; à Mared- 
sous on jouit d. un cadre d ’art presque unique; mais je le répète, 
que deviendrons-nous avec tou t cela, quand il faudra défendre 
l ’Église sur la place publique ?

‘ Ici» lui répondis-je, je crains de devoir passer à l’offen
sive. Mais permettez d ’abord que j ’achève mon exposé. Il 
ne fait pas désagréable dans les Trappes, dites-vous ; je crois 
cependant qu il fa it plus agréable à Blankenberghe ou à La 
Panne, et je connais des jeunes gens qui en reviennent pour 
aller à la Trappe... Mais là n ’est pas l’affaire. Il y a dans 
notre jeunesse actuelle une soif d.e vie surnaturelle, de catho
licisme pur, de catholicisme religieux si je puis ainsi dire, 
purement religieux, que remarquent tous les éducateurs. Nos 
cercles d ’études languissent souvent jusqu’à ce qu’on s’y 
décide à parler de religion tou t court. E t connaissez-vous 
notre Association catholique de la jeunesse belge, celle qu’on 
appelle l'A. C. J . B. ? Vous n ’étiez pas à Gembloux, il y  a deux 
ans, lorsque dix mille jeunes gens acclamaient d ’une seule 
voix, d un élan et d’un cœur, qui ? M. un tel, homme politique 
ou général de la grande guerre ? Non, mais Notre-Seigneur 
tou t simplement. Dix mille jeunes gens venus de tous les 
coins du pays wallon, l ’œil brillant d ’enthousiasme, le cœur 
v ibrant de foi. Je  vous conseille bien cordialement d.’aller 
à Charleroi,en septembre prochain: ils 3’ seront vingt-cinq mille, 
et ils viendront à vingt-cinq mille, pourquoi ? Pour affirmer, 
sans plus, que le Christ est notre roi, que le monde est à Lui, 
et que nous n ’avons d’autre fin que son service. E t si vous 
suspectez mon témoignage, je ne crains pas de vous renvoyer 
à celui de nos adversaires ; vous n ’avez pas lu, air lendemain 
du congrès de Gembloux, cet article du Peuple, où le rédac
teur socialiste disait l ’émoi, l ’admiration et l ’inquiétude que 
leur causait cette explosion d ’enthousiasme catholique chez 
les hommes de demain. Non, non, le vieil arbre n ’est pas mort ; 
les rameaux verts y  poussent plus drus et plus vivaces ! 
Cette jeune génération est celle de la communion fréquente, 
celle qui comprend, la messe ; leurs âmes sont imprégnées du 
contact divin dès la petite  enfance ; jamais nous ne mesure
rons la prodigieuse force explosive accumulée dans l’âme 
d ’un enfant qui communie tous les matins...

Philandre, d ’un grand coup de canne, fit voler un brin 
de terre à trois mètres de distance.

— Vous ne me direz pas, s’écria-t-il, que c’est à cause de 
la communion fréquente que nos jeunes gardes se meurent, 
et que nous arrivons aux veilles d ’élections...

— Non, lui dis-je, c’est parce que les jeunes gardes, c’est 
si peu catholique !...

—- Nous y  voilà, interrompit-il, vos petits jeimes gens trou
vent qu’on n ’est catholique qu’en dissertant de vie surna
turelle, mais, mon cher Monsieur l ’abbé, sans être grand 
théologien, je crois en savoir assez pour affirmer que le service 
de l’Église dans le monde, c’est de lutter pour qu’elle triomphe. 
J ’aime bien cette jeunesse enthousiaste qui acclame le Christ, 
mais qui lâche le grand parti auquel nous devons tou t ce 
qu’il y  a de catholique dans nos institutions !

—■ Ils ne le lâchent pas, lui répondis-je : c ’est p lu tô t lui 
qui les lâche...
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— Ah, par exemple ! Celle-là, me dit Philandre. elle est 
forte !

— C’est pourtant l ’exacte vérité, lui dis-je. Comment ! 
voilà une jeunesse ardente, dévorée d ’idéal, prête à toutes les 
grandes causes, éprise de vérité, d amour, enthousiaste 
de Dieu, et criant son désir de se dépenser poux Lui. Quand 
elle demande à nos chefs politiques i Indiquez-nous où nous 
devons courir pour défendre 1 Église, dites-nous ce qu il faut 
faire pour que triomphe la vérité, poux que nos droits soient 
reconnus, pour que nos institutions publiques nous aident 
à épanouir notre foi ; quand ils demandent to u t cela avec 
l ’enthousiasme de leurs dix-huit ans, que leur répondez- 
vous, dites-le-moi ? Vous mettez un doigt sur la bouche avec 
un a il inquiet, et vous leur dites : Chut ! attention, mes petits 
amis, pas trop  de bruit, ce n ’est pas le moment,... union sacrée, 
parti de l’ordre, trêve à nos revendications, compression des 
dépenses : et à ces jeunes âmes assoiffées d’idéal, to u t l'alim ent 
que Vous donnez... c’est de boucler le budget ! Le p arti catho
lique, ce grand p arti dont vous parlez, c’est cela ! E t suxtout 
évitex de paxlex d ’autxe chose poux ne froisser personne ! 
C o m m en t voulez-vous que des jeunes gens s ’enthousiasment ?

— Dites donc, s ’exclama Philandre. dont l ’agacement s’ac
croissait à Vue d’œil, vous allez de plus en plus fort ! Alors 
il faudrait pour faiie plaisix à vos jeunes fxeluquets...

— Il ne faut lien  du tout, lui xépondis-je. Il y a simplement 
que vous vous plaignez, vous — cax xemarquez bien que 
c’est vous qui avez commencé ; — vous vous plaignez de ce 
que la jeunesse ne s ’intéresse plus à Votre politique ; et je 
vous réponds : Si vous voulez qu’elle s’y  intéresse, faites de la 
politique qui soit intéressante pour elle. Je  ne vous reproche 
pas de faire des économies : au contraire, je serais très heureux 
que vous en fassiez davantage ; mais, de grâce, n ’allez pas 
exiger des jeunes gens qu’ils se passionnent sur l'équilibre des 
budgets ! Jam ais on n ’a vu des jeunes gens se passionner 
pour cette cause-là ! E t Dieu en soit loué, qu ’il y  ait encore de 
l’idéahsme dans le monde !... Si vous voulez entraîner les 
jeunes gens, proposez-leur une politique catholique, des ré
formes qui perm ettent à la foi catholique de s ’épanouir plus 
librement ; la confection du programme ne sera pas difficile ; 
il n ’y  a que l ’embarras du choix. E t vous verrez comme ils 
répondront ! Vous verrez les jeunes gardes se reformer et 
prospérer. Comprenez-le, ils veulent le règne du Christ, et 
la grandeur de la patrie par Lui... Mais pour faire des éco
nomies !

....Tenez, vous allez peut-êtxe trouvex ce propos scandaleux : 
si les je u n e s  gens, actuellement, manifestent 1ant d ’indiffé
rence et presque de mépris à l ’égard du régime parlementaire, 
s ’ils sont si facilement séduits par les théories qui rappellent 
le fascisme, c’est principalement pour ce motif, parce que le 
parlementarisme leur apparaît comme une discussion stérile 
sur des gros sous et des places à conserver, et que, ma foi, 
s’il ne s ’agit que de m ettre de l ’ordre dans la caisse, ils aiment 
au tan t que l ’on en charge un comptable intelligent, et ils 
ne voient pas à quoi il sert pour cela que nous allions tous 
déposer des bulletins dans des urnes après nous être agités 
comme des pantins pendant plusieurs semaines.

E n  somme, le parlementarisme a deux raisons d ’être : il 
se justifie comme l’expression d ’une lu tte  d ’idées, lorsque deux 
idéals s ’affrontent ; cela, ce sont les vraies luttes d ’opinions ; 
et il se justifie aussi, lorsqu’il est un moyen d ’empêcher le 
gouvernement de faire des dépenses désordonnées. Remarquez 
qu ’historiquement le parlementarisme est presque toujours

apparu comme un moyen de contxôle des dépenses ; les autres 
droits des parlements sont sortis de celui-là : or, aujourd’hui, 
le parlementarisme est l'obstacle qui empêche... les écono
mies !...

— Allez, allez, me dit Philandre rageur, démolissez toute 
la Constitution tan t que vous y êtes !

— Ma foi ! lui répondis-je sans désemparer, car je m ’étais 
emporté à mon tour, ma foi, ta n t que j ’y suis, je dirai tout ! 
E h  bien, au fond là, entre nous, je crois que la Constitution 
ne passionne pas notre jeunesse, et qu’ils sont assez indiffé
ren ts à ce qu’on la maintienne. 1S30 ! c’est vieux, vous com
prenez, tandis que le Christ. Lui, est vivant. E t je vous dirai 
plus : c’est que, de savoir si les grandes banques continueront 
à drainer l’argent du monde dans les poches de leurs dirigeants, 
ou si les ouvriers parviendront au contraire à tirex de leur 
côté la grosse part des bénéfices, cela les intéresse peut-être, 
mais ne les passionne pas encore ; ils ne verraient aucun incon
vénient à ce qu’on laissât régler ces choses par des techniciens,; 
assurément plus compétents que nos représentants : non, ce 
qui passionne nos jeunes gens, c’est la vérité, c est le salut que 
le Maître apporte, c’est de sauver le monde par la d.octrine 
du salut. Si vous ne pouvez donner aucun aliment à ces nobles 
aspirations, je le regrette pour vous, mais je ne puis pas dire 
que ce soient eux qui aient to rt...

Philandre s’arrêta brusquement, et je vis qu il é tait tout 
rouge. Je m 'arrêtai aussi et nous nous regardâmes un instant,

— Vous poussez le pays à sa ruine, me d it-il, avec une ex
pression de souffrance véritable. Quoi J. vous voudriez que 
nous recommencions la lu tte  scolaire, et d autres encore, 
quand nous avons tellement besoin de répit, quand nous . e 
pouvons pas gouverner sans les libéraux... Xon, Monsieur 
l ’abbé, si c’est là la formation que vous donnez à nos fils, \oui 
faites une vilaine besogne, croyez-moi...

Sa douleur sincèxe m ’émut à mon toux ; c’est un bon citoyen 
en somme que Philandre, et il se croit bon catholique. Pour
tan t, lorsqu’on est convaincu avoir raison, on ne peut pas céder 
Je  lui répondis donc aussi doucement que je le pus :

— Encore une fois, mon cher Monsieur, je ne veux rien 
et je ne demande rien. C’est aux hommes politiques qui] 
appartient de savoix ce qu ’il est opportun de faire en et 
moment. Atais je dois bien vous dire la vérité. Si vous estimes 
inopportiin d’avoir une politique catholique, faites ce qu«j 
vous estimez devoir faire, mais ne demandez pas à no re 
jeunesse qui, elle, est catholique, de s’enthousiasmer poui 
votre cause. E t si vous estimez devoir suivre une politiqm 
avant to u t financière, faites-le, demandez aux financiers dj 
s’y  intéresser, mais, de grâce, pas aux jeunes gens...

Xous fimes quelques pas en silence. Philandre gardait le! 
yeux baissés.

— C’est très grave, tou t cela, dit-il enfin, comme pou; 
lui-même.

— Très grave, répondis-je comme un écho.
Xos paroles étaient semblables, mais nos pensées s oppo 

saient.
E t j ’ai idée que, parmi mes lecteurs, la plupart des homme 

de quarante ans seront de l ’avis de Philandre.

Abbé J a c q u e s  L e c l e r c o .
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“ Le Paradis à l’om bre des épées,,

Patm i les critiques, il s’en trouve de débordés qui feuillettent 
hà livcnun t les ouvrages dont ils doivent rendre ccm pte. Mais, il en 
est aussi de trop consciencieux, s’acharnant à disséquer, comprendre, 
réfuter certains livres en vers ou en prose qui m ériteraient simple
m ent le sort des partitions d? m usique.

Cherche-t-on un sens à la musique ? Si perspicace et zélé que vous 
l’imaginiez, voyez-vous Monsieur Buisset découvrir, dans Chopin, 
dçs preuves de la non-existence de Dieu e t des argum ents en faveur 
de la crémation ?j

Le Paradis à l ’ombre des épées (i.) est une de ces œ uvres que j ’a i
m erais voir tra ite r ccmme la musique. Dans les Eludes du  20 février, 
le Père de Grandmaison en a élaboré une savante e t irréfragable 
réfutation in titu lée  : La gloire du stade et la morale olympique. C 'est 
faire, ma foi, bien de l ’honneur à un ouviage que son auteur ne 
p rendra plus au sérieux d'ici quelques années. Car, vous verrez, lec
teu r : Henry de M ontherlant acquerra, quelque jour, ce bon sens et 

t cette  modestie intellectuelle dent nous avens déploré l ’absence dans 
son roman Le Songe et qui, dans le présent livre, n ’ont pas encore 
assez laissé de traces. E t  alors, cet écrivain bien doué haussera les 
épaules quand des critiques ingénus viendront lui demander la clef 
de sou Paradis-, et, s'il le fa it réim prim er dans ses œuvres complètes, 
ce sera pour ne rien laisser perdre et n ’avoir point l’air de s’être moqué 
du monde en sa première jeunesse.

Rappelez-vous Barrés, père spirituel de M ontherlant, e t la gêne 
q u ’il dut ressentir en ses vieux jours, d ’avoir mystifié tou te  une 
génération par les obscuis et orgueilleux bouquins de ses débuts. 
Songez aussi à la confusion des critiques qui perdirent une p a rt de 
leur renom et, peut-être, de leurs cheveux, à fa ù e  l’c-xégèse de ces 
bégaiements confus et à en tirer des pronostics et des doctrines égale
m ent caducs.

Il fau t dire les choses comme elles sont. H enry de M onther
lant chan tera , peut-être, un jour, quelque beau chant nouveau de 
nature  à ravir e t à entraîner les meilleurs de ses contemporains. 
Nous en conviendrons alors aussitôt q u ’on voudra. Mais, en a tten 
dant, il s ’amuse, il m usarde, il constru it de pe tites  idéologies pcm- 
peuses et fragiles qui 11e devraient en imposer qu’aux écoliers. J ’ad
m ire bien volontiers lés beaux passages de sa partition  nouvelle ; 
je remarquerai seulement qu ’ils sont un  peu moins fréquents qu’en 
la précédente. Le livre est, à la vérité, moins gros e t moins soigné. 
E t puis, comment vouloir qu’un hemme, doué pour le chant e t l’élo
quence, fasse carrière dans la philosophie e t l'histoire des dogmes ?

Au reste, c ’est justice e t plaisir de reconnaître combien l'au teur 
a progressé en m oralité et en bon sens. S 'il continue dans cette  direc
tion, il trouvera  sûrem ent moyen de réaliser la hau te  prédestination 
littéraire et hum aine pour laquelle il semble fait. Pourvu qu’il ne 
reste pas en route !

** *

Le Paradis comporte qua tre  chapitres : Tibre et Oronte ; La Gloire 
du Stade ; Mademoiselle de Plémeur e t La Leçon de Football dans un  
Parc.

C’est dans Tibre et Oronte qu ’on trouve le plus de ces généralisa
tions hâtives auxquelles j ’accorderais volontiers l’a tten tion  super
ficielle que m érite un  morceau de musique.

Voici, lecteur, la ritournelle fondamentale, si cela vous intéresse : 
« Deux philosophies se d isputent le monde, où elles ont to u r à tou r 
installé leur empire. L ’une, féminine dans son génie, est fondée sut 
l'invérifiab le ,... c ’est dire assez qu ’elle tend  à négliger le corps. 
Née en Orient, comme les mirages, e t accouplée avec l’un d ’eux, elle 
a enfanté l’utopie qui a enfanté le désordre. Alexandrinisme, messia
nisme, christianisme, Réfoime, R évolution française, rom antism e.. . 
et ses sous-produits, bolchévisme enfin, voilà de ses gém tures. Sur son 
sceau est gravé un cœur. L’autre, virile, est fondée sur la natu re  et 
la raison : esprit e t c o rp s .. .  Elle a a tte in t sou expression la plus

(1) H e n r y  d e  M o n t h e r l a n t ,  Le Paradis à l'ombre des épées. 
Paris, Bernard Grasset, 1924.

com plète dans la Rome antique, après la conquête de la Grèce. E lle  
a inspiré le catholicisme romain, la Renaissance, le classicisme, les 
nationalism es. . .s.

I,a  prem ière de ces philosophies est celle de l ’Oronte ; la  seconde 
inspire la force e t légitime le sport, c 'est celle du Tibre. J e veux bien, 
moi. M aintenant, s ’il vous p la ît d ’indiquer par là, cher confrère, 
vos préférences en faveur d’une doctrine qui concilie la chair e t 
l’esprit : je  vous comprends bien, beaucoup partagen t vos goûts, 
e t vous chantiez déjà ce refrain  dans le Songe; mais, je  ne pourrai 
que vous renvoyer à l ’Évangile. Ces questions ont été, dans ce livre, 
envisagées e t lésolues. J ésus voulait qu’on p rît soin de l ’âme même 
aux dépens du corps e t des biceps ; il com m andait aux siens de s’arra
cher un œil p lu tô t que de com prom ettre son salut. Ce langage est 
certes m étaphorique, mais il n ’en situe pas moins les choses à leur 
plan respectif.

E n  cas de désaccord avec VÉvangile, je donne aussitôt to r t  au 
Paradis, au Songe e t à toutes les inventions du génie poétique de 
M ontherlant. Évidem m ent ! Si m aintenant cet au teur tém oignait mie 
cu ltu re  universelle e t une vraie connaissance de l’histoire des philo
sophies, je  m ’arrêterais plus longuem ent à percer le m ystère de ses 
oracles e t tâcherais de m ontrer p a r où ils clochent. Mais, H enry de 
M ontherlant a r< fléchi à ces hau ts  problèmes entre deux tra ins et je  
ne vais pas b a ttre  en brèche ce que lui-même renversera sans doute 
à la prochaine saison.

I l  n ’a, d’ailleurs, pas fini d ’écrire qu ’il se hâ te  de se donner to rt, 
e t d ’avertir le lec teur qu’il ne fau t pas prendre  to u t cela au pied de 
la le ttre . « Ces simplifications valent ce que valent toutes les simpli
fications, qu’on les appelle ou non idées générales, e t j ’avoue bien 
volontiers, dit-il, qu ’il n ’est pas une opinion sur le monde à laquelle 
je  ne préfère le monde. » Ah, ta n t m ieux ! E t  c’est cette  heureuse 
disposition d’esprit qui ram ènera notre écrivain à l ’in terprétation  
chrétienne et traditionnelle du monde. D ’ici là, que les jeunes gens, 
trop  prom pts à s 'éprendre de ce qui paraît neuf e t exceptionnel, 
prennent bien garde de ne poin t lâcher la proie pour l ’ombre e t de ne 
poin t accorder leur confiance au  M ontherlant de 1924. Il a soin de 
les prévenir, lui-même, de la déception où ils s’exposeraient. S ’il 
écrit, ce n ’est pas précisém ent qu ’il a it à dire des choses précises 
e t cohérentes ; il écrit pour écrire, sachant qu’il le fa it fort bien. 
« J e  ne suis pas d'accord, avoue-t-il, avec mes moi-même qui se 
succèdent ; com m ent pourrais-je le rester avec ceux des autres ? 
Sans cesse je nourris ce qui me récusera. Si j ’avais un peu de conscience, 
je poserais cette  plume dérisoire, qui par m ot trace une rature, e t je 
m ’em barquerais sur ce S tyx  des v ivants qu ’est le silence pou rlequel 
je  suis né. » Pour nous, nous ne souhaitons pas la m ort du pécheur 
ni son silence, mais q u ’il vive e t su rtou t qu’il parle sensément, s ’il 
veu t parler.

L a Gloire du Stade est un  chant en l’honneur de Peyrony, surnommé 
D ents de Chien, garçon de quinze ans, grand am ateur de football.

Peyrony trouve, dans le sport, ce dont il manque au foyer : la source 
d ’une saine exaltation e t d ’une foule d ’autres vertus. « E n tre  son 
père, chez qui de très  grosses affaires ont séché jusqu’à la dernière 
goutte d ’humanité, sa mère, qui est un pauvre singe inconscient, 
e t sa sœ ur aînée, qui est une buse, Dents de Chien représente la rai
son. . .  Il n ’est pas un homme intelligent e t un peu sensible qui, 
ayant vécu deux jours sous ce to it, ne reconnaisse que to u t ce qui 
s 'y  trouve de sagesse est dans ce garçon de quinze ans. s]

Qu’est-ce donc qu i se passe dans la famille de Peyrony ? « Cette 
maison, c ’est la maison à l’envers. M. Peyrony ferme les yeux, usé 
jusqu’aux nerfs par « Commission-Exportation » e t qui tom berait 
de forçage s’il lu i fallait encore lu tte r avec les siens. Ne l’accusez pas 
de mal connaître son fils ; cela ne rapporte pas, d’être père, e t M. 
Peyrony, m ort dans la vie, ne peu t plus faire au tre  chose que gagner 
de l ’argent. . . Sa femme le volatilise e t gémit. Contre la cherté de 
la  vie, objet unique de sa conversation e t de sa pensée, to u t ce que 
ten te  Mme Peyrony, c ’est d ’oublier dans les tram ways de payer sa 
p la c e .. .  » La jeune fille danse e t l i t  de m auvais livres. « La cage des 
hamadryas, au J ardin d ’Acclimatation, est un  lieu plus s a in t . . .  
qu ’un  te l foyer, e t je  dormirais avec plus d’abandon dans l’antre  du 
fourm ilier tam anoir que sous le to it de cette famille de braves gens. 
Car ce sont des braves gens, e t l’on ne voit pas quel commandement 
du décalogue perm ettra it de les a tte indre  pour leur interd ire une 
é tern ité  de bonheur dans ce paradis où Marc-Aurèle n ’est pas. »1

Q uant au  jeune Peyrony, il s’échappe aussi souvent qu 'il peut de 
cette  maison, où il  étouffe, pour aller jouer au foot bail. Ce jeu  le
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distra it, l'occupe, i eœ vre. I l  ne néglige point, pour cela, ses études ; 
il fortifie son corps, il s ’accoutume à l’in itia tive  et au commandement 
e t fréquente beaucoup M ontherlant. Cette fréquentation est peut- 
ê tre  le moyen par lequel il se corrigera de son défaut dom inant né 
de la pratique du  sport. Car, « Peyiony a un  défaut. E t, mon Dieu, 
ce n ’est pas si déplaisant. Mais il fau t à l ’égcîsme tou te  une éduca
tion  qui manque au sien. H répugne à se gêner ; le monde va si ses 
affaires vont ; je  le crois incapable d 'en trer dans la souffrance, voire 
dans le souci d ’autrui. C’est un  compagnon pour la bonne fortune et 
l’aventure. »

I  n point sur lequel il serait encore à reprendre, c ’est la chasteté.
I l  semble trop  chaste e t trop  dur, au gré de M. de M ontherlant. Ç i 
lu i passera, hélas ! poiir peu qu’il continue de philosopher en compagnie 
d e  l ’auteur du Songe.

Les entretiens des deux amis contiennent une foule de sottises, 
proférées religieusement comme des psaumes, e t des aphorismes 
où il ne serait pas malaisé de trouver une bonne m vstique du sport. 
Mais, il faudrait, pour cela, réduire de beaucoup tou tes les outrances 
verbales de l'au teu r e t ajouter ce que lui-même oublie : les règles 
d ’une discipline parallèle de l ’âme.

J  e touche ici à ce qui fa it la grande faiblesse idéologique de M. de 
M ontherlant. Cet écrivain catholique ne connaît point l'âm e. Il 
croit au corps, à sa patrie, e t i l  va  aux vêpres. < J ’ai interrom pu 
d ’écrire ces pages pour aller à Y ipres. . . et, tand is  que je  suivais 
l ’office, le souvenir m ’est revenu d ’un? m inute. . . où, sur une partie  
de football que je  jouais, l ’angélus d ’un  clocher lo intain v in t à passer. »

Ce n 'e s t pas to u t d ’aller à vêpres ; ce n ’est même pas assez d 'aller 
à la messe. I l îau t y  assister avec hum ilité  e t le désir de devenir sim 
ple. H conviendrait su ito u t d ’être a tten tif  au sermon, de s 'a ttacher 
à écouter le prédicateur e t d ’en trer ainsi peu à peu dans la compré
hension de l’Évangile oublié

Alors, to u t ira it  m ieux,
J ai idée que les choses, dès ce mom ent, se rem ettron t d'elles- 

mêmes à leur plan. Le culte du sport e t de la force apparaîtra  comme 
insuffisant s’il reste seul. Les pe tites  gens, occupés à gagner leur vie 
e t à faire leur salut, seront réintégrés dans l’estim e des am ateurs de 
football. L ’on ne tra ite ra  plus de 3 singe », cette  pauvre m adame 
Peyrony dont le plus grand crime est d ’avoir circulé gratis en tram 
way. Elle est, to u t de même, cette  bourgeoise, la mère de son fils ; 
elle l a  élevé, elle soigne ses rhumes, elle a déjà souvent pleuré en sa 
vie. E t si m onsieur Peyrony ne gagnait pas d ’argent, D ents de Chien 
n ’aurait pas le moyen de s ’acheter des souliers de sport e t d 'aller per
d re  son tem ps en bavardages avec M. de M ontherlant.

J e  dis bien : perdre son temps. Bavardage. Musique.

Om er  E xglf.bf.r t .
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81, Rue de l’Abbaye, Bruxelles

Souvenirs sensationnels

Tout le monde écrit ses Souvenirs ou ses mémoires aujour
d ’hui ; les deux hémisphères en sont inondés. H y  en a de tous 
genres et de tou te  qualité : de maréchaux, de généraux, de 
diplomates, d ’hommes d ’É ta t, d ’hommes de lettres. Il y  a 
aussi le menu fretin.

C’est dans cette catégorie-là que je rangerai le Comte Léon 
Tolstoï... Je  crois surprendre un mouvement d ’ébahissement 
sinon de révolte chez mes lecteurs... Détrompez-vous, 
Madame. Monsieur : je n ’attrais pas, cela va sans dire, parlé 
sur ce ton  du grand écrivain, décédé il y  a treize ans. I l  ne 
s’agit que de son fils : l ’aîné de ses nombreux fils. Il lui est 
déjà arrivé de noircir du papier. Il en noircit encore. Pour... 
Pour nous narrer ses « Souvenirs sur le Tsar Nicolas I I  s ( i) .

Combien de gens qui, en voyant le titre  de l ’article doublé 
du nom de l ’auteur, auront sauté dessus ! J ’en ai fait de même. 
Je  ne le regrette pas. Mais c’est à un point de vue spécial : 
celui de l ’humour pur dont il m ’arrive d ’être friand, surtout 
quand c’est de l ’humour inconscient.

Le Comte Tolstoï a rencontré, nous dit-il, le défunt souverain 
cinq ou s is  fois. Voyons ces rencontres :

Nicolas I I  entreprenant comme « Grand-Duc héritier son 
voyage en Extrêm e-Orient et traversant « d’abord » la Russie 
Orientale et la Sibérie pour se rendre de là au  J apon, puis en 
Chine et aux Indes (erreur manifeste, mon cher Comte : 
Nicolas I I  commença par les Indes et revint de là en Russie 
via Chine, Japon et Sibérie), le Comte Tolstoï et son frère 
aîné allèrent l’attendre dans un grand village qu’il devait 
traverser près de Bouzoulouk. Arrivés, Nicolas U  et sa suite se f 
rendirent dans l ’église du village où un Te Deum fut célébré. !  
Sortant de l ’église, Nicolas I I  « considéra d ’un œil surpris 
le Comte Tolstoï qui seul dans l’assistance portait l ’uniforme f 
d ’étudiant —  et p a rtit « en saluant le peuple ».

Le Comte quitta  le village « avec déception et tristesse > ,| 
se disant : a Pourquoi n ’a-t-il pas voulu me remarquer plus 
qu’il n ’a fa it ? î »

Seconde rencontre : à Moscou, lors des fêtes du Couronne
ment. Se prom enant un jour sur un « joli petit cheval de selle * 
qu’il venait d’acheter, Tolstoï croise le couple impérial en 
voiture découverte. Ouand cette voiture <t fu t à deux pas de 
mon cheval, je saluai le Tsar. I l  me regarda avec surprise, 
sourit à peine et me rendit mon salut. Puis... il dit quelque f  
chose à l ’im pératrice ».

E t ce fu t tou t.
Troisième rencontre. « A un concert composé exclusivement 

de musique religieuse », Tolstoï contemple de son fauteuil 
le Tsar a très pâle, triste  et indifférent » et se livre à cette 
occasion à des réflexions pessimistes.

E t c’est encore to u t.
Dernière rencontre pendant la Grande Guerre. La situation 

économique du pays préoccupant vivement Tolstoï, il rédige 
là-dessus un mémoire, puis se rend à Mohileff, au Grand Quar
tier Général, pour rem ettre ce mémoire au Tsar. Un ancien

(i) Reoue Bleue du 16 février 1924.
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camarade d ecole de Tolstoï, le Comte Scheremetieff, é tait 
dans la suite du Tsar : il habitait, nous d it notre auteur, 
à l ’Hôtel de France « avec le prince polonais Comte Zamoyski » 
( s ic !) . Malgré le Comte Scheremetieff, Tolstoï ne fu t pas reçu, 
mais eut la consolation d ’entendre par trois fois de la bouche 
de Scheremetieff que l’Empereur « s’excusait » de ne pas le 
recevoir. Dans la rue il se heurta à Nicolas I I  se promenant 
en voiture découverte, accompagné de son fils Alexis. Il 
« était pâle, fatigué et inquiet », et ne remarqua pas Tolstoï.

Voilà pour quatre des « rencontres » sur les cinq ! !
Pourtant n ’exagérons rien. Il arriva effectivement un 

jour à l’auteur d ’être reçu par le Souverain et d ’avoir un entre
tien avec lui. C’était après la guerre russo-japonaise. Tolstoï 
a \ ait adressé à Nicolas I I  une lettre, lui recommandant, 
pour tirer la Russie de l ’imbroglio dans lequel elle se trouvait 
empêtrée à la suite de ses défaites et des troubles qui avaient 
surgi en conséquence, une forme de représentation nationale 
Connue dans l’histoire de Russie d ’avant Pierre le Grand sous 
le nom de Zemsky Sobor. L ’Empereur le fit venir. Tolstoï 
insista longuement en faveur de son Zemsky Sobor ; l’Empe- 
reur lui dit qu’il voulait octroyer au pays une « Douma »,
“ dans une sprit russe ». Il demanda à Tolstoï s ’il fumait, s’il 
était végétarien comme son père (l’auteur constate qu’il 
parlait de ces questions avec plus d ’intérêt « que du fu tur 
parlement »), puis, comme Tolstoï se m it à lui décrire le régime 
qu il suivait, Nicolas II  lui « coupa la parole » soudain pour 
lui demander s ’il aimait la Suède. Notre auteur en raffolait 
a cette date ; aussi s empressa-t-il d ’en faire le panégyrique. 
Pius, un bruit s ’étant fait entendre derrière la porte et le 
Tsar s’étant levé, Tolstoï comprit que l’audience é ta it finie 
et se retira.

Selon 1 autorisation que Nicolas I I  lui en avait donnée, 
dit-il, il lui écrivit par la suite assez souvent. Quelquefois, 
affirme-t-il, il avait la satisfaction de Voir après ses lettres 
q u ’on  faisait à peu près ce qu’il conseillait : c’est ainsi qu’ayant 
prié dans une de ses missives Nicolas I I  d ’éloigner Raspoutine, 
le célèbre et néfaste moujik parta it pour la Sibérie peu après. 
Propter hoc ?... Hélas ! n ’en déplaise à  l ’auteur, ce n ’était, 
|e le crains bien, que du très vulgaire fiost hoc : en effet, Ras- 
poutine ne tard a it pas à revenir pour rester à Petrograd et 
i Tsarskoé Sélo jusqu’à sa mort.

LTne autre fois, sous l’influence d ’impressions qu’il avait 
rapportées de Scandinavie, Tolstoï envoya à Nicolas I I  une 
longue lettre lui proposant de « réformer » l 'Église Russe. 
La « réforme» avait des allures plutôt radicales : traduction des 
)ffices religieux du slavon en langue russe, « simplification » 
les sacrements (?!), etc. Cette fois, l’auteur nous avoue lui- 
même qu il ne fut guère écouté. Nouveau Luther orthodoxe 
lu petit pied, il paraît même avoir « indigné » le très dévot 
Empereur.

Il s en console en nous affirmant que le manifeste impérial
1 octobre 1 9 0 5 ,  par lequel Nicolas I I  octroyait à la Russie 
a constitution, s’inspirait évidemment de son ouvrage à lui, 
Tolstoï, in titu lé « La Suède contemporaine », ouvrage que 
e Tsar aurait lu « avec attention ». Car il est question dans cet 
Juvrage de cinq libertés politiques : or ces cinq libertés poli
c e s  (1) figurent dans ledit manifeste « presque mot pour 
tnot ». Que voulez-vous donc de plus ?

On le Voit : le Comte tient à avoir joué le rôle de la mouche 
lu coche. Je  le laisse à d ’aussi douces et flatteuses illusions.

(i) De conscience, de parole, de réunion, d 'association e t individuelle.

Puisque — selon la formule bien connue — : cela ne me coûte 
rien et cela lui fait tan t plaisir !

Seulement... seulement : quand on a l’honneur de porter 
un nom et un prénom comme les siens, on devrait vraiment 
manier la plu,me avec plus de réserve... Comment qualifier 
ce genre de littérature : manie des grandeurs ? graphomanie ?
Il est vrai que, puisqu’il se trouve une revue pour l ’imprimer 
à la place d ’honneur, pourquoi se gênerait-il ?... Rendons 
toutefois au Comte justice à  un point de vue : ses « Souvenirs » 
représentent quelque chose d ’absolument insignifiant ; quel
que chose qui manque d ’intérêt (mais non de prétentions !) 
à  un point que cela en devient tou t à  fait drôle ; mais au moins 
l’auteiur a-t-il été strictement véridique. Avec une candeur 
naïve au point de désarmer la critique, il nous a narré — le 
néant. Il n ’a rien corsé. E t, malgré la tentation, il s’est loua
blement abstenu de servir à  la Revue Bleue — un conte bleu.

Comte P e r o v s k y .

Le Triomphe 
de Saint Thomas

Pour illustrer les fêtes organisées à Liège en l'honneur de Saint 
Tdomas d ’Aquiu, les Pères Dominicains et le Comité des fêtes prièrent 
H enri Ghéon de leur écrire une pièce sur le Docteur commun. D’entre
prise é ta it paradoxale. I l ne sem blait vraim ent pas y avoir m atière à 
théâ tre  dans la vie du grand bœuf m uet de Sicile. Mais Saint Thomas, 
c ’est la vérité  philosophique e t théologique. E t ce qui est form idable
m ent dram atique, c est 1 élaboration de la philos ophia peremiis, son 
épanouissement, sa grandeur en Thomas d’Aquin, ses chutes e t ses 
relèvements, au long des siècles, dans les serviteurs faillibles de la 
vérité, e t l'âpre conflit de doctrines qui s’est noué autour d ’elle depuis 
que la voix inspirée e t providentielle des Papes lui a rendu un magni
fique lustre  d ’actualité.

Effrayé e t tesité, sans aucune confiance en lui-même, l ’au teur du 
Pauvre sous l’escalier s’est donc m is à la composition d ’un Triomphe 
de Sain t Thomas « à la m anière des vieux âges », destiné, certes, au 
peuple Adèle, à qui il a entrepris — on le sait du reste — de rendre un 
théâ tre  digne de sa vocation royale, mais destiné seulement à l’élite 
intellectuelle de ce peuple. L ’occasion l’a singulièrement servi.

** *

La toile se lève sur une scène sans décor, divisée transversalem ent 
en deux parties par un rideau uni. U n appariteur, encadré par deux 
hérau ts  porte-trom pette, annonce l’ouverture du Triomphe et énu
mère les titres  incom parables du sain t Docteur. Le rideau, qui est censé 
séparer no tre  monde de lu ttes  et de peines de l’enceinte sacrée, s’ouvre 
e t le m aître-autel d ’une cathédrale apparaît, avec le tabernacle, 
la croix e t la lampe allumée signifiant la Présence divine : sur les 
marches, debout, à droite, l’iâglise parle, une couronne à créneaux en 
tête, une corbeille de fleurs et de fru its  d ’or dans les mains. La troupe 
auguste e t somptueuse des Pères l’environne.

E n vers d ’une ferveur pressante, elle les supplie de joindre leur 
prière à la sienne pour obtenir du  T out-Puissant le D octeur qui fon
dera définitivem ent la science philosophique e t théologique. C’est 
Saint A ugustin qui lui répond pour tous et qui désigne le prédestiné : 
Thom as d ’Aquiu, Tous ensemble ils chantent le Veni creator, et le 
rideau se referme.
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Alors Lucifer paraît, frém issant de Laine, acharné à la  perte  du jeune 
homme. Deux démons, Orgueil de la v i e  e t Concupiscence, Itri fcnt 
rapport sur leurs furieuses et vaines ten ta tives de séducticn. Thcm as 
les a vaincus par son hum ilité, sa ferm eté et sa chasteté confirmée à 
jamais. Désormais, c 'est par l ’esprit seul qu’il reste vulnérable. Lucifer 
ne renonce pas pour au tan t à la  lu tte , au contraire. Orgueil de vie 
deviendra sa Foi, une fausse foi, Concupiscence sa Raiscn, une fausse 
raison, tou tes les deux folles, e t elles se b a ttro n t dans son âme. Les 
voici masquées, qui assaillent Thom as qui s’avance en m éditant su r 
Dieu, la na tu re  et l’homme. Elles s’efforcent de le séduire et de le 
diviser jusqu; au  cœur.

Thomas les écoutera sans m ot dire et ne déploîra pas une dialec
tique  compliquée pour leur répondre. I l  recourra simplement à Sers 
commun qui, depuis un  moment, se tien t, goguenard, dans un coin, 
l ’oreille ouverte aux propos insidieux des démons, sous les tra its  aim a
bles d un jeune garçon de quinze ans très éveillé. Sens commun suggère 
a u  Dominicain de soum ettre d 'abord  les deux raisonneuses à l ’épreuve 
du  signe de croix. Thom as se signe simplement e t les deux démous 
démasqués se sauvent en glapissant. Alors les vraies Foi et R aiscn 
s ’avancent, l ’une sur l 'au tre  appuyées com m e deux sœurs, affirmant 
leur commune origine e t leux é tro ite  harm onie.

Foi convie frère Thom as à trem per son esprit, pour le rectifier et 
l'affennir, dans le ba in  sacré de l'oraison. E t. p a r le rideau  rouvert, 
elle entraîne Thom as qui tien t Raison p a r la  m ain , vers 1 autel, où 
se tiennent l'Église et les Pères, tand is  que Sens commun se prosterne 
dans son coin. A deux genoux devant le tabernacle, le saint religieux 
laisse m onter vers Dieu la  belle prière avan t l'é tude  qu 'il a ccm jc- 
sée (i). Puis, tous entonnent le Tantum  ergo. Thom as se lève. Foi 
l'em brasse e t le confie à Raison qui redescend avec lui vers le monde 
où la  Vérité ne  connaît pas de repos.

** *

Raison fa it assister Thom as au dram e de la  connaissance, qui 
rem plit le deuxième tab leau  to u t entier.

L ’appariteur annonce successivement H éraclite d ’Ephèse, Paxmé- 
n ide d E lée , m aître P laton  d’Egine, m aître A iisto te  de Stagyxe. Sens 
commun a le d ro it d’opiner. D  ne s ’en privera  pas.

H éraclite affirme que l ’écoulement universel des êtres est la  seule 
réalité. I l  cherche l ’être, dit-il, e t ne peut le trouver qu 'à  condition de 
ne le trouver point. Sur quoi. Sens commun déclare q u ’il est fou. 
Paim énide affirme catégoriquem ent que l ’ê tre  est et que le non-être 
n 'est pas, non sans avoir, au préalable, quelque peu déliré. Sur quoi. 
Sens com m un déclare que celui-ci est fou aussi, mais moins que l ’autre, 
et il  ajoute, anaehroniquement, que cette  lapalissade : l ’ê tre  est, le 
non-être n ’est pas — est de son goût. G rande vérité, pe tit. ■— réplique 
Raison. Ces deux philosophes ne  regardent chacun qu 'un  seul côté 
des choses : l’un  ce qu i passe, l’au tre  ce qu i reste.

C’est le grand A ristote qui tire ra  de chacun ce qu ’il a de bon, et 
les conciliera dans un  systèm e h a u t e t puissant, capable d ’embrasser 
to u t le vrai. Le voilà qui entre -— sur un thèm e d’Iphigénie de Gluck 
-— en devisant respectueusem ent avec P laton, dont la  noble figure 
m éditative s’incline sur une barbe de fleuve d ’un blanc d’argent.

A ristote -— magis arnica Veritas — réfu te  d’abord P la ton  e t sa 
fable de la  caverne. Avec un grand souci de ne rien  détru ire  de valable, 
le Stagyrite affirme l ’existence de la  matière, mais de la  forme, e t leur 
union substantielle ; de l 'acte, m ais de la  puissance, e t le passage de 
celui-ci à celui-là, d’où n a ît le  mouvem ent des créatures. S ’accrochant 
d 'abord  solidement à  la  te rre  p a r les sens e t la  raison discursive, qui 
affirme e t qui élimine e t ne se rend  qu’à l’évidence logique, il  ne ta rd e  
pas à rejoindre P laton  dans son ciel, au long de l’échelle des êtres qui 
tendent vers une perfection toujours plus haute, vers l ’être de moins 
en moins mêlé de non-être, jusqu’à  l’immobile et l’un, suprêm e Idée, 
suprême Ê tre , suprême Cause, l ’A cte pur, I>ieu.

Cette magnifique leçon où P laton  reconnaît en A ristote son m aître, 
c ’est frère Thom as qui, rom pant le long silence de son a tten tion  
bandée, e t to u t frém issant d’ivresse intellectuelle, la  couronne. Avec 
la  force souveraine du génie assisté, il  assigne à chaque ordre sa place, 
il  é tab lit l’exacte hiérarchie des êtres : en bas, l’univers m atériel, es
clave ; puis l’homme, comme posé entre deux mondes, en tre les esprits 
e t les corps, libre et sujet ; puis, les formes séparées e t purem ent spiri-

(r) E t  dont le Saint-Père Pie S I  recommande instam m ent la  réci
ta tion .

tuelles ; enfin, « au  sommet de la  chaîne des causes, le non-mélé, le j 
non-causé, l ’im m uable d iv inité où to u t est suspendu, où tou t aspire 
et que la  joie parfa ite  serait de contem pler >.

L a sagesse antique e t la  sagesse chrétienne vont communier, ù è ie l  
Thomas v a  embrasser Aristote, lorsque, vociférante, la  troupe desj 
docteurs arabes se je tte  entre  les deux, s Mensonge! mensonge ! men-l 
songe ! L e D ieu d ’A ristote est à nous ! . .  .s Averrcès, arrogant, parle] 
pour tous. Mais A ristote, don t il invoque tém érairem ent l’autorité,] 
donne humblem ent-raison à frère Thom as dont une seule et lumineuse] 
d istinction entre  a ttr ib u t et cause a  suffi pour m ettre  à mal l orgueil-J 
leux, to u t plein de son faible argum ent d ’au to rité  massivement appli-j 
qué. Sens commun, qui applaudit bruyam m ent, expulse les docteurs] 
arabes.

R eprenant son discours, frère Thcmas, qui s élève, d  un sublime! 
vol de l ’esprit, vers les cimes suprêmes, découvre aux  deux Antiques] 
les perspectives infinies de la  R évélation e t de 1 Amou r divin, clé de] 
voûte du savoir. Puis, il se détourne poux accueillir les nouveaux 
docteurs, les nouveaux sages, Saint P au l et Saint Augustin qui entrent J 
le glaive e t la  crosse au  poing, soutenant ensemble le L ivre Saint devant! 
lequel Thom as s ’agenouille e t se prosterne ju squ ’à  te rre . Relet é ia 
annonce son dessein d  écrire la  Somme théologique, dont il  trace  lei 
p lan  en tra its  splendides. * E n  ce labeur qui passe les forces humaine s i  
ie  ne  com pte pour rien  sur moi. » Sur ces dernières paroles, entre ntl 
Raison e t Foi; suivi de l ’A pôtre des Gentils e t de lÉ v êq u e  d  H Ippenel 
Thom as s’avance vers l ’au te l où l'Église e t les Pères l ’attendent, p o sa  
un  m om ent sa tè te  contre le  tabernacle e t s'assied su r une des marches.] 
Sens commun lui apporte un  énoim e livre aux pages blanches sud  
lequel i l  écrira la  Somme. Foi reçoit de Saint P au l e t de Saint Augustin! 
ies É critu res qu’elle tie n t ouvertes, à genoux à  sa  gauche, sous ses  
yeux. Raison, assise à sa droite e t penchée sur son épaule, surveilla  
son trava il. Sens commun lu i présente l écritoire. F rère  T hcm as 
écrit. U ne musique à  caractère scolastique décrit sa  courbe. L ’a p p ari| 
teu r exalte en vers d’une gravité  émouvante, d’un pathétique trè s  
élevé, l’inim itable héros de la  v ie  de charité  dans la  vie intellectuelle! 
Soudain, to u t  s’arrê te . L a  m ain  du  Saint reste en suspens comme son] 
esprit. D ieu l ’a  rav i dans l’extase.

Q uand il  redescend su r la  terre , il  veu t q u ’on brû le  son œ uvrei 
qui n ’a  pas plus de p rix  à ses yeux, désormais, qu’une poignée de pailla  
sèche. Mais Raison, Foi, Sens commun se liguent pour l’y  fa ire  renonj 
cer. Alors, frère Thom as s’agenouille, abîmé dans l ’hum ilité, l 'o té is l 
sance e t l ’amour, il  offre à D ieu  son ouvrage. L à  voix  de D ieu lui p a rle ! 
c Thomas, Thomas, t u  as b ien écrit de moi, ô Thom as ! * L ’Églisa 
reçoit la  Somme e t embrasse sain t Thc-mas.

M aintenant, il  est m ort e t le  voici, dans la  pénombre, où p leine le 
chan t poignant du  Miserere, couché le long de l'au tel, dans son froc 
blanc e t noir. L ’Église, la  tê te  ceinte d 'une couronne d'épines, se 
lam ente sur les ravages effrayants de l'erreur et de la  malice et suï 
l’insuffisance m ortelle des défenseurs de la  Vérité qui ont stérilisl 
ou délaissé la  doctrine de sain t Thom as d ’Aquin. L e rideau  se referme.

Dans la  nu it devenue plus profonde, l ’H cm m e moderne paraît, m e  
pauvre lan terne au poing, tâ to nnant, avec Sens commun qui regimba 
sur les talons. I l  a laissé successivement derrière lui Foi et Rai soi» j
I l  cherche la  Vérité. H  est ridicule et pitoyable. C’est un  h e n n it à 
peu près fini, que le Démon guette  dans son coin, sous les tra ita  
d ’un professeur de philosophie to u t ce qu ’il y a  de plus t  copurchic >1 
Après une v ib ran te  profession de foi de l ’éminent professeur à la '.u-j 
m ière qui v ient de la raison strictem ent personnelle, et une p res te» , 
nation rituélique du  trio  devant la  lanterne de i Homme medem ej 
Lucifer-Professeur offre à celui-ci de choisir paim i les v é rité s »  
q u ’il v a  avoir l ’honneur e t l ’avantage de faire défiler et évoluer sona ‘ 
ses yeux. U n  coup de fouet, un appel im périeux de barnum , et le Doufe 
universel•— un  corps grêle surm onté d’un  énorme œuf blanc, avec un 
po in t d 'interrogation m onstrueux poux figure, fa it son effaxantt 
apparition. E t  c’est to u t un  cirque de monstres-vérités qui en v ah i: 
la  scène, illu s tran t fantastiquem ent (au grand effroi et h ilarité  de 
Sens commun) le bonim ent de plus en plus étourdissant et pressant, dd 
Professeur diabolique : la  Raison pure, la  Raison pratique, 1 Égoi^nw 
transcendantal, l’Absolu-d’où-tout-sort, lldée-en-devenir, ie M d  
nisme —  hideux dragon en foxme de ver poïypcde et bigarré, IcnjT 
de plusieurs mètres, qui rugit airreusement ■— ie J ailhssement y;ripé 
tue l (c Envoyez ! Envoyez ! Ouvrez les cages! >), le Scientisme, l’Agno||
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ticisme, un Pragmatisme américain e t bourru, inondent la  scène 
comme le déluge des grandes eaux. I. Homme moderne qui a dû tou t 
ixaminet, tou t tâ ter, n ’en peut plus. Tout à  coup, dans l’obscurité 

grouillante, d'horribles cris éclatent, la clam eur panique d ’un dém ent 
qui se proe lame roi, empereur, Dieu (<■ Z arathoustra  ! Z arathoustra  ! ») 
lont la voix s'étrangle en râle, assassinée. La foule d “s m onstres hurle 
i  la m ort. Sens commun est terrifié et sanglote, désespérant de e 
tirer jam ais de ce coupe-gorge avec son m aitre, qui n 'a  même plus 
le courage de se plaindre e t qui s ’efforce en vain de consoler l enfant.

Monsieur ? . . .  Vous m 'entendez ? J e voudrais ê tre  to u t p e tit. . . 
Oui. . . revenir au tem ps où je  faisais avec vous m a prière. . . » Mo
m ent pathétique, où la source des lannes s 'est rouverte dans l ’âme 
aride. O défaite, ô m alédiction ! la c larté plus grande qui s’est la ite  
i est pour auréoler l’entrée du Moder... (chut !. . .) d ’un abbé sémil
lan t et onctueux, dont l’esprit éclairé et le cœ ur sensible vont s ’em
ployer — de quelle répugnante ardeur — à convaincre l ’Homme 
moderne et son serviteur Sens commun de la possibilité de concilier 
le Christianisme et toutes ces vérités dont quelques-unes à peine, 
trop  tapageuses, sont à écarter. . . mom entaném ent.

Il va réussir. Mais l’heure d Tvn-Haut a sonné. Le rideau s ouvre. 
L'Église, parlant avec autorité, réveille Thomas. Elle a besoin de lui 
pour sauver l'intelligence hum aine en perdition. Le Docteui commun 
se redresse, les monstres reculent devant la lumière revenue en gron
dan t et en lançant l’injure, e t ren tren t dans leurs ténèbres. Thomas, 
sa Somme ouverte sur sa poitrine, s 'avance et articule solennellement 
les anatlièmes de l ’Encyclique Pascendi. U fixe alors à Sens commun, 
puis à Raison, et à Foi elle-même les bornes de leur domaine propre
Il relève et a ttire  à lui l ’Homme moderne dont les yeux se sont dessillés 
et qui s ’est prosterné hum blem ent eL repentant. Tous ensemble, sous 
la conduite du Saint, se dirigent vers le sanctuaire où l'Église — qui a 
échangé sa couronne de douleur contre une couronne de gloire — 
accueille le plus grand de ses Docteurs. Le Saiut intercède à genoux 
pour la pauvre brebis égarée et retrouvée. Le cortège des Pères ren tre  
et des fanfares éclatent. Saint Thomas bénit largem ent l’H cm m e 
moderne et Sens commun qui pénètrent dans le sanctuaire e t s’age
nouillent fervemment, cependant que Foi et Raison asseyent le triom 
phateur sur un trône d ’or ; puis, avec l’Église, les deux sœurs en l’es
prit tiren t la leçon du dram e et toutes les tio is  elles chantent, en m agni
fiques stiophes alternées, le Triomphe de Saint Thomas.

Il y a plusieurs siècles, que rien d 'approchant n ’avait paru  sur la 
scène. Comment croire intéresser avec une action presque purem ent 
intellectuelle et spirituelle ? E t pourtan t, Henri Ghéon, qui a trouvé 
dans la ferveur de sa foi de converti l’audace de le tenter, a  superbe
m ent réussi, son grand, son très grand ta len t aidant.

C’est l'homme complet, parachevé —- na tu re  e t surnature  -— qu’il 
joue dans son Triomphe. Les grandeurs, les beautés qui y abondent, 
c ’est principalement de la doctrine et de la  Charité qu ’elles sortent. 
L ’in térêt dram atique surprenant qui nous entraîne de bout en bout 
de l ’ouvrage, c ’est de l’opposition trag ique — et parfois bouffonne — 
lu  vrai et du faux q u ’il jaillit. Ce Triomphe, c ’est en quelque sorte 
le drame de la vérité suprême dans l ’intelligence des hommes projeté 
en raccourci sur la scène, le raccourci de vingt-cinq siècles. On y voit 
les philosophies marquées au coin du sens propre (ce qui, pour une 
pliilosophie, est le signe suspect par excellence, puisque le sens propre, 
par définition, est le contraire du sens commun fondem ent im m uable 
de la vérité pliilosopliique), se confrontant avec la philosophie de 
l ’être et faisant éclater, tou r à tour, leur inanité, leur absurdité  et 
leur malfaisance. Chacune sert ainsi de repoussoir à une face lum i
neuse du Vrai bienfaisant e t sauveur.

Quatre grands éléments font la richesse de l'œ uvre. H iérarchique
ment, l’élément religieux et l’élément intellectuel, qui prédom inent 
souverainement, comme il convient, l'élément pathétique qui ne paraît 
avec force que sur un point, on l’a vu, mais pour s’enfoncer dans le 
cœ ur comme une épine longue et prom pte, et l ’élément comique, 
aristopliauesque, qui rehausse les trois autres, en tem père et en équi
libre le jeu. L'ouvrage entier fa it penser à une tapisserie de hau te  
lice, où se m arieraient hau te  raison, gaîté drue, lyrisme ailé, émotion 
profonde et splendeur sacrée.

U est extrêm em ent rem arquable •— to u te  question de don mise 
à. p a rt — que c’est seulement dans un dram aturge véritablem ent 
'hrétien  que l ’on peut voir cohabiter ces quatre  éléments qui sont 
essentiels dans l'homme, sans discordance ni confusion, sans nébulosité

ni bassesse. L ’humanisme est mie plante rare qui ne se développe 
parfaitem ent e t ne porte ses plus beaux fru its  que dans le pur rayon
nem ent de l'Homme-Dieu.

Si l'on se figure ajouté à ces richesses et à ces beautés l ’appoint de la 
ligne et de la  couleur — qui fa isait crier à la reconstitution de tableaux 
célèbres — et de la m usique instrum entale et vocale, on comprendra 
la surprise adm irative de la  plus grande partie  d ’un public heureuse
m ent décontenancé.

J e  crois que Henri Ghéon, avec son Triomphe de Saint Thomas, 
s ’est ouvert une voie nouvelle à lui-même et probablem ent aussi au 
théâ tre  chrétien qu 'il travaille à restaurer. Xi les Tragiques grecs •— 
à qui le Triomphe fa it le plus penser par son atmosphère religieuse e t 
l ’absence d 'in trigue romanes’que — ni Shakespeare — qu’il rappelle 
pa r sa fantaisie auda ieuse avoisinant le défi, son irome, sa poésie 
diffuse e t sa puissance de chan t — ni le G œthe de Faust — à qui sa 
préoccupation philosophique s’apparente — ni antiques, ni modernes 
n 'on t pu  et, j ’y insiste, pour des raisons d ’ordre strictement spirituel, 
nouer en faisceau, conjoindre dans une union organique ces quatre  
éléments foncièrement humains. A utrem ent dit, aucun d’eux n ’est 
catholique. U fau t im a rtis te  de J ésus pour savoir, sans confusion ni 
omission, ce qu ’il y a dans l’homme. M aintenant, que des grands génies 
viennent, des Eschyle, des Shakespeare, des Gœthe m atchant dans 
les chemins de la  sainteté, et nous aurons, dans cette  voie dram atique 
où s 'avance le Triomphe de Saint Thomas, des chefs-d'œuvre d 'une 
beauté à peine soupçonnée, ceux-là mêmes que les meilleures parties 
du  théâ tre  de Claudel e t de Ghéon nous font pressentir.

Des critiques ont été faites à l’ouvrage. Pas d’intrigue e t trop  
documentaire, m ’a d it un homme moyen, cultivé et incroyant. L"ne 
œ uvre de cette  conception, qui est comme une mosaïque de petites 
actions séparées, mais liées, peut se passer d 'intrigue au sens commun 
du mot : un enchaînement suffit et il y est, on a pu  s'en convaincre par 
le lésum é qu ’on a lu  plus hau t. I l  est évident que cet homme — comme 
égaré à ce spectacle fa it pour mie élite croyante — éta it aveuglé par 
la le ttre  e t ne saisissait pas l ’esprit. Les croyants qui partagen t plus 
ou ru3ins son opinion prouvent qu ’ils participent, dans une mesure 
variable, à son é ta t d’esprit : ils ont désappris, si jam ais ils les ont 
connues, les manières catholiques de sentir et de réagir devant les 
choses de l'intelligence et de l’âme. Ils ont à se refaire un âme m éta
physique e t mystique, et, pour commencer, à se défaire de leur pli 
trop  psychologique et passionnel.

Cet homme simple e t très pieux ne l 'a  pas, ce pli, qui m ’a d it : 
cela fa it du bien à ma foi. Celui-ci saisissait l’esprit et en é ta it saisi. 
E t  ceci m ’amène à remarquer, quelle erreur c 'est de croire que le public 
est incapable de suivre aucunem ent une œ uvre d ’une si hau te  et d ’une 
si pure inspiration chrétienne dans son vol qui transcend, en quel
que sorte, le simple jeu et se fa it action spirituelle, vrai acte de foi, 
d ’adoration, d ’amour e t de rayonnem ent doctrinal. I l  y  a toujours 
profit à faire c réd it à l'hom m e.

Certains se sont m ontrés irrités  de voir je u e r  — grcsjièi errent, 
à leur sens — des philosophies qui leur sont chères. Ils y  ont vu  mie 
sorte d 'a tte in te  à la dignité des philosophes qui leur ont donné le 
jour et de ceux qui y  adhèrent, e t p a r conséquent un  m anque de 
m agnanim ité et de charité. Avec un peu plus de sens littéraire, et 
peut-être de passion pour la Vérité (et aussi de ce qu 'on pourrait appe
ler le sens du Pape), ils ne s’y seraient pas trem pés.

Ghéon n ’a pas mis en scène, sous ses m onstres grotesques, les phi
losophies elles-mêmes à proprem ent parler, mais bien ce qu ’elles 
deviennent quand le Diable les tire  à lui. L 'optique du théâtre  réclame, 
dans le comique surtout, simplification et grossissement. Le comique 
de Ghéon —  (qui est médecin et sait comment on joue les médecins) — 
est dru, moliéresque. Qu'il en ait fa it profiter sa satire des philosophes, 
c ’est parfait. Ne serait-il pas permis, par hasard, de moquer le K an
tisme, l ’agnosticisme, le pragm atism e ? Sont-ce, oui ou non, d'énormes 
et m eurtrières erreurs ? Sont-elles réprouvées ou ne le sont-elles pas 
par l'Église ? U y a une certaine classe d ’esprits à qui il sera toujours 
pénible qu 'on  appelle, en cette  m atière, un  chat un chat. Quand on a 
failli périr dans l'immense traquenard  de l’erreur moderne, on se sent 
des sentim ents plus nets, à cet égard, et on est carrém ent du parti 
des victimes. V érité d’abord, les âmes d ’abord I Nous parlerons après 
du soi-disant point de vue scientifique.

Le reproche de longueur adressé à cette exhibition est plus fondé. 
L 'in térê t est dispensé, l'a tten tion  é tan t à la fois sollicitée par un texte  
très vivant, mais abstrait, et par le spectacle h ilarant des monstres. 
Ceci fait to r t à cela. U sera très bon de garder le tex te  dans l 'o u v r a g e
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im prim é et d 'accélérer le m ouvement sur la scène jusqu 'à  ram ener ce 
spectacle à une sorte de parade de foire d 'un  rytlim e. . . endiablé. 
Ainsi, p a r la pente rapide d 'un  comique assez sinistre, le jeu  m ontera 
ju squ 'au  point culm inant où, brusquem ent, le rire fa it place à l'hor
reur. où la  bonne pe tite  plaisanterie aboutit brutalem ent à la démence 
e t au sang répandu, term e logique e t fa ta l de to u t commerce avec le 
Père du  Siècle.

I l  m e reste, pour finir, à parler des acteurs. On connaît les idées de 
Henri Ghéon là-dessus. Il préfère nettem ent, pour jouer son Triomphe, 
des jeunes gens intelligents et croyants à des professionnels déformés 
e t généralement dépourvus du  m oindre sens chrétien. Pour le jouer 
il  a fa it appel aux étudiants catholiques liégeois. I l y  a ici un groupe 
de jeunes qui donnent les plus belles espérances. R essentant à leur 
to u r le m îm e effroi à  jouer l ’ouvrage que l'au teu r avait eu à l'écrire, 
ils reculèrent d 'abord  et se déclarèrent indignes. Ouand on leur eut 
représenté qu 'ils ne pouvaient se m ontrer plus roi que le roi, c au 
nom de la m er ! comme d it Tète d ’or, ils se rendirent et se m irent 
ardem m ent à l ’œuvre, en esprit de foi, d ’espérance e t de charité. 
Le résulta t a été splendide, de sincérité, de justesse, de verve, de sens 
religieux. Ils on t élevé la  masse écrasante de ce Triomphe jusqu’à une 
sorte d ’apothéose.

Ce n ’est pas tou t. Vous ne devez pas sortir de là comme vous v 
serez entrés . leur avait d it quelqu'un. C’est ce qui est arrivé, p a r la 
grâce de Dieu. C’est de to u t l ’élan de leur âme et de leur intelligence 
que ces jeunes gens, tous universitaires et dont certains ont déjà fa it 
leur entrée dans la vie, groupés dans un  cercle d 'études Saint-Thomas, 
o n t entrepris, dès le lendem ain des fêtes, de m archer à la  conquête 
de la double sagesse thom iste, intellectuelle et surnaturelle.

Inv ité  par l ’Union des étud ian ts  catholiques liégeois, Jacques 
Mari tain, le dédicataire du  Triomphe de Saint Thomas (i), avait pris 
la  parole l'après-m idi, à l’Université, pour exalter Sain t Thomas, 
apôtre des temps modernes, en une conférence merveilleuse qu ’on a 
lue ici-même. C’est to u t pénétrés encore du  profond enthousiasme 
ressenti qu ’ils sont montés sur la scène. J  e le disais plus hau t : conçu 
ainsi, le théâtre, qui est sorti de l’Église, tend directem ent à y  rentrer.

Le lendemain, une g rand’messe célébrée en rite  dominicain à la 
cathédrale, où l'on entendit un très beau sermon sur les grands aspects 
de la sainteté dans Sain t Thomas, p a r le R. P. W arie. O. P., term ina 
glorieusement ces deux journées dominicaines (2 .

L é o po ld  L f.v a u x .

(1) Voici la dédicace :

A mon ami J  acques M aritaiu, 
dont la  prière e t la science 
m ’ont éclairé e t soutenu 
dans cette  entreprise paradoxale 
e t au-dessus de mes moyens.

H. G.

(2i Le Triomphe de Sain t Thomas, réclamé le soir même pour B ru
xelles e t pour Louvain. y sera vraisem blablem ent représenté à la mi- 
novembre, après les nouvelles représentations qui auront lieu à Liège 
à cette  date, à 1 occasion du triduum  solennel ordonné par le Saint- 
Père en l ’honneur de Saint Thomas, auquel prêchera le R. P. J ânvier, 
p rédicateur de Xotre-Dam e de Paris.

Décembre, 1023.

IM P O R T A N T

7 oute demande de changement d ’adresse devra  
dorénavant être accompagnée de 75 centimes en timbres- 
poste, si on désire qu’il y  soit donné suite.

Les Partis Pris 

d’Henri Ghéon

Le romantisme qui soustrayait les facultés humaines au 
contrôle indispensable de la raison devait aboutir à l ’anai- 
chie intellectuelle. Ce qui arriva : Victor Hugo n ’est pas si 
ridicule — on dirait volontiers qu’il est logique — quand il 
chante son hymne au Chaos. Après l ’anarchie romantique 
v in t la guerre qui posa brutalem ent toute une série de 
problèmes. De là ce besoin de repos dans la certitude absolue 
dont témoigne aujourd’hui l’intelligence humaine. Dans le 
domaine littéraire la codification nécessaire a commencé 
avec le m agistral A ri et Scolastique de Jacques ilarita in . Puis 
parurent le Stupide dix-neuvième Siècle de Léon Daudet et 
les Jugements d ’Henri Massis. Aujourd’hui, poussé par son 
zèle de néophyte, Henri Ghéon va plus fort, et nous donne 
des réflexions sur l’a rt littéraire qu'il intitule délibérément 
Partis Pris (i).

C’est un petit livre que j ’ai lu et relu avec plaisir et profit, 
livre bourré d ’idées, dont chaque chapitre suscite un monde 
de réflexions et vous élève jusqu’aux sommets de la m éta
physique ; et avec cela, une clarté d ’exposition, une vivacité 
de style, une conviction entraînante. Bref, tm digne pendant 
du tra ité  de Mari tain auquel Henri Ghéon affirme devoir 
beaucoup.

Quels sont dore ces fameux; Partis Pris ?
Ou’on veuille bien réfléchir à ceci que la vie est une bonne 

école et que Ghéon a connu depuis 1914 le lieutenant Dupouey 
et la guerre. Dupouey, le saint comme il l ’appelle, le con
vertit à la religion catholique et la guerre au nationalisme de 
M aurras. E t ici, qu’on me perm ette un souvenir. HenriGhéon 
é ta it venu donner une conférence à Namur Ce soir-là, je  lui 
offris l’hospitalité, mais, avant de franchir mon seuil, il me 
demanda : t. Vous êtes vraim ent aimable. Y  a-t-il seulement 
dans le voisinage une église où je puisse communier demain ? ■ 
Tout Ghéon est là désormais et l’on ne comprendrait plus 
rien à l’œuvre du converti si l ’on méconnaissait qu’avant 
adhéré à la foi catholique, il l’a fait totalem ent, intégralement, 
jusqu’à  la réception quotidienne — et combien pieuse, je 
l'affirme pour l ’avoir vu  ! — de la Sainte Eucharistie.

Le critique des Partis Pris a adhéré aussi à la doctrine de 
Maurras. H est, comme on dit, - d'Action Française . Quelques- 
unes des études qu’il a réunies en ce volume ont d’ailleurs 
paru dans l’organe de la rue de Rome. Henri Ghéon professe 
pour le génie de Maurras un véritable culte et la perspicacité I 
politique et l ’activité de Léon Daudet suscitent son admira
tion. « Ce sont des as » , dit-il en parlant des directeurs de] 
l ’organe royaliste, et il expose et défend leur doctrine avec]

(1 N ouvelle L ibrairie  Nationale. Paris 7 fr.
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me conviction qui me ferait Camelot du Roi... si j ’étais 
Français.

Tels sont les Partis Pris d ’Henri Gliéon religieux et natio- 
laliste : c’est à leur lumière qu’il juge désormais et prend 
îettem ent position.

A vrai dire, Henri Ghéon n ’avait pas à évoluer beaucoup 
jour aboutir où nous le retrouvons aujourd’hui. Il avait 
nublié déjà un volume de critique littéraire Aros Directions, 
)ù la doctrine, pour être incomplète, (j’insiste sur le mot 
«incomplète », qui plaira certainement à l ’intéressé) ne contre- 
lit en rien les Partis Pris actuels. On pourrait peut-être ré
sumer la doctrine des Directions en cette formule : « l ’art 
ittéraire  est l ’art d ’exprimer par des mots une pensée », et 
ïelle des Partis Pris en cette autre : « l ’a rt littéraiie  est l ’art
I exprimer par les mots une pensée catholique et française », 
:n sous-entendant, évidemment, dans les deux cas, le désir 
l ’influencer par la beauté. Toute l ’évolution de l ’écrivain est 
:ontenue dans la marge qui va de l ’une à l ’autre de ces formules. 
J est en développant brièvement ces deux formules, en com
parant la doctrine des Directions à celle des Partis Pris, que 
îous obtiendrons l ’idée la plus exacte de ceux-ci.

Henri Ghéon a toujours été un tenant du classicisme et 
es Directions suffisaient à le prouver. A diverses reprises, il y 
nsiste sur ce point et fait entendre qu’il ne conçoit de doc
trine littéraire parfaite que celle-là : le classicisme, « condition 
îssenlielle de toute œuvre d ’art objectif », écrit-il. Il refuse 
:n tout cas de sacrifier à l’art pour l ’art et le dit expressément : 
art classique est humain et doit « subordonner le plus d ’hu- 

nanité possible à ime idée préconçue de beauté ». Le classi- 
:isme, pour lui, c’est « l’équilibre entre la forme et la matière, 
intre l’art et la vie, entre la tradition et l’innovation dans 
! art » et, devançant une objection courante, il précise que, 
lui dit équilibre ne dit pas par là-mêmé juste milieu ni point 
nort, mais équilibre dans l ’action, « dans le choc même de 
leux vives forces contraires ».

11
E t voilà qui est bien, qui serait même très bien, s’il n ’y 

nanquait ... l ’essentiel. Car Henri Ghéon a beau nous dire 
ju ’il répudie l ’art pour l ’art et que l ’a rt é tan t serviteur de la 
rie doit être utilitaire et social ; il reste vrai que, faute de 
iendre à l’essentiel, son a rt doit se rabattre  sur l ’accessoire 
;t que cet accessoire est « une idée préconçue de beauté ». 
Z’est-à-dire, en d ’autres termes, que toutes choses sont sou- 
nises à l’art pour l'a rt. C’est la contradiction que reconnaissait 
mplicitement le critique des Directions quand il parlait de 
'idée « unique et suprême » de l’a rt et d.e la beauté, c’est ce 
pie reconnaît aujourd’hui sans détours le critique des Partis 
Pris dans la préface qu’il a écrite à son nouveau livre pour 
nesurer le chemin parcouru.

Mais le lieutenant Dupouey a passé par là et aussi la guerre, 
luis Maurias et Maritain. Cette, fois Henri Ghéon tien t l’es- 
ientiel.

Il serait superflu de résumer ici l ’enseignement d 1 Art et 
tcolastiquc qui est celui des Partis Pris. C’est la .thèse catholique 
he l’art. Ce qu’il faut dire, c’est la joie et la tranquillité du 
fconverti après qu’avant saisi l ’essentiel et les principes éter
nels, il veut, à leur lumière, voir clair en toutes choses. Mais
II faut ajouter aussi que désormais le classicisme d ’Henri 
ghéon sera français. L’était-il au temps des Directions ?

Sans doute ! Mais au tan t qu’à l ’heure actuelle ? On en peut 
douter. Dans une étude sur d ’Annunzio et l ’a rt, le critique 
se réjouissait que la France accueillît tou t appoit neuf et 
d ’où qu’il vînt et il faisait avec enthousiasme le compte de 
l’accroissement du patrimoine national : l ’apport anglais 
de l’Encyclopédie, l ’impressionisme, le romantisme, la philo
sophie allemande, la psychologie russe et Scandinave, le sym
bolisme, l ’exotisme et toute la musique des siècles. J ’ai des 
raisons sérieuses de croire que le nationalisme de Ghéon 
s’effaroucherait aujourd’hui de cet afflux de produits étrangers 
et que si le disciple d.e Maurras en avait le pouvoir les biblio
thèques de philosophie allemande et autre feraient un bel 
autodafé. Voici, en effet, qu’à propos de Dostoïevski les 
Partis Pris nous parlent textuellem ent de protectionnisme 
littéraire  et de n ’accepter plus les offres de l ’étranger qu’après 
un choix m inutieux. L ’idée n ’est pas mauvaise mais il y a 
la manière. Elle doit être retenue en to u t cas si l ’on veut 
revenir pour de bon au classicisme et rétablir à coup sûr le 
prim at de l’intelligence.

Mais quelqu’un se récrie : « Comment ! vous songez sérieuse
ment à nous ramener au classicisme, à cette formule bonne 
peut-être pour le x v n e siècle, mais desséchante pour le x x e 
et qui ferait fi des enseignements et des richesses accumidés 
pendant deux: siècles ! » Ici je laisserais Henri Ghéon répondre 
lui-même, parce qu’il le ferait avec goût et discernement : 
« Votre erreur, cher Monsieur, est de croire que le classicisme 
soit une. formule quand U n ’est qu’une direction. Oui dit 
classicisme dit équilibre, sans plus, et nous ne songeons en 
aucune façon à faire fi des enseignements de deux siècles. 
Mais nous croyons qu’il ne faut pas incorporer entièrement 
l’apport de ces deux siècles au classicisme. LTn choix s’impose. 
Nous retiendrons ce qui est bon et rejetterons ce qui est m au
vais. Ayant hérité de ces richesses, le classicisme du x x e siècle
— je ne crains pas de le dire — pourra être plus parfait que 
celui du x v iie siècle. J ’ajoute qu’il sera d ’au tan t plus parfait 
q u ’il sera plus religieux. Mais il dépend de nous et de notre 
travail que cela soit ».

J ’ajouterais à ce bout de dialogue qu’Henri Ghéon aura 
été un des précieux artisans de cette renaissance littéraire et 
que si le classicisme qui redresse aujourd’hui la tête  reprend 
un jour la place qui lui est due — la première — nous le devrons 
pour une bonne part à la magnifique activité de Henri Ghéon 
poète, romancier, dramaturge et critique.

Marcel Paquet .

Nous prions nos abonnés qui recevraient irrégu

lièrement la R E V U E  de réclam er au Bureau de poste, 

qui les dessert e t de nous aviser.
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Les idées et les faits

Chronique des Idées

Musique religieuse
J  e voudrais rapprocher ici pour en faire ja illir mes impressions 

deux solennités de m usique religieuse auxquelles il me fu t donné 
d assister : la  Passion selon sain t M atthieu de J .  S. Bach, à la Société 
des nouveaux concerts, à Anvers, le Samedi-Saint, e t la Journée 
grégorienne de Montignv-Xeuville, le lundi de Pâques. Comment 
m ieux îevivre l'Évangile qu’en dem andant au génie de Bach le fris
son de la douleur devant la tragédie du  divin pa tien t et à  la  L iturgie 
le frisson de l'enthousiasm e devant le triom phe du R essus.ité  ?

Vive Anvers ! J e  ne pense pas que l'on  puisse trouver ailleurs, 
même à Liège ou à Tournai, à ce degré de peifection, dans une atmos
phère aussi v ibrante  d ’a rt, tous les éléments réunis de réalisation de 
la Matthaeus-Passie ». Les monodies e t les chorodies du célèbre 
oratorio  ont trouvé là des solistes et des choristes qui Vont deux fois 
interprété, le Vendredi-Saint e t le Samedi-Saint, avec une idéale 
beauté d’expression, devant une foule conquise, subjuguée e t ravi e. 
D u parterre  au paradis, dans cette com pacte assemblée qui tapissait 
littéralem ent de sa mosaïque hum aine la vaste enceinte du théâ tre  
royal : quelle a tten tion  passionnée, quel recueillement profond, 
quelle concentration ardente, quelle communion de toutes les âmes 
et, sur elles toutes, crovantes ou sans doute incroyantes, quelle domi
nation  du génie <

Mais aussi neut-on rêver un dram e com parable à celui-là. d 'un  
pathétique aussi empoignant, d 'une portée aussi grandiose, avec 
pour héros, non pas un Prom éthée ou u ’i 03 lipe, m ais l'Hom me-Dieu, 
avec pour enjeu de la lu tte , le salut de l'hum anité  ? Où donc éclatent 
des contrastes aussi sublimes ? Le F ils du Tout-Puissant, le Tout-Puis
sant lui-mcme, devenu la proie des puissances de ténèbres, des séï les 
de Satan. 1 Innocent, le Saint à Dieu enveloppé de la  robe des ini
quités, la T ustice divine s ’exerçant par l ’injustice des hommes, au 
sein des plus épouvantables supplices la plus céleste mansuétude, 
à l'égard  des pires trahisons, de la plus abjecte scélératesse l ’immensité 
de la  m iséricordieuse indulgence, dans la nu it de toutes les douleurs 
et de toutes les infamies s’allum ant comme au tan t de flambeaux les 
oracles prophétiques qui découvrent au tour du  front du  Supplicié 
le nim be de la D ivinité, car, quoi qu 'invente la rage des bourreaux, 
il s'avère que to u t est p ré l i t  depuis d ix  siècles et s ’exécute à la le ttre  ! 
P ar dessus tou t, des plaies dont le corps divin est labouré des torrents 
de sang s'épanchent sur l'un ivers pour le laver de ses iniquités, Dieu 
et rH om m e font leur paix et le Ciel rouvert sourit à nouvau au monde.

Quelle épopée, quelle tragédie, quelle source d 'inspirations La 
peinture, la poéne, l ’éloquence y ont trouvé des thèmes inépuisa
bles, la musique religieuse s y  est déployée. E t  J ean-Sébastien Bach 
est venu, génie prodigieux, universel en musique, dont la fécondité 
est a ttestée par les quarante-cinq volumes de son CEavre, dont la 
hauteur de pensée n 'a  d ’égale que là profondeur de sa science, dont 
la force et la m ajesté s ’apparentent à la Bible. I l  a rencontré 1 Homme 
des douleurs sur le chem in du Golgotha, à sa vue il a dépouillé sa 
rigidité luthérienne, il s ’est sincèrement apitoyé sur ses m eurtrissures, 
il a voulu, comme la Véronique, faire rayonner sa face outragée.
11 a voulu, comme Simon de Cyrène, lui aider à po rte r sa croix. F.t il 
a conçu cette  Passion, œ uvre gigantesque, l 'u n  des plus h au ts  sommets 
de l ’a rt musical, méconnu, contesté to u t au  moins pendant un siècle, 
révélé au monde par l'in terp ré ta tion  qu ’en donna Mendelsohn. eu 
1S29, cent ans après son apparition, indestructible a irain  sur lequel 
désormais, le temps ne pourra faire de morsure. Le génial Cantor a 
compris que rien ne p o u rrait égaler la sublim ité du tex te  évangélique 
dont il a imposé le respect à son lib rettiste , l'obligeant à y  découper 
son drame. P ar une in tu ition  où il fau t peut-ê tre  re trouver une rém i
niscence du chœur de la tragéd ie  grecque, il  a incorporé à l’action 
un personnage collectif, la fille de Sion, l ’âme chrétienne, l ’Église

universelle qui se mêle à  toutes les vicissitudes, reçoit le choc de toutes 
les péiipéties, tradu it ses émotions avec un Ivrisme ardent. Le vieux! 
choral de Luther, dégénéré en cantilène populaire, il l ’a vivifié, I 
rajeuni, en a  fa it une forme d ’a r t savant et profond de tou t prem ier ; 
ordre. Ce qui frappe dans cette  musique, c ’est sa parfa ite  convenance 
avec toutes les nuances du tex te  inspiré, son dynamisme rythm ique 
sa puissance c.'in tériorité , p a r  ailleurs, sa stab ilité  maiestueuse, 
partou t sa force de pénétra tion  et de répercussion dans l’âme des 
auditeurs.

Ce n ’est pas tant, peut-être, la qualité  supérieure de la mélodie quii 
vous enchante, c ’est la courbe, le  mouvement mélodique, l’assemblage; 
merveilleux et la  rencontre en des combinaisons e t des systèmes; 
inouïs de toutes les ressources de l 'a r t  mnsiCcl. L ’œ uvre a jailli de' 
l ’Évangile m édité par un  génie qui l ’a illustré de toutes les magni ̂ -j 
ceuces vocales e t instrum entales. L ’œ uvre est vivante, passionnée,’ 
essentiellement dram atique, pleine de larmes et de sanglots, déchi-j 
rante, éperdue, tour à tou r agitée par les tourbillons des souffles popu-j 
laires e t baignée dans une sérénité d i’.ine. L 'orchestration est un] 
prodige d 'harm onie: c la v e in , org^e, violons, flûtes, hautbois d ’am cur 
sonnent, soupirent, gémissent, accompagnent sans absorber, ajoutent, 
au chan t une poésie qui l’ag rand it e t le prolonge.

Les ensembles fournis par la chorale :Cecilia étaient d ’une cohé-j 
sion, d 'une fusion parfaite. La plèbe juive ameutée, assaillant le 
prétoire pour a rracher au P rocurateur la  condamnation, la plèbe 
hurlante, vociférante, éclatant en tem pête de haine, fanatique e t 
sauvage, appelant sur sa tê te  le sang du J  uste, av a it quelque chose 
d’effrayant, de satanique e t nous e i  étions glacés d  horreur.

De ce fond se détachaient des soli d ’une exceptionnelle beauté d 
voix  de soprano iM me Jeanne M ontjovet) fusant comme l a.louette 
dans les hau teurs du  ciel, triom phan t de tou tes les difficultés tech
niques accumulées comme à plaisir, voix de contra lto  (Mmc T’neodora 
Versteegli d 'un  tim bre captivant que l'on eû t souhaitée plus chaude 
encore dans lincom parab le  a ria  avec violon : Oui ferme U, mijn. 
God : vo ix  de ténor (Maurice W eynandt , d ’une impeccable préci
sion dans le rôle de chroniste ou de réc itan t ; voix de basse (Tho-i 
mas Denvs . dans le rôle de T ésus. émouvante, pathétique, dépassant 
peut-être parfois la  mâle sim plicité de Bach pour anticiper sur la 
déclamation lvrique du genre W agner ; voix  de bary ton  (De Groote): 
qui fu t to u r à  to u r P ilate, T udas, sain t P ierre, le Grand Prêtre, avec 
force e t d istinction. .

De cette  masse d ’exécutants, environ quatre  cents, l'anim ateur est 
M. Lod. De Vocht. Chef d ’orchestre d ’une incomparable autorité, 
i l  les discipline, il les gouverne, il les tien t en main, il leur insuffle sat 
vie, il en joue comme d ’un vaste instrum ent. Sa baguette est celle[ 
du magicien : un geste, et soudain to u t s'illum ine. L embrasement 
sonore flamboie au signe de l ’évocateur prestigieux. Pas un instant, 
i l  ne tourne  les feuillets de cette  énorme p a rtitio n  qui ne compte paâ 
moins de septante-huit num éros ; il possède l ’œ uvre entière dans sa 
tê te  et la dirige avec une sûreté, une précision infaillible. Ce que; 
Gesner, recteur de la Thomasschule de Leipzig, disait de Bach, comme 
chef d 'orchestre, ne serait-il pas juste de l'appliquer au jeune maestro 
Lod. De Vocht : ;. . "Seul, dans le tum ulte  des chants mêlés, s 'acquit j 
ta n t  de toutes les -parties et capable de distinguer immédiatement 
si quelque chose pèche et où ; m ain tenant tous les musiciens, obviant 
à to u t et redressant ce qui chancelle, im posant le rythm e par tous 
ses gestes, m esurant tou tes les harm onies d  une oreille habile, expri
m ant à lu i seul toutes les voix... Bach, ou tel qui puisse lui ressens 
b ler enferme en lui seul beaucoup d ’Orphéons et vingt Arions . -

Doué d ’une étonnante com préhension des œuvres musicales, 
dégageant avec un  ta c t  exquis, l ’âm e m ystique d ’une productioi 
comme celle de la Matthœus Passie, il excelle à la i r1- passer sa pensé*  ̂
dans l'esp rit de ses dirigés et à leur communiquer sa flamme d enihou-  ̂
siasme. Virtuoses de la  voix e t de l'in strum en t v ivent de sa vie, 
palp iten t de son souffle e t l'assemblée entière tressaille de ses émoi 
tions.
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Du a \  anté 1 assistance de B ayreuth com m uniant avec ferveur 
ns un même idéal, l ’assistance anversoise du Sam edi-Saint immo- 
isée dans une tension de to u t l'ê tre  vers le Christ pa tien t et m ourant 
idant une audition in in tenom pue de qua tre  heures, se gardant de 
ît applaudissement intem pestif, donnait un spectacle à souhait 
me religieuse grandeur. Une ovation délirante éclate à la fin pour 
ilagcr 1 adm iration e . saluer dans un même élan de reconnaissance 
m aestro e t tous ses collaborateurs.

La journée grégorienne de M ontigny-Neuville, à laquelle j'eus 
onneur de représenter la Revue, ne le cédait pas pour la qualité de 
notion à la solennité de la m étropole anveisoise. Au sirque d'éton- 
r mes lecteurs, j ’oserais dire q u ’elles se correspondaient merveilleu- 
nent par des analogies surprenantes entre l ’oratorio de Bach et la 
nposition liturgique.

*Vu seuil de sa cathédrale sonore où le double chœ ur élève ses deux 
irs majestueuses, Bach a placé une sorte d ’inv ita to ire  auquel 
•ond le Vent/e adoremus. Les récitatifs des solistes se retrouvent 
îs l ’épître, l ’évangile, la préface de la messe et les leçons de l’office, 
même que des chants ornés tradu isen t les impressions des lécita- 

3 dans d ’admirables arias, le graduel fa it écho à l’épître, les respon- 
rs aux leçons, pour en dégager l ’idée e t le sentim ent. D ’un côté, 
foules interviennent dans les chorals avec une suprême puissance 

xpression, de l'au tre  tou te  l ’assemblée des fidèles, partic ipant à 
:tion, fa it entendre à l'unisson les chants monosyllabiques du 
do, des psaumes, du Magnificat, e t s’il se rencontre dans la parti- 
n du M aître des chants collectifs ornés, p a r exemple, la splendide 
Dalise de l ’invitatoire, n ’avons-nous pas, exécutés p a r la schola, le 
'me e t le S  an cliis ?

Quelles richesses d ’a rt recèle notre liturg ie  ! Quelle variété magni- 
ue s'y déploie I Avec tou t son génie Bach n ’a  rien su m ettre  dans 
L œ uvre gigantesque, pas une forme d ’a r t qui ne se trouve dans la 
(sse e t l ’office de l ’Église, non pas à l ’é ta t embryonnaire, mais 
as un épanouissement de tou te  beauté. J e ne dis pas assez, le plain- 
ïn t l ’emporte sur la musique im m ortelle du génial Cantor par un 
ment fondamental : la mélodie grégorienne dans sa pureté idéale, 
iis sa libre expansion, dans ce que l'on appelle sa succession hori- 
itale opposée à la verticalité  harmonique.

Organisée par l ’Association Ste-Cécile du Bassin de Charleroi, sous 
haut patronage de Mgr Rasneur, le nouvel évêque de Tournai — 
là entouré d ’une chaude popularité  — la Journée  de Montigny- 
uville a consacré p a r un succès définitif la cause si vaillamment 
'reprise dans la région carolorégienne de la partic ipation  des fidèles 
chant d’église. Il s 'est rencontré là un anim ateur puissant qui a 
discipliner les foules et les en traîner vers la louange divine, M. 
Jbé Dubuquoy. Quarante groupes paroissiaux concouraient spon- 
Lérnent à cette journée qui couronne de longs et persévérants efforts, 
première étape sur la route du progrès fu t la journée de Cliâtelet, 
ly avril 1922, où fu t dém ontrée par le fait la possibilité du chant 
\ectif dans nos églises, la thèse l'em porta sur tous les préjugés, 
fut la première victoire. Deuxième étape : la journée de M archienne 
|J923, que nous avons commentée ici-même, fu t la dém onstration 
la nécessité du chant liturgique seul capable d ’unir étroitem ent les 
Iles au célébrant en leur faisant prendre p a rt directe à l'action, 
lisième étape : la Journée de M ontigny-Neuville, spécialement con
tée à m ontrer les inestimables ressources qu 'apporte  le chant litur- 
ue à la vie paroissiale. Le thème qui fu t étudié dans les réunions 
dames et des messieurs offrait un in térêt capital : les chants des 

éraillés qui constituent un des plus merveilleux chefs-d’œuvre 
soient au monde et à la sublime beauté desquels cependant la 

le, hélas, reste étrangère. Cette in itia tion  est essentielle au point 
vue du relèvement de l ’esprit chrétien dans ces régions wallonnes 
e culte des m orts est la dernière p ierre de l ’édifice spirituel,la der- 
re lampe allumée encore dans la n u it de l ’indifférence religieuse, 
unie il im porte de le raviver encore, de l ’exalter, de lui faire pro- 
re tous ses fru its en faisant partic iper en masse l’assistance à 
écutiou de ces chants d 'une poésie intense e t d 'une si profonde 
ication !

,a Messe et les Yêpies du lundi de Pâques, qui formaient le fond 
programme de la J  ournée, ont a ttesté  un progrès m arquant sur les 
iltats de l’an dernier, les parties  ornées sont détaillées avec plus 
délicatesse, les ensembles gagnent en précision d ’accent et en

cohésion des voix, sous la direction de l’ém inent m anuducteur M. 
Dubuquoy. I l  nous a paru  cependant que les chants auraient quelque 
chose de plus ailé, de plus souple si l ’on tra în a it moins sur les pénul
tièmes et nous avouons qu ’à no tre  sens le Credo doit se développer 
avec continuité, sans brisure, en évitan t que chaque phrase forme 
finale. Le Victimae paschali, qui contient le germe d’un drame litu r
gique, a été dram atisé par les chants alternatifs de la schola, des 
solistes e t de la foule. L 'effet de la célèbre séquence ainsi restituée 
a été saisissant et l ’évêque de Tournai dans son éloquente allocution 
ne m anqua pas de le souligner avec bonheur. Quel tressaillement de 
foi, quelle j ubilation pascale au fond de toutes les âmes en entendant 
éclater l ’affirmation grandiose qui répond au témoignage de Made
leine : « S  ci mus Christum surrexisse a mortuis vere /  Nous savons bien 
que Christ est vraim ent ressuscité d 'en tre  les m orts ! i

Le can tique triom phal de F. de la Tombelle sur des paroles de
S e ry il le  :

Le Christ est ressuscité J 
Béante est sa tombe vide,

Alléluia ! Alléluia !

fu t enlevé avec une irrésistible puissance.
Le programm e s’agiém entait cette  fois d îm e  audition de poly

phonie religieuse (Psaumes de Gevaert, chant pascal de Floris, can
ta te  à la Vierge) et d ’un récital d'orgues. Sans doute, dans cette  
W allonie joyeuse, il est particulièrem ent opportun de m ontrer qu 'a 
près avoir loué Dieu à l ’église, les paroissiens peuvent tiouver dans 
un concert d’a rt le plus légitim e délassement.

J . S c h y r g e x s  .

IT A L IE
Fascisme et violence

L ’ancien journal de Mussolini, le Popolo d’Itaha, qui jouit n a tu 
rellement, à ce titre , d ’une au to rité  particulière, avait eu le m auvais 
goût de reprocher à Sa Sainteté, en term es fo rt cavaliers, ses largesses 
en faveur des cercles catholiques incendiés ou ravagés par les cheva
liers de la chemise noire. I l tro u v a it ce geste du dernier « provincia
lisme ». Le Pape, à son sens, n 'est pas à la page.

Ces réflexions saugrenues furent vertem ent commentées par les 
journaux catholiques. L ’organe fasciste s ’est alors empressé de faire 
rem arquer qu ’il déplore d ’ailleurs les dernières violences dont v ient 
de s'illustrer le faisceau. Il les déplore au tan t que le Pape lui-même, 
quoique pour des raisons différentes.

E t les voici, les laisons du Popolo d’Italia. Elles nous paraissent 
m ettre  en lumière un é ta t d ’esprit actuel des principaux chefs du 
fascisme.

« N ’est-il pas grotesque au tan t que coupable, écrit le Popolo d’Italia, 
que ces violences qui se produisent de-ci de-là dans les villes, les bourgs 
et les cam pagnes d ’Ita lie  soient précisém ent le fa it de fascistes ou de 
soi-disant fascistes ? Oui, nous disons qu ’il est grotesque de se laisser 
en traîner de la sorte par la passion et de ne pas réfléchir que le fas
cisme, devenu gouvernement, dispose, à tou te  rigueur de Constitution, 
des forces irrésistibles que représentent l'armée, la marine, l’aviation 
et enfin la milice nationale. Ces forces ne suffisent-elles pas amplement 
à écraser n ’im porte quelle opposition qui voudrait descendre sur le 
te rra in  de la  violence et de la rébellion. I l  n ’est donc pas besoin, 
pour ten ir en respect les subversifs, de violences et de représailles, 
qui ne servent pas, il fau t le répéter bien haut, la cause du fascisme...

« Loisque l ’on parle de re tour nécessaire à une situation  normale, 
il fau t bien s'entendre. Il ne s ’agit pas de recommencer la vie politique 
de naguère, avec to u t ce que le parlem entarism e com portait de vil 
et de misérable. Cela, non. Cette normalisation, par laquelle certains 
éléments libéraloïdes voudraient émasculer le fascisme, nous n ’en 
voulons pas, nous la repoussons. Ce q u ’il fau t e t ce qui suffit, c ’est

A
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que les fascistes ne troublent plus d 'aucune m anière e t pour aucun 
motif l'o rdre  public, c ’est-à-dire la continuité  de la vie nationale.
I l est temps de dire aux fascistes qu ils ont à se débarrasser des éléments 
qui font de la  violence pour elle-même, alors qu  elle ne devrait être 
qu ’un moven. I l  est tem ps de dire aux fascistes que leur pa rti sera 
grand e t im m ortel s'il sait subordonner ses intérêts, ses égoïsmes et 
jusqu 'à ses passions aux in térêts  suprêmes de la nation. I l est temps 
de leur dire que si, demain, il fau t une violence de grand style, c est-à- 
dire une leçon efficace à tous les adversaires, le Gouvernement a 
les movens e t la trem pe d 'esprit nécessaires, et qu ’il n ’y a aucunement 
besoin, qu’il est par conséquent nuisible que des irresponsables assu
m ent les fonctions de justiciers, frappan t souvent des citoyens que 
l ’on a u ia it pu  parfaitem ent laisser en paix.

Le P a rti national fasciste doit ê tre une armée ayant conscience 
de sa subordination à un gouvernement qui représente e t défend les 
destinées de la nation, et qui n ’est pas seulement responsable envers 
les quarante millions d 'ita liens  qui hab iten t aujourd 'hui la  Péninsule, 
mais aussi et surtout, peut-on dire, envers les générations tutures, 
auxquelles nous sommes obligés de laisser mie P a trie  embellie, agran
die. e t digne, moralement, d'accom plir sa mission parm i les peuples 
de la te r re __

« Le meilleur moven d 'a tte in d re  no tre  b u t suprême, qui est de 
fascistiser (fascisiizzare) la nation, consiste précisément à subordonner 
le pa rti à la uation, la pa rtie  au tou t, l ’in térêt des particuliers à celui 
de la collectivité nationale ■.

Oui, telle est bien la pensée des chefs du  fascisme, et sas adversaires 
n ’ont qu 'à se le ten ir pour d it. Au service de la  politique fasciste e t 
pour lui applanir les voies, continueront à ê tre  employées, seront em- 
plovées de plus en plus, dans la  mesure où on le jugera nécessaire e t 
opportun, toutes les forces et toutes les influences, non seulement du 
p a rti fasciste, dont il fau t p lu tô t refréner la fougue, non seulement- 
de cette institu tion  de natu re  hybride, relevant à la  fois du  gouver
nement e t du pa rti .fasciste, nous voulons dire la milice nationale 
m ais encore de l ’aim ée et de la police, de l’adm inistration, de to u t 
ce qui porte l'estam pille officielle, de tou t ce qui dépend de l ’É ta t ,  
des Provinces, des Commîmes.

I,e fas- isme est bien essentiellement anti-libéral et anti-dém ocrate.

Louis P ic a rd .

La politique financière de Mussolini
Conclusions d’un article de M. R o b e r t L a 'o u r  G ay e t dans la R e v u e  

d e s  D e u x -M o n d e s  du  15 avril :

I l  est tro p  tô t pour apprécier, de m anière définitive, les résultats 
que donnera cette  réorganisation des finances e t de l ’adm inistration 
italiennes. Comme l ’année financière commence en Ita lie  le I er juillet 
il  n ’v a pas eu encore d ’exercice qui se soit com plètem ent écoulé sous 
le régime fasciste. I l n 'en  p a ra ît pas moins acquis, dès m aintenant, 
que le budget de l ’É ta t  est en voie d am élioration et su rtou t que 
l ’activité économique du  pays se développe de m anière incessante.

Avant la révolution fasciste, le déficit de 1922-1923 avait été évalué 
par M. Peano, m inistre des Finances, à environ 4 m illiards ; M. de 
Stefani p u t proclamer, en novem bre 1923, que les résulta ts défini
tifs dé l ’année financière perm etta ien t de réduire ce chiffre d 'un  m il
liard. I l  a affirmé en même tem ps que le budget 1923-1924 ne se t r a 
duirait que par un déficit de 1 m illiard  187 millions, et que l’année 
1924-1925 correspondrait à une nouvelle a tténuation  de m oifié. Si l ’on 
se souvient qu’en 1921 les dépenses excédaient les recettes de plus de 
17 milliards, on ne peut que reconnaître la grandeur de l ’effort accompli 
p a r l ’Ita lie .

Les chiffres qui a ttesten t la progression de l'industrie  et du commerce 
sont plus révélateurs encore. Les exportations, qui ne dépassaient 
pas 890 millions de lires en octobre 1922, ont a tte in t, en octobre 
1923, 1.0S0 millions, soit une augm entation de 20 pour 100. Le trafic 
par chemin de fer s ’est accru de 16,62 pour 100 en 1923. Le nom bre

des chômeurs a été rédu it de près de 200.000 en un  an. Les statistiques 
officielles ne  com ptent que 155 grèves en 1923, au lieu de 2070 en 
1920, soit 244000 journées perdues au lieu de 30.600.000. Les docu-l 
ments italiens constatent encore que lem ig ra tion  a été réduite di 
deux tie rs  de 1920 à 1923.

I, am élioration de la s ituation  économique n 'est pas contestable : 
il faut ajouter cependant qu elle ne s’est pas trad u ite  par un relève
m ent parallèle du  cours de la lire. E n octobre 1922, le dollar é ta it 
côté à Milan 23,97 ; la nouvelle de la  révolution fasciste suffit à le taire 
baisser en décembre aux environs de 20, cours auquel il se m aintin t 
dans le prem ier semestre de 1923. Depuis lors, il a suivi une progr 
sion lente, m ais constante : 21,89 à la  fin de juin, 22,65 611 septembri 
22,93 en novembre 23,03 en janvier 1924, 23,05 en février. De mêmi 
la livre  sterling, cotée 106,36 en octobre 1922 et 91, 56 en décembr 
a dépassé de nouveau le cours de 100 dès novembre 1923.

Cette contradiction entre des fa its  économiques qui. en théorie, 
devraient subir une évolution similaire, s ’explique, si l ’on considère 
l'im portance de la de tte  in térieure de 1 Ita lie  ; jusqu 'à présent, 1< 
Gouvernement fasciste n 'a  pu  la  réduire que partiellem ent. I.a fai
blesse apparente de la m onnaie italienne s'explique surtout par une 
cause profonde : la lire, comme le franc français, reste en to u t temps 
influencée pa r les créances de la Grande-Bretagne et des États-Unis 
pour lesquelles jusqu 'à présent aucun règlement n 'est intervenu.

On aurait donc to r t  de croire, semble-t-il. que, malgré des progrê 
indéniables, l 'I ta lie  soit complètement sortie  des embarras dans les 
quels elle s 'est débattue au cours de ces dernières années. La politique 
financière de M. Mussolini, —  e t c ’est en cela que consiste son m teret
__ a su rtou t pour objet d  obtenir des améliorations lentes, mais défi
nitives. E lle repose to u t entière sur l'idée que le crédit public .et 
situation  financière d  un É ta t  sont étroitem ent subordonnés au ret 
blissement de la  confiance et de l'ordre, ainsi qu 'au  touctionnemei 
norm al de l'ac tiv ité  économique. E lle s 'appuie aussi sur une douh 
conviction : le déficit budgétaire ne présente une gravité réelle que s’ 
est accompagné d  une crise de trésorerie : la dépréciation des cliang* 
quand elle ne conduit pas à l'in flation  m onétaire, ne peut ê tre  inquu 
tan te , pourvu toutefois que l'industrie  e t le commerce se développe 
régulièrem ent.

Le temps, qui est la  pierre de touche de tous les systèmes, permetti 
d’apprécier la valeur pratique de ces théories. Telles qu  elles se p 
sentent actuellem ent, les mesures adoptées par le fascisme cons 
tuen t, en to u t cas, une expérience vraim ent nouvelle, poursuivie av« 
suite,on pourrait a jouter avec une sorte d 'audace.En m atière nnancièç 
comme ailleurs, il n 'est perm is d ’ignorer n i les enseignements de lu 
toire. ni les exemples des autres peuples. A cet égal d, qu  on 1 approin 
ou qu 'on  le blâme, on ne sau ra it rester indifférent devant 1 atûtB 
de M. Mussolini.

Nous prions instamment les abonnés qui ne no? 
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mises en circulation ces jours-ci.
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A L L E M A G N E
Les effets d’un discours

A titre documentaire ces intéressantes impressions d'Allemagne, 
tu correspondant du Temps. Elles sont datées \ « Bavière, avril » :

Dn ressent presque du soulagement devant le  ieu pétillan t dans 
Sonne poêle de faïence de la bibliothèque où nous a ttend  le savant 
)fesseur de théologie Z. . esprit d ’une rare indépendance e t d ’une 
xligieuse étendue, vieillard affable à la fine tête de diplom ate 

petits yeux percés connue avec une vrille, les m ains d ’ivoirè 
gués et nerveuses jo u a it  continuellem ent avec le pince-nez d 'a t- 
l t  juché tou t au bout d ’im nez charnu.

Dans le Reich, m 'expose-t-il avec un accent souabe à peine 
ceptible — tou t connue à l'étranger, ou cro it volontiers que le 

uul tournant de l'histoire de l ’Allemagne d ’après-guerre, menacée 
dislocation, il y a six mois, aujourd'hui rem arquablem ent consoli- 

fu t la ten ta tive  avortée de H itler, le putsch du 8 novembre.
lîh bien, non. L ’événement qui va décider de no tre  avenir, e t de 

ui de l'Europe, peut-être pour des dizaines d ’années, l ’événement 
conséquences réellement incalculables, ce n ’est pas la grotesque 

,eute de Munich, c 'est le discours de Ludendorff, prononcé au cours 
procès, dans la salle à m anger de l'école m ilitaire de la Blutenburg- 
asse.

Croyez-moi, il 11e s’agit nullem ent d ’ime boutade !

Les pompeuses niaiseries débitées par l ’ancien généralissime, 
invectives lancées contre le V atican, les calomnieuses accusations 
insinuations prononcées à l ’adresse de ses concitoyens catholiques, 
*à le coup de fouet salutaire dont le claquem ent éveilla les conscieu- 
assoupies, la brise bienfaisante de m ars soufflant sur des eaux 

upissantes qui ne dem andent qu’à dormir.

Pour en comprendre la portée, il fau t connaître l'évolution 
ente du plus puissant des groupem ents confessionnels parlemen- 
res du centre allemand.

Depuis plus d 'une génération le fa it qui domine la politique de 
npire et s'accentua avec la guerre p a ra ît obscurci par les eonsé- 
ences de la défaite : c ’est la décadence de l ’œ uvre de W indthorst. 
rès le triom phe qu'il rem porta sur Bismarck dans le K ulturkam pf, 
centre partage le destin des p a rtis  victorieux.

Souvenir des lu ttes héroïques pour la liberté  de conscience, 
iffrances et espoirs, to u t un afflux de trad itions nobles et de rêves 
rieux. ressorts m oraux de défense de la conscience saine révoltée, 
la foi, et du sentim ent religieux paraissent som brer dans l ’oubli. 
Eaillances individuelles, fâcheuses mansuétudes collectives, pru- 
ices intéressées, cauteleux faux-fuyants stérilisent les notions 
niversalité, de fratern ité, appauvrissent les vita lités généreuses, 
is le fallacieux prétexte de l'apaisem ent politique. La guerre mon- 
Je démasquera i’étendue du désastre.

Le hurlem ent de la m eute qui entoure Ludendorff dévoile d ’ail- 
rs un é ta t d ’âme qui ne date pas d ’aujourd 'hui. Dès 1858, dans 

drame Franz von Sickingen, le ju if socialiste Lassalle dessine 
iphétiquement les contours de l'édifice d ’un empire évangélique, 
it-à-dire protestant, que devait réaliser le géant Bismarck, détrui- 
t brutalem ent l ’idéal de W indthorst et de sa génération (1848) 
lui é ta it la résurrection du vieux Saint-Em pire romaiu.
Dans l'Allemagne du Sud, dém ocrate et catholique, après Sado- 
et peu avant Sedan, le pa rti prussien, dans sa grande assemblée de 

rnis (1896), affirme déjà sa volonté de rom pre l’alliance redoutable 
Rame et de la démocratie, dont il se sert comme d 'un  épouvantail 
ir effrayer protestants et libéraux, et les je te r dans les bras de la 
isse. Ce fut connue la répétition générale du K ulturkam pf. On se 
.tait qu ’en réveillant les passions religieuses, eu évoquant devant 
populations le fantôme de l ’ultram ontanism e, 011 leur suggérerait 
salutaires réflexions.

Vains calculs. A cette  époque, les Allemands du  Sud croyaient 
ore avoir de bonnes raisons de ne pas tro p  craindre le V atican, 
ttitude  prise en concile de W orm s par la m ajorité  des prélats 
uva que les démocrates avaient bien jugé de la situation.

a Les accusations d ’antipatrio tism e contre nos coreligionnaires 
catholiques reprennent de plus belle après Sedan. Bien que ce fû t encore 
le juif Lasker qui dém ontra à la .tr ib u n e  du Reichstag q u ’en 1870 
seule l ’influence des chefs catholiques de la Prusse ob tin t de la  majo- 
îi té  hésitan te de la  Chambre de Munich le vote des crédits m ilitaires 
indispensables pour la m obilisation des troupes bavaroises, W'indt- 
horst, excédé, s ’écrie, fin 1873 : « Vous Majesté pro testan te  — m ain
tenan t que — l ’A utriche vaincue — vous êtes les plus forts, vous 
oubliez jusqu’au patrio tism e catholique. »

» Lors des violents débats sur l'abrogation  des articles 15, 16 et iS 
de la Constitution, B ism arck constate froidem ent : « Nous sommes 
ici en face d ’un étranger, d 'un  Italien, élu par des prélats italiens et 
poursuivant des intérêts étrangers aux nôtres. »

» J e  fis mes études, en 1875, à W urzbourg. On lisa it dans le m ani
feste électoral des nationaux libéraux : « La France entière attend  
avec anxiété l ’issue de nos élections, p laçant son salut dans la papauté 
romaine, qui a juré la destruction de l’empire e t qui agite déjà dans 
sa m ain la  torche incendiaire. »

» Peu à peu, cependant, to u t est ren tré  dans l ’ordre. Officielle
m ent, on affiche vis-à-vis du  cen tre  une tolérance qui augmente 
avec les complaisances, faiblesses, îeniem ents dont la somme con
s titue  une véritable trah ison  contre  ses principes.

» Depuis, c ’est la décadence : les leaders plus modernes du p a rti 
les Liéber, les M artin  Spahn, les von K lœ ckner, les démagogues les 
plus épais, les factieux  les moins scrupuleux, tous les carnassiers 
du pouvoir, tous les in tiig an ts  sans idées y  collaborent pour dilapider 
l ’héiitage précieux des K ette ler et des M allinckrodt. Lorsque survient 
la guerre, E rzbeiger professe le vieux faustrecht (droit du poing) 
avec la franchise b ru ta le  d ’un von B ernhardi : «. . .A néantir Londres 
par un procédé approprié, cela peut ê tre  plus hum ain que l'h ésita 
tion  et la tem porisation, la sensiblerie et les égards, im paidonnables 
faiblesses. . . Une action décidée et sans scrupules, voilà la force, et 
la  victoire su it ! »

» La Revue Générale (catholique), de Munich, fa it l ’apologie de 
la guerre sous-marine ne s ’im posant aucune réserve. Bachem, K oni- 
zen et leurs confrères d ’Augsbourg appuient de leur blâme théolo
gique, « blâm e qu ’on ne saurait form uler assez énergiquement >, 
les menaces et mesures du général Bissing contre le cardinal Mercier. 
Sous le manifeste des nonante-trois, paradent des signatures de 
théologiens catholiques. U n professeur d’université, juriste  catholique 
de M unster, prétend que l ’Allemagne n ’a fa it aucun usage du d ro it 
de m archer contre la  Belgique parjure, à laquelle elle a tendu la main, 
pour en sauver l'indépendance. E n  repoussant cette  main généreuse, 
Bruxelles n ’a qu ’à en subir les conséquences ! . . .

» Cette m entalité  diffère-t-elle si foncièrement de celle des deut- 
schœlkische, » ce nouveau p a rti « raciste  », qui reprochent à saint 
Boniface d’avoir fa it l ’Allemagne chrétienne, d’avoir établi des liens 
religieux entre l ’âme indom ptable de la vieille Germanie e t l ’humble 
Christ sémite de la Palestine ? E t ceux qui, durant et après la guerre, 
appelèrent de leurs vœ ux un  dieu allemand, hô te  du W allialla, un 
christianism e Kerndeutsch, sorti to u t d ro it de la W artburg, sont-ils 
si loin des blasphém ateurs qui ne se consolent pas de la  destruction  
des vieux arbres sacrés, se lam entent de la  gloire piétinée de W otan, 
divinité peu débonnaire, d istribu teur de royaumes accompagné de 
ses deux corbeaux (lui révélant le passé et l ’avenir) ou qui regrettent 
le culte  de Thor, à la  barbe farouche, tra în é  p a r ses boucs e t brandis
sant sa form idable massue ?

» E t  je ne parle pas de ces bizarres essais de renouveau païen qui, 
selon le m ot cinglant du grand publiciste, M. Goyau, feraient du ciel 
même une sorte de hinterland allemand.

» C’est un  Prussien qui a d it de Bism arck, mais sans exagération :
« I l  aura passé parm i nous comme uu redoutable m étéore. Ses créa
tions ne sont que du provisoire. Mais ces désorganisations dureront ».

Par les fenêtres ouvertes du réfectoire, tou te  la nature  paraît en 
joie sous les premières caresses du soleil d ’avril. Sur la te rre  reverdie, 
dans les frêles feuillages des arbres, c ’est comme une palpitation, un 
frémissem ent de la v ie  nouvelle.

R eprenant le fil de la conversation interrom pue p a r le déjeûner, 
l’é rud it théologien continue :

J
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« Le grand, rêve de nos Wirtschaftherzoge (prince de l’économie), 
éparpillés, ou p lu tô t judicieusement répartis  sur les bancs des popu
listes des Deutschnational, et même à l'aile  droite de ce centre, que, 
sous l'em pire, piliers du p a rti national libéral, ils com battirent furieu
sement, à cause de ses œuvres sociales, le rêve, dis-je, de ces oligar
ques à  l ame de rongeurs, ce fu t un  bloc réactionnaire, antiouvrier, 
hostile à to n te  politique d ’accomplissement, englobant toutes les 
fractions bourgeoises, à l ’exclusion des seuls démocrates.

» C’est leur influence néfaste, celle de leur presse, de leur vale
taille universitaire qui contamine les intelligences, impose les servi
tudes de conscience, explique en p a rtie  l ’inconcevable a ttitude  des 
savants, des jurisconsultes, des chefs politiques du  catholicism e 
allemand, au cours de la guerre, leur effort puéril d’apaiser des âmes 
qui détestent la paix, de désarm er les rancunes, les suspicions de ceux 
qui ne vivent que de la haine e t du mensonge.

i Au début de la guerre, un p rê tre  munichois déclare avec sérieux, 
que par égard à la susceptibilité des pan germanistes, protestants, il  faut 
se garder d’une dévotion pour la Vierge de Lourdes. F in  1915, les Sued- 
deutsche Monatshefîe vont jusqu’à dem ander qu 'on  prie no tre  Madone 
allemande d ’A ltœ tting  : . . .E lle  ne nous écoutera pas moins que la 
Madone de Lourdes, si nous voulons faire un re tou r vers no tre  Dieu 
allemand, s

Abdications, incongruités, hum iliations d 'au tan t plus a ttris tan tes 
qu elles furent vaines. Au plus fo rt de la  lutte , le K ulturkam pf n ’obli
gea po in t le soldat catholique à défendre sa foi à la caserne. Le b ru it 
des fers croisés expira aux portes de celle-ci. Mais dès l ’invasion de la 
Belgique, grâce aux cam pagnes organisées pa r l’agressive Ligue 
évangélique, en Rhénanie, le catholique eut Im p ress io n  d 'ê tre  
considéré presque en ennemi par les troupes fanatisées de la Prusse 
pro testante.

Dans les couches profondes des populations de l ’est, où, sourde
m ent, les idées chem inent, où, lentem ent, se p répaien t les courants 
d ’avenir, des doctrines de guerre religieuse s ’insinuent. Des suspicions 
s’échafaudent, des in stinc ts  d ’un au tre  âge se réveillent. E n  1916, la 
Gazette populaire de Cologne juge qu 'il est nécessaire, du  côté positif 
e t chrétien g de se p réparer dès m aintenant aux chaudes lu ttes  qui 
nous attendent, après la guerre, avec la plus grande certitude !. . .*

" L a défaite, la révolution, un tra ité  de paix écrasant paraissent 
empêcher l ’accomplissement de cette  sombre prophétie. E t  l ’inertie, 
la mollesse, les louches marchandages continuent à caractériser la 
politique du  centre. C’est le fameux p lan incliné.

ï  Sur les deux conceptions du monde qui perpétuent un com bat à 
vie et à m ort au sein du parti, celle qui est en contradiction ouverte 
avec 1 esprit de 1 Église, féodale, chauvine, m ilitariste, hostile aux 
humbles, aux opprimés, semble même un mom ent l'em porter. Vous 
vous rappelez le c ri de détresse poussé p a r le député Joos, dans sa 
jameuse le ttre  à 1 ex-chancelier W irth (tous deux représentants 
les trad itions vraies, sociales, du parti) S. 0 . S. du  grand navire catho
lique menacé de couler par la  faute d ’une p a rtie  de sou propre équi
page.

Munich allait vaincre Munehen-Gladbach. La branche bavaroise 
du centre, le p a rti populiste bavarois, se compose de conservateurs 
dont le principal mobile est 1 orgueil et l ’égoïsme de caste, de légiti
m istes blanc-bleu !\\ ittelsbach , de patrio tes particu laristes e t de 
catholiques qui se défient du progrès comme du diable. Comme 
toutefois, le tem péram ent politique du paysan de Bavière, contrée 
naturellem ent riche, où la propriété est divisée, où règne l ’esprit com
munal, offre encore aujourd 'hui un rem arquable mélange de loyalisme 
dynastique e t de franchises démocratiques, les contradictions au 
sein de la  m ajorité  gouvernementale subsistent sans choc violent.

s Mais l'aUiance tac ite  avec les Dcutschvœlkisch e t au tres extré
mistes du meme acabit masque mal, sous l'idée du bloc antim arxiste, 
constitué après la. chute du  com m uniale, l'irréductib le  opposition 
de deux doctrines, celles de l’amom et de la violence. L ’aveuglement 
de certains théoriciens catholiques — tel le docteur B ruchneirprofes- 
seur d  université, qui écrit dans les Historisch-politische E lâ’ter 
(été 1932) : c Un des facteurs principaux de l’évolution catastrophale 
(en Allemagne), c est 1 absence, avant e t pendant la guerre d’un  front 
chrétien et national unique. Au lieu de cela, une alliance des forces 
catholiques avec les libéraux, les juifs e t l’irréligion, en opposition 
non seulement avec les p ro testants, mais avec nos propres coreli
gionnaires de la droite. . . . — ne saura rien y  changer. Il est infini

m ent préférable pour l’Église universelle que l ’esprit brutalement 
é tro it de Potsdam  se dresse ouvertem ent con tre  l ’esprit hum anitaire 
cosmopolite, de TVeimar.

* Les partisans de H itle r e t de son program m e grand-prussien
0 un ita ire  quand même », se recru ten t dans la  bourgeoisie, Hatis 1( 
p ro lé ta ria t des centres industriels de Franconie, parm i la  jeunessi 
universitaire, e t tous les déclassés des villes e t des campagnes, vie 
trm.es de la  guerre e t de l ’inflation. Avec cette  phalange bigarrée, il 
prophète du national-socialisme, tacitem ent appuyé jusqu’au cout 
de main du  8 novem bre p a r le gouvernement de von Kailling, enlèv? 
rapidem ent les fiefs électoraux de la m ajorité  catholique dans le nord 
Après le procès de hau te  trahison, d ’où, contre tou te  prévision 
il  so rt grandi, H itle r s’apprête à  s’emparer des circonscriptions ru r a l  
les.

3 Sans le  coup de ian fare  de Ludendorff, il  avait bien des chance! 
d 'y  réussir.

s Iron ie  du so rt S A u moment même où le grand pa rti clérica 
ultra-réactionnaire de Munich cherche à consolider p a r un coup d< 
ba rre  à  gauche sa situation  ébranlée, à se débarrasser d ’alliés si com 
p rom ettants e t si redoutables, le cen tre  se décide à une douloureus< 
opération chirurgicale. On va couper le mem bre bavarois desséche! 
où dès longtemps la sève généreuse des idées chrétiennes a cessé d l  
circuler, aîm d  empecher que ne soit gangrené le g land organisnu 
catholique allemand. U est infinim ent probable que le centre coml 
b a ttra  p a r ses propres candidats les populistes bavarois ! . . .

î  Le point culminant de la formidable vague nationaliste, grâce j 
Ludendorff, est désormais dépassé.

* grand public du  Reich e t de l'é tranger ne s ’en apercevri 
que plus ta rd . Les succès électoraux de la droite apparaîtront impoij 
tan ts . Mais qu  on se demande combien ils auraient été plus considéi 
rables sans les interventions oratoires du général.

3 Déjà la comédie judiciaire du procès de Munich, couronna 
par le plus m onstrueux des jugements, vient de brouiller le m inistrlj 
bavarois de la J  ustice (deutschnational) avec ses collègues ca th o ln  
ques. E t  ce n ’est certes pas le nouveau discours inqualifiable prononcj 
après le jugement, p a r Ludendorff qui saura calm er nos appréhensions 
Copiant grotesquem ent le général Y ork  e t l ’acte de Taurosgen (1 Siaj
1 idole de la populace revancharde paraît s 'inspirer des paroles d  
Tyrtée prussien (Amdt), prêchant chaque jour : . . .le bon combà 
contre 1 A ntéchrist de Rome, contre le prince de ce monde, contre li 
m onstre invincible qu’on doit frapper, frapper encore, frapper tou 
jours, avec la  massue septentrionale de T h o r . . .»

* Thor, en allemand, signifie aussi : Fou ! . . .

» R ésultat inappréciable, la  menace d ’un pur régime de droite es 
aujourd hui écartée. Car il me p a ïa ît  inconcevable que les Deutscn 
nationale reviennent assez nom breux au Reichstag ( ce qu 'ils gagne 
ro n t à gauche, ils le reperdront à dro ite, au profit de H itler) pour j 
tonner, même appuyés p a r les populistes, m ais sans l ’aide du centré 
un gouvernement parlem entaire. La politique du Sus aux ouvriers J 
du Nichis bezahlen Jne rien payer) à  l ’égard de la  France, folie puïj 
dans l ’é ta t actuel de nos arm ements,ne saura rem poiter, au cas le 
plus favorable, qu ’un demi-succès. Xous aurons peut-être un tiers d* 
députés antiparlem entaires —  communistes e t hitleriens, -— ml* 
Chambre chaotique, paralysée. Mais c’est le m oindre m al !

3 Cela vau t mieux que de louvoyer parm i les fondrières e t les casse 
cou parlementaires, conclure des alliances avec les hommes de proii 
les éléments rétrogrades, servir d ’instrum ents aux louches combina . 
sons des Hergt, des M aretzky et des Helfferich, insulter joumellemen 
à  ce qui fu t cher aux W indthorst, J anssen et Kopp.

5 L Allemagne démocrate, réveillée p a r les échos de Munich, chereh 
de nouveau énergiquement sa voie, e t la bataille, malgré les cris d 
triom phe de la droite, est loin d 'ê tre  décidée.

Und das hai m it ihrem Singen  
Die Loréley getan. . . »

E tab lissem en ts  F r .  C e u t e r ic k . ru e  V ital D ecoste r. 60, L ouvain .
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Caisse générale de Reports et de Dépôts
SOCIÉTÉ i-TONYME

SIÈGE SOCIAL :

BRUXELLES, 11, KUE DES COLONIES, 11

Gapital t 20.000.000 Réserves : 22.000.000

TOUTES OPÉRA TIO NS DE BANQUE

Comptes d t Chèques et de Quinzaine.

Dépôts d t  l i t r e s  et de. Valeurs.

Lettres ue Crédit.

Prêts sur l i tr e s .  
Coffres-Fons.

BU REA UX  DE Q U A R T IE R  :

: Bureau A : Place Bara, 14, Cureghem
: Bureau B 1 Parvis SaLnt-Gilles, 33, Saint-Gilles
: Bureau G : Place Sainctelette, 26 , Molenbeek
! Bureau D : Rue de Tongres, 60-62.

PETIT-BEURRE

Thér>éàlè/me,
T pu™ 1 B R U X E L L E S

N, B. — Le nouveau  num éro  
du T éléphone est : 122,51

?
Etablissement Mauquoy & Fils
Graveur* — Medailleurs — Photograveurs — Timbreurs

7» Marché St-Jaç?qi*e», ÜtPiTERS
MAISON FON D EE EN  1875 Tél. 6243

è l  l a  G ra n d i©  F a b r i q u e

0 0 0

- - B;. Esders - -
26, m e d e la  Tierg© z6

Bruxelles

0 0 0

M aison fondée fen 1877 Télépnone9 3003

Diplôme d ’honneur à  VExposition de Bruxelles en i ç i o

O O O

Vêtements pour hommes, dames et enfants

Livrées et uniiormes. Vêtements de sports et voyages. 
Lingerie. Bonnetterie. Chapellerie. Ganterie. Chaussures. 
Cannes. Parapluies. Fourrures. Modes.
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m  I H a NVERS
LA GRAXDE 

MARQUE BELGE

La marque qui se trouve sur tona 
nos Gramophones et Disques.

C’est le symbole de la suprématie

Demandez nos Catalogues 
et l’adresse du revendeur le plue proche

Ciefrançaise üramophone
BRUXELLES 

171, Boul. M aurice Lem onnier  
65, rue de l’Ecoyer 

42, P lace de M eir. — A nvers

VAX CAMPEXHOLT E rères et Sœ ur

MAISON’ FONDÉE EN 1873

François VAN NES Successeur J-
13, RUE DE LA COLLINE, BRUXELLES Té l . : 227.M

TYPOGRAPHIE — LITHOGRAPHIE — PAPETERIE — MAROQUINERIE 
FABRIQUE DE REGISTRES -  COPIE-LETTRES 

CHAPELETS — ARTICLES DE BUREAU — LIVRES DE PRIÈRES

U s i n e  é l e c t r i q u e  : 3 6 , R U E  V A X D E R 8 T R A E T E Î V

LA MAISON DU TAPIS

B E N E Z R A
Rue de l’Écuyer, 41-43, BRUXELLES

TÉLÉPH O N E 271.15

T A P IS  D ’O R IE N T , an cien s et m odernes. M O Q U E T T E S  U N IE S  tous les tons. 

T A P IS  D  E S C A L IE R S  et D ’A P P A R T E M E N T S  (divers d essin s et toutes largeurs). 
C A R P E T T E S  D E S  F L A N D R E S  et autres (im itation  parfaite de l’Orient). 

: : T A P IS  D ’A V IG N O N  u n is et à d essin s. : : : :

Les prix défient à qualité égale toute concurrence

CHO C O LA T

ATELIER SPÉCIAL POUR LA RÉPARATION DES TAPIS


