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Emile Baumann à Louvain,

La Semaine
S  Ce que nous avons dit ici de Renan a stupéfait 

et indigné M .P aulH ym ans. Que l’honorable ministre 
d’Etat ne serait pas d ’accord, nous le pensions bien, 
mais qu’il lui serait impossible de comprendre le point 
de vue catholique, voilà qui nous stupéfie à notre 
tour..

a  Le verdict d ’Anvers soulage la conscience pu­
blique. Mais quelle curiosité malsaine autour de ce 
triste déballage d'ignominies ; et comment ne pas

regretter que toute la presse ait cru devoir la satisfaire. 
L?s passio?is humaines de?nandent à être bridées et 
retenues, notre pauvre nature ne trouve que trop de 
prétextes à les flatter.

Se Le Sénat a commencé l’examen de Gand-flamand, 
et déjà les passions se rallument. Nous restons per­
suadé — qu’on nous permette de le redire — que 
l’apaisement n’est possible que dans le sens du projet 
voté à la Chambre.

Bruxelles : 38, Boulevard Botanique.
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Angèle de Foligno( )
M o n s e i g n e u r  (2 ), M e s d a m e s , M e s s i e u r s ,

Il me semble que c 'é ta it liier, ce beau lundi de février 1920, où vous 
fîtes l ’honneur au nouveau venu parm i vous, de l ’accueillir comme un 
vieil ami. Dans l'ascension parfois à pic d 'une destinée laborieuse, 
certains moments sont des reposoirs élus. L ’impression en demeure 
si parfaite qu'011 se demande : « Faut-il les recommencer ? » Mais 
s ’entretenir des choses divines avec des hommes qui en ont la science 
et le sentiment, c ’est un  prélude aux joies du dialogue sans fin dans la 
Lumière. Aussi, un a ttra it confiant me ram ène à un auditoire que je 
sais plein d ’iudulgencé parce qu’il attrait, plus que tous les autres, 
le droit d ’être difficile. E n reprenant la route de Louvain, une double 
allégresse me faisait escorte : celle de vous revoir, Monseigneur, Mes­
dames et Messieurs, celle de retrouver moins en deuil votre ville glo­
rieuse. J avais quitté  Louvain pareil à un grand blessé dont les plaies 
restaient béantes. A ujourd’hui sa résurrection est mieux qu’une espé­
rance ; et peut-être, un jour, entendrai-je l'heure où je parlerai encore 
devant vous carillonner sur la tour puissante qui enverra aux quatre 
vents des altitudes l ’hymne des peuples libérés.

Je  fus déjà téméraire lorsque j ’osai, Mesdames, Messieurs, commenter 
eu votre présence les élévations d ’un Ruysbroek ; je le serai davan­
tage en in terp rétan t la terrible Angèle de Foligno.

Pour ém ettre sur le mystère de telles âmes des vues perspicaces, 
il faudrait avoir approché de ses lèvres le charbon rouge de l'encensoir ; 
il faudrait, comme eût d it S. François de Sales, une volonté « tré­
passée en celle de Dira  », la douceur des humbles et la violence de
1 amour, tou t ce qui rend apte aux sublimités contemplatives. L ’essen­
tiel de leur vie tien t dans leurs illuminations et leurs é ta ts  mystiques. 
Ces états, comment les décrire, si l’on n ’en a pas l’expérience ?

Ruysbroek, au moins, plein de bonhomie, n ’exigeait de nous qu ’une 
pensée droite, le désir de savoir et d aimer. Angèle, sans merci 
pour elle-11 ême, nous fait honte de ce que nous sommes, de nos len­
teurs, de nos demi-conversions. Sa parole est une épée de feu qui 
tranche et consume jusqu’aux joiuts secrets des appétits mal corrigés. 
On croirait l ’entendre, avec sa brusquerie d ’apostrophe, uous avertir :
« Faites comme moi ; sinon vous êtes des chrétiens de comédie ; 
vous n ’avez pas dans les veines un atome de charité vraie ».

Mais, avant d ’être une sainte, elle a été longtemps une pécheresse ; 
elle est partie de plus loin que beaucoup d ’entre nous ; et elle pleure 
les fragilités d ’autru i plus que les siennes ; son cœur eut à l ’égard des 
faibles d ’incroyables compassions. Mes insuffisances trouveront donc, 
j en ai l ’espoir, grâce devant elle, de même que vous, Messieurs, vous 
les excuserez ; car, elle le sait, je vins en trem blant au livre de ses 
visions et je ne l’ai pas fermé sans vouloir incorporer à ma vie de mol­
lesse, pour la confondre, le rudoiement de ses exemples.

Le livre est, dans ses deux premiers tiers, une autobiographie m ys­
tique à laquelle rien d ’équivalent ne pourrait être opposé, rien, pas 
même les Confessions de S. Augustin, ni la Vie de Sainte-Thérèse.

Imaginons tme âme du purgatoire qui aurait des m inutes de P ara­
dis, et qui transcrirait ses douleurs, ses illuminations, ses ivresses, 
avec la véhémence d ’une immédiate impression. Ainsi nous apparais­
sent les pages dictées par Angèle au Frère Arnaud. O11 dirait que, 
pour ses yeux, le monde prend une forme dans la seule image du  Christ 
Jésus aux plaies bouillonnantes, et dont elle boit le sang brûlant. 
Mais la Victime emplit de ses bras étendus la splendeur des cieux ; 
à de certains moments, Angèle n ’éprouve plus à la contempler qu ’une 
exaltation radieuse. La Passion devient seulement a mie lumière qui 
la conduit ». Elle s ’est identifiée à la gloire dans la souffrance au point 
qu'elle redescend vers nous, semblable au Séraphin que v it S. F ran­
çois, au Séraphin, qui, élevant ses ailes de flamme, découvrit le visage 
d 'un Crucifié.

(1) Conférence donnée, le lundi 5 m ars 1923, à l ’in s titu t supérieur 
de Philosopliie de Louvain, par M. Emile Baum ann.

(2) Mgr Deploige, président de l ’in s titu t supérieur de Philosophie.

Des milliers d ’autres saints ou saintes ont reçu le même privilège ; 
Angèle est unique par le don d ’exprimer ses transports comme si le 
souffle de l ’étem el Amour grondait sous les m ots palpitants. E t  encore, 
le Frère Arnaud confesse qu ’au milieu de ses révélations, elle s 'in te r­
rom pait, s 'écriant :

« T out ce que je viens d ’articuler n ’est rien ! T out cela n ’a point 
de sens. Je  ne peux pas parler ».

Les phrases qu’il n o ta it ne servaient, disaient-elle, qu 'à  évoquer 
de très loin l’éclair de ses éblouissements.

« Si je ne voyais les choses dans la clarté intérieure, ce que vous 
avez écrit là ne m ’en donnerait aucune idée. »

Mais, d ’abord, nous devons prévenir un doute. Pour nous, modernes, 
l ’ouvrage du Frère A rnaud est entré dans le domaine commun par la 
traduction  d ’Hello (1). Hello, trava illan t sur un tex te  médiocre, se 
contentant, il l ’avoue, de « l ’exactitude » selon l ’esprit, n ’a-t-il pas 
déformé, sinon exténué l ’original ? Huysm ans qui m éprisait son style, 
parce qu ’Hello écrivait sans m étaphores baroques et faisandées, dans 
la  préface d ’A Rebours, l’accuse acerbement :

« Possédé par la manie d'élaguer, d ’édulcorer, de cendrer les m ys­
tiques, il a mis sous le pressoir une œuvre ardente, pleine de sève, 
e t il n ’en a ex tra it qu ’un suc incolore et froid, mal réchauffé au bain- 
marie sur la pauvre veilleuse de son style ».

Or, j ’ai confronté avec Hello le latin  où le Frère Arnaud translate 
l ’ombrien d ’Angèle, et cette comparaison, dans l'ensemble, inflige aux 
aigreurs d ’H uysm ans un vif démenti.

Rarem ent, Hello a « édulcoré » le tex te  ; je n ’ai même surpris que 
deux exemples : le premier dans un passage sur les pénitences d'Angèle 
où le traducteur voile la précision farouche d ’un détail trop  cru ; 
le deuxième, dans un mouvement lyrique sur les délices de la posses­
sion divine ; Angèle s ’émerveille (p. 100) d ’être quelquefois rendue, 
par l ’é ta t de béatitude, insensible à tou te  souffrance : « Même si un 
chien me dévorait (comederet), je n ’y  ferais pas a tten tion  ». Hello 
a trouvé qu ’elle exagère ; mises en français, certaines outrances frisent 
le ridicule ; a-t-il eu to r t  de traduire  plus modérément : « même si 
un chien me mordait » ?

E n général, loin d ’atténuer le tex te, au contraire il l ’enrichit d ’hyper­
boles qui n ’y sont pas explicites. Le bon Franciscain s ’afflige de mal 
comprendre les visions d ’Angèle « à cause de son incapacité ». Hello 
lui fa it dire : « J 'é ta is  là comme un idiot ». De cette transposition ou 
d ’autres un jeune critique, le P. Doncœur (2), s ’est autorisé poux incri­
miner totalem ent le trava il d ’Hello.

Sans doute, le traducteur est à blâm er quand ses libertés deviennent 
des contresens. Nous lisons dans le la tin  : « Cette chose arriva vers 
la troisième heure ». Hello in terprète (p. 34) : « Ce phénomène dura 
trois heures ». Ou bien, le Frère Arnaud a écrit : « Un père qui aime 
beaucoup-son fils lui in terd it le vin pur ». Hello paraphrase (p. 184):
« lui in terd it le poison ».

Mais la p lupart de ses infidélités sont moins cavalières. Il dégage 
en st3de direct le dialogue impliqué dans de filandreuses périodes.
Il ajoute, il réitère des exclamations. I l  délivre les frémissements et 
les cris qu étouffait le tex te  lourdaud. I l porte à sa plus hau te  puis­
sance la pensée vraie d ’Angèle. Plusieurs de ses gloses ont tme profon­
deur de trouvailles inspirées en parlan t des agonies de Jésus (p. 240), 
il interroge : « Où habita-t-il ; sinon dans la douleur ? », et, pénétran t 
les replis du  même abîme,' il prête à Angèle ce magnifique aperçu 1 
« Toute sa vie, sa Passion fu t dans sa mémoire ».

E n somme, n ’allons pas lui demander une transla tion  littérale. 
Mais rendons-lui grâce d ’avoir illustré de sa noble prose l’œuvre 
indigeste du Frère A rnaud ; sans lui, sauf quelques doctes chercheurs, 
nul ne connaîtrait l ’ex tatique de Foligno. I l  n ’a pas « réchauffé au 
bain-m arie » ses confidences sublimes ; c’é ta it p lu tô t comme tme

(1) Tralin, éditeur.
(2) Revue pratique d'Apologétique, août 1922.
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flamme enfouie sous un  pâ té  de charbon : il a fa it jaillir, pour incen­
dier nos tiédeurs, la flambée puxe^et brûlante.

*  *

Quelle femme éta it cette Angèle dont l ’historien, qui fu t en même 
tem ps son confesseur, a négligé de nous apprendre le nom  authentique? 
Sur sa vie extérieure nous ne savons que des bribes de faits. Cela vau t 
mieux peut-être ; car son âme seule nous im porte. Elle é ta it riche, 
de noble lignée, on le suppose, puisqu’elle possédait plusieurs châteaux. 
Elle eut un mari, plusieurs fils ; elle aima le monde, les danses, la  
bonne chère, les parfum s. D ’une coniplexion violemment sensuelle, 
elle d u t tom ber dans plus d ’un  désordre ; car elle avoue qu’une fois 
elle communia en é ta t de péché m ortel, n ’ayan t pas osé confesser l ’énor- 
mité de ses fautes.

Quelles circonstances préparèrent sa conversion ? Elle n ’en d it rien. 
Xous apprenons d’elle seulement que sa mère e t ses proches lu i barrèrent 
de toutes leurs forces les avenues de la  voie parfaite. H  s ’agissait de 
vendre ses biens, de se faire pauvresse. L ’orgueil d ’une famille consi­
dérée s’indignait, contre cette déchéance.

Angèle perd it sa mère, son mari, tous ses enfants. Elle en eut une 
grande affliction, puisqu’elle déclare (p. 84' : La vie m 'éta it u se  dou­
leur au-dessus de la douleur de m a mère et de mes enfants m orts ». 
Elle avait pou rtan t prié Dieu qu’il la libérât de l ’obstacle que les siens 
m etta ient en tre  elle e t Lui. Ici e t ailleurs, elle rappelle une autre 
pénitente, M arguerite de Cortone, qui, pour se punir dans le fils de 
son péché, le tra ita it  durem ent, et, avan t de lui donner du  pain, servait 
à manger aux m endiants de passage.

Les gens du monde se récrieraient, qualifiant d 'inhum ain et de m on­
strueux un pareil é ta t d ’esprit. I l vau t mieux, d ’abord, chercher à le 
comprendre.

Angèle, comme M arguerite de Cortone, embrassa dans tou te  sa 
rigueur l ’austérité  franciscaine. S. François é ta it venu à Foligno fii, 
vers le tem ps où il se convertit, m onté sur un  cheval qu ’il avait chargé 
de belles écarlates ; il vendit cheval e t marchandises, revint à pied, 
e t rem it l’argent à un  pauvre prêtre de St-Damien. Chez lui, une suavité 
joveuse couronnait son ascétisme paradoxal, presque extrayant. On 
voit trop  en sa légende, le sermon aux pe tits  oiseaux, le cantique du 
soleil, ce qui p la ît à la sensiblerie moderne. Le p o rtra it qu ’a laissé 
G iotto nous représente un moine plus desséché que ceux de Zurbaran, 
de grandes oreilles collées sur le m asque d ’un squelette, une barbe 
hirsute, des veux ivres e t brouillés d ’extase, des lèvres meurtries, 
comme brûlées par la soif du  baiser divin. Sa vie et sa doctrine furent 
des protestations éperdues contre l'oubli des rudesses évangéliques. 
Yis-à-vis des m ondains et des clercs qui aim aient l ’argent, il le méprisa 
comme la poussière des routes, - comme la fiente d 'un  âne . Vis-à-vis 
des docteurs enflés de leur savoir, il d isait à ses frères :

« E n  vérité, qui convoite les honneurs de la science, au jour de la 
tribulation, se trouvera les mains vides ; car, certes, elle surviendra la 
tribulation , où les livres, alors de nulle valeur, seront jetés par les 
fenêtres et relégués dans les lieux obscurs .

Pour loger sa béatitude dans un dénuem ent absolu, il avait besoin 
d un perpétuel e t sévère qui-vive à l ’égard des occasions de bien-être 
qui assaillaient sa pauvreté. Sa miséricorde en venait à croire que l ’on 
voie un nécessiteux, si on ne lui donne son propre m anteau. Le reli­
gieux obéissant devrait être, selon lui, semblable à un cadavre qu ’on 
remue comme on veut, sans que jam ais il murm ure ou se récrie. Sa 
manière d ’étreindre la joie parfaite  au fond des plus parfaits opprobres 
répondait à mie ém ulation insatiable du  Seigneur outragé.

Ce défi au monde restait évangélique par une merveilleuse douceur. 
A des préceptes vieux déjà de douze siècles l ’ingénuité franciscaine 
rend it une fraîcheur d ’enfance. L ’amour émerveillé sem blait découvrir 
un soleil levant. I l  m anquait, reconnaissons-le, aux élans du  bienheu­
reux François cette  mesure que nous admirons dans la règle de S. Be­
noît. Mais la  folie sacrée de ses enthousiasmes bouleversa les cœurs 
engourdis. Pour que fû t retardée et, d ’avance, am ortie la grande crise 
des effervescences païennes, il fallait des hommes, tels que lui e t S. Do­
minique, impétueux, allan t jusqu’au bou t de l'héroïsme possible.

Angèle, avan t de se convertir, entendit sans doute prêcher des dis­
ciples de S. François ; elle fu t d 'au ta n t plus saisie que leurs façons 
d ’être e t leurs maximes honnissaient plus violemment les siennes.

C’éta it une créature ardente, volcanique. Elle au ra it ou  dire d elle-

(il Foligno n ’est qu ’à cinq lieues d ’Assise, dans la vallée de Spolète. 
S. François avait d ’ailleurs, en cette  ville, un parent, P ietro Erm anni, 
dont le fils, Erm anno, se fit franciscain en 1213, e t fonda un couvent.

même comme Catherine de Sienne : ■ Mon tem péram ent, c'est du feu . 
Mais elle avait entretenu d 'abord  le feu des penchants mauvais.

Elle é ta it orgueilleuse et encline à l ’ironie. Une des idées qui reviennent 
avec une fréquence involontaire, dans son livre, est celle du rire, d ’un 
rire m éprisant. Elle fa it allusion (p. 53) à un certain prédicateur dont 
elle s ’é ta it beaucoup moquée s. Elle raille (p. 2631 les pauvres petites 
bonnes femmes qui croient avoir bien prié, quand elles ont prié long­
tem ps. On d irait q u ’elles on t un certain ouvrage à faire qui leur sera 
pavé su ivant la longueur e t la quantité  . Ce rire d ’Angèle se transfor­
mera, plus ta rd , en une sorte de jubilation triom phante ; il sonnera 
comme le cri d ’une trom pette  sur une montagne : Si le monde entier 
se levait pour me contredire, je rirais 1, s ’exclame-t-elle, certaine de 
garder dans le sanctuaire de son âme le souverain bien.

D ’autre part, il y  avait chez elle une sensibilité qu 'un  rien faisait 
bondir aux extrêmes. Elle passait de l ’idée aux actes, de la joie au 
d  .sespoir, avec de fulgurantes prom ptitudes. Ces contrastes éclataient 
sur sa pbvsionomie e t dans les hvperboles de son langage. Suivant la 
couleur de ses émotions, on la voyait ta n tô t « pâle, sèche >, défaite 
comme une m ourante : ta n tô t « grasse, rubiconde », éblouissante de 
jeunesse. T7ne im agination d ’italienne passionnée amplifiait ses fougues 
impulsives. Le don des larmes, quand elle fera pénitence, deviendra 
quelque chose de terrifian t ; ses larmes brûlaient ses joues au point 
qu ’elle devait, pour cahner la morsure de cette cuisson, y appliquer de 
l'eau  froide. Sa nervosité, sans cesse, l ’affligeait de quelque malaise ; 
elle eût offert une proie douloureuse aux  déséquilibres m entaux. Elle 
au ra it pu  verser dans tou tes les aberrations ou dans les subtilités 
stériles de l ’analvse. Mais son intelligence conserva une droiture 
simple, adm irablem ent lucide : la série des phases de son retour à 
Dieu, ce qu ’elle appelle ses dix-huit pas, représente un prodige de 
psychologie forte e t décisive.

Disons-le hardim ent : Angèle é ta it née avec du génie. L 'inspiration 
céleste clarifiera, fera surhumaines ses facultés. Cependant le fond 
naturel devait coopérer à cette métamorphose. E n  la rapprochant, tou t 
à  l ’heure, d ’autres mystiques, nous sentirons mieux la richesse prédes­
tinée de sa complexion.

Elle avait quarante-deux ans, lorsqu’elle entra, en 1290, dans le 
Tiers-Ordre pénitent de S. François. Elle vendit ses châteaux et to u t 
ce qu'elle avait cm  posséder ; elle distribua aux pauvres l ’argent qui lui 
rev in t e t vécut d ’aumônes, comme elle le laisse entendre. Elle hab ita it 
une pe tite  cellule en compagnie d ’une jeune fille que la tradition  
nomme Pasqualina.

Cette Pasqualina, fo rt naïve, s ’effraya un jour qu  elle m archait sur 
une route en compagnie d ’Angèle e t que celle-ci fu t prise d ’ua ravisse­
m ent : les veux agrandis de la visionnaire s ’illuminaient comme des 
cierges, son visage é ta it devenu rose e t brillant, comme si elle n ’était 
plus elle-même. Pasqualina se couvrit la tè te  de son voile, et se lamen­
ta it .  se b a tta it  des poings la poitrine :

— Mais qu ’est-ce qui vous arrive là ? gémit-elle ; désormais, cachez- 
vous aux hommes. E h  ! qu’est-ce donc que nous allons devenir f

— Xe craignez point, répondit Angèle, si nous rencontrons quel­
qu ’un, Dieu veillera sur la  rencontre. *

Angèle adm irait la simplicité e t la pureté de sa compagne. I l advint 
que Pasqualina, se trouvan t auprès d ’elle, entendit une voix qui disait : 
c Le Saint E sprit est dans cette cham bre ». Elle s 'approcha d ’Angèle 
e t lui dem anda : Dis-moi ce que tu  as ; car je  viens d ’entendre une voix 
qui m ’a d it : Approche-toi d ’Angèle :. Angèle répondit : « Ce que tu  
as d it ne me déplaît pas . E t  de ce jour elle lui communiqua quelques 
secrets.

Les seuls événements de la vie d'Angèle, après sa conversion, lurent 
des événements intérieurs. Son pèlerinage à Assise, sans le colloque 
avec l ’Esprit-Saint, n ’aurait pas eu d ’incident.

D ordinaire, quand elle sortait, elle allait de sa cellule à 1 église e t de 
1’éslise à sa cellule. Fréquem m ent, c ’est au milieu des offices que des 
extases la saisissaient. Ainsi, quand elle p rit p a rt à une procession où 
l ’on p o rta it une image de Jésus en croix, elle vit soudain le Crucine 
descendre de la Croix, voler à travers l ’espace, e t tous ceux qu Angèle 
aim ait, tendaient, pour se purifier, leurs lèvres vers la plaie de son 
côté.

Une autre  fois, elle voulut regarder, sur la place de la vieille église 
Sainte-Marie. un de ces drames liturgiques dont les Franciscains fai­
saient une prédication poignante. On jouait la Passion. Elle ne pleura 
pas ; i mais, dit-elle, je fus touchée et inondée d ’une joie q u i  n ’éta it pas 
naturelle ; la joie grandit, elle grandit ; je perdis la parole, et je tom bai 
à terre, foudroyée ; je venais d ’avoir la chose inénarrable, l ’éblouisse- 
m ent de gloire, c
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S. François, q u ’elle im itait, allait au-devant des mendiants et des 
lépreux , e t il baisait la main des lépreux, leur donnait l'accolade, bien 
qu 'au  début leur contact lui fû t horrible.

Angèle leur fit une visite à l’hôpital de S. Félicien ; nous n 'hésiterons 
pas à l ’y  suivre (p. 182), malgré l ’aspect répugnant d ’un ou deux 
détails q u ’elle transfigure, au reste, par sa ferveur exaltée.

« U11 jour, c ’é ta it le Lundi Saint, je dis à ma compagne : « Cherchons- 
le, il fau t que j ’aille au jourd’hui à la recherche de Jcsus-Christ ». E t 
j ajoutai : a Allons à 1 hôpital ; c 'est peut-être là que nous Le trouverons 
.parmi les pauvres et les misérables ». Nous prîmes avec nous toutes les 
coiffures que nous pouvions em porter (nous 11e primes pas autre chose, 
parce que nous 11e disposions pas d 'au tre  chose), et nous priâmes 
Giliola, une servante de l ’hôpital, d ’aller les vendre au profit des repas 
des pauvres. Elle fit mille difficultés ; cependant, vaincue par notre 
grande insistance, elle vendit ces objets et acheta des poissons. Quant 
à nous, nous apportâm es des pains qui nous avaien t-étc  donnés à 
nous-mêmes pour l'am our de Dieu. Après avoir fa it ces petites offrandes, 
nous nous mîmes à laver les pieds des femmes pauvres et les mains des 
hommes. Parm i ceux-ci se trouvait un lépreux dont les mains étaient 
hideuses, fétides et pourries. Pour celui-ci, nous ne nous sommes pas 
contentées de le laver. I,a chose faite, nous avons bu de l'eau qui venait 
de nous servir. Ce breuvage nous inonda d ’une telle suavité, que la 
joie nous suivit et nous ram ena chez nous. Jam ais je n ’avais bu  avec 
de pareilles délices. Il s ’é ta it arrêté dans mon gosier un morceau de peau 
écailleuse sorti des plaies du lépreux. A11 heu de le rejeter, je fis de 
grands efforts pour l ’avaler, j ’y  réussis. Il me sembla que je venais de 
communier. Jam ais je n ’exprimerai les délices dont j'é ta is  noyée ».

Angèle paraît avoir accompli cet acte héroïque, sans se douter qu ’elle 
eût rien fait d ’extraordinaire. Mais, s ’il é ta it simple pour elle de vaincre 
une répulsion, elle eut à se débattre, comme toutes les grandes âmes, 
contre le subtil démon de l ’orgueil ou de la fausse humilité.

S. François, après avoir donné à un pauvre son m anteau, en avait 
ressenti un mouvement de gloire, et, aussitôt, le confessa devant ses 
frères. Marguerite de Cortone, ayan t apaisé une guerre civile entre les 
citoyens de ce mumcipe, s ’abandonna un soir à la ten ta tion  des vani­
teux  ; puis, soudain, elle se v it pareille à un vase d ’impureté, plus noire 
que la nuit. E t alors, dans le silence de la ville où to u t dormait, elle 
m onta sur la terrasse de sa maison ; elle se m it à pousser des cris « comme 
mie femme qui enfante » : « Levez-vous, habitan ts de Cortone, levez- 
vous avec des chandelles e t des lanternes, et sortez pour entendre la 
pécheresse ! » Elle énum érait toutes les hontes de son passé, elle clamait 
jusqu 'aux étoiles sa misère ; et, à mesure qu’elle parlait, la fumée de 
ses glorioles s ’évanouissait (x).

Angèle, quand elle songeait à ce qu'elle appelle « ses crimes », à ses 
vices d’autrefois, cédait par moments au plus insidieux des monstres, 
au désespoir de la fausse humilité. Elle se voyait tellement affreuse, 
incarcérée dans l ’ergastule de ses fautes, que n i porte n i fenêtre 11e 
s ’offraient pour s'en évader.

« Je  cherche inutilement, dit-elle, par où découvrir au monde mes 
iniquités. J e voudrais aller nue par les cités et par les places, des viandes 
et des poissons pendus à mon cou, et crier : Voilà la vile créature, 
pleine de malice et de mensonge ! Voilà la graine du vice ; je faisais 
le bien aux yeux des hommes ; je faisais dire : Elle 11c mange ni 
po:sson m viande. Ecoutez-moi: j'é ta is  gourmande et ivrogne; js ia isa is  
semblant de ne vouloir que le nécessaire ; je jouais à la pauvreté ex té­
rieure. Mais je me faisais un lit avec des tapis e t des couvertures que 
j ’enlevais le m atin pour les cacher aux visiteurs... Ecoutez bien : je 
suis l ’hypocrisie, fille du diable ; je 111e nomme l ’abomination de Dieu ! 
J e me disais fille d ’oraison, j ’étais fille de colère, et d ’enfer, et d ’orgueil... 
Sachez que j ’ai passé 111a vie à chercher une réputation  de sainteté ; 
sachez, en vérité, qu ’à force de m entir et de déguiser les infamies de 
mon cœur, j ’ai trom pé bien des gens.

» Homicide, voilà mon nom.
» Couchée dans l'abîme, je me roulais aux pieds de mes frères, de 

ceux-là qu'on appelle mes fils, et je leur disais : « Ne me croyez plus... 
Est-ce que vous ne voyez pas que tou t ce que je vous ai dit est mensonge ? 
Est-ce que vous 11e voyez pas que si, tou t à coup, le monde devenait 
vide de malice, je le rem plirais par la surabondance de la mienne ?

(1) C. Joergensen, dans une note d 'lu F.xcelsis, p. 106, signale 
l ’hypothèse d 'un critique moderne, Nino Tammasia, d ’après qui cet 
épisode seiait une interpolation d ’époque postérieure, une réminis­
cence d ’un fait semblable attribué à S. Jean  Colombini. Mais le récit 
a tou t à fait 1 accent, la manière d ’Angèle. Rien ne justifie cette con­
jecture sceptique.

» ...C’est pourquoi je supplie le Fils de Dieu, que je n ’cse nommer, que, 
s ’il ne me m anifeste pas par Lui-même, il me manifeste par la terre 
qui s ’ouvre e t s ’engloutisse, afin que, posée en spectacle et en exemple, 
je fasse dire aux hommes et aux femmes : « Oh ! comme elle é tait dorée, 
dorée au  dedans et dorée au dehors ! » Ah ! que je voudrais avoir au 
cou un collier ou un lacet, et me faire tra îner par les places et par les 
villes ; et les enfants me tra îner aient et diraient : «Voilà la misérable qui 
a  m enti tou te  sa vie ! » E t  les hommes crieraient ainsi que les femmes :
« Oh ! voilà le miracle, le miracle qu ’a fa it Dieu ! L a malice cachée de 
toute  sa vie vient d ’être manifestée par elle-même. »

De pareilles phrases, dans une autre bouche, auraient l ’air d ’une 
déclamation forcenée. Faisons la p a rt de l'exubérance italienne, in tem ­
pérante en m ots comme en gestes. Mais a-t-on jam ais crié d ’un ton  
plus dram atique le tourm ent d 'un  cœur qui voudrait l ’absolu de la 
sincérité devant les hommes, une sincérité nue comme eüe se révélera 
au J ugement Dernier, e t qui sent peser sur soi la vénération d ’autru i 
dont il se voit indigne !

Ceux q u ’Angèle appelle ici ses frères et ses fils étaient des moines, 
su rtou t des fLencisca'.ns, peut-être quelques mondains convertis dont 
elle dirigeait la vie spirituelle. Catherine de Sienne aura de même autour 
de sa figure séraphique des contem plateurs et des disciples. Les doctes 
venaient chercher auprès d ’Angèle la  théologie infuse, celle qu ’on 
n ’apprend pas dans les livres. Les mondains lui dem andaient le 
secret de la conversion parfa ite  ; ils touchaient en l ’approchant les 
délices de la pauvreté, la paix d ’une vie simplifiée par la pénitence ; et 
les illum inations de ses extases ressem blaient à une descente du  P a ra ­
dis sur un visage hum ain.

Elle possédait le discernement des consciences ; c ’é ta it par là qu ’elle 
exerçait un invincible ascendant. U bertino de Casai, qui la connut 
à l ’âge de vingt-cinq ans, lui rend ce témoignage dans le prologue de 
l'Arbor vitae crucipxaé, œuvre qu 'il écrivit sur le m ont Alverne, 
le m ont des stigmates, là même où S. Bonaventure é ta it venu compo­
ser son fam eux Itinerarium mentis :

« J ésus lui révéla les faiblesses de mon cœur et les dons secrets qu ’il 
avait reçus ; en sorte que je 11e puis douter que c ’éta it Lui-même qui 
parla it en elle. E t  ainsi, elle me restitua  immensément multipliées 
toutes les grâces .que j ’avais perdues par m a malice. E t depuis lors, 
je ne fus plus ce que j ’avais été. »

Il la nomme ensuite « la mère du  bel amour », « de la crainte e t du 
saint espoir ». Quel mystère, Messieurs et Mesdames, dans la puis­
sance irradiante d ’une femme déjà vieille, dénuée de savoir, persécutée
— elle laisse deviner qu’on se m oqua d ’elle et qu'on la -vilipenda féro­
cement, —  d ’une femme presque recluse et toujours malade !

Angèle, en effet, comme la p lupart des grandes visionnaires, eut 
un corps débile. I l  semble que la m aladie soit une condition physio­
logique nécessaire à la délivrance spirituelle. Ses austérités auraient 
suffi à la rendre infirme. Mais elle se consum ait d ’amour dans l ’a t­
ten te  de la vie suprême ; par instants, elle conjurait les Anges et les 
Saints de se m ettre à genoux, de lui obtenir la m ort, la présence sans 
ombre du Bien-Aimé. L ’eût-elle méritée sans expier dans son corps, 
pour elle et pour tous ceux qui avaient, comme elle, abusé de leurs 
sens ? Ses membres é taient gonflés, déformés, to rtu rés de souffrances 
indicibles ; souvent elle ne pouvait plus manger n i se ten ir debout.

L ’amour qui l ’épuisait la confortait cependant pour que durât son 
épreuve. Elle vécut ainsi jusqu’à soixante ans e t plus. Vers la fin de 
l ’année 1308, sentant que l ’heure divine approchait, elle dicta son tes­
tam ent; elle parla coimne avait parlé le Fils de l'Hom m e aux disciples, 
le soir de la Cène. De même q u 'i l  avait d it à son Père : « Toutes les 
paroles que tu  m ’as données, je les leur ai domiées », de même sa ser­
vante, identifiée à  Lui, osa dire à ses fils selon l ’esprit :

« Mes chers enfants, je vous parle pour l'am our de Dieu. . . J e  ne 
veux rien em porter avec moi, rien vous cacher, qui puisse vous être 
utile. Car Dieu a d it à l ’âme : « T out ce qui est à moi est à Toi ». 
Les paroles que je v ais prononcer ne sont pas de moi, elles sont de 
Dieu. Car il a plu au Seigneur de me donner l ’amour et la sollicitude 
de tous ses fils et de toutes ses filles, de tous ceux qui sont en ce monde, 
en deçà e t au  delà de la  mer. Je  les ai gardés comme j ’ai pu, et j ’a i 
souffert pour eux les douleurs que personne ne sait. O ! mon Dieu, je 
les rem ets au jourd’hui entre vos mains, vous suppliant par votre 
ineffable charité de les préserver de to u t mal, et de les affermir dans 
to u t bien, dans l ’amour de la painTeté, du mépris e t de la douleur, 
de transform er leur vie en votre vie ». . .

« O ! mes fils chéris, écoutez la parole suprême, la parole e t la prière 
de l'adieu. Voici cette parole : a Mes enfants, soyez humbles ! Mes en­
fants, soyez doux !» Je  11e parle pas de l'acte extérieur, je parle des
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profondeurs du cœur ; mes enfants; soyez doux dans le fond. Sovez en 
vérité les disciples de Celui qui a dit : : Apprenez de moi que je suis 
doux e t hum ble de cœur ».

« J e  ne vous laisse pas d ’autre  testam ent : Aimez-vous les uns les 
autres, et que votre hum ilité soit profonde. J e  vous laisse to u t ce que 
je possède, to u t ce que je  tiens de Jésus-Christ, la pauvreté, l ’oppro­
bre et la douleur, en un mot, la vie de l'Homme-Dieu. Ceux qui accep­
te ron t mon héritage seront mes enfants, car ce sont les enfants de Dieu 
et la vie étem elle les a ttend  ».

Humble et douce, Angèle é ta it arrivée à l ’ê tre  souverainement. 
Aussi pouvait-elle, sans présomption, ten ir un langage d ’une m ajesté 
surnaturelle.

Elle se tu t, puis imposa sa main sur la tê te  de chacun des assistants, 
e t d it : c Mes enfants, soyez bénis par le Seigneur et par moi. Soyez 
bénis, vous qui êtes présents, soyez bénis, vous qui êtes absents. 
Suivant l'ordre du Seigneur, je donne aux présents et aux  absents 
ma bénédiction pour l ’étem ité, et que J ésus-Christ vous la donne en 
même tem ps : soyez bénis par la main qui a été clouée sur la croix o ( i ) .

Ensuite, o brisée par la m ort qui v e n a it,. . . elle ne prononça plus 
que des paroles interrom pues e t rares.

® Le ^ erbe s est fa it chair », dit-elle, après long silence, comme 
une personne qui revient d ’un long voyage. Oh ! to u te  créature est 
en défaut, l ’intelligence des anges ne suffit pas s.

Quelqu’un lui demanda : « Pourquoi tou te  créature est-elle en dé­
fau t ? Pourquoi 1 intelligence des anges ne suffit-elle pas ? »

Angèle répondit : <r Pour comprendre *.
E t puis, plus ta rd  : Oh ! en vérité, voici mon Dieu qui fa it ce qu'il 

a dit. J ésus-Christ me présente au  P è re . . . Mon âme a été lavée et 
purifiée dans le sang du  Christ, qui é ta it chaud comme en so rtan t de 
son corps crucifié. E t il fut d it à mon âme : Voici ce qui t ’a purifié 
E t  mon ame répondit : 0  ! mon Dieu, serai-je trom pée ? >• E t  on me 
répondit : « Xon ».

Puis., elle ajou ta  :
a Jésus-Christ, Fils de Dieu, m 'a  présentée au Père, et j ’ai entendu 

ces paroles : a O ' mon épouse, ô to i qui es belle ! O ! celle que j ’ai aimée 
en vérité, je ne veux pas que tu  viennes à moi chargée de douleurs, 
mais parée de la joie inénarrable. Oue la reine revête le m anteau 
royal, puisque voici le jour de ses noces ! »

« E t  on me m ontra un m anteau, semblable au cadeau de noces, 
gage d ’un long et grand amour ; il n ’é ta it n i de sam it ni d ’écarlate, 
mais de lumière et fa it pour vêtir une âme.

« E t  alors Dieu me m ontra son Verbe, de sorte que m aintenant 
je sais ce que c ’est que le Verbe, je sais ce que c'est que de proférer 
le Verbe, le Verbe qui voulut être incarné pour moi. E t  le Verbe me 
toucha, m ’embrassa et me dit : Venez.ma bien-aimée, que je n ’ai 
pas aimée d ’un amour trom peur. Venez : car dans la joie tous les' saints 
vous a ttenden t ».

E t il ajouta : Je  ne vous confierai ni aux anges, n i aux saints ; 
je viendrai en personne, e t je vous enlèverai moi-même. Vous êtes 
telle qu’il fau t pour para ître  devant la  Majesté ».

La veille de sa m ort, elle disait à chaque instan t : . Père, je remets 
mon âme entre vos m ains ».

Le même jour, tou te  douleur cessa. Les souffrances, depuis quelques 
jours, é taient nombreuses e t horribles. Mais le corps en tra  dans un 
repos profond, et l ’âme dans la douceur de l'E sprit, et Angèle sembla 
goûter d ’avance la joie promise.

Quelqu'un lui demanda s ’il en é ta it ainsi : « Oui », répondit-elle. 
Dans cette paix du corps, dans cette  joie de l ’esprit, Angèle demeura 
le samedi soir, entourée des frères qui lui m ontraient l ’office du jour.

Ce jour-là même, octave de la fête des Saints Innocents, à la der­
nière heure de la soirée, comme si elle s ’endorm ait d 'un  sommeil 
léger, Angèle, no tre  mère, s ’endorm it dans la paix.

(i) On pourrait opposer à cette bénédiction -d’Angèle l’a ttitude 
d ’une autre Bienheureuse, Catherine de Carbonne (V. A d o l p h e  
R e t t é ,  Le Soleil Intérieur), qui, sollicitée, en m ourant, de bénir des 
religieux d ’un  Carmel voisin, refusait comme s ’en jugeant indigne. 
Mais Angèle suit ici une visible inspiration, e t elle la suit avec une 
divine simplicité.

Je  g  ai voulu, ATesdam.es e t Messieurs, troubler d  aucun commentaire 
le spectacle de cette m ort triom phale. Née pour les splendeurs, Angèle 
pouvait, sans emphase n i délire d ’hallucinée, voir 1 Époux lui tendre 
comme à une reine le m anteau de lumière des noces immortelles. 
Son espérance, un instant, avait été traversée par un doute : € Se­
rai-je trom pée ? » Mais une voix qu elle connaît lui a répondu : Xon ». 
Pas une puérilité féminine n 'affadit la grandeur de sa vision. Son essor 
vers le Bien-Aimé ne répond pas seulement à l 'a tten te  de son cœur, 
elle veut, par-dessus tou t, comprendre.

Chez elle, quoiqu'elle raisonnât peu, la force de l'intelligence éga* 
lait, dépassait même l'ardeur des compassions, les impatiences de 
l'am our.Sur les houles du désir fervent la foi intrépide est portée comme 
l'arche sur les eaux m ontantes du  déluge. Au fond de sa nature tou t 
aurait pu  demeurer tum ulte  e t volonté fébrile. La victoire de l'ordre 
chrétien apparaît magnifique en proportion du chaos qu ’il s ’est assu­
je tti .

Son livre nous perm et de suivre cette assomption, du moins jusqu’à 
cette zone de la vie unitive où ceux-là même qui ont vu et senti dé­
faillent, plus hau t que les images et les paroles concevables.

H enri Suso, dans le dialogue entre la Sagesse et son Serviteur 
prête à la Sagesse une suggestion d ’apparence étrange : Figure-toi 
que to n  âme est déjà dans le Purgatoire e t qu elle t ’appelle pour lui 
venir en aide : O ! ami très  cher e t très  sûr, tends-moi la main, aie 
pitié  de moi, aide-moi, afin que je sois plus vite  ex tra ite  de cette 
horrible geôle et de ces flammes très cruelles. J e suis tou te  désolée, 
dénuée, et nul, sauf toi seul, ne me vient fidèlement en aide. L ’univers 
m ’a oubliée ; car chacun n ’y  pense qu 'à  soi ».

E n  lisant l'histoire de la conversion d Angèle on croirait entendre 
la plainte d 'une âme captive, mais sûre de s ’évader et révélant ses 
douleurs comme si elles étaient déjà lointaines. Avec elle, il faut gravir 
les degrés de 1 expiation, de même que des pèlerins, du bas d ’un sanc­
tuaire, m onteraient sur leurs genoux, un cierge à  la main, les marches 
d ’un  dur escalier.

Dix-huit pas (i) figurent, pour la pénitence, la série de ses é tats 
intimes, depuis 1 heure où elle regarda pour la première fois ses 
péchés 3. '

Elle pleura, sans rien éprouver d ’abord si ce n 'est de l'am ertum e et 
de la honte. Elle s ’évertuait à satisfaire , mais persévérait vide de 
consolation, pleine de tristesse .

Cependant, à mesure qu elle p leurait et se frappait la poitrine, 
la Miséricorde l'illumin ait sur la profondeur de sès transgressions. 
E nsuite, elle com prit qu'en offensant le Créateur, elle avait offensé 
toutes les créatures qui étaient faites pour elle. Alors elle les supplia 
de ne poin t prendre la parole pour l’accuser devant Dieu.

« Tout à coup, dit-elle, je crus sentir sur moi la p itié  de toutes les 
créatures et la pitié  de tous les saints. E t je reçus alors un don : c 'é ta it 
un grand feu d ’amour, et la puissance de prier comme jam ais je n ’avais 
p rié . »

Sous cette expression, la pitié  de toutes les créatures , qu ’on 
n ’aille pas chercher quelque vague sursaut dê naturalism e inconscient. 
Le monde anim al et végétal, la matière occupaient, dans l'activité  
im aginative d'Angèle, un rang subalterne ; rarem ent, elle leur em prunte 
des analogies. Elle avait fa it de son âme un désert nu  où le vent de
I E sprit p û t souffler sans obstacle. Mais, comme un esprit déjà hors des 
choses terrestres, lié pourtan t à leur vie par son passé, elle associe à 
son repentir, de même qu il le fu t à ses déchéances, dans un regard 
synthétique, l ’univers to u t entier.

E t, aussitôt, sa vue se concentra sur le seul Jésus en croix. Vision 
« insipide et douloureuse ». Elle ne pénétrait pas le c comment » 
de son salut. Elle s ’y  achem inait en se dépouillant de ses biens. Elle 
se défit de ses plus belles robes, de ses coiffures élégantes. Cette sépa­
ra tion  fu t accomplie sans joie, sans amour : car il est souvent plus 
pénible de renoncer à quelques bagatelles que de to u t q u itte r.

Cependant, il lui sembla que le Christ lui m ontrait ses plaies, e les 
tortures de la tê te , les poils des sourcils, les poils de la barbe arrachés ».
II com ptait pour elle les coups de la flagellation, en lui disant : « C’est

(i) Pourquoi ce nombre dix-huit ? Angèle n ’en donne pas d ’expli­
cation symbolique. Elle demeure étrangère à ces subtilités. Mais autour 
d ’elle, on s ’y  complaisait. S. Bonaventure, Itineranum mentis, c. V, 
n° 4, dit que notre esprit ressemble par neuf prérogatives aux neuf 
chœurs des Anges. Dix-huit é tan t le double de neuf, les dix-huit pas 
signifieraient-ils l ’effort de la pénitence pour ressusciter dans l ’âme les 
neuf dons perdus ?
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pour to i », comme s 'i l  eû t dit : « C’est par to i ». Angèle, alors, ne 
pouvait se rassasier de pleurer, et ses larmes ne brûlaient pas ses joues 
dans une effusion stérile.

Le désir de ressembler au Crucifié, d ’être comme Lui, nu  e t misérable, 
devint plus fort que les oppositions du monde, que les anxiétés de 
sa chair et de son amour-propre. « J e  craignis, dit-elle, superbement, 
de mourir avan t d ’avoir été pauvre . » Elle résolut, s ’il le fallait, de 
mourir de faim, de froid, de honte. Puisqu’elle m ourait pour Dieu, 
elle n 'av a it rien à craindre.

Vers le même temps, a comme elle é ta it debout dans la  prière », 
et se savait bien éveillée, le Christ J ésus se m ontra devant ses yeux, 
lui découvrit la plaie de son côté, lui ordonna d ’y poser les lèvres. 
Le contact du sang qui lave « et qui é ta it encore chaud » fit descendre 
au cœur d ’Angèle la soif du m artyre. Elle souhaita pour chacun de 
ses membres un supplice plus vil et plus affreux que le crucifiement. 
Elle acheva, en a ttendan t, de disperser toute sa fortune entre les 
mains des pauvres.

Ses larmes continuaient et elle s ’écriait : « Seigneur, si je suis damnée, 
je n ’en veux pas moins faire pénitence, e t me dépouiller, e t Vous ser­
vir Du fond de ses amertumes, elle commençait p ourtan t à connaitre 
« la douceur divine ». Le premier sentim ent d 'une délectation lui vint 
eu récitan t avec lenteur le Pater. Cette joie persista e t augm entait 
le désir d ’une pénitence plus violente. Elle aurait voulu ne plus manger, 
vivre jour e t nuit, debout en prière. Elle ne pouvait plus entendre, 
sans pousser un cri, quelqu’un proférer le nom  de Dieu. Si on lui 
m ontrait des images de la Passion, elle tom bait en faiblesse.

Sainte Térèse, racon tan t sa propre vie spirituelle, nous prévient 
(c. 18), qu ’il fau t tirer l ’eau de la grâce à force de bras ». Angèle fu t 
puissamment éprouvée, puis comblée dans la mesure de son épreuve.

La pauvreté, les jeûnes, les dérisions com ptaient presque pour rien 
auprès de ses autres tou rm en ts . •

Abandonnée en apparence aux furies des démons, elle se voyait 
semblable « à un homme suspendu par le cou qui, les mains liées der­
rière le dos, et les yeux couverts d ’un voile, resterait attaché par une 
corde à la potence, et vivrait là sans secours, sans remède, sans appui... 
Mon âme pend sans appui, et mes puissances sont renversées, au vu 
e t au su de mon esprit. Quand mon âme voit ce renversem ent et cet 
abandon de mes puissances sans poirvoir s ’y  opposer, il se fa it une 
telle souffrance que je peux à peine pleurer. . . Quelquefois m a fureur 
est telle que c’est beaucoup pour moi de ne pas me m ettre en pièces. . . 
E t je vocifère à Dieu, et je crie sans relâche : Mon Dieu, mon Dieu, 
ne m ’abandonnez pas ». j

Le plus horrible pour elle é ta it de sentir ses anciens vices relever 
la tê te  et mordre à de sombres convoitises. Elle m altra ita it son corps, 
le m artyrisait au point que son confesseur lui en fit défense. Cet é ta t 
d ’obscurité, de ten ta tion  dura plus de deux ans. Elle en so rtit sans 
avoir un seul in stan t désespéré, et com prit que cette géhenne é ta it le 
passage des purifications passives : « Plus l ’âme est affligée, dépouillée 
et humiliée profondément, plus elle conquiert, avec la pureté, l ’ap ti­
tude des hauteurs ». Il lui fallait, comme à sainte Catherine de Sienne, 
l'intelligence graduelle de cette Vérité : « J e suis Celui qui est, et tu  es 
celle qui n ’est pas ».

Mais voici, presque aussitôt après ces peines effrayantes, la suavité 
immense, inénarrable et qu'elle raconte néanmoins dans la plus belle 
peut-être des révélations mystiques. Tandis q u ’elle se rendait à Assise, 
pour les fêtes de la Portioncule, en a rrivan t à une grotte « au delà 
de laquelle on monte à la ville par un étro it sentier », elle entendit une 
voix qui disait : « Tu as prié mou serviteur François ; mais j ’ai voulu 
envoyer un autre  messager, le Saint-Esprit, c ’est Moi qui viens, et 
je t ’apporte la joie immense . . . J e  vais te parler pendant tou te  la route, 
ma parole sera ininterrom pue, et je te  défie d ’en écouter une autre, 
car je t ’a i liée, et je ne te  lâcherai pas ».

E t il me provoquait à l ’amour, et il disait : « O ! m a douce enfant !
O ! ma fille e t mou tem ple ! Aime-moi ! Car je t ’aime, beaucoup plus 
que tu  ne m ’aimes. . . François m ’a beaucoup aimé, j ’ai beaucoup 
fait en lui ; mais si quelque autre personne m 'aim ait plus que François, 
je ferais plus en elle ».

Angèle, en l ’écoutant, considérait ses bassesses, ses péchés énormes, 
e t se disait : « tu  n ’es pas digne de tous ces grands amours ». Son âme 
dit à Celui qui parlait : « Si tu  étais le Saint-Esprit, tu  ne dirais pas 
ces choses qui ne me conviennent point ; car je suis fragile et capable 
d ’orgueil ». I l répondit : « Eh ! bien, essaie de tirer vanité de mes 
paroles ; essaie de penser à au tre chose ».

« Je  fis, continue-t-elle, tous mes efforts pour concevoir un senti­
ment d ’orgueil ; mais, tous mes péchés me revenant à la mémoire,

je sentis une hum ilité telle que jam ais en tou te  m a vie. Je  tâchai 
d ’avoir des distractions ; je regardai curieusement les vignes le long 
du chem in. Je  tâchai d ’échapper aux discours qu 'on me ten a it ; mais, 
de quelque côté que s ’égarât mon œil, la voix disait toujours : « R e­
garde, contemple ; ceci est ma créature ». E t  je sentais mie douceur, 
une douceur ineffable. »

Angèle voulait encore se défendre, se délier par une objection : 
« Si le Saint-Esprit é ta it en moi, je devrais mourir de joie ». I l  répon­
d it : « Est-ce que je ne suis pas le m aître ? J e te  donne la joie que je 
veux, non pas une autre  ».

E t  la parole l ’accompagna ju squ ’au tom beau de S. François ; elle 
ne cessa poin t quand Angèle se m it à table. Seulement, quand elle 
en tra  pour la seconde fois dans l'église, elle fléchit le genou et v it un 
tab leau  qui représentait François serré contre la poitrine de Jésus. 
Alors la voix me d it : « Je  te  tiendrai beaucoup plus serrée que cela... 
Voici pou rtan t l ’heure où je vais te  quitter, ô m a fille elirérie, ô mon 
temple, e t m on amour ; je vais te  rem plir et te  quitter, te  quitter 
quan t à cette joie, non pas te  qu itter réellement, pourvu que tu  
m ’aimes ! »

Elle regarda celui qui parla it ; elle le v it, mais d ’une vision to u t 
intellectuelle, car elle ne p u t exprimer ce qu ’elle avait vu. I l s ’éloigna 
lentement, majestueusem ent ; e t il disait encore : « O ! m a fille chérie, 
que j ’aime plus qu ’elle ne m ’aime ! Tu portes au doigt l ’anneau de 
notre amour, e t tu  es ma fiancée ! »

Mais alors, quand la parole se tu t, devant la porte de l ’église, Angèle 
tom ba, brisée de douceur, e t elle criait, elle rugissait : « C’est Lui, 
je ne doute plus, c ’est Lui ; j ’ai la certitude, c ’est Lui, le Seigneur qui 
m ’a parlé ».

E t, au retour, pendant la route, le Christ lui parla encore et lui d it :
« Moi, J ésus-Christ, qui te  parle et qui t ’ai parlé, je te  donne ce 

signe que c’est vraim ent M oi ;  je te  donne la Croix et l ’amour de Dieu ; 
e t ce signe sera éternellem ent avec to i ».

E n vérité, Mesdames et Messieurs, si nous exceptons S. Paul a tte s­
ta n t le miracle de sa conversion et S. Augustin, lorsqu’il nous affirme 
avoir perçu la voix d ’enfant qui lui com m andait : « Prends et lis », 
personne, depuis les témoins oculaires de Jésus-Christ, n ’imposa la 
ne tte té  de sa présence immédiate comme Angèle nous l ’a transm ise 
dans son prodigieux récit. On sent qu ’elle s ’est déb attu e ,-q u ’elle a 
protesté contre l ’invasion d ’elle-même. L ’E sprit-Saint l ’a soumise à 
son em brassement ; il l ’a vaincue, mais emplie de sa force ; elle est 
demeurée clairvoyante dans l'ivresse magnifique d ’une possession 
où elle s ’étonnait de ne point mourir. Elle répète sans emphase, sim ­
plement, les m ots d ’amour qu ’elle refusait de croire. Elle les a crus, 
parce que l ’évidence d ’une réalité tou te  puissante, extérieure à son 
Moi, annulait la possibilité d ’une illusion. Elle a senti, plus distincte­
m ent qu ’elle ne percevait les vignes et les to its  d ’Assise, Dieu venir 
en elle e t se retirer. Mais l 'éblouissement s'achève sur la promesse :
« J e te  donne ma croix ».

Toute la vie m ystique d ’Angèle est concentrée dans cette  a lter­
nance : d ’une part, elle se transform e « en la douleur de J ésus Cruci­
fié » ; de l ’autre, une assomption l’enlève d 'un  coup sur la m ontagne 
sans som m et., jusqu’à la plénitude du Souverain Bien. T an tô t ces deux 
éta ts  alternent en contrastes si rapides qu ’ils la déchirent, et elle se 
voit comme <c coupée en deux »; ta n tô t les deux visions s ’équilibrent, 
se compénètrent, s ’exaltent et s ’illuminent l'une par l ’autre. La souf­
france sort de la gloire, e t la gloire de la souffrance.

Comme Thomas de Celano, Jacopone de Todi, Joannes de Caulibus (i) 
et la plupart des grands contemplatifs, su rtou t les Franciscains, 
Angèle eut l ’imagination véhém ente des tortures de Jésus dans sa 
Passion. Elle pense aux clous qui « ont porté la chair des mains et 
des pieds dans l ’intérieur du bois ». Elle voit « dans les jointures 
les membres disloqués ». Elle assiste « au brisem ent intérieur qu 'a 
produit sur la croix l ’horrible tiraillem ent du corps ». Ce sont des 
images heurtées, discontinues qui surgissent devant elle, jam ais un 
déroulement de tableaux, te l q u ’en verra Catherine Emmerick.

E t  elle s ’a ttache plus au  dedans qu ’à l'extérieur des agonies. Elle 
se représente, elle s 'applique les compassions de J ésus pour le genre 
hum ain et pour chacun des hommes, pour sa Mère, pour Lui-même, 
et, ce qui est plus inattendu, plus mystérieux, pour son Père (p. 244).

« V oyant Dieu, dévoile-t-elle, l ’objet de son immense amour, à ce 
point blessé de compassion pour nous qu ’il livrât son Fils unique,

(1) V. M au rice  BeattFRETON, Anthologie franciscaine, passim.
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son Bien-Aimé à la m ort, e t qu ’il se fû t livré lui-même si cela eû t été 
convenable, elle fu t saisie d ’une douleur immense e t eut p itié  de cette 
p itié  ».

Ainsi, l ’émotion, chez Angèle, se term ine à une vue perçante de 
l'intelligence. E t l ’intelligence s'humilie, assurée, plus elle comprend 
q u ’elle ne peu t comprendre. Nul, si ce n ’est Celui qui l 'a  soufferte, ne 
saurait expliquer la Passion n i s ’en faire la moindre idée ; on aime 
dans la mesure où l'on voit ; e t pour aimer plus, il fau t che cher à 
voir davantage.

Cette faculté de pénétrer, dans l ’in tim ité du mystère, jusqu’à l ’ex­
trêm e limite de l ’inconnaissable, dépassait déjà les limites de sa raison ; 
et sa faim  m étaphysique de connaître pa rta it d ’un appétit de charité 
surnaturel. Pour la rassasier, elle ne s 'adressait pas aux livres n i aux 
Docteurs, bien qu ’on retrouve dans sa théologie, d ’ailleurs très  simple, 
l'impression des enseignements de S. François, e t qu ’à travers S. Bona- 
venture (i), elle a it rejoint souvent Denys le Mystique. Elle négli­
geait les Livres Saints, posait directem ent à Dieu des questions. Voie 
extraordinaire, voie dangereuse pour un esprit qui n ’eû t pas été, comme 
le sien, purgé de to u t amour-propre. Elle contem plait l'hum ilité in ­
compréhensible d 'un  Dieu abaissé vers le rien qu ’elle é ta it ; et, s ’é tant 
anéantie d ’abord, elle pouvait ensuite to u t oser. Elle se tena it debout 
au  bord de l'abîm e, comme sur la pointe des pieds, sans vertige, les 
yeux grands ouverts, e t Dieu lui répondait par des ravissements. 
Au rebours de Ste Hildegarde qui, à plus de soixante-dix ans, avant 
eu depuis l ’enfance la vue constante des œuvres divines dans l ’univers, 
déclarait n 'avoir jam ais connu o la défaillance dans l ’extase » (2), 
Angèle fu t incessamment portée à l ’é ta t extatique. Elle tom bait dans 
une sorte de sommeil, « le corps étendu à terre, la langue comme 
coupée et im m obile »; ou, éveillée, se transfigurait, é ta it aspirée to u t 
d ’un coup hors des milieux terrestres, dans l'ineffable.

Ses visions furent bien des fois imaginatives. L ’Homme-Dieu lui 
apparaissait avec ses mains et ses pieds vermeils de sang, avec la 
plaie béante de son flanc où il l ’a ttira it. Elle le vit, un jour, dans 
l ’Hostie que le prêtre  élevait à la  Messe, sous la figure d ’un enfant de 
douze ans. La Bienheureuse Vierge, les m ultitudes des Anges, S. F ran ­
çois la visitèrent familièrement. Ces rencontres lui laissaient des joies 
incompréhensibles. Elle les décrit en tra its  sommaires, insouciante 
de colorer par de chétives images les merveilles qu ’elle a vues.

D ’autres visions semblent allégoriques comme celle d ’un objet posé 
sur mie table sans commencement ni fin, ou celle de la faux tranchante 
qui la touche d ’une blessure, puis se retire. On dirait que, dans sa 
mémoire, ces visions concrètes restèrent inférieures à d 'au tres ravisse­
m ents.

Pour elle, le monde inénarrable, c ’est d 'aller au delà de toutes les 
apparences que des m ots peuvent configurer, d 'atteindre- « le tou t 
bien, la chose stable, l’ê tre  et la Substance de l ’être ». Alors elle a tte in t 
la  paix dernière, elle ne voit pas m ieux « la bonté  de Dieu dans un 
sain t que dans tous les saints, dans un dam né que dans tous les dam ­
nés ». « Elle est « tou te  contente, tou te  angélique », elle « aime jus­
qu ’aux démons », en ta n t  qu'ils rendent gloire à l ’Absolue Bonté. 
« Un te l é ta t, dit-elle, l ’élève au-dessus des régions qu 'hab ita it S. F ran ­
çois, lui qui se t in t seulement au bas de l ’échelle, aux pieds du Cruci­
fix ».

Angèle est transportée même au-dessus de l ’amour, tellem ent 
q u ’alors « elle est faite  le non-am our » (p. 102). Elle voit Dieu dans 
une ténèbre, c ’est-à-dire au delà de to u t ce qui peu t être naturelle­
m ent pensé ou compris.

C’est un mode de présence encore plus hau t que celui où elle décou­
v ra it Dieu présent par ses vestiges ou par ses images dans la plénitude 
des créatures. Là « elle ne voit plus rien et elle voit to u t » (p. 104). 0 Plus 
la ténèbre est profonde, plus le bien excède to u t . . . Ensuite, je vois 
avec ténèbre que Celui qui est là au-dessus de tou t, surpasse tout bien 
et toutes choses. . . Dans l ’immense ténèbre, je vois la T rinité Sainte, 
et dans la Trinité, aperçue dans la nuit, je me vois moi-même, debout' 
au centre » (3).

(1) V. dans VItinerarium  mentis ad Deum  les chapitres sur la con­
tem plation de Dieu en nous-mêmes comme dans son image, celui sur 
la contemplation de l ’unité divine et la conclusion : « H faut donner 
peu à la parole et aux livres et tou t au don de Dieu ».

(2) A . Lettres de Sainte Hildegarde, CE.livres choisies, éditées par les 
Bénédictins de Solesmes, p. 332.

(3) Cette manière de se considérer, m étaphysiquement, au centre de 
tou t, est très conforme à une saine théologie mystique. Dans l ’opus­
cule qui lui est attribué sur la Béatitude, saint Thomas d ’Aquin

Est-ce le term e des illustrations possibles ? Plus haut encore que 
la ténèbre, il y a l Absolu de la lumière, de celle qui fait la jouissance 
des élus dans la vie éternelle. Abîme où elle fut introduite, comme 
S. Paul ; mais elle n en peut rien dire : pas un m ot dont le nom 
donne une idée de la chose ; pas une pensée, pas une intelligence qui 
puisse s ’aventurer là ».

Chaque extase, pour l ’âme ravie, est un miracle nouveau, inexpri­
mable. Angèle pa ra ît se répéter, redoubler avec des termes identiques 
son impuissance à définir l incirconscrit. Pourtan t chaque illustration 
la faisait entrer dans une lumière inconnue, dans un sentiment in- 
éprouvé de Dieu. Ses ferveurs et ses joies s ’accroissaient. Mais, dans 
son principe, c ’é ta it la même illustration qui durait, un é ta t continuel 
comme un habitus, une joie qu elle avait la certitude de ne plus perdre 
à jam ais.

M o n s e ig n e u r ,
M e s d a m e s ,
Me s s i e u r s ,

Je  n 'au rai, certes, point la prétention de commenter ces transports 
et ces visions de la Bienheureuse Angèle. Elle-même, quand elle en 
parlait, croyait blasphémer. Notre silence vaudra mieux que d igno­
rantes paraphrases. Cependant avons-nous eu to r t de la considérer 
en des élévations où la p lupart de ses lecteurs se voient indignes de 
la  suivre ?

D 'abord, si nous l ’envisageons parm i les autres mystiques du Moyen 
Age ou de plus ta rd , la personnalité d ’Angèle surgit comme la plus 
dévorante et la plus sublime. Sainte Hildegarde posséda l'intelligence 
profonde des Ecritures ; mais elle est froide en comparaison, pour ne 
pas dire pédante. Sainte Gertrude et sainte Mechtilde ont le charme 
d ’une douce vie monastique. Leurs visions sont mêlées aux versets 
des heures canoniales, aux promenades lentes sous les cloîtres, à l'en­
cens des liturgies. Elles transposent des allégories de couleurs, le com­
pliqué du  gothique allemand, non sans des mignardises dévotes, de 
molles redondances, des formes conventionnelles d ’effusion.

Sainte  Catherine de Sienne et sainte Têrèse reçurent des missions 
plus amples, agissant au dehors et, en même temps, fixées dans la 
plus haute contemplation. Mais la première raisonne plus qu elle 
n 'ém eut ; la seconde est plus ferme e t sage que véhémente.

Angèle est incomparable par la simplicité et l ’absolu de son accent. 
Elle fait penser aux pénitentes prim itives du désert, à une Marie
1 Egyptienne, à une Thaïs, même à une Marie Madeleine, dont les 
larmes, chaque jour, s ’interrom paient trois fois, tandis que les Anges 
l ’enlevaient entre le ciel et la terre et la délectaient de leurs hymnes. 
Seulement, c’est une pénitente, illuminée d ’intuitions mystiques 
théologiques, d une vigueur e t d 'une magnificence qui paraissent 
descendre to u t droit des sources étemelles, de la lumière incréée.

Par suite, son livre est enivrant comme un vin fort et délicieux, 
auprès duquel les meilleures des œuvres profanes prendraient un  goût 
d ’aigre piquette. Comment le méditerions-nous sans en extraire un 
immense bien ? Sur ses révélations, le Seigneur a mis vraim ent son 
sceau (sigillabo, lui pr omit -il >. Elle entendit un jour une voix qui lui 
disait : » Je  veux que ta  pensée, ton  souvenir e t ton  nom portent 
secours et faveur à quiconque s’en servira. Personne ne pensera à 
to i en vain. Toute âme qui se souviendra de to i recevra une grâce 
proportionnée à l ’union divine qu elle possédera déjà ».

Xous ne parlons point d ’elle, comme d ’une m orte et d ’un fantôme 
du passé. C’est une vivante, une sainte du ciel qui nous juge et nous 
entend. La conclusion d 'un  entretien sur sa vie devrait être de nous 
m ettre ensemble à genoux et de l'invoquer pour nos âm es.

Aussi retiendrons-nous la plus essentielle des paroles qu'elle recueil­
lit du Maître invisible : ® Ce n ’est point pour rire, par dérision, per  
truffam, que je t 'a i  aimée ». Qu elle nous arrache, comme elle y fut 
arrachée, au terre  à terre des indécisions, qu'elle nous entraîne hors 
des compromis, hors de ce qui divise, vers la suprême unité. Vous vous 
rappelez, Mesdames et Messieurs, le songe de Dante, arrivé au seuil 
du Purgatoire :

s A l ’heure voisine du  m atin où l’hirondelle commence ses tristes 
lais, peut-être en mémoire de ses premières douleurs ;

« A Theure où notre esprit, plus étranger à la chair et moins pris 
des pensers terrestres, est presque divin dans ses visions.

disait : « Chaque âme pense que to u t ceci {l’ordre merveilleux des 
mystères divins) a été fa it pour elle particulièrement ».
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« I l  me semblait voir un aigle suspendu dans le ciel, avec des p l u m e s  
d'or, les ailes ouvertes et s 'apprê tan t à descendre. . .

« Je  pensais en moi-même : « Peut-être cet aigle a-t-il l ’habitude 
de ne chasser cju'en ce heu, et peut-être dédaigne-t-il de poser ailleurs 
ses pieds ».

« Ensuite, il me sembla que, tournoyant un peu, terrible comme la 
foudre, il descendit et m ’enleva jusqu’à la sphère de feu » . . .

o Là, il me sembla que l'aigle et moi nous brûlions, et cet embra­
sement imaginaire é ta it si cuisant, qu 'il fallut que mon sommeil se 
rom pît ».

L ’aigle aux plûmes d ’or, terrible comme la foudre et qui emporte 
le songeur au milieu du brasier céleste, n ’est-ce point la ferveur d ’An­
gèle, e t n ’est-ce pas le songe que nous venons de vivre un instant ? 
Si nous sommes trop faibles pour que la vision dure, gardons au moins 
de l ’austère étrem te la blessure du feu divin, l'onction \ra ie  de la 
charité.

É m i i .K B a ü m a n n .

Visite àTout-Ankh-Amon
Une Reine chez un Roi

Louxor, février 1923.
Donc, moi aussi, je suis allé rendre mes devoirs à Tout 

(nous en sommes en vérité aux abréviations familières avec 
cette Majesté), le dernier « repéré » de l’égyptologie fureteuse. 
Ce Pharaon, mort jeune, resta longtemps l ’ami des dieux, 
puisqu’ils protégèrent jusqu’ici sa tombe contre toute indis­
crétion. Dans la funèbre série des momies loyales, Tout-Ankh- 
Amon formait une lacune. L ’anglais Davies s ’acharna, pen­
dant des années, à la combler. D ’efforts et de dépenses las, 
il renonça, et Howar Carter, secondé par le mécénat généreux 
de Lord Carnarvon, reprit la tâche sur la base de ce raisonne­
ment : Tout-Ankli-Amon, successeur d’Aménophis IV, le 
détrôneur de Thèbes, a restitué à celle-ci sa dignité de capitale ; 
comment n ’aurait-il pas choisi comme dernier asile, le sable 
d’or de la Vallée tliébaine des Rois ? Et Carter s ’obstina ; il 
allait arriver au terme de sa concession de fouilles, quand sa 
pioche heurta le seuil sacré de la « maison d’éternité » où Tout- 
Aukh-Amon s’est terré...

Alors, au cri grave et heureux de la science, enregistrant 
une grande découverte de plus, fit soudain écho la plus invrai­
semblable clameur de réclame, buecinée aux horizons par les 
voix mêlées des agences de presse, des agences de voyage et 
des agences hôtelières. Et ce fut la ruée : querelles de journa­
listes, colletages de photographes, bousculades d’opérateurs de 
cinéma, déferlement moutonnier des bandes cookistes, et 
l’auguste virginité du site thébain sali par tous les détritus 
des pique-niques !

Parfois, voix vengeresse du chœur antique, un vieux mon­
sieur proteste avec timidité : « Songeons que nous sommes 
dans un cimetière !»...

Ou bien encore ce débris de conversation :
— Je vous dis que ce Tout était un révolutionnaire.
-— Comment un révolutionnaire ?
— Parfaitement : il détruisit l’œuvre religieuse d’Améno­

phis... Voyez le Baedeker.
— Vous n’y êtes pas. Le révolutionnaire, c’était Aménophis. 

Tout était un traditionnaliste : il restaura le culte d’Amon. 
Lisez Joannes!...

Et un petit lepoiter parisien, l’accent narquois, veut mettre 
les interlocuteurs d’accord : « En tout cas, un type cossu, 
quoi ; regardez les bibelots !...

Et du trou béant et noir qui forme l’entrée de la tombe, 
quelque « bibelot » sort, porté par Carter et ses aides avec les 
infinies précautions dues à rme chose précieuse et fragile que 
la seule caresse de la lumière peut blesser : sveltes génisses 
Hathor proférant le disque solaire entre leurs cornes, vases 
d’albâtre aux formes élégantes et imprévues, coffrets à bijoux, 
rutilants de pierreries, barques funéraires, débris de chars... 
Délicatement posé sur un biancard ouaté, chaque objet est 
hissé sur les épaules de quatre barbarins, à l ’éclatante robe 
blanche, et lentement emporté, par les sinuosités de la vallée, 
vers le tombeau d’un autre Pharaon dont la porte est gardée 
par des soldats égyptiens. Là, des spécialistes prennent pos­
session des frêles reliques, les examinent, les cataloguent, 
les rajustent et s’efforcent de parer aux effets de la vétusté et 
du déplacement. Laboratoire ultra-moderne, installé dans une 
tombe millénaire, et où, parmi les fulgurances de l’électricité, 
règne une atmosphère chimique aux relents de formol et de 
naphte...

** *

Lorsque le vestibule de la tombe de Tout-Ankk-Amon eut 
été déblayé de ses richesses, Carter reprit sa pioche et l ’en­
fonça d’un geste de conquérant dans le mur cimenté et scellé 
du cartouche royal qui donne accès à la tombe elle-même.

Minute angoissante : allait-on se trouver en présence de ce 
spectacle sans précédent d’un Pharaon entouré de tout l ’appa­
reil funéraire, intact et inviolé, ou bien, une fois de plus, 
aurait-on la désillusion d’une vision sacrilège de rapines et 
de destruction ? Par l ’ouverture faite, un puissant projecteur 
déchire, dans le tombeau, l ’obscurité des siècles ; des ors 
chatoient ; les couleurs fanées se raniment. Carter se penche 
longuement, puis il fait place à Lord Carnarvon ; quand ils se 
relèvent, l’un et l’autre ont dans les }^eux l ’éclair triomphant 
du chasseur heureux : AU right ! Tout est en ordre !

Dans cet asile mystérieux où dort son dernier sommeil 
un Roi d’il y a trente-trois siècles, une Reine, la première, a 
pénétré.... A ce pauvre mort, si durement bousculé dans la 
solitude qu’il s’était jalousement ménagée, la visiteuse a 
apporté le tribut d’une sensibilité émue et recueillie. L’instant 
fut solennel et impressionnant. Pour la première fois, et en 
des moments trop brefs, l ’ambiance de respect, qui sied aux 
nécropoles, régna autour de la tombe éventrée de Tout-x\nkh- 
Amon. Et la foule au dehors fit silence pendant le dialogue 
mental entre le Pharaon embaumé dans son sarcophage de 
splendeur et de mystère et la Souveraine d’Occident qui sait 
le sens de la mort et de la souffrance. Que les mânes de Tout- 
Ankh-Amon, avant les triturations de la science et les pro­
fanations de la badauderie infligées demain à sa dépouille, 
soient consolées un peu par cet hommage délicat d’une âme 
vraiment royale qui a compris et compati !....

** *

Les touristes se sont éloignés ; les bandes cookistes ont repris 
le chemin de Louxor ; les photographes ont replié leurs appa­
reils ; les journalistes déjeunent; Thèbes est restituée au silence 
et à la solitude. Je vais revoir, avec Carter, les deux statues 
de Tout-Ankh-Amon qui se dressaient — en gardiens du secret 
de la mort — aux. deux côtés de la porte cimentée de la tombe : 
le Pharaon est tout jeune ; il y  a dans son attitude une sorte 
d’élégante majesté ; les traits sont fins et réguliers, et, sur 
l’impassibilité de la physionomie, flotte une nuance de rêve 
et de lassitude. C’est cette attachante image de royal adoles-
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cent que, dans mon souvenir, je veux garder de Tout-Ankh- 
Amon, de préférence à la décevante apparition vers laquelle 
nous serons conviés, dans quelques mois, au Musée du Caire : 
dans une boîte de verre, étiquetée d’un numéro, un sinistre 
machabée, ficelé dans des bandelettes, à la bouche grimaçante, 
aux trais calcinés, aux orbites vidées, ressemblant aux autres 
momies royales, comme un frère de détresse et de laideur...

F i r m i n  v a n  d e s  B o s c h ,
Procureur Général près les Juridictions mixtes d ’Alexandrie.

Tristan Derême
Le nom  commence à sortir des cercles de le ttrés ; il devient familier. 

Mais l ’œ uvre est mince, l ’auteur é tan t exigeant. Quelques plaquettes 
précieuses réunies aujourd’hui sous le t i tr e  de Verdure dorée (i); 
rien de plus, De-ci de-là e t rarem ent, une page de critique, un conte 
menu, d ’une prose savante e t limpide, parsemée de grands souvenirs 
poétiques, de vers ignorés, de vers oubliés, qui a tte sten t un commerce 
incessant avec les muses, des plus neuves aux plus vénérables. M. De­
rêm e connaît tous les vers que l ’on a écrits avant lui, ce qui lui perm et 
de n ’en im iter aucun et de n 'offrir jam ais que les seuls fruits de son 
verger. H les porte  avec aisance e t un  natu rel paria it. Mais ils sont au  
term e d’un long labeur.

On aime que ce labeur, il l ’avoue sans embarras, à la différence des 
poètes qui par jactance, ou, — disant vrai, — par m édiocrité « se 
plaisent à laisser entendre qu’ils chantent sans plus de peine n i de 
malice que les noisetiers, quand le vent souffle, ou  les troènes *.

Il n ’est pas d ’œuvre d ’a rt sans trava il e t que ce trava il puisse sem­
bler parfois molle rêverie et tranquille m éditation, qu ’il n ’exige pas 
toujours les manches retroussées e t la sueur au  front, il est possible. 
Aussi bien sa m éthode varie-t-elle avec chaque artiste . Elle n ’in té ­
resse que quelques curieux.

Le tem ps fa it donc, quoi qu’on a it dit, quelque chose à l ’affaire. 
L a beauté ne sort point de nous comme un cri ém ouvant. V ingt fois 
sur le m étier rem ettan t no tre  ouvrage, il peut arriver, si la grâce des 
muses est en nous, que nous en fassions une œuvre durable. Jam ais 
sans labeur.

M. Tristan Derême d it cela plus aim ablem ent : t . . .  la chair de la 
i poésie, nos joies, nos peines, nos désirs, nos rêveries, nos tristesses, 
s ne sont-elles pas choses vivante e t bruissante comme la  verdure 
i des vergers e t des bois ? Mais n ’est-ce pas seulement par l'artifice 
i  du  poète, qui, sur certaines feuilles, appuie son pinceau doré, qu’il 
i  leur est permis de prendre une figure qui, parfois, ne passe point ?

> Ainsi, la m atière donnée, l ’a rt est to u t choix e t industrie dans 
s l ’assemblage des éléments choisis, habileté dans l ’emploi des lu- 
s mières diverses dont le poète se p la ît à éclairer son domaine. De la 
p sorte, loin qu’il se laisse noyer aux sentiments, il les évalue, les 
i  domine, les juge e t les canalise ».

Elle est belle la langue française, sous une plume si n e tte  et si cares­
sante . . .

Mais cette hau te  juridiction à  laquelle to u t bon poète soum et ses 
sentiments, ne conduit-elle pas à quelques conclusions morales ? 
On devine que c ’est presque inévitable.

c Le poète, dès lors, en v ient à chanter des passions qui son t les 
s siennes, certes, m ais que sa raison, souvent, ne peu t cependant 
» contempler sans qu’elle sourie, avec indulgence ou  avec dureté, 
i  Video m eliora. . . Pourquoi les laisserait-il au silence, puisqu’elle^
» sont véritables, qu’elles em portent le cœur de tous les hommes 
i e t qu’elles composent, en quelque manière, l ’étoffe de notre vie ?
« Mais, dans ses poèmes, la tristesse et l ’affliction des plus donlou- 
» reuses n ’appaïaîtron t qu’omées des claires guirlandes de l'ironie, 
j  qui est, on l ’a dit, une pudeur, e t qui est aussi une rébellion e t une 
s revanche. î

Faible morale ! dira-t-on. Parbleu ! elle n 'e s t qu ’humaine. Mais 
elle vau t plus que rien. E t  d ’en trouver la formule aux premières pages

( i )  E m i l e  P a u l .

d ’un recueil que beaucoup trouveront, sans doute, par la faute de 
son innocence, tro p  audacieux, ce peu t ê tre une manière de consola­
tio n  e t pour nous apaiser.

** *

Mais to u t cela n ’est peut être que théories ? Alors :

D ans le calme, la barque se balance 
Comme un vers que je  d is .

Dors, mon autour, aux vagues de silence 
Des golfes a ttiéd is .

P our toi, j ’a i déserté l ’ombre des grèves,
Le lac et les roseaux ;

Tes larges yeux ont reflété mes rêves,
La m er et les oiseaux.

J ’a i m is ma vie au chaton de ta bague 
Sous la  lune d ’un soir.

Dors, mon amour, i l  n ’est pas une va gue 
A u x  nappes de l’espoir.

N ’écoute pas siffler su r toutes choses 
Les merles que j ’entends ;

E t que pour toi les heures soient des roses 
Sur la tige du tem ps.

Ceci pour le ry thm e e t  pour la qualité des images. Mais que ne c ite­
rait-on pas de ta n t de paysages si jolim ent dessinés de ta n t de fines 
peintures où  se mêlent au  charme de la nature  les battem ents d 'un 
cœur attendri !

H est banal de rem arquer après ta n t d ’autres que Derême excelle 
dans les dpn-r modes, le grave e t le léger. Ce fantaisiste, entre deux 
pirouettes, retrace to u te  une profonde aventure, je tte  une grande 
image et parfois presque un cri déchirant.

On l’a nommé le Théocrite de Tarbes. Jugez :

Des cygnes au lavoir glissent comme des strophes ;
Le pavsage dort sous de jaunes étoffes,
E t le ruisseau d ’eau froide où je trempe la main  
Reflète les ormeaux qui bordent le chemin,
Les osiers gris et verts et les feuillages roses.

Une forme parfaite, dont Eugène Marsan a dit, à sa façon concise 
e t pleine, les principaux caractères : c Chez lui, les rythm es de nos 
quatre siècles poétiques se rencontrent e t se fondent. I l pratique au 
besoin l ’enjambement rom antique. H a reçu des modernes l'assonance 
e t l ’allitération dont il use avec sobriété *.

E t  la contre-assonance. Dans l ’assonance, le son des voyelles 
demeure fixe e t les consonnes changent. Dans la contre-assonance au 
contraire, les vovelles changent e t les consonnes demeurent. Ainsi 
la rime veut : lèvre, chèvre ; l ’assonance : lèvre, alerte ; la contre- 
assonance : lèvre, livre.

Exemples :
N ous attendions des héroïnes 
Qui dormissent sous des troènes 
E t nous aurions chanté leurs lèvres 
Avec leurs fièvres dans nos livres.

C'est de quoi faire de très  spirituels badinages.

Dieu me garde d ’écrire ici une page de manuel ! Pourtan t il est 
permis de se demander quelle est la place, dans nos lettres, de cette 
pléiade fantaisiste où brille Tristan Derême parm i Toulet, Bernard, 
Pellerin et Carco. I l  répugne d ’employer ici le nom  d ’école. Mais ils 
formant groupe et l ’on ne peut croire que cette rencontre soit de coïn­
cidence, qu ’un besoin n ’y  ait pas présidé. Comment se défendre de 
voir en ce mouvement, une réaction contre les pédants et les prophètes 
du premier rom antism e et des autres, symbolisme décadent e t par- 
nasse marmoréen ? Les îms se croient chargés d ’une mission sacrée. 
Chacun de leurs vers est un morceau d ’une immense révélation. 
Ils  enseignent l’hum anité, comme jadis les grands docteurs ensei­
gnaient la chrétienté. Les autres sont d ’apparence moins orgueilleuse. 
Us se contentent de s’isoler du  monde, de s’enfermer dans leur tour 
d ’ivoire e t d ’y  ciseler d'impassibles poèmes sans frémissement s hu-
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mains. De l'homme ordinaire, ils n ’ont rien gardé. Ils lui ont voué 
p lu tô t un énorme «mépris.

Les fantaisistes se sentent trop  pareils aux autres hommes pour 
les regarder de si haut. Ils savent que le plus magnifique ta len t laisse 
à celui qui le porte les faiblesses e t les misères de sa race e t que, sujet 
plus que tou t autre des désirs e t des larmes, des espoirs e t des décep­
tions, inquiet d ’aimer, angoissé de mourir, il n ’y a  pas de quoi se 
flatter e t s ’en faire accroire. N 'est-ce pas du poète surtout qu’il fau­
drait dire qu'il est « tro p  hum ain » ? Excellente raison de s'humilier. 
La forme la plus naturelle de cette humilité, c ’est encore de rentrer 
dans le rang e t d ’y  chanter comme d ’autres exercent un métier. Pour 
se distinguer, on se contentera d ’un peu plus de sincérité que le 
commun, d 'un  peu plus d 'am our aussi, e t d ’un peu moins de cupidité.

Ainsi notera-t-on dans nos lettres, depuis les Stances de Jean  Moréas, 
un retour à  plus de vérité, à plus d'hum anité. Que les fantaisistes 
y aient ajouté un sourire e t cette pudique ironie qui voile si souvent 
une souffrance ou une amertume, cela encore accuse l’heureuse réac­
tion. C’est, dans la littérature, la rentrée de 1’ « honnête homme ». 
On ne le voit nulle p a rt mieux que chez Derême.

I l y  a chez Derême de fréquents aveux d ’un amour plus vif de la 
n a tu re  que de la poésie elle-même :

E t le vent dans un peuplier  
Quand i l  chante fa it oublier 

Les cordes de la ly re . . .

Sans doute n ’en faut-il pas exagérer la portée. Ce pourrait n 'ê tre  
que boutades. Elles sont néanmoins significatives.

Une sorte de mépris, un peu amer, il est vrai, de la gloire et un soup­
çon de sa vanité :

A quoi bon te chercher, gloire, vieille étiquette ?

E t ceci qui n ’est pas d"un prétendant à la conduite des foules :

C’est pour peu d'hommes que j ’écris 
Car s i je chantais pour la foule 
Je pousserais bien d ’autres cris.

Petits tra its  humains qui m ettent le poète à nos côtés, tou t proche 
de nous. On le reconnaît pour mieux l ’aimer e t m ieux l ’entendre. 
Une intim ité s ’établit. Il a délaissé les grandes phrases. Ses m ots les 
plus beaux prennent un air familier et ses images nous semblent 
accessibles. La poésie qui planait dans les nuées, il l ’a fa it redescendre 
sur la terre et au lyrisme devenu grandiloquent avec une école préten­
tieuse, voici qu’on rend le naturel qu ’il avait perdu. Ce mouvement 
fantaisiste est le plus sûr témoignage de là renaissance classique que 
nous attendions.

J e a n  V a e s c h a e r t s .

P. S. —  Je regrette de devoir ajouter que la Verdure dorée n ’est 
une lecture n i de jeunes filles, n i d ’adolescents.

Renan fut-il sincère ?
Tous les clairons de la presse ont sonné la gloire de Renan. 

Us ont célébré le savant, l’exégète, le philosophe, le poète, 
l’artiste. Quelques notes justes dans ce concert, un plus grand 
nombre douteuses ou incomplètes, certaines tout à fait 
fausses.

Parmi ces dernières, une revient comme un leit-motiv, celle 
qui vante la sincérité de Renan, son amour de la vérité, à 
laquelle il aurait tout sacrifié.

Sûrement, malgré les éloges de commande et les dithyrambes 
officiels, on r ’a plus guère confiance dans la science de Renan, 
surtout depuis que Hamack, dans sa Chronologie des Alten  
Christentums, s’est rallié à la thèse catholique concernant 
l’authenticité de la plupart des livres du Nouveau Testament ;

on sait également que son exégèse est d'une légèreté aussi 
superficielle que souriante ; on n’ignore pas davantage que sa 
philosophie fut, excepté dans l’indispensable négation du 
surnaturel, hésitante, ondoyante et, pour tout dire, pitoyable. 
Mais ne touchez pas à sa sincérité! S’il a varié, s ’il s’est trompé, 
ce fut de bonne foi ; sa loyauté doit rester incontestée.

E t cependant, quelle confiance accorder à un écrivain qui 
affirme que « l ’histoire est impossible, si l’on n ’admet haute­
ment qu’il y  a pour la sincérité plusieurs mesures » (1) ?

Cela ne donne-t-il pas, comme le disait Montalembert, la 
mesure de sa sincérité à lui

On alignerait aisément cent passages de ses œuvres pour 
démontrer que le souci de la vérité a rarement plissé le front de 
ce dilettante amusé par le jeu miroitant de sa i:ensée. Ses 
livres fommillent de contradictions mais il se prémunit 
contre tout reproche en répétant que le vrai est insaisissable, 
qu’il ne prétend rien affirmer de certain, que l ’expression 
d’une « vérité » n ’est complète que quand elle contient de 
quelque manière sa contradictoire, que toute phrase doit 
être accompagnée d’un peut-être (« Si on n’en trouve pas assez, 
qu’on en suppose les marges semées à profusion, 011 aura 
alors la mesure exacte de ma pensée »), qu’il aimait mieux le 
beau style que la vérité, que le doute est si beau qu’il priait 
Dieu de ne jamais l ’en délivrer, etc.

Cela ne l ’empêche pas de vouloir qu’on mette sur sa tombe : 
Veritatem dilexi. C’est le moment sans doute d’écrire en marge 
un grand peut-être.

Non, il n ’a pas aimé la vérité. Pour s’en convaincre, il 
suffit d’ouvrir la Vie de Jésus, son œuvre la plus célèbre et la 
plus répandue. Il ne faut pas être grand clerc en exégèse pour 
le surprendre en flagrant délit d’imposture. Le mot paraît 
dur à certains et, l'ayant employé il y  a quelque dix ans,, 
je me suis attiré les reproches indignés d’une revue italienne; 
mais je le maintiens, la réalité est là qui m’y  oblige.

Quand Renan commence le récit de la vie de Jésus par ces 
mots : « Jésus naquit à Nazareth », il sait bien qu’il écrit une 
contre-vérité, et il n ’ignoie pas que la série de références à 
Matthieu, Marc et Jean qu’il cite en note ne prouvent aucune­
ment son assertion. Pourquoi nie-t-il la naissance à Beth­
léem ? Uniquement pour écarter les manifestations surnatu­
relles qui l ’accompagnèrent.

Quand il ajoute : « Jésus avait des frères et des sœurs, dont 
il semble avoir été l’aîné » et qu’il cherche, au cours de trois 
pages hérissées de notes, à étaver son affirmation de considéra­
tions où s’étalent les contradictions et les accrocs à la philo­
logie hébraïque, il montre clair comme le jour le parti pris d’un 
historien en lutte contre le bon sens.

Passant à l ’éducation de J ésus, Renan écrit que J ésus « apprit 
à lire et à écrire, sans doute selon la méthode de l ’Orient, 
consistant à mettre entre les mains de l ’enfant un livre qu’il 
répète en cadence avec ses petits camarades, jusqu’à ce qu’il 
le sache par cœur ». Concédons l’hypothèse, s’il y  tient, mais 
Renan prétend avoir ses références, et il mentionne en note : 
Jean, VIII, 6. Les lecteurs bénévoles négligeront d’aller 
voir. Les autres seront déçus, car ils tomberont sur l ’histoire 
des Pharisiens et de la femme adultère, où il est dit que J ésus 
« écrivait » du doigt sur le sol.

Quand il dit (p. 78) : « Jésus n ’énonce pas un moment 
l’idée sacrilège qu’il est Dieu », il sait bien qu’il joue sur les 
mots et que tout lecteur des Évangiles trouvera aisément dans 
les textes l ’affirmation par le Christ de sa divinité.

(1) Vie de Jésus, p ,  2 6 3 ,
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Faut-il continuer ? A chaque page pour ainsi dire, Renan 
s’appuiera sur les textes évangéliques, les dénaturera sciem­
ment, leur imprimera une douce mais sure violence pour en 
tirer ce qu’il voudra, fût-ce l ’opposé de leur contenu. Pour 
qui connaît un peu l'Évangile, les affirmations tranquilles et 
souriantes de ce déconcertant historien sont ahurissantes ; 
« Jésus se souciait peu du jeûne ». — « Il violait ouvertement le  
sabbat ». — « On chercherait vainement dans l’Évangile 
une pratique religieuse recommandée par Jésus » et cent autres 
« constatations » du même genre.

Il a fallu à la génération d’avant la guerre de 1870 une 
ignoiance bien profonde de l ’Évangile pour se laisser urendre 
à un livre aussi audacieusement tendancieux que celui-là.

Le chapitre sur les miracles de Jésus-Chi ist est d’une faiblesse 
ridicule. Il est inadmissible qu’en l ’écrivant Renan se soit pris 
au serieux. Enco: e ne parlé-je que de la vingt-septième édition, 
que j ai sous les yeux. Car, dans les premières éditions, l ’auteur, 
trop confiant dans la réceptivité cérébrale de ses contempo­
rains, avait lisqué, pour expliquer la résurrection de Lazare, 
des hypothèses qui suscitèrent une douce hilarité chez les 
apologistes chrétiens, et même chez quelques incrédules de bon 
sens, si bien que, prudemment, Renan les élagua des éditions 
suivantes.

D ailleurs, on le comprend, n importe quel subterfuge devait 
lui suffire, puisque, dans son Introduction, il niait à priori 
le miracle. Triste condition pour la véracité d’un historien que 
de de\ oir rejeter les faits sans même entendre les témoins, 
parce que sa position philosophique en serait ébranlée !

Et dire que cet homme passa pour le représentant le plus 
brillant de la science universitaire française du dix-neuvième 
siècle . Il fut 1 idole de son temps, mais vers la fin de sa vie,
1 encens qu on lui prodigua lui monta quelque peu au cerveau ; 
il prit plaisir à se raconter lui-même, à rappeler ses débuts 
ecclésiastiques, à piomener sur toutes choses son sourire 
railleur et sceptique, à vaticiner —lui aussi, après tant d’autres !

la ruine du christianisme évanoui devant les lumières de la 
science, à prédire à la France les funestes conséquences de son 
obstination à rester catholique ! « Un elève des J ésuites ne 
sera jamais un officier susceptible d’être oppt sé à un officier 
prussien » (1).

Il 3" a des hommes, tels Joseph de Maistre, Veuillot, et 
chez nous Charles Woeste, qui grandissent à la publication 
de leur correspondance et de leurs papiers de jeunesse, parce 
que la beauté de leur âme se manifeste dans ces documents 
intimes a\ ec d autant plus d’éclat qu’elle n ’a rien de préparé. 
Ce ne fut pas le cas pour Renan. Il y  perdit son prestige à 
mesure que se dévoilaient son égoïsme intellectuel et le culte 
assidu de sa chère « petite pensée ».

Ce ne sont pas les manifestations éphémères de son cente­
naire qui sam eront sa réputation d une décadence méritée. 
La. jeune génération d aujourd’hui n ’est plus assez « stupide » 
pour s ’en laisser imposer par l ’éloquence officielle. Elle estime 
qu Ernest Psiehari, sans le talent de son grand-père, a une 
plus grande valeur humaine que lui. Le petit-fils de Renan — 
quel démenti ! — se destinait au sacerdoce, quand une balle le 
frappa à la tête près de Rossignol et qu’il tomba, le chapelet 
enroulé au bras.

Il av ait gardé pour la mémoire de son grand-père une 
respectueuse affection, mêlée à une navrante tristesse à la 
pensée des ravages opérés dans les esprits par la Vie de Jésus.

Et cependant— Goichon l ’a raconté dans son bel ouvrage 
Ernest Psiehari d’après des documents inédits — comme "il 
gardait par devers lui le livre néfaste, « un prêtre avec lequel 
il causait très souvent et intimement lui dit un jour : a Mais 
n ’êtes-vous pas exposé à perdre la foi, avec la Vie de Jésus, 
que vous avez là ?

Au contraire, répondit-il, c est un avantage pour moi.
Et comme M. l ’abbé X... croyait à quelqu’un de ses para­

doxes coutumiers, Psiehari repiit :
— Mais oui, quand je me sens chancelant, j ’en lis dix pages 

et ma foi ne vacille plus.
Devant l ’étonnement qu’il causait, Psichaii fut obligé de 

s’expliquer davantage :
— C’est écrit avec un parti pris d ’hypothèses. Quand je vois 

le christianisme, qui a transfoimé le monde, donné une pareille 
morale, produit des millions de maityrs, de vierges, de saints... 
et qu’il n ’y a contre cela que des hypothèses... C’est comme si 
j e j étais une poignée de sable contre l'a montagne du Roule » (1 ).

Suprême châtiment du rénégat ! Les discours officiels 
l ’acclament, mais il est renié par ses propres enfants. Pour 
nous, ceci compense cela. Sourions à notre tour, catholiques, 
quand nous voyons un élève des J ésuites battre les officiers prus­
siens et le petit-fils de l ’apostat mourir comme un saint.

Chan. Paul Halflaxts.

Le fascisme 
et les catholiques italiens
Ce n ’est pas une enquête sur le fascisme? que jer v iens'de  faire en 

Italie , mais sur l'organisation et la v italité de l ’action catholique. Je  
ne serai donc pas suspect d ’avoir oh ci à des préjugés philo- ou phobô- 
fascistes dans le choix des personnages auxquels je me suis adressé ou 
des questions que je leur ai posées.

J ai pu  converser avec les principaux dirigeants de l ’action catho­
lique italienne. Celle-ci est merveilleusement florissante. Alors que la 
crise fasciste a ébranlé le P arti populaire jusque dans ses fondements 
et a je té  à terre, peut-on dire, en même tem ps et presque aussi com­
plètem ent que la Confédération générale du trava il (socialiste), l ’édi­
fice syndical, coopéiatif et m utualiste chrétien ; la Giomntù cattolica 
italiana, la Gioveniù fem minile cattolica ita liava , les groupements 
universitaires catholiques, YTJnione Donne cattcliche (femmes catho­
liques), sont prospères e t débordantes d ’activité. E t  voici que les 
hommes se groupent à leur tou r dans la Federazione U om ini catto- 
lic i, en dehors ou p lu tô t au-dessus de to u t programme politique ou 
économique. E t  toutes ces œuvres, qui encadrent dès à présent près 
d ’un million de membres, sont confédérées dans YAsione cattolica ita ­
liana. Nous entretiendrons prochainem ent les lecteurs de la Revue 
de cette  armée des catholiques italiens.

Mais il convenait d ’en indiquer ici la puissance, afin de souligner 
l ’im portance e t l ’autorité  des avis recueillis auprès de ses chefs. Outre 
ceux-ci, j ’ai voulu consulter des hommes d ’œuvres moins hau t placés 
et, par conséquent, moins circonspects dans leurs confidences. Enfin, 
j ’ai eu l ’honneur d ’être reçu par plusieurs députés et anciens ministres 
populaires, par des professeurs d ’Université e t des publidstes de 
renom. On com prendra que je  n e  cite pas les noms de mes infor­
m ateurs.

Encore une fois, c ’est au sujet de l ’action catholique que je quêtais 
des inform atioss, mais vous supposez bien que nos entretiens ne se 
term inaient pas sans quelque digression sur le fascisme.

(r) La Réforme intellectuelle et morale, p. q j . (1) A. M. G o i c h o x , Ernest Psiehari p. 261
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Vous savez, et plusieurs parm i vous regrettez, que je ne gobe pas 
le fascisme. J ’étais persuadé, dès avan t mon voyage, d ’être en commu­
nion d'idées e t de sentim ents avec l'opinion catholique italienne. 
Mais j 'a i constaté que celle-ci est encore moins favorable au fascisme 
que je 11e l ’imaginais sur la foi des quotidiens et des revues que je lis 
régulièrement. Sans avoir encore institué la censure, comme on lui 
en prête le projet, le fascisme a1 réduit la liberté de la presse. E t elle 
est certainem ent d 'un audacieux, la caricature que j ’ai remarquée à 
une vitrine de librairie : Mussolini, armé d ’un filet à papillons, fait la 
chasse à de jolis images qui symbolisent de prétendus complots contre 
la sûreté de l ’É ta t  ; le terrible chasseur ne s ’interrom pt que pour or­
donner à un reporter officiel : télégraphiez à l ’agence Stefani que je 
viens de sauver une fois de plus la Patrie.

* *
Les fascistes en chemise noire que l ’on rencontre dans les rues

l des villes sont généralement très jeunes. J ‘en avais conclu que s ’il 3- a 
des catholiques m ilitants dans le fascio, ce doivent être surtout des 
membres de la Giovev/ù catiolica.

— Combien êtes-vous de fascistes dans votre association ? deman- 
dai-je aux premiers m ilitants de la J eunesse catholique qui me furent 
présentés. Us me regardaient d 'abord  d ’un air ahuri. Puis, voyant que 
c ’éta it sérieusement que je leur posais la question, ils répondaient 
energiquement : » N enm io ! M  ai ! Absolument aucun ! J amais de lavie !» 
E t j obtins la même réponse de dirigeants diocésains et de membres 
du Consiglio supenore (Comité national). J 'in terrogeai des prêtres sur
1 attitude  qui convient à des catholiques à l ’égard du fascisme. Cer­
tains me répondirent en termes sévères et véhéments. Les plus modérés 
déclarèrent qu'il fallait, à leur avis, être fort sceptique, ne pas se 
compromettre, attendre.

Pourquoi donc, dans l ’esprit de la généralité des catholiques i ta ­
liens, cette sorte d incompatibilité ou, du moins, cette distance p ru ­
dente, entre fascisme et catholicisme ? Pourquoi le fascisme n ’a-t-il 
pas ses défenseurs catholiques, comme d ’autres m ouvements na tiona­
listes, par exemple, l ’Action française ? On sait, en efiet, que parm i 
les plus ardents royalistes français, se trouvent de nom breux catho­
liques fervents, convaincus, intransigeants.

Mussolini et son gouvernement, ont cependant adopté une poli­
tique de faveur envers le catholicisme, comme ne m anquerait pas de le 
faire un gouvernement d ’Action française. Qu’on se rappelle la p a rti­
cipation officielle du  ministère fasciste et de l'arm ée italienne aux céré­
monies religieuses, l ’ordre de replacer le crucifix à la place d ’honneur, 
d où il avait été enlevé dans certaines écoles publiques, les projets 
d enseignement obligatoire de la religion catholique, et le récent coup 
de boutoir à la franc-maçonnerie.

Sans doute, 1 E tat-M ajor fasciste n ’est pas composé de catholiques 
croyants et pratiquants. E t le raisonnem ent suivant, i'ue me tin t
1 a\ ocat Dante Diotallevi, « pezzo grosso ri du fascio milanais et ami 
personnel,depuis de longues années, de Mussolini, ne m ’a pas convaincu.

—  Mussolini, est-il croyant ?
— Actuellement, oui.
— Il ne l'a  donc pas toujours été ?
— Non, mais il est converti.
— Depuis quand ?

Je  ue sais. Mais je vous puis garantir la réalité de sa conversion 
Puisqu'il le dit.

I ourtant, je persiste à souhaiter d ’autres preuves, pour croire à la 
conversion du blasphém ateur jadis condamné par S. E . le Cardinal 
Ferrari, du méetinguiste athée qui donnait cinq m inutes à Dieu pour 
a ttester sou existence devant l ’auditoire d ’ouvriers auxques il s ’efîor- 
çait d arracher un dernier reste de sentim ent religieux.

Mais il n ’est pas nécessaire qu ’un homme d ’E ta t  soit catholique 
pour tavoriser le catholicisme. J ’oserai même exprimer ce paradoxe 
qu un politique incroyant est plus libre de favoriser la religion qu ’un 
bon catholique. Celui-ci risque b ientô t d ’être accusé de sectarisme 
et d esprit de parti. Telle est la conséquence contradictoire du libéra­
lisme dont notre génération est encore intoxiquée.

La m ajorité des catholiques italiens ne partagent pas l'avis de ce 
député populaire qui me disait, les larmes aux yeux : « C’est une pro­
fanation de la religiou, que d ’en faire un moyen politique.»

E . :dt-mment, les plus hautes et les meilleurs raisons de protéger 
et dé favoriser le catholicisme sont les raisons religieuses. C’est pour 
ui-meme qu ’il m érite l ’estime et les services du pouvoir cn il. Mais les 

raisons politiques sont loin d ’être négligeables, et elles sont parfaite­
m ent admissibles.

— Nous a ttribuons beaucoup plus d'im portance, me disait encore 
l ’avocat Diotallevi, aux  facteurs spirituels qu ’aux facteurs matériels. 
Nous sommes adversaires résolus du m atérialisme historique. Or, 
parm i les facteurs spirituels, le premier est incontestablem ent la reli­
gion. E t  la religion connaturelle des Italiens, c ’est la  religion catho­
lique .

M aurras ne raisonne pas autrem ent. Les députés e t les sénateurs 
catholiques tiennent un langage analogue pour convaincre leurs con­
frères incoyants. Ce sont ces raisons politiques qui tu en t l'anticlérica­
lisme et le laïcisme français et qui préparent la révision des lois in ta n ­
gibles.

Ce n ’est donc pas de ce côté qu ’il fau t chercher 1’explication de l ’an­
tipath ie  ou de la réserve des catholiques italiens envers le fascisme. 
Au contraire, la politique religieuse de celui-ci est le moyen de plus 
efficace q u ’il puisse employer pour gagner les esprits des catholiques. 
Mussolini s ’en rend bien compte. E t  il n ’a garde de changer de ta c ­
tique, même si ses convictions politiques concernant le catholicisme 
ne sont pas telles que nous devons les supposer ju squ ’à preuve du 
con tra ire .

** *

Mais il y  a les violences odieuses dont sont encore victimes fréquem ­
m ent des hommes e t des groupes du P a rti populaire, des membres de 
syndicats et d 'au tres sociétés économiques chrétiennes e t même des 
prêtres e t des milita n ts  de l ’action catholique. |  ? |  f  

Donnons-en quelques exemples ajoutés à tous ceux que to u s  avons 
déjà publiés dans cette Revue.

Le conseil communal de Faenza, dans la Romagne, a démissionné, 
le n  février dernier. Ses membres, appartenan t tous au P a rti popu­
laire, avaient été roués de coups de gourdin et gavés d ’huile de ricin. 
L a maison du peuple (catholique) avait été  saccagée. Le lendemain de 
la démission, les fascistes affichèrent le dégoûtant m anifeste dont voici 
la  traduction  : ••

« D ans la n u it du  11 février, dernier dimanche de carnaval, après 
une longue et pénible maladie, réconfortée par  une bénédiction spéciale 
du déshonorable (les députés italiens s ’appellent couramment» hono­
rables », on dit l ’honorable Méda, comme nous dirions : M. le député 
Méda), M iglio li le M enteur (Miglioli est un député populaire de gauche) 
a finalement cessé de vivre notre bien-aimée

A d m in is t r a t io n  com m xfnaxe

B o I iCh é v iq u e -C h r é t ie n n e  ;

De père. . . type Lénine et de mère autrichienne,
Agée de deux ans, deux mois, quatre jours et trois heures,
Vierge de toute vertu, vase d ’élection du P a r ti popu la ire .
E lle laisse dans une douleur inconsolable et dans un deuil profond, 

le veuf.
Co m t e  T ig n i n o  Z u c c h i n i  (Antonio Zucchini, maire de Faenza, 

frère du député populaire Carlo Zucchini).
Pleurent également la perte irréparable, l ’échevin de l ’ignorance, 

Beltram i M ingone, membre actif et dévoué de la lig u e . . . des servantes ; 
l ’échevin des pharm aciens et, pa r  conséquent, de l'huile de ricin, Bargossi, 
plu s connu sous le nom de Tognone B uongiorno.

Les derniers instants de la défunte ont été consolés par la visite de l'ho­
norable Braschi, de la noble fam ille des bâton-nés, qui l’ava it naguère 
élevée au biberon.

I l  a été im possible de lu i adm inistrer l'huile de ricin, à cause du ren­
chérissement des objets. . . de première nécessité et à raison de l’état de 
putréfaction avancée de l ’illustre malade ».

De quoi é ta it donc coupable ce Conseil communal ? Oh ! principale­
m ent de ne pas être fasciste. Ses grossiers agresseurs ne lui font guère 
de griefs précis.

La section du P arti populaire et les syndicats chrétiens de Faenza 
avaient bien m érité de la Patrie. Tandis qu’autour d ’elle, tou te  la 
Romagne, en 1919 et en 1920, é ta it submergée par la mer rouge du 
communisme bolchevique, les catholiques de Faenza surent tenir, 
et le drapeau na tiona l n ’a jam ais cessé de flotter librem ent au  sommet 
de ses tours. Les fascistes, à cette  époque, n ’é ta ien t pas encore là. 
Nous répétons ce que nous n ’avons cessé d ’affirmer dans nos chro­
niques italiennes. Lorsqu’on ne parla it pas encore du  fascisme, aux 
pires moments que l 'Ita lie  a it  vécus depuis la guerre, le P a rti populaire, 
les organisations sociales chrétiennes et l ’action catholique lu tta ien t 
vaillam m ent contre le socialisme subversif. Lorsque les fascistes 
en trèrent en scène, le déclin du mouvement révolutionnaire é ta it déjà 
commencé. Je  ne veux pas nier que le fascio n ’a it eu, à partir de ce
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moment, une action très efficace e t même prépondérante dans la  lu tte  
contre les ennemis de la nation, mais ce qui ne peut être admis, c’est 
l'affirm ation mille fois répétée par les orateurs fascistes et reprise par 
la  p lupart des journaux étrangers, que le fascisme seul a sauvé l ’Italie. 
P rétention  ou bluff contre lequel il im porte de protester. Xous ne 
pouvons laisser proclamer que le clergé e t les œuvres catholiques 
n 'o n t pas eu, sur ce peuple en grande m ajorité  chrétien, une influence 
de premier p lan pour le m aintien des principes de propriété e t d ’au to ­
rité, que ba tta ien t en brèche les amis et les salariés de Lénine et de 
T ro tzk i.

Un autre exemple de violence fasciste contre le P a rti populaire. 
Dans plusieurs localités, quelques jours avan t les élections, les émis­
saires du fascio venaient ten ir meeting. « Si la liste fasciste, menaçaient- 
ils, n ’obtient pas les voix de So pour cent des votants, vous pourriez 
bien le payer cher ». E t  alors qu 'aux  élections précédentes, toutes les 
listes en présence avaient réuni 60 à 70 pour cent des voix inscrites, 
cette  fois, le fascio obtenait, e t au-delà, la m ajorité  qu ’il avait exigée. 
N ’est-ce pas grotesque ?

Q uant aux syndicats, m utualités e t coopératives catholiques, elles 
sont en complet désarroi. Beaucoup n ’oseraient pas ten ir réunion. I l en 
est qui ont vendu, fictivement, leurs locaux, tellem ent ils craignent 
les fascistes.

Un cas, pour finir, d'oppression de l'action catholique par le fas­
cism e.

L ’Association paroissiale de Jeunesse catholique de Credera a reçu 
le b illet ci-dessous du fascio de l ’endroit.

« Le 2 janvier  1923, se sont réunis (ici une liste de trente-et-un  noms), 
inscrits au P a r ti national fasciste de la commune de Credera, pour déli­
bérer sur la réouverture éventuelle du Cercle de la Jeunesse catholique.

A près avoir entendu les explications du secrétaire politique, i l  a été 
décidé de consentir à cette réouverture du Cercle de la Jeunesse catho­
lique, aux conditions suivantes :

1) Ne pourra y  entrer personne âgé de plus de dix-huit ans, sauf les 
jours de spectacle. Pour que soient- autorisées les répétitions prépara­
toires de ces spectacles, de même que les répétitions de chants religieux, 
les noms des acteurs et ceux des chantres devront être communiqués au  
secrétaire politique du fascio ;

2) N ’y  pourra être vendu n i vin n i aucune autre boisson alcoolique ;
3) N ’y  pourra être prononcée aucune parole pour ou contre aucun p arti ;
4) N ’y  pourra être lu journal d ’aucune sorte ;
5) Le Cercle sera ferm é à neuf heures du soir ;
6) Le secrétaire politique du fascio se réserve d ’exiger la fermeture tem­

poraire du Cercle lorsqu’i l  le jugera à propos ;
7) Le secrétaire politique du fascio ou son délégué pourront inspecter 

le Cercle ».
Je  ne prétends aucunem ent généraliser ces cas de violence. Je  recon­

nais que la direction supérieure du fascisme a protesté à plusieurs 
reprises e t ordonné des enquêtes e t pris des sanctions. Mais si peu 
énergiques. On est ten té  d ’y  voir un geste pour sauver les apparences. 
E t  l'on comprend le ressentim ent d ’un grand nombre de catholiques.

*

Mais ce qui empêche plus encore, peut-être, les catholiques de se 
rallier au fascisme, c’est l ’incertitude, on d ira it presque l ’inexistence 
de son programm e politique.

Tous ceux à qui j ’ai demandé des précisions sur ce programme 
m ’ont d it en levant les bras :

— Nous n ’en savons rien ; Mussolini lui-même ne p a ra ît, pas le 
savoir beaucoup mieux. Au point de vue social, par exemple, certains 
l ’accusent de rêver d ’une sorte de socialisme d ’E ta t, d 'au tres en font 
le pire des réactionnaires. I l  a les industriels e t les financiers avec lui. 
Les syndicats fascistes com ptent à présent plus d ’un million d ’affi­
liés. Les déclarations gouvernementales, to u t en donnant des solu­
tions pour les problèmes immédiats, ne contiennent pas de principes 
n i de doctrine politiques, mais seulement d ’éloquentes et solennelles 
déclam ations sur la patrie, la discipline et l ’in té rê t général.

E t  ce qui rend cette incertitude du programme fasciste plus inquié­
ta n te  e t plus tragique, c ’est que le gouvernement fasciste fa it to u t 
pour lier à son sort le sort de l'Ita lie . Ses chefs ne cessent d'affirmer : 
« L ’E ta t, c’est nous ». Es ont créé une milice d ’E ta t  composée de 
fascistes. Par principe, les nom inations aux postes im portants, la plu­
p a rt des nominations se fon t en faveur de fascistes. Servir le fascisme, 
c’est servir l'Italie . Pourquoi tou te  la puissance de l ’E ta t  ne serait-elle 
pas au  service du  fascisme ? Mussolini a pris dans le Banco di Roma 
une influence prépondérante. Comment ? Je  ne sais pas. Mais le prési­
dent, M. Santucci, sénateur populaire, vient d ’être remplacé par le

député Buoncompagni, sorti il y  a six mois du  parti populaire et 
membre, actuellement, du  p a rti nationaliste, fondu avec le fascisme.

L ’Italie  achèvera-t-elle de se livrer au fascisme, pieds et poings 
liés ? Quelle garantie donne ce p a rti dont on ne connaît pas le pro­
gramme ? Les résultats immédiats qu’il a obtenus ne prouvent pas 
irréfutablem ent l ’excellence d ’un système. Quelle garantie donnent 
les dirigeants actuels du  fascisme ? Quelle garantie donnent ceux de 
dem ain ? Le bel élan du  fascisme dans sa lu tte  contre le bolchevisme 
et dans sa conquête du pouvoir ne le sacre pas incorruptible. Les masses 
qu’il entraîne, actuellement, le suivront-elles toujours ?

Graves e t redoutables questions. T 'ai rencontré des hommes qui en 
éta ient tellem ent obsédés qu’ils en devenaient injustes pour le fas­
cisme et -vraiment trop  pessimistes. Tel, ce journaliste qui me disait 
rageusement : c Mussolini et d ’Annunzio sont les deux mauvais génies 
de l'Ita lie . Ces deux malades mégalomanes nous conduiront aux 
abîmes. Le fascisme croulera dans la honte, dans le scandale, dans la 
boue. »

Nous ne ferons pas nôtre ce jugem ent excessif. Mais nous avouons 
ne pas voir dans le fascisme le système politique idéal qu’v découvrent 
ta n t  de gens. E t la fascination q u ’il exerce dans toute l ’Europe nous 
étonne. Quel pays n ’a pas m aintenant son pe tit novau fasciste ? J ’ai 
raconté en Itaü e  que nous avions en Belgique notre fascio. Nos fas­
cistes, ai-je eu soin d ’ajouter, ne sont pas encore bien méchants ni 
bien terribles, Ils n ’ont pas encore de chemises noires, mais seulement 
un joli pe tit insigne doré, m iniature du faisceau rom ain . . .

Louis P i c a r d .

Réponse à l’enquête 
sur l’esprit de la jeunesse belge

Je  crois que l'influence de la guerre sur la m entalité publique, et 
sur celle de la  jeunesse en particulier, a été celle de tous les grands 
bouleversements : elle a accentué les extrêmes. De nos jours les extrêmes 
ce sont les catholiques e t les bolchevistes d 'une part ; les idéalistes et 
les 1. arrivistes 0 d ’autre  part. La guerre, à proprem ent parlei, n 'a  pas 
changé les orientations, mais a hâté  leur développement. Les tendances 
d ’aujourd 'hui se préparaient avan t la guerre ; seulement les quatre 
années 1914-191S ont valu vingt ans de paix, e t nous sommes m ainte­
n an t an po in t où l ’on eût été peut-être sans la guerre vers 1040.

Mon é ta t me m et su rtou t en contact avec la jeunesse catholique. 
Or là, il y  a, dans l ’élite, un réveil m arqué religieux e t intellectuel. 
Préoccupation des questions religieuses, de l ’etude de la foi. I<e foison­
nem ent des cercles d ’études religieuses à travers le pays en est un 
indice ; le congrès de Gembloux en septembre passé en fu t la manifes­
ta tion . Préoccupation scientifique, ensuite, désir de savoir, sans but 
d ’in térêt m atériel : à l ’in s titu t supérieur de Philosophie de Louvain 
sont inscrits une centaine d’étudiants de toutes les facultés qui y 
viennent en surcroît de lem s études régulières pour savoir, pour se 
former, sans plus. Quand j ’ai suivi ces cours dans les mêmes conditions 
de 1908 à 1912, nous étions deux ou trois de cette espèce, considérés par 
nos compagnons comme d'aim ables lunatiques.

Préoccupations de vie surnaturelle e t de connaissance désintéressée, 
désir de vérité, telle me para ît la note dom inante de notre élite de 
jeunes catholiques. Il y en a un groupe qui s'occupe d'œuvres, mais il 
ne  me pa ra ît pas beaucoup plus nom breux qu’avant-guerre. Peut-être 
même les préoccupations spéculatives nuisent-elles à l’action chez un 
certain nom bre d ’entre eux.

Au po in t de vue social, la génération m ontante me semble se distin­
guer nettem ent de la  précédente en ce qu ’elle n ’a plus le préjugé I 
capitaliste. Elle ne considère pas que l'ouvrier a it nécessairement to r t 
contre le patron, ni que les dividendes des actionnaires soient un objet 
sacré à défendre coûte que coûte. Même le droit de propriété ne lui 
apparaît pas comme le fondement principal de la société. Une m entalité 
travailliste se dessine, qui juge l'homme à son travail, non à son revenu, 
et qui estime le travail et le respect du  travail comme le fondement 
principal de l ’ordre social.
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Les préoccupations politiques, elles, sont à peu près absentes. La 
politique ne représente plus le problème qui passionne ; les partis ont 
fa it trêve ; on ne parle plus des querelles d ’an tan  ; sur quoi les jeunes 
gens se passionneraient-ils ? La lu tte  contre le socialisme qui semble la 
grande lu tte  de l ’heure est moins politique que sociale et ne passionne 
que ceux qui s'occupent d ’œuvres.

Il faut excepter le groupe nationaliste. Je  n ’ai pas l'impression qu ’ü  
soit très nom breux parm i les catholiques, n i surtout qu’il groupe 
beaucoup de jeunes gens prêts à se dévouer. Ils sont assez bruyants, 
mais restent dans le vague ; ils ont un grand enthousiasme pour VAction  
française, mais cet enthousiasme reste platonique parce qu'on ne voit 
pas se dessiner un effort intellectuel vigoureux pour adapter ces doc­
trines à la Belgique. E t je crois précisément que ce qui fa it le succès du 
catholicisme en ce moment, c'est que les esprits ont besoin de doctrine 
précise e t qui nous soit adaptée. Le catholicisme donne cela sur un 
certain nombre de points essentiels.

Tout compte fait, j ’ai l’impression que l'élite  catholique dont je 
viens de parler est un des groupes les plus cohérents de la jeunesse 
actuelle. 11 y a aussi le groupe arriviste qui est,lu i aussi, d ’une hardiesse 
précoce inconnue avant-guerre. On voit des é tudiants se lancer dans la 
grande presse e t dans les affaires financières, et gagner de l ’argent vite,’ 
à l ’âge où autrefois 011 ne songeait qu ’à faire tranquillem ent ses études. 
Mais ce sont des individualistes ; il leur suffit d 'ê tre  nantis ; e t ils 
n ’exercent guère d ’influence sur les autres.

Par contre, il y a incontestablem ent une jeunesse socialiste, animée 
d ’un idéal précis et vigoureux, puissamment encadrée dans les organi­
sations du parti. En opposition avec la  jeunesse catholique, elle me 
pa ra ît le groupe le plus fort. Q uant aux étudiants libéraux, on me d it 
de tous côtés que les ambitions économiques sont seules à les a ttirer. — 
J e parle toujours de l'élite, car, des jeunes gens qui ne fout que s ’amuser, 
ou en rencontre évidemment aussi dans tous les partis, comme on en 
a toujours trouvés e t comme 011 en trouvera toujours.

Que pense la jeunesse de la  question linguistique ? Je  ne parle ici 
que de la jeunesse bruxelloise e t wallonne. L a jeunesse flamande 
échappe à mon observation. Depuis deux ou trois mois, on a travaillé 
à échauffer la jeunesse, comme le reste de l ’opinion, à propos de l'Uni- 
versité de Gand. Je  pense que cette excitation est très superficielle 
e t assez artificielle ; qu'en réalité la question linguistique préoccupe 
peu, de façon profonde e t durable, la jeimesse bruxelloise et wallonne.

Prévisions d 'avenir ? C’est entre catholiques et socialistes que 
l'avenir se décidera. J ’ai l ’impression que nous marchons à une m agni­
fique efflorescence catholique. Sera-t-elle assez forte pour entraîner 
le pays ? Ou ne saurait le dire jusqu’ici.

Abbé J a c q u e s  e ë c x e r c q .

I. 11 est malaisé, à l ’heure actuelle, de définir avec quelque précision, 
l ’influence que la guerre a eue sur notre jeunesse. La difficulté tien t, 
pour une grande part, au fait que ces jeunes gens aj^ant eu à traverser 
des circonstances différentes pour chacun d ’eux, l ’influence de ces 
circonstances ne peut avoir produit des effets uniformes. Mais peut-on 
nier le fait même de l ’influence de la guerre sur notre jeunesse ? La 
p lupart de ces jeunes gens a ttribuen t à la guerre les transform ations 
qui se sont opérées en eux. Ils l'on t déclaré dans des enquêtes 
pareilles à celle-ci et qu 'ont publiées la Revue Latine, la Terre W al-' 
lonne, la Jeunesse Nouvelle. Pourquoi ne pas les en croire ? Se peut-il, 
d 'ailleurs, en stricte logique, que ce bouleversement de cinq amiées, 
bouleversement aussi bien m oral e t social que m atériel, ait trouvé les 
sensibilités complètement anesthésiées ? Ce serait à désespérer de 
l'hum anité. Je  préfère donc et je trouve infinim ent profitable l ’a t t i­
tude de ces jeunes gens qui fou des transform ations que la guerre a dû 
apporter en eux, une question de conscience e t de volonté e t qui, 
p lu tô t que d ’adopter des allures de facile scepticisme, cherchent à 
tirer profit des expériences aussi bien de la guerre que de l ’après- 
guerre. J e note la révolte d ’vm certain nombre d ’entre eux à la lecture 
de cette phrase légèrement im prudente d 'un  de vos correspondants
— ami, d ’autre part — : « Si l'on veut un exemple, je dirai que te l 
d ’entre nous peut avoir gagné davantage à la lecture de Marcel Proust, 
qu’à la vie des tranchées, des camps e t de l ’arrière ».

ü .  Pour discuter de l'influence de la guerre sur notre jeunesse, il 
semble bien également qu'il faille adopter la sage distinction de notre 
ami Hervé de Gruben (n° du 1 mars) entre la jeunesse « du dehors » 
et la jeunesse « du dedans ». Loin de nous de témoigner d 'un  mépris

quelconque à l ’endroit de cette seconde jeunesse ç t de lui m archander 
ses vertus, mais on peut adm ettre, en tou te  équité, que sa personnalité 
est née, en grande partie, d ’un souci de contradiction envers cette 
portion de la jeunesse qu ’elle a rencontrée à l ’armistice e t dont elle ne 
pouvait consentir à partager les idées, sous peine de perdre elle-même 
tou te  originalité. E n  ce qui concerne l’influence de la guerre, la pre­
mière de ces jeunesses nous para ît donc plus intéressante à étudier.

I I I . D ’aucuns, s ’a ttach an t à considérer la masse de la jeunesse, 
no ten t qu ’elle ne se préoccupe que de plaisirs et d ’affaires. Pourquoi 
ne pas p lu tô t juger e t n ’attacher d ’in térêt qu 'à  l'élite de cette jeu­
nesse— ce m ot abhorré par la démocratie — l'élite, c 'est-à-dire la jeu­
nesse qui se cherche, qui veut quelque chose ? E n  ce sens votre enquête 
serait plus pertinente si, au lieu de l'objectivité de jugem ent qu ’elle 
réclame, elle s ’en ten a it p lu tô t à  l'expression de l ’idéal de divers 
g roupes.

IV . Poux apprécier la jeunesse actuelle, il ne suffit pas de lui avoir 
parlé du hau t d ’une chaire, d ’avoir proclamé dans un discours électoral 
qu ’ « elle é ta it l ’avenir du pays », il ne suffit même pas de l'avoir 
coudoyée ; il fau t avoir vécu en elle et participé à certaines de ses 
réalisations.

Peut-être même faut-il avoir assisté à cette réunion d ’un soir de 
m ars 1920, au local des étudiants catholiques liégeois. Une tren taine 
de délégués représentant nos quatre Universités et nos H autes Ecoles 
é ta ient assemblés en vue de fonder la Fédération Belge des E tudiants  
Catholiques. Pas un d ’eux qui n ’eû t fa it la guerre, connu les camps de 
prisonniers ou fa it partie  des services alliés. L ’idée qui présidait à 
cette réunion é ta it bien que la guerre devait avoir opéré, dans cette 
jeunesse, certaines transform ations dont il ne fallait pas laisser se 
perdre le bénéfice. A ce m oment, vraim ent, b a tta it  le cœur d ’une 
génération .

V . Peut-on discerner avec quelque précision les tendances de cette 
jeunesse, celles qu'on est en droit d ’attribuer à l ’influence de la guerre? 
Nous l ’avons ten té  ici même, il y  a quelques mois. D ’une façon géné­
rale, il semble bien q u ’on puisse caractériser cette jeunesse d ’un seul 
m ot : le réalisme. Réalisme, c ’est-à-dire « une tendance à adapter 
son action et ses visées non au monde que l'on rêve, mais à celui qui 
se révèle à nous dans son implacable réalité  ». Elle considère la vie 
non plus comme une terre  promise et non plus comme un désert inha­
bitable, mais comme une terre q u ’il s ’agit de défricher au prix  de ses 
sueurs.

A joutez à ce réalisme et comme conséquence de lui-même, le sens 
des responsabilités qui incombent à cette jeunesse. Responsabilité

- individuelle d ’abord qui se tra d u it par un souci de personnalité, par 
la volonté de conformer ses gestes à ses idées. Responsabilités fam i­
liales et sociales : cette jeunesse n ’est pas purem ent sentim entale ; 
elle veu t l'ordre dans le sentim ent comme dans l ’action, un ordre 
procédant, avan t tou t, de la raison. Cet ordre, elle le basera sur la 
raison, certes, mais elle le basera également sur l ’étude et tiendra  
compte aussi des réalités spirituelles. Elle entend agir par conviction 
e t a horreur des m ots à majuscules.

Au point de vue religieux, il ne semble pas que la guerre ait produit 
dans notre jeunesse le revirem ent auquel on pouvait s ’attendre. 
A l ’heure actuelle, cette jeunesse cherche péniblement à se dégager de 
l ’éducation religieuse stéréotypée et un peu janséniste q u ’elle a reçue. 
A cause du dur trava il d ’introspection q u ’il nécessite dans ce cas, 
son réalisme ne pénètre que lentem ent sa vie religieuse.

Cette jeunesse donne à la question sociale tou te  son im portance. 
Il n ’y  a plus guère trace en elle de cet esprit de m andarinat qui éloi­
gnait de la vie publique, certaines portions des générations d ’avant - 
guerre. Affirmons aussi qu’elle en fa it une question de conscience 
bien plus que d ’ambition. Elle sa it parfaitem ent que le fro ttem ent 
avec la masse est toujours rude. La portion intellectuelle de cette jeu­
nesse entend aujourd’hui réagir contre une démocratie qui, oubliant 
que seule doit l ’intéresser la question sociale, s ’immitce dansle domaine 
politique, démocratie animée trop  souvent d 'un  esprit matérialiste, 
oublieuse de ce principe évangélique par excellence, l ’autorité.

Au point de vue politique, cette jeunesse réprouve l ’électoralisme et 
l'opportunism e qui dominent, à l ’heure présente, notre vie publique. 
Ils veulent les com battre non pas daus telle question à l'ordre du jour, 
mais dans la forme même du régime, particulièrem ent dans la  forme 
actuelle du suffrage. Us vont donc, en politique, tou t d ’abord aux 
idées générales. Dire qu'ils sont barrésiens ou maurrassiens implique 
surtout qu'ils veulent d 'une action basée sur une doctrine générale
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Besoin d ’ordre, réalisme toujours ! Ouant à leur a ttitude  vis-à-vis 
de la politique du jour, il semble que no tre  ami Jean  Yalschaerts l ’ait 
parfaitem ent tradu ite  dans cette idée : N otre œuvre et no tre  devoir 
j> c’est de dém ontrer que le nationalism e belge, pour être fécond, 
i pour être complet, doit coïncider avec le p a rti catholique, qui a été, 
t durant tren te  années prospères, le v ra i parti national. E t  qu 'il 
b faille, pour donner à cette dém onstration tou te  son éloquence, 
s exclure de notre groupe quelques courtisans de la démagogie et les 
» ennemis de l ’unité de la  Patrie, cela va sans dire *.

V I. Tous ces points dem anderaient, évidemment, un développement 
particulier. I l  nous serait facile de trouver des applications et des 
preuves de ces caractères e t tendances de la jeunesse. I l  nous serait 
plus difficile de m arquer avec exactitude, l'apport de la guerre quant 
à ses caractères e t tendances. Ce serait là une œ uvre de psychologie 
individuelle.

Concluons, cependant, q u ’en ce qui concerne la jeunesse telle que 
nous l ’avons délimitée et qui, telle, constitue l ’élément le plus intéres­
sant de l ’avenir du pays, on peut dire que la guerre a eu une influence 
p lu tô t salutaire. Le pavs doit lui faire crédit. Ne lui doit-ü  pas, une 
fois déjà, sa liberté e t sa gloire ?

L u c  H o m m k l .
Avocat à la Cour d'A ppel,

Président de la L igue de la Jeunesse N ouvelle.

L’A rt et ses applications
A  S a  M a j k s t é  A l b e r t  I ,  R o i  d e s  B e l g e s , 

x o u s  d é d i o n s  r e s p e c t u e u s e m e n t  c e  v o l u m e , 
AVEC l e  d é s i r  s i n c è r e  d e  c o n t r i b u e r  a u

D É V ELO PPEM EN T D E  1 /  \R T  DANS N O T RE C H ÈRE
P a t r i e .

S e s  t r è s  h u m b l e s  s u j e t s .

L e s  c o l l a b o r a t e u r s .

Ces collaborateurs patrio tes appartiennent à la Gilde des Anciens 
de l ’Ecole St-Luc, de Gand, et ils recueillent en un magnifique Album  
de 250 pages (l’un des plus beaux ouvrages qui soient sortis des p.esses 
de notre pays, depuis la guerre;, un grand nombre de reproductions 
d ’œuvres exécutées, en ces derniers tem ps, par une cinquantaine d 'entre 
eux.

Le volume, qui est désigné comme le num éro annuel, de Xcël 1922, 
débute par une le ttre  significative de 5 . E . le Cardinal Mercier, qui 
assure à la G ilde <t qu elle a le d ro it d ’être fière de cette publication... ; 
qu ’elle m érite bien de l ’eschétique chrétienne et de notre a rt national 2. 
Compliment flatteur ! Il vaut, à lui seul, les plus belles récompenses.

M. le Ministre d É ta t  I  an den H eure!, en un si v ie  lapidaire, présente 
cet A lbum  « comme une exposition perm anente et qui peu t circuler 
à travers  le monde ». Il souligne son double m érite ; : le premier, celui de 
m ettre à la rampe et en pleine lumière les trav au x  des jeunes e t des 
anciens élèves de St-Luc. On pourra apprécier la fertilité e t l ’élégance 
de leur ta lent. On verra comment, sans négliger le réalisme, ils font 
des œuvres originales et pleines de beauté, comment ils comprennent 
et rendent l ’émotion de la vie, comment, dans les sujets religieux, leurs 
convictions leur inspirent un idéal des plus élevés. Le second m érite de 
cet ouvrage est de faire m ic i  x apprécier au public l'im portance et le 
caractère des Ecoles St-Luc, dont l ’enseignement est to u t à la fois 
théorique et pratique ».

M. le Professeur Cloquet, to u t en rappelant que ses devoirs et ses 
sentim ents l ’a ttachent plus particulièrement aux succès d 'une au tre  
maison », se dit frappé de l ’homogénéi':é de caractères et de principes 
qui s ’accuse si visiblement o dans les bons ouvrages que vous pouvez, 
dit-il, m ontrer avec fierté ». E t  il paile, à ce propos, d E u le  au sens 
transcendant de ce mot, d’a ir  de fam ille, d ’excellence collective, qui 
existent « chez vous, sans préjudice des nuances e t des diftérenciatiors 
dues à vos tem péram ents d ’artistes originaux .

Voilà ce qui s ’appelle parler clair ! E t  je ne puis taire l ’éloge que le 
savant professeur fa it de la probité, de la sincérité des artistes ; de la 
simplicité des partis, qu 'il constate dans leurs œuvres, la transparence

des structures, l ’emploi des m atériaux apparents, l ’adaptation absolue 
des formes aux convenances dans les architectures ; et. dans les arts  
mineurs, l’exaltation  du  tra it, la franchise des colorations, la répudiation 
des poncifs, l ’in terpréta tion  directe des sources.

'L’A lbum , il  fau t en convenir, est ainsi magistralem ent présenté !
Mais les auteurs n ’ont pas craint d 'a jou ter encore une sorte de Revue 

des id ies de la maison, une m ise au po in t en tro is  études comme s ’ils 
avaient voulu que le luxe de la plum e réj on dît à celui de l ’outil, avec 
une mesure pressée, foulée, détordante.

La premiè’ e étude appelle une atten tion  particulière. C’est une lucide 
dissertation de M, le Chanoine Lemaire, professeur à l Université de 
Louvain, e t qui tonne le discours prononcé pai le brillant archéologue 
à la  D istribution des p rix  de 1 École St-Luc, à  Gand, au mois de juillet 
1 9 2 1 .

Les dénom inations à ’A r t chrétien et d A rt religieux  y  sont d'abord 
opportuném ent précisées. Puis,très finem ent,l’auteur donne lesignale- 

"m ent des groupes d 'a r t religieux : les fabricants d ’articles à grand effet 
e t à bon marche, les pasticheurs et surtout du gothique, les éclectiques, 
les ultra-modernes, et enfin les Ecoles St-Luc « qui adm ettent qu’il y 
a des lois qui s ’appliquent toujours et partou t ; que l ’a rt religieux sera 
non seulement réglementé, par les préceptes négatifs du dogme et de 
la morale, mais qu ’il devra se conformer à beaucoup d 'ordonnances 
positives ; que l 'a rtis te  devra se souvenir de la dignité intrinsèque de son 
art, qui en fa it un véritable apostolat, et impose à l'artiste  l'obéissance 
aux prescriptions ecclésiastiques, le respect dû aux choses saintes, 
le respect aussi, beaucoup de respect pour la trad ition  ». « Tout art, 
dit-il, est basé sur la trad ition  e t pas une époque n ’a  to u t renouvelé. 
De nos jours surtout, où la scission entre l ’a rt e t la culture est devenue 
plus radicale, une étude approfondie des époques passées est indis­
pensable. B

E tude  fine, je le répète, digne du  professeur de  Louvain.
31. J . T . R. pose cette question : « L ’après-guerre sera-t-il rénovateur 

d ’A r t ? s L a réponse est un chant lyrique sur le devoir de l ’a rtis te  de 
chercher, développer, affiner son tempérament artistique, j Fi du cliché, 
du  déjà vu  du  plagiat ! F i aussi de la reproduction exacte, mais froide, 
sans âme ; la phototypie suffit à cela ! Ce qu ’il faut, c’est de la créa.ion, 
du symbolisme, de Y idéalisation. C’est voir avec ses yeux, et à travers son 
âme, les âmes et les m atérialités qui sont l’objet de la vision commune. » 
E t  l ’auteur de conseiller la lecture, « celle qui va à votre tem péram ent ! » 
Très bien, mais surtout, je suppose, celle qui élève, pondère, affermit. 
J ’ajoute qu ’il est nécessaire aux artistes de voyager lentement et je 
recommande, to u t spécialement aux architectes, le M id i de la France. 
Toulouse, par exemple, n ’est pas suffisamment connue...

M . F. D e S  met couronne la Préface p a i un Article  de sang jeune et 
qui est bien musclé. Combien de judicieuses remai ques ! Remonter à la 
base esthétique du style gothique, ce n 'est pas essentiellement propager 
le style d ’une époque, mais c 'est en retenir les principes, les raisons 
techniques, la conscience du m étier... » E t  l'au teur colle au mur les 
charlatans g qui ne veulent plus de la science du métier, qui se moquent 
du passé, jouent aux génies ciéateurs, divaguent et se drapent dans 
leur ignorance prétentieuse... : M. F. D e Smet parle d ’or.

** «
E t  m aintenant place aux outils !
C'est une avalanche d ’œuvres intéressantes, toutes ! Il me sera 

impossible de dire tou t ce que je puis en penser. A regret, trop rapide­
ment, il faudra passer. Je  signale d 'abord  les judicieuses ferronneries 
de MM. François e t Blancquaert. qui, par leui dessin bien combiné, 
leur technique rationnelle, la solidité des giilles et tirants, une soi te  de 
jolie aisance, à la moderne, font souvent grands de petits  ouvrages. 
Ces artistes sont au courant de leur métier.

J e  signale, avec une joie to u te  particulière, les opulents et merveil­
leux cuirs repoussés des Bilsen  (n’en vis oncques plus chics) ; les photo­
graphies d ’a rt de M. Darbaix, d ’un goût exquis ; les menuiseries d 'a rt 
de MM. Vaerwyck, Lelan, K in t ; les ornements sacerdotaux si anciens 
et si neufs à la fois, de MM. De Raedt et Stockman ; les sages et riches 
calices si bien venus, d 'un  dessin si pur, de MM. De Reuck et Stockman ; 
les curieuses et fraîches poteries d 'a rt de M. Laigneul ; les documents 
décoratifs si prenants de MM B  ressers et l 'an Staey ; les mobiliers 
distingués de MM. M aes e t De W ulf...

Ce sont vraim ent de beaux chefs-d’œuvre des métiers.
E t l’on s'imagine aisément voir
Les doigts fins ciseleurs, orfèvres, argentiers,
Les jeunes et longs doigts des vieux doigts héritiers,
Les compagnons bons besogneurs et bons routiers...
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Mais nous voudrions étudiei de plus près les travaux  des Architectes, 
des Peintres et des Sculpteurs, et essayei de relever parm i ces œuvres, 
respectueuses de la Tradition, les marques d ’une personnalité qui v it 
et tressaille et même s’épanouit.

Nous connaissions déjà le projet de Basilique du Sacré-Cœur, de 
M. Langerock, qui est un chef-d'œuvre de science archéologique, 
mais qui n ’est je u '-ê tre  pas assez original pour un site nouveau et 
pour la place qu'une telle œuvre prendra dans l ’histoire artistique et 
religieuse de notre pays. Nous connaissions aussi l 'Eglise St-Jean, à 
Courtrai, œuvre de M. J . Coomans, dont la tour est si jolie ; dont les 
dépendances sont si bien harmonisées ; dont certains détails (les con 
fessionnaux, par ex.) ont un parfum  personnel. Le même architecte 
expose des reproductions de VAsile des Aliénés, à Bruges, si logiquement 
conçu ; d ’accord avec la trad ition  locale très aimée là-bas ; où parfois 
(Hall central, côté jardin) le mariage se fait habilement avec les droits 
du confortable moderne ; où les voûtes à nervures surbaissées sont bien 
flamandes, et vivantes, franchement réussies, où enfin le vaisseau de la 
chapelle est à point. — E t voici mie façade calme, raisonnée, de M. Da- 
rnide. Elle est de bon aloi, pleine de bon sens. Bravo pom  le vitrage, 
sous toit, qui est une note nouvelle, me-semble-t-il.

J e voudrais être le Curé de M. De M  uynninck e t habiter cette maison 
cuiiale paisible, bien conçue de bonne humeur, assez moderne. J ’au­
rais peur cependant d'avoir trop  belle face pour mon pauvre gousset. 
M. De W-ulf loge ses élèves comme des princes. C’est un palais que 
son école. Mais elle est bien faite. —  M. Haché juxtapose curieu ement 
un to it à la M ansard  à une base gothique, et c ’est d ’un effet neuf. — 
Oui donc rend si adroitem ent à sa vieille église l’aspect monumental 
qu ’elle n ’avait plus ? C’est M. Hocepied. — Dans un genre qui fut en 
vogue, M. Verstraete excelle. — Un ensemble se complète sans aucun 
doute par la Justice de P a ix  (Renaissance) de M. Van Hove. Les anciens 
n ’auraient peut-être pas raisonné comme cela, mais les anciens ont, à 
l'occasion, commis des erreurs. eux aussi. Pour mon compte, M. Van 
Hove m 'est singulièrement sym pathique.— J  e félicite vivement M. M or­
tier, pour sa splendide restauration de la M aison des bateliers, restau- 
îa tion  qui prouve à l'.vidence qu'il faut un ta len t tou t particulier 
de spécialiste pom réussir dans les travaux, qui sont indispensables 
si l’on veut sauver des chefs-d’œuvre de cette envergure. Les génies 
créateurs, comme on se p laît à les nommer aujourd’hui (quand on les 
oppose aux restaurateurs) seraient parfois bien dangereux. E t ce que 
je dis à M. M ortier, avec beaucoup de respect, je me fais un honneur 
de 1 adresser à M. l'architecte A m and Janssens.

Aimable est, en tou t point, l ’École supérieure d ’agriculture de 
M. Poppe, oui, charm ante ! Peut-être la  maison d ’habitation a-t-elle 
une tendance à s ’écarter de l ’ensemble. — Intelligente restauration 
que celle de l'église de V estkerke, par M, Carette. Tout est bien en 
place. Beau garde-corps, et précieux. On a été prudent. I l  y  a là quel­
ques excellentes applications qui sont trop  souvent négligées. — L ’église 
de Berlaere est, si j'ose dire, entre les mains de M. H . Valcke, et ce sont 
des mains de bon ouvrier. Sage, bien sage, la villa de Denderleeuw, 
du même. Un peu froide d ’aspect. — Curieuse répétition de pignons 
que celle de la M aison de Gilde, par M. Van den Broucke ; mais rien 
n ’est risqué et l’on n ’a pas l'air de courir après l’originalité. — La 
maison ouvrière de M. IV. Rooms para ît bien étudiée, comme le plan 
d ’église de M. Riele, comme aussi le joli restaurant de M. Burgraeve, 
la rieuse et lumineuse maison de M. De M aen.

Avec un plaisir, que je ne veux pas dissimuler, je souligne, au point 
de vue personnalité (dans le sens strict) l ’Hôtel des Postes, de Gand, 
œuvre de MM. Cloquet et M ortier, dont les. tours varient si heureuse­
ment, dont la caisse d'horloge est si originale, et qui va si bien à son 
ambiance, un \-ieux quartier de Gand. Pas de pastiche ici. In te rp réta ­
tion personnelle de la ligne gothique, c’est du neuf, ou je m ’y perds.

Prononcer le nom de M . M alfa it à propos d ’une œuvre telle que 
son château de St-Gilles-lez-Termonde, c ’est presque un contre-sens, 
tan t est bien fa it ce logis cossu. Les vieux principes sont rajeunis. 
Le fronton, un peu maigre, n 'est pas d ’un crayon ordinaire et très am u­
sante est la corniche •— Admir ons à notre aise la Banque privée de 
M. H . Vaerwyck-Suys, où briques et pierres se m aiient à la mode m o­
derne, ou tout se noue si logiquem tnt et laisse une impression d ’achevé 
qu ont les chefs-d’œuvre. — Le faire de M. V. \~aerwyck est de même 
très d la page (p. i ;3) et les maisons ouvrières, qu'il nous présente, 
sont joliment campées dans le terroir propice, offrant beaucoup de 
jeux d esprit, parfois trop. Ah ! le ta len t de M. ï . VaerJiyck ne connaît 
pas l'ennui. E t c ’est d ’un reposant !... Le même artiste publie un projet 
de Justice de Paix, à Somergem, qui me rav it les ouvertures sont 
modernes, le soleil y a des entrées royales. Le confort a été invité,

choyé. E t  pourtant, on s ’est inspiré de l ’ancien, mais avec quel goût ! 
Sur des thèmes anciens un vrai m aître chante des airs nouveaux. 
Votre château de Zwynaerde, M. Vaerwyck, est une fort plaisante 
chose. On le d irait du x v n ie siècle. C 'est qu’il y a chez vous un secret 
pour faire aimer ces grands pilastres si décoratifs, cet ordre qui monte 
aux étages ; et ce secret ne s 'achète pas chez l’épicier.

Je  term ine cette courte visite aux architectes de Gand par un salut 
très cordial à M. Joseph Viérin, paice qu'il a m aintenu à sa nouvelle 
église de N ieuport des garde-co\ps à la base des toits, qui donnent ta n t 
de caractère e t sont si précieux pratiquem ent. Les pinacles pourtan t 
paraissent un peu prétentieux, envahissants... E t l ’on voudrait savoir si 
l ’autre église, celle de H outhulst, est une réédition. Est-ce l ’ancienne ? 
Elle est si aimable ! Les fenêtres ont ta n t de saveur, là-haut. Com m etout 
ce jeu  de lignes est pittoresque ! Pas pédant, l ’architecte ! E t  pourtant, 
quel beau ta len t, sûr de lui, qui se possède ! Des pilastres, au chevet 
p lat, à la bonne heure ! Cela renforce et cela allège. L ’intérieur est 
délicieux. Ah ! ici, je vois bien que vous interprétez, e t vous le faites 
m agistralem ent. Les jolies voûtes dominicales ! E t  qu ’il est calme et 
m ystérieux, ce chœur ! E t  délicieux, ce jubé bombé, vraim ent ra tion­
nel ! L ’accentuation des arcs fa it tou te  la  décoration de cette voûte. 
Comme cela vous repose du  bariolage et prouve que le beaupeut être 
bon marché ! Vraiment, je finis par em porter ce bouquet d ’art, comme 
souvenir !

* *

E ntrons chez les peintres e t chez les sculpteurs.
M. Robert Heuvelmans publie une affiche d ’a rt pour F ilm  dont le 

sujet est vigoureusem ent précisé. La couleur est sobre, sévère et 
harmonisée étonnam m ent. Le tex te  est artistem ent disposé.... Ses 
vieilles maisons ont beaucoup d ’imprévu. I l  n ’y a pas même de ciel ! 
Mais d ’une expression ! Le m ur vous d it : je me fais vieux Le pavé : 
je n ’en pui? plus. C’est d ’un m aître, to u t cela. — Voici un aquaielliste 
d ’une rare habileté, M. A . Rom baut. I l y  a, dans son œuvre, une grande 
simplicité d ’exécution, sans recherche de détails, et c ’est lavé ! Très 
heureuse disposition des masses : cette clan e-voie qui repousse, ce 
tonneau du I er plan, ah ! c ’est réussi.

I l est bien difficile de jugel des v itraux  de M. H . Coppejans. Il faudrait 
les voir en place,- au soleil. Mais le dessin du S t Sébastien  est neuf, 
malgré que l ’exécution ne soit pas, pom  le torse, l'em m anchement des 
épaulés, la contiaction des genoux, etc., suffisamment étudiee. La 
tê te  est bonne. Très décoratif le moine lisant ! Les petites taches claires 
sur la grande masse sombre, c ’est bien. — M. F. Coppejans fait preuve, 
su rtou t au St-Sang, de Bruges, d ’un vrai ta len t décoratif. — Voici 
une gravure de M. Camille Ganton-Defoin, qui satisfera les plus déli­
cats : disposition originale, répartition  excellente des noirs et des clairs, 
expression de force, i l n ’y  a rien à redire à ce groupe d ’Hérodiade aper­
cevant la tite de S t Jean le B aptiste  qu’on lui apporte in  disco. Comme bois, 
c ’e s t  franc, robuste. E t la tê te  de S t Jean, to u t un poème. Oh! Qu’il est 
loin d ’ici, le prophète ! E t quelle sérénité ! Je  vous assure que pom  
obtenir d ’un tra it  cette main et cette  tê te  de Salomé, il fau t être quel­
qu’un. Ces deux yeux effarés ! Pom  faire sauter tou t juste les deux éclats 
de bois, les deux points, il fau t le coup de la main étonnam m ent sûr !
— Les Ganton sont des artistes : les œuvres de M arcel e t P au l font 
singulièrement honneur à notre A lbu m . — Les cartons de M. Ysabie 
sont déjà, par eux-mêmes, bien éloquents ! Calcul to u t spécial et dia­
blement compliqué, qu’exige cette  mise en valeur du  coloris !...

M. René de Cramer est un grand artiste. Il fau t lui savoir gré de n ’avoir 
pas ménagé sa collaboration. Son genre est bien à lui. On le reconnaît 
sans efiort.On voudrait ses dessins plus désencombrés, en général.Dans 
certains d'enire eux, il y a de la féerie orientale. L a  fantasia est parfois 
déconcertante. Il obtien t cependant les grands partis, sans trop  se 
gêner. Une petite  image devient, s’il le veut, du grand art. Dans la 
luxuriance des détails, l ’ordonnance demeure idéale.

Il a créé, entre autres belles choses, un frontispice d ’A lbum , qui est 
un chef-d’œuvre de goût. Jeune, chaud, tel il s ’y  révèle. M iniatu­
riste à la moderne, il est délicieux. Tenez, au-dessus de ces coqs-de- 
bruyère d ’une grâce toute  japonaise, voici un repos gris, qui est une 
charm ante trouvaille. Notes claires qui s ’appellent, à côté. Dessin 
géométrique m inutieux, mais habilem ent dissimulé ; petites tê tes  
d 'anges mignonnes. Tout est ravissant... Ravissantes les dentelles, à 
la mode de Bruxelles, et aux guirlandes de lierre to u t à fait nouvelles. 
Quel beau ta lent, sym pathique, quelque peu raffiné ! On n ’ose pas tou ­
cher à ces fleurs d ’art. Elles sont, comme les ailes des papillons, 
faites d ’un tissu  e t d 'une poussière magiques. L ’aquarelle du Quai 
des Tuileries est dans le même ton  : choix ém ouvant du coin, di’
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rayonnem ent lumineux, de l ’enveloppe fluide des choses... Mais les 
blancs se ressemblent to u t de même un peu trop, les noirs sont trop  
noirs dans les feuilles. C’est pou rtan t une aquarelle. L ’autre, celle du 
Quai St-Antoiae, qui n ’est qu’une gravure d'ailleurs, est tro p  photo.

Je  ne veux pas oublier, avant de laisser le com partim ent des peintres, 
les dessins superbes d  envolée de M. \ an Flerele, pour deux v itraux  
représentant 1 Adoration des .Mages. C’est du  grand art décoratif. 
B ravo ! B ravo !

*
*  *

L a belle sculpture  est dignement représentée par M. C. D e M ey. 
et son affectueux et pieux groupe de la  V isitation ; par la Descente 
de Croix, d ’un si noble métier, de M. Van Heche ; e t par tro is noms to u t 
à  fa it à  j. a rt : MM. S im  a, Rooms, D e Beule.

M. S in ia  est un au then tique artis te  chrétien. Sa P i  et.a est m onum en­
ta le , malgré ce cachet d 'intim ism e  qui caractérise son ta len t. Quels 
dessins achevés que le bras gauche du  Christ, e t to u te  cette arabesque 
qui contourne les deux tê te s  !

Chef-d’œ uvre aussi que le dessin de la  M adone, si délié, si souple, 
si chan tan t. Cela tien t de l’hymne. On songe à Gounod. l ' t  la simplicité 
de l'exécution rappelle A uguste D onnay.

Chef-d’œuvre d 'intim ism e. A cette  « âme » qui prie là, à genoux, la 
tê te  dans les m ains ; à cette  pauvre brebis, Je'sus-enfant fa it déjà un 
geste de Sauveur; il se penche, en tra înan t sa mire, et son bras descend 
comme le sa lu t qu ’il apporte du Ciel. Les deux tê te s  étroitem ent unies 
se penchent vers la femme qui pleure, comme pour pleurer avec elle 
e t pour 1 embrasser. I l  fa u t faire effort pour se détacher de ce groupe, 
si proche de nous !

M. Rooms a sa répu ta tion  faite . I l  la m érite. Son ciseau lui aurait 
va lu  au  Moyen Age le titre  d ’im aigier  en chef. Rooms est d ’ailleurs le 
probe héritier des m aîtres d ’autrefois. I l pourrait, s ’il le voulait, car 
il est de taille, se payer le plaisir d ’innover. Mais il est un fidèle.

A mon avis, dans ses œuvres. D e Beule donne, avant to u t, une grande 
leçon. C’est que rien ne remplace l ’étude consciencieuse de la nature ' 
Quelle adm irable science anatomique ! C 'est p lan té  dans os t t  chair ! 
E t , maigre cela, quelle puissante verve de poète : il sait fai:e, d 'un soldat 
m ort, le Christ en croix, e t c ’est sublime ; de Tournai, une M . re qui 
pleure ses enfants, et c ’est une P ieta  ; d ’une tê te  qui fonce en avant, 
en tra înan t le co:ps, la traduction  du  cri : sans peur ; d ’un vieux 
thèm e usé, le soldat à  côté du  lion, un chant nouveau, une marche 
héroïque, si j'ose dire...

J e  term ine ce tro p  long parcours p ar une réflexion de Louis Gillei, 
le plus fin critique d ’art, en Fiance, au jourd’hui : Longtem ps encore, 
on peu t le croire, lesraisons d ’admirer un ouvrage moderne demeureront 
les mêmes qui nous ont rendu chères les œuvres du  passé... On peut 
soupçonner que les œuvres les plus viables ne sont pas toujours les 
plus bruyantes, e t que leur nouveauté e t leur prix  ne se mesurent pas 
par le scandale . E t  cette  si ju ste  réflexion m ’amène à passer la plume 
à M . le professeur C  loquet pour le dernier m ot, le m ot du cœur, adressé 
aux Frères de St-Luc : Form er vos esprits à la  discipline (il parle aux 
artistes de Sf-Luc) sans déformer l’élément original de vos tem péra­
m ents ; développer votre goût enrichir votre imagination sans vous 
imposer leur personnalité ; s'effacer, d isparaître  une fois réalisé le 
grand œuvre de votre formation artistique, n ’est-ce pas, de la p t'.t 
de vos M aîtres, montrer, à un degré ém irent, celte  v e itu  rarissime, 
qui est presque un anachronisme en notre siècle de bluff et d,'activisme, 
la  plus aimable des vertus chrétiennes : la M odestie ? *

T h . B o x d r o i t .

L ’abondance des matières nous oblige à remettre à la 
semaine prochaine, la suite de l ’étude du R. P. Honnay 
sur Maurras.

Les idées et les faits

Chronique des Idées

Emile Baumann à Louvain
X est-ce pas un signe des tem ps que le renouveau des études m ys­

tiques e t l ’exceptionnelle faveur dont elles jouissent même auprès 
des profanes ? I l  n ’y a  donc pas trop  à s’étonner du beau e t redoutable 
sujet que M. Em ile Baum ann avait entrepris de tra ite r lundi dernier 
à la tribune de 1 In s titu t philosophique à Louvain : la Bienheureuse 
Angèle de Foligno, la grande exta tique de l ’Ombrie, au x rn e siècle. 
Xos lecteurs ont sous les yeux le tex te  de cette conférence e t ils en 
peuvent savourer à 1 aise le cnarme pénétrant. Les auditeurs étaient 
arrivés nom breux, maîtres, étudiants, é tudiantes de l'Université, 
auditeurs d ’élite comme il ne s ’en rencontre guère, e t réagissant à la 
parole entendue avec une rare prom ptitude de perception à laquelle 
pas une nuance n échappe. M. Baum ann possède d ’ailleurs im beau 
ta len t de conierencier académique : voix bien timbrée, parfois vibrante 
d'ém otion, suffisante indépendance du  m anuscrit pour n 'en  être 
po-nt 1 esclave ei. laisse* a la parole au heu du ton  de commande des 
insipides récitateurs les inflexions les plus naturelles. Aussi c ’est avec 
le plus vil in té rê t que ru t suivi 1 exposé historique de la vie plus in té ­
rieure qu'extérieure de la Bienheureuse Angèle, et, j ’ose l ’ajouter, 
c’est avec une religieuse adm iration que l'on pénétra, sous la conduite 
d ’un guide si autorisé, dans les é ta ts  mystiques, extases e t visions, 
de la grande Inspirée. Vertigineuse ascension, à v rai dire, jusque sur 
les cimes de la contemplation, mais où l'on se sent en sécurité, ta n t la 
parole du m aître, ferme e t lucide, excelle à dissiper les brouillards.

M. Baum ann, q u ’aucune audace n ’effraye, qui a écrit dans sa 
P aix  du septième jour, une fulgurante Apocalypse, avait déjà fait ses 
preuves d ’ailleurs et Jean  R uysbrœ ck lui avait octroyé en quelque

sorte des lettres de naturalisation  dans la cité mvstique, lorsqu’il 
in terpréta  en 1920 notre illustre Vovant de Vau vert, dans une confé­
rence prononcée à la même tribune de l ’in s titu t e t à laquelle celle-ci 
sert de p>endant. On s ’é ta it rendu compte dès lors des solides construc­
tions de ce probe ouvrier de la pensée qui n ’abandonne rien à la fan­
taisie. H sait rem onter aux sources, il sait se documenter à fond et ne 
b â tit son œuvre, conférences ou romans, qu ’avec des m atériaux de 
premier choix e t ne  l ’élève que sur de puissantes assises.

Ici il é ta it particulièrem ent bien servi. On sait, en effet, qu ’Angèle 
de Foligno ne se décida que sur les instances réitérées de son confes­
seur, le F. Arnaud, à lui raconter ses révélations. I l écrivit sous sa 
dictée, reproduisant jusqu’aux m ots dont elle avait fait usage, puis 
relisait le chapitre afin que la sainte p û t le corriger. Xous possédons 
p a r conséquent dans cette autobiographie un document d ’une inesti­
mable valeur pour l ’étude de la mystique, s'il est vrai, malgré l ’im­
mense disproportion des.locutions humaines e t des intuitions divines, 
que nu l m ieux que la  vovante elle-même n ’éta it capable d ’exprimer 
les célestes merveilles dont elle fut l'ob jet ou l ’instrum ent. Aussi bien 
le jésuite Sandaeus l'a  surnommée iheologorum magistra, —  c ’est la 
coiffer du  bonnet de docteur, — e t saint François de Sales, Fénélon, 
Bossuet e t beaucoup d ’autres ont ten u  en la plus haute estime le livre 
incom parable de ses visions.

Hello, comme le rappelle M. Baum ann, a tradu it dans sa noble 
prose le rude la tin  de F . Arnaud, et le conférencier a vengé avec esprit 
la traduction  française des ineptes a ttaques de Huysm ans ; lui-même 
d ’ailleurs, a pris soin de la collaticrmer avec l ’original e t de la recti­
fier en m aints endroits. I l existe du reste e t depuis longtemps d 'autres 
translations du  livre d ’Angèle de Foligno : en français, en italien, en 
espagnol, voire en flamand Anvers. 162S e t Bruxelles 1666 .

Comme bien on pense, l'é tude  fouillée e t consciencieuse de M. Bau- 
mann soulève des questions du plus hau t intérêt, éveille encore plus
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la curiosité qu ’elle ne la satisfait. Sujet transcendant, enveloppé 
d ’obscurités mystérieuses, et qui sollicite l ’avidité intellectuelle. Est-ce 
que vraim ent, pour n ’en citer qu ’un exemple, Angèle de Foligno a 
pu jouir, ne fût-ce qu ’en passant, de la vision béatifique ? A-t-elle vu 
la Trinité en substance, telle q u ’elle est en elle-même ? Sur la possi­
bilité de cette faveur inouïe, les théologiens discutent et générale­
ment ils l ’adm ettent pour des cas excessivement rares. Angèle, p a r­
lant de ses ravissements, s ’exprime ainsi au chapitre X X V II de sa 
l 'ie : « Cette manifestation suprême de Dieu, je l'a i eue plus de mille 
fois . c ’é ta it toujours nouveau et varié. . . 11 me fut dit que cette 
m anifestation inénarrable est le bien que possèdent les saints dans la 
vie éternelle ; c’est c'iu i-là , pas un autre. Seulement on n ’en jouit pas 
dans la même mesure ; de telle sorte qu 'au  ciel le plus petit des saints 
le reçoit plus qu'aucune personne avant sa m ort ». _

Quelle joie délicieuse de penser que ce bonheur nous attend  !
J'appelle aussi l ’a tten tion  des lecteurs sur le commentaire donné 

par M. Baumann de la dernière extase d ’Angèle, sur ce m ot « compren­
dre l », qui marque avec force le caractère intellectuel de ces sublimes 
visions.

Les libres-penseurs, im puissants à rejeter la réalité des phénomènes 
extatiques, se sont évertués à les ravaler jusqu’à la plus aveugle senti­
m entalité qui supprime la raison ou du moins se la sacrifie complète­
ment, lorsqu’ils ne vont pas, te l M. Murisier, jusqu 'à  insinuer que les 
é ta ts  mystiques sont des maladies nerveuses, ju squ ’à prétendre que 
l ’entendem ent s ’y perd et que l'extase aboutit à l ’anéantissem ent de 
la personnalité, à l ’extinction de la conscience, et, s ’ils n ’étaient pas 
si polis, ils diraient : à l’abrutissement. M. L en t a affirme que dans 
l’extase la pensée est affaiblie jusqu’à faire place à l'inconscience.

A tous ces à-priorismes imposés par le postu lat de la  négation du 
surnaturel, il est intéressant d'opposer le témoignage explicite d ’An- 
gèle : « T out ce que l ’âme conçoit e t connaît quand elle est livrée à 
elle-même, n ’est rien en comparaison des connaissances qui lui sont 
données pendant les ravissements. Quand l ’âme s ’élève ainsi, illuminée 
par la présence de Dieu, quand Dieu et elle se sont cachés dans le sein 
l'un de l ’autre, elle conçoit et possède avec délectation des biens 
qu ’on 11e peut décrire ; ils surpassent tou te  intelligence et tou te  parole 
humaine. L ’âme nage dans la joie et la science. (Vie, ch. XVI)'.

En réalité, emportée sur les ailes de feu de l'inspiration, l ’intelli­
gence des voyants s 'agrandit et se dilate duran t l'extase d ’une façon 
surprenante, elle a tteh it aux plus nobles spectacles, aux  idées les 
plus sublimes qui dépassent la force de l ’esprit hum ain et il ne fau t 
pas s ’étonner s ’ils balbutient au sortir de leurs ravissements, car la 
langue humaine n ’a pas de termes pour exprimer ces profondeurs.

J 'abandonne les lecteurs au charme de la conférence si suggestive 
et si riche d ’aperçus et je mets fin à ce compte rendu par le commen­
cement .

* *

Chargé de présenter à la docte assemblée M. Emile Baumami, 
celui qui tien t ici la plume 11e m anqua pas au devoir des catholiques 
belges de lui payer le juste tribu t de notre reconnaissance pour la 
brillante victoire qu ’il rem porta, vers la fin de l'année dernière, en 
conquérant de haute lutte, le prix Balzac décerné pour la première 
fois, par l ’Académie française, partagé, il est vrai, ex aequo avec M. 
Giraudoux, mais qui n ’en garde pas 1110ms son intégrale valeur morale. 
E t, en effet, en faisant couronner le vieux Job dans sa plus récente 
incarnation par l ’Académie française, c ’est bien le roman catholique 
et mystique, c 'est l'idée catholique que l'au teur de Job le Prédestiné  
a su faire couronner par l ’illustre Compagnie.

Parmi les auteurs à succès, en connaissez-vous bsaucoup de roman" 
ciers catholiques ? J ’en vois bien, et même de très célèbres, qui dans 
l'idée génératrice de leurs romans, dans l'affabulation, la condi ite  de 
l ’intrigue, l ’évolution des caractères, restent en conformité avec la 
pensée chrétienne et même en fournissent la vérification. Mais y puiser 
directement l'inspiration, en extraire la substance de son livre, racon­
ter l'épopée surnaturelle de l ’âme chrétienne, ses ascensions depuis les 
bas-fonds où elle s ’enlisait, jusqu’aux sommets radieux de l'immolation 
et du sacrifice (L'Im m olé, La Fosse aux L ions), analyser et scruter 
la vie sous les clartés des dogmes de la chute, de la rédemption et de 
la souffrance exp ia trke  (Job le P rédestin é), faire rouler son œuvre 
sur les destinées étemelles de l'homme, l'informer, en un m ot, to u t 
entière, de christianisme, non pas frelaté mais authentique, non pas 
édulcoré à l ’eau de rose, mais viril, dram atique, tragique :cela n ’ap­
partient guère en propre, parm i nos romanciers, q u ’à M. Em ile Bau­

m ann, c ’est la vraie caractéristique de sa manière, et c ’est de cette 
audace qui passe de plus en plus en réussite que nous, catholiques, 
nous le félicitons chaleureusement.

Le prix  Balzac, pour la consécration qu ’il apporte à son ta lent, 
élargira le cercle jusqu’à présent trop  restre in t de ses adm irateurs. 
Il apprendra aussi que pour faire du rom an catholique, du  rom an 
de mœurs, du rom an psychologique, il n ’c-st pas nécessaire de lâcher la 
bride à sa plume dans des scènes d ’érotisme que réprouve le sens 
chrétien, qu ’il y a m anière de donner l ’idée du mal sans en déployer la 
vision toujours funeste. Il apprendra que l ’a rt le plus profond s’ac­
commode très bien de toutes les réseives de la m ora le .

Il va de soi que p a r imposer ce hau t idéal, il a fallu le soutenir 
auprès des mis, le racheter auprès des autres, p a r un m érite litté ra ire  
éclatant, par la puissante originalité d ’une langue réaliste, pittoresque, 
savoureuse, abrupte  parfois ou anfractueuse, mais prenante toujours 
et qui s ’agrafe dans la mémoire comme avec des pointes de diam ant.

Ce fu t aux applaudissem ents de tou te  l ’assemblée que justice fu t 
rendue au rom ancier catholique et à son œuvre.

J .  S c h y r g e n s .

IR L A N D E
La situation décrite par le Cardinal Logue

Dans son récent m andem ent de carême, le  ̂vénérable Cardinal 
Logue annonce qu ’il s ’adresse à son peuple probablem ent pour la 
dernière fois, e t il le conjure de cesser la lu tte  fiactîicide qui désole 
le pays. Après aivoir rappelé les péripéties de la guerre contre l ’Angle­
terre, le Cardinal poursuit en ces term es :

« Le conflit avec l'étranger s ’apaisa soudain ; un  changement 
« s ’opéra par la Droite du Très H au t », et du nuage et du tum ulte  j aillirent 
un raj-on de lumière et un souffle de liberté qui v inrent caresser les 
fronts et refroidir les passions des com battants. Une entente se con­
cluait qui donnait à l'Irlande - des avantages qui dépassaient les 
rêves de ses patriotes les plus ardents e t les plus enthousiastes, pen­
dan t notre longue agonie de sept cents ans. Le génie et les efforts de 
nos défenseurs s ’étaient bornés à réclamer des réformes partielles : 
l ’émancipation des catholiques, le rappel de l ’Union, le Home Rule, 
la réforme agraire et les autres améliorations qu'ils jugeaient possibles. 
A ujourd’hui, l'Irlande recevait le contrôle complet de ses affaires 
intérieures ; elle pouvait, sans entraves, travailler à son propre 
avenir, sans presque une ombre de restriction. Elle acquérait tou te  la 
liberté que pouvait donner une République ou n ’im porte quelle autre 
forme de gouvernement ; cette  liberté n ’éta it limitée que par un 
simple lien, purem ent nominal, qui la ra ttachait aux autres nations 
qui form ent l’Em pire britannique et qui, au jugem ent des gens p ra ­
tiques, pouvait être considéré comme un bienfait, puisqu'il raffermis­
sait sa position et ouvrait la voie à de plus grands espoirs de progrès ».

Le Cardinal rappelle comment la signatm e du tra ité  anglo-irlandais 
fu t saluée par un soupir de soulagement dans le pays et fu t acclamée 
comme une victoire par tous les amis de l ’Irlande dans le monde 
entier. I l  reçut à ce propos d ’innombrables lettres de félicitations. 
Mais déjà il pressentait l’orage :

« L ’orage est venu ; jam ais dans l’histoire du monde mi cyclone 
aussi terrible et aussi dévastateur 11’est sorti d ’une nuée aussi mince 
et aussi impalpable : une légère différence verbale dans le tex te  d ’un 
serment, la distinction entre le ra ttachem ent extérieur et le ra ttach e­
m ent intérieur de la République britannique, voilà, à m a connais­
sance, l ’unique raison de cette tourm ente politique. Les gens versés 
dans les subtilités philosophiques peuvent peut-être saisir ces distinc­
tions ; les gens d’un bon sens ordinaire e t pratique n ’y parviendront 
poin t. I l peut y avoir d ’autres raisons : l ’orgueil, la jalousie, l ’ambition, 
l ’in térê t personnel, le sentiment alisme ; mais si ces raisons existent, 
on ne les m et pas en avan t ».

Au mois d ’octobre, les évêques d ’Irlande avaient dépeint les hor­
reurs de la guerre ch île ; durant ces derniers temps, la situation s’est 
empirée :

« Il semble que les pouvoirs des ténèbres inspirent de jour en jour 
de nouvelles méthodes de destruction. Le revolver, la bombe, la mine 
sont accompagnés m aintenant de la torche incendiaire. Auparavant,
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dans certaines villes, les gens paisibles n 'osaient sortir pour se prome­
ner ou pour aller à leurs affaires, sans courir le risque d ’être tués ou 
blessés gravement ; m aintenant, une famille tranquille  n'ose se retirer 
pour la nuit, sans craindre d ’être réveillée en sursaut e t de recevoir 
l ’ordre d ’abandonner la demeure qui va sauter ou être livrée aux 
flammes. Si l’on avait écouté la voix des évêques en octobre, si l ’on 
s ’é ta it conformé à la raison, à la charité chrétienne e t à l’esprit de 
concorde, combien de jeunes existences n ’auraient pas été sauvées ; 
combien de propriétés de valeur, combien de trésors artistiques et 
littéra ires  n 'au raien t pas été épargnés ! Xous avons souvent entendu 
l ’axiome : La force n ’est pas un remède. On le c ita it contre les Anglais. 
Bien des nô tres auraient pu  se l ’appliquer à eux-m êm es.

» Dans cette orgie de crimes, il est une circonstance qui est de 
très  fâcheux augure pour l’avenir de l’Irlande, c ’est la démoralisation 
de la jeunesse. Quand on parcourt les journaux et qu'on y  lit quelque 
nouvel a tten ta t : une rencontre sanglante où des vies sont sacrifiées, 
une bombe lancée dans les rues.pleines de passants, l ’explosion d’un 
obus dans une maison, le sabotage des chemins de fer, les actes de 
banditism e contre les banques, les bureaux des postes ou les demeures 
privées, nous apprenons que, dans presque tous les cas, les auteurs 
de ces méfaits sont de très jeunes gens de seize à dix-neuf ans. Ceux 
qui m ettent des armes de guerre dans les mains de ces écoliers (car ce 
ne sont que des entants en âge d ’école), qui trom pent leur jeunesse 
e t leur inexperience par de faux piincipes de patriotism e, qui abusent 
de leur dévouement et de leur courage pour leur faire com m ettre des 
crimes, ceux-là encourent une terrible responsabilité devant Dieu -et 
devant les hom m es.. . On prétend que ces jeunes gens sont privés des 
sacrements : c ’est faux. Les sacrements ne sont refusés qu ’à ceux qui 
n  en sont pas dignes. Les moins instru its  peuvent apprendre du caté­
chisme les dispositions requises pour recevoir les sacrements. Un prêtre 
ne peut absoudre un pénitent qui s ’obstine à pécher : sinon, il p a rti­
ciperait à une profanation et à un sacrilège, il rendrait son pénitent 
plus coupable aux yeux de Dieu et il aurait lui-même une p a rt de cette 
culpabilité. Ces jeunes gens, habitués à verser le sang, à commettre 
tou tes sortes de violences et de brigandages, à détruire la propriété 
d autrui, publique ou privée, deviendront de tristes  membres de la 
société, dans leur âge mûr. Sans doute, ils peuvent s ’amender ; mais
1 amendement est difficile, quand la conscience est faussée, quand les 
mauvaises habitudes se sont enracinées, et quand la notion du bien 
e t du  m al est viciée dans les âmes.

» Ce qui est peut-être pis, c ’est qu’un certain nombre de femmes 
e t de jeunes filles se trouvent impliquées dans cette  sarabande sauvage 
de violence e t de destruction, sinon comme membres actifs, du  moins 
comme auxiliaires qui encouragent et fom entent les troubles. Si cet 
abominable esprit se répandait, c ’en serait fait de l'avenir des familles 
irlandaises. Xous avons toujours été fiers, e t à juste titre , des femmes 
et des jeunes filles de notre pays ; leur renom a été un honneur pour 
notre nation. Leur modestie, leur réserve, leurs vies innocentes et 
pures e t leur attachem ent à la religion nous ont gagné la svmpathie 
e t le respect de toutes les contrées du globe où les enfants des Gaëls 
ont été disséminés. Je  ne crains guère, avec le secours de la grâce di­
vine, q u ’elles perdent jam ais cette perle hors prix  de la pureté des 
mœurs ou 1 attachem ent à la sainte Foi, qui sont les jovaux les plus 
précieux de leur couronne : mais que faut-il dire des autres qualités 
féminines ? Que deviennent la modestie, la  reserve, la svm pathie pour 
la souffrance, la haine du mal, la piété et la dévotion, l ’influence tra n ­
quille e t bienfaisante, le dévouement aux œuvres de charité et de 
religion, si les femmes interviennent dans les actes de désordre et de 
violence ? . . .

Enfin, ce qui surtout a ttris te  les pe±sonnes chargées de la respon­
sabilité spirituelle du peuple, c est de songer au nombre d ames per­
dues dans cet affreux conflit, âmes rachetées par le précieux sang 
du Chr:st. Certes, nous ne pouvons scruter les desseins m vstérieux de 
Dieu, n i devine-: ses jugem ents adorables ; mais, sous la direction des 
principes de notre sainte Foi, nous ne pouvons pas ne pas trembler 
pour le sort étem el de bien des hommes qui ont été précipités au 
tribunal de Dieu sans un moment de préparation et qui ont perdu la 
vie dans l ’acte même du péché. Ce sujet est trop  pénible pour v insister. 
Si nous comparions sérieusement la futilité de nos aspirations terres­
tres  avec les in térêts de l ’éternité, non? n 'irions pas à la légère enfreindre 
les commandements de Dieu. Car, s la figure de ce monde passe ■, 
et l ’étem ité ne passe point, g Que servira-t-il à l ’homme de gagner 
l’univers entier, s’il perd sa propre âme ? s . . .

» Cependant, cette œuvre de destruction est le fait de quelques 
fanatiques, relativem ent peu nombreux. Dieu merci, la grande masse

du peuple voit clair, elle m ontre du bon sens, elle est résolue à  ne point 
céder un io ta  des avantages qu elle a gagnés, elle veut m a i n t e n i r  j e  
gouvernem ent légitime qui est seul capable de nous garder de l ’an ar­
chie. Pour le moment, l'expression de cette volonté populaire ne s e 
fait pas entendre distinctem ent : la terreur lui impose silence ; mais 
le peuple soupire après la paix, il prie pour cela, afin de sortir de ce 
terrible bouleversement.

» Bientôt, le peuple aura l ’occasion de manifester ses vues et ses 
désirs ; nous aurons une élection fondée sur le suffrage le plus général 
qui soit pratiqué en Europe. Mais cette élection, pour être efficace, 
doit être parfaitem ent libre : elle doit être libre de toute  violence et 
de toute  contrainte, libre de tou te  manigance frauduleuse, libre de 
ces absurdes « compromis s (pacts) qui changeraient l’élection en mie 
sélection. Tous les partis devraient pouvoir librement exprimer leurs 
principes dans la presse, dans les réunions publiques ou privées, dans 
la propagande à domicile, e t par tous les autres movens légitimes 
dont on se se it dans une élection véritable. Le Gouvernement devra 
m aintenir l ordre e t veiller à 1 im partialité du scrutin. I l nous sera 
ainsi possible d ’entendre la vraie voix du peuple ; et, selon la Constitu­
tion, la voix du peuple doit être regardée comme la voix de Dieu. •

La Revus catholique des idées et des faits paraît toutes les 
semaines sur 20 pages au moins, souvent sur 24 pages, 
parfois sur 28. Elle donne des articles inédits sur 
tout ce qui peut intéresser l ’élite catholique belge et 
renseigne sur tout ce qui se passe d’important dans 
l ’Église et dans le monde.

On s’abonne 
à

La revue catholique 
des idées et des faits

38, Boulevard Botanique, Bruxelles

Un an 25 francs : six mois 15 francs

Que tous ceux qui apprécient notre effort d’apostolat 
intellectuel nous fassent connaître autour d’eux. Le 
meilleur moyen de nous encourager dans une tenta­
tive dont le succès dépasse déjà les plus légitimes 
espérances, est de nous assurer de nouveaux abonnés ! 

r
Le Cercle Saint Jean de Capistran nous prie - 

d ’annoncer la conférence que donnera M. J . Destrée, 
ancien ministre des Sciences et des Arts, le mardi j 
15 mars, à 20 heures, 34, rue de Stassart. Sujet : f 
L'Art.

Etablissements. CEUTERICK rue Vital de Coster, Louvain
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