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Les suites d’une lecon de musique

ou

jL’an dernier, dans le dessein de retracer devant vous l'odyssée de
la raison en France, nous avions cru vous plaire en usant de |’apologue
plutdt qu’en vous accablant de tout un appareil d’abstractions terri-
bles. Les plus vénérables traditions de la pensée et du langage nous y
poussaient. Lorsque I’Ecriture nous évoque la Sagesse sous les traits
d'une reine glorieuse, dénombre avec complaisance ses atours et ses
ornements, dérobe a I’Orient ses pierres précieuses, ses fleurs et ses
parfums les plus riches pour célébrer sa beauté, nous ne pensons point
que ce soit par vaine rhétorique, mais que cette profusion de figures
répond aux plus secrétes nécessités de notre étre. Nous voulons voir,
entendre, toucher la Vérité. N'est-ce pas aux paraboles comme aux
truchements les plus persuasifs que N.-S. a recours lorsqu’il veut con-
duire les foules au cceur de la vie spirituelle ? L histoire de I'Enfant
prodigue ou celle du Semeur ne nous enseignent-elles pas cent fois plus
de choses que les plus savants traités de la psychologie des passions ?

Nous savons que le sens des symboles est, hélas !'a peu prés perdu :
mais n’est-ce pas d'une légitime ambition de vouloir le retrouver
dans ces foréts profondes et ces chemins fleuris ou les Platon et les
Dante instruisaient les hommes en les charmant ?

Il est vrai que, non contents d 'employer des fables pour peindre les
diverses extravagances de la raison, nous avions poussé la fantaisie
jusqu’a donner a quelques-uns de nos bonshommes des formes et des
couleurs qui prétaient a rire ; 1a encore cependant nous pensions ne
rien innover et que toutes nos libertés trouvaient leurs sources littéraires
au fameux prologue de Gargantua ou Rabelais rappelle qu’Alcibiade
dans le Banquet compare Socrate a «ces petites boytes appelées Silenes,
painctes au dessin de figures joyeuses et frivoles, comme de harpyes,
satires, oisons bridés, lievres cornus, canes bastées, boucqgs vollans,
cerfs limonniers ; et d’autres telles painctures contrefaites & plaisir
pour exciter le inonde a rire : quel peut Silene, Maistre du bon Bacchus;
mais en dedans I’on réservait les fines drogues, comme baulme, ambre
gris, amomon, muscq, zivette, pierreries et aultres choses prétieuses.
Tel disoit estre Socrate... « Or cette maniére désinvolte de traiter
différentes chiméres de notre cervelle n’est pas toujours du godt de
tous. Intimidés par les énormes systéemes de doute et de négation si
savamment agencés en Germanie pour vider I'homme de toute sa
substance raisonnable, certains esprits semblent choqués de voir
démonter si cavaliérement ces redoutables machines et en emplojter
effrontément les piéces maitresses pour en bétonner leurs ingénieurs
dament diplomés. Ce geste irrévérencieux, pensent-ils, ne peut partir
d’un homme sérieux ; nous avouons humblement que nous n’avons
pas encore compris pourquoi il serait interdit d’accomplir en riant les
besognes les plus salutaires ; en France c’est comme un besoin de faire
les choses les plus rudes, la fleur ou le sourire a la bouche. Psichari,
nous raconte que son camarade d’Afrique, le sous-lieutenant Violet
s’élanca dans le combat du Ksar, ou il savait trouver la mort, élégant
comme & la parade et le monocle a I'eil. LEvangile ne semble-t-il
pas nous conseiller cette attitude d’honnéte homme lorsqu’il nous
recommande aux jours de jedne de ne point prendre la mine contrite
des Pharisiens, mais de nous parfumer et de nous revétir d’habits de
féte ?

Nous persistons a croire, en dépit des objections inévitables que I'on
peut nous faire — tous les genres ont leurs limites et leurs défauts —
que notre maniere n’est pas si mauvaise, car il est certain qu’elle arrive
mieux que toute autre, grace aux heureux raccourcis d’images aux-
quels elle se préte, a éclairer beaucoup de points restés jusque la ob-
scurs dans l'esprit de l'auditeur et a lui laisser une notion évidemment
schématisée mais juste des problémes intellectuels les plus complexes.
Les idées ne sont pas des nuées qui passent dans le ciel ; elles sont
des filles gracieuses ou difformes des cogitations et aussi des humeurs

(i) Conférence donnée sous les auspices des Grandes Conférences
Catholiques.

les aventures de Bérénice 0

d’un homme en chair et en os ;?eiles portent les traits de ieur pere ;
son caractére, la qualité de son coeur comme de son esprit, ses lectures,
ses réves, ses déceptions comme ses illusions, bien plus encore ses
hérédités elles-mémes, le pays qu’il habite, I’époque ot il vit et jusqu’a
ses habitudes quotidiennes si révélatrices, autant d®%Iéments qui se
retrouveiont dans I'idéologie quil propagera dans le monde. Ramener
cette idéologie au foyer méme ot elle fut congue, la replonger au sein
de toutes les influences qui la déterminent, se rappeler enfin dans la
chambre de Kant comme dans le poéle de Descartes la maxime pasca-
lienne : « Si le nez de Cléopatre elt été plus court » c’est étre fidele
a la vérité philosophique et historique, disons plus justement et plus
simplement, & la vérité humaine. Ou’on le veuille ou non, comme les
erreurs, les vérités ne parviennent a séduiie les hommes qu’en leur
apparaissant sous les signes sensibles des Symboles et des Mythes.

11 est d’opinion courante, en France, que nous n’aimons et n’admi-
rons que nous-mémes ; mais c’est méconnaitre toute notre histoire
littéraire. La sensibilité francaise est au contraire la plus inflammable
qui soit au monde. Nulle plus qu’elle ne s’est engouée des littératures
étrangéres ; aux xvie et xvne siecles, c’est I'ltalie et I’Espagne qui
I’'enchantent ; au xvme I’Angleterre et la Suisse ; au X1xe |’Allemagne,
hélas !puis la Russie et la Norvége, et au xxe siécle, il n’est pas jusqu’a
I’art negre et a la poésie des Hovas ou elle n’aille chercher des modes
de sentir encore inéprouvés. C'est que, merveilleusement douée pour
godter les émotions les plus diverses, prodigue d’elle-méme, avide
jusqu’a I'imprudence de sympathiser avec tous, elle entraine aisément
notre raison a fournir a ses caprices les plus extravagants des justi-
fications aussi ingénieuses qu'imprévues. Mais il est vrai aussi qu’au
bout d’un certain temps, notre raison reprend son empire sur sa folle
compagne et la convainc a son tour aussi aisément de leur commune
erreur ; alors, avec autant de passion qu’elles avaient mise & savourer
leurs chiméres, elles coupent I’arbre funeste, en font un grand feu de
joie et dansent devant ses flammes en chantant le cantique de la
délivrance. Cette mobilité d'impressions explique I’extraordinaire
variété de nos siécles littéraires. Quel lien de parenté au premier abord
entre la floraison violente, confuse et subtile du Moyen Age et de la
Renaissance, la richesse de vie intérieure en méme temps que la grace
ordonnée du xvne siecle, le libertinage étincelant du xvme, les mélan-
colies emphatiques du Xi1xe? Des graphiques si désordonnés de tempé-
rature dénoteraient a l'obseivateur superficiel, un tempérament sans
personnalité ! Mais lorsqu'on approfondit notre sensibilité, on s’aper-
coit que si, en effet, cette abeille, attirée par I’aventure, s’en va souvent
butiner trés loin de ses régions natales, elle sait nous rapporter un
miel qui n’est qu’a elle. Sans doute elle ne revient pas toujours sans
de graves intoxications ; mais nommez Villon, par exemple, au Moyen
Age, Ronsard au xViesiécle, Racine et La Fontaine au xvne,le Chénier
de la Jeune Captive au xvnie siecle, le Musset des Comédies et Pro-
verbes et le Gérard de Nerval de Sylvie au Xixe, une page d’Anatole
France, de Barrés ou de Maurras, quand ils sont en état de grace litté-
raire, et vous aurez le point exquis de perfection que notre Pascal a
nommé l'esprit de finesse et notre La Bruyére le goQt, le point exquis
de perfection ou la sensibilité et la raison s’accordent harmonieuse-
ment dans une vue et une expression des choses si justes qu elles nous
rendent vraiment plus homme que nous n’étions. Et il est évident que
cette mesure si sensible dans les auteurs que nous venons de citer,
n’excllt pas la force et se retrouve avec autant de bonheur chez un
Bossuet et un Pascal. Capricieuse et charmante fée dont nous ntre-
vovons avec délices le fugitif visage jusque sous les déguisements les
pins bizarres et dans les lieux les moins faits pour lui plaire, au milieu
du tumulte énorme d’Olympio, dans les soirs illuminés par lodeur du
charbon des Fleurs du Mal, les bleuatres clairs de lune des Fites ga-
lantes ! A quelle minute s’est-elle pleinement exprimée pour tous les
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siecles ? Bien que du méme sang certainement, Chimene est trop fa-
rouche, Henriette trop exclusivement ménagére. C’est Bérénice qui
emporte tous nos suffrages. Passionnée mais lucide, injuste comme
toutes les amoureuses, volubile et peignant le monde a la couleur de
sa flamme, entrainée enfin par son réve mais sachant qu’il est un réve,

Htlas ! pour tne tromper, je fais ce que je puis

elle va jusqu a parler dese tuer ;elle croit peut-étre sincérement qu elle
le ferait, mais quand elle voit, a l'annonce de cette nouvelle, ses déraison-
nables amants jurer d’expirer I’'un et l'autre a ses pieds, satisfaite de les
avoir amenés a ce désespoir, le ridicule et I’'emphase de tout ce roma-
nesque la fendent & sa vraie nature. Non seulement elle vivra, mais elle
persuade a son cher Titus et au lamentable et romantique Antiochus de
ne point trancher le cours de leurs belles vies ;ils retourneront chacun
aux importantes artaires de leurs Etats et serviront d’exemple héroique
a lunivers. .Ainsi, grace a la mesure de Bérénice, cette tragédie dont
Shakespeare e(t fait un drame sanglant a trois cadavres, reste un
conflit tout spirituel et se dénoue dans un sens bien plus conforme
au tragique quotidien comme a la sagesse.

Bérénice, Seigneur, ne vaut pas tant d aiartnes.

Plainte exquise, mélange de coquetterie féminine et de mélancolique
lucidité, notre Bérénice est tout entiére en ce vers charmant. Mais on
treu\ erait déja cette qualité de sentiment dans nos miracles, par éclairs,
notamment, dans le personnage de Guibours, la femme que Notre-
Dame garda d étre brdlée, et plus haut encore dans cette autre Gui-
bours, celle de la chanson de Guillaume d’Orange. Et il faudra toujours
rendre graces a Barrés d’avoir un jour fameux retrouvé sous ses fards
et sea péchés, si défigurée qu’elle fit par tous ses excés, notre immor-
telle Bérénice, et refait 1éducation de sa mémoire et de son cceur, au
moment méme ou Charles Martin, |’Adversaire, croyait la tenir a
jamais entre ses pattes avantageuses.

Par suite de quelle aventure, Bérénice dont nous avons loué lI'ame
si fiere et si raisonnable, était tombée si bas, c’est ce que nous vou-
drions essayer de vous montrer aujouxd hui. Figurez-vous que Béré-
nice, résolue a réformer sa vie, se recueille devant nous pour examiner
en son ame et conscience toutes les fautes de sa vie passée ; elle ne
\eut plus y retomber ; aussi sera-t-elle impitoyable envers elle-méme.
Elle est l1a pour faire sa confession générale et pour couper le mal
a saracine. La séduction personnelle, les bonnes intentions mémes de
ses corrupteurs ne sauraient suspendre son jugement ; elle ne veut
voir en eux que leur corruption. Elle n’est point ici pour plaire, mais
pour tailler, arracher dans sa chair vive et y opérer- son saint. Excu-
sez-la donc si elle agit brusquement et ne court qu’a |’essentiel.

Rien ne se fait de beau ni de grand dans le monde sans les prestiges
de la sensibilité ; elle est cet élément féminin de I’art qui touche les
ceeurs, pressent les événements et prépare I'’homme a les accueillir
ou a les braver. Mais pour que son rdle soit salutaire, il faut qu’elle
reste soumise & la raison qui seule régle et oriente son feu vers nos
vrais biens. Saint-Paul a dit de la femme qu'elle était faite pour I'homme
et lhomme pour Dieu. Appliquant cette hiérarchie aux opérations
de esprit, nous pouvons dire que la sensibilité est faite pour la raison
et la raison pour Dieu. Les ceuvres d’Homere, des tragiques arecs
et de \ Trgile sont toutes soulevées par cette pietas envers la divinité
qui tait la force comme la grandeur des Anciens. Quand cette hiérar-
chie est detruite, quand le principe iaisonnable captivé par les charmes
de sa compagne naturelle oublie qu'il est fait pour Dieu, ses lumiéres
ne tardent pas a se voiler et il devient I'esclave d'une sensibilité qui
le trame a ces délires monstrueux qui étonnent le sage. C'est Hercule
aux pieds d'Omphale. La volupté a fini par corrompre l'art <rec
comme lart romain, comme l'art classique & la fin du m n« silde

Ou donc serait le germe du désordre des esprits contemporains
qui trappe les yeux de tous, sinon dans cette frénésie de sentir que
constatent nos meilleurs lettrés ?

« Qui cherchera le sens des choses ? écrit Maurras. On ne veut plus
qu en etre ému. Il n'est jamais question aujourd’hui que de sentiments.
Les femmes, si brisées et humiliées par nos mceurs, se sont vengées en
nous communiquant leur nature. Tout s'est efféminé depuis resprit
jusqu a i amour. » Et M. J. Benda, dans son petit Traité d'esthétique
p ace sous le vocable de Belphégor, affirme avec la rigueur d'un théo-
reme : ala présente société francaise demande aux ceuvres d’art
qu elles lui fassent éprouver des émotions et des sensations ; elle
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entend ne plus connaitre pai elle aucune espece de plaisir intellec-
tuel ».

Bérénice n'a jamais été une petite sainte. Depuis sa plus tendre
enfance elle a écouté toujours avec complaisance certaine viole
d’amour qui ne cessait de lui chanter une nature indulgente a ses
passions. Cette chanson voluptueuse a deux registres : elle a des aiis
appropriés pour les belles ames, et c’est le romanesque, d'autres plus
vifs et plus précis pour les amateurs de plaisirs plus solides, et c'est
ce quon a appelé la tradition gauloise. On peut retrouver I'air de viole
en deca méme du xm e siécle, ou la poésie courtoise puis les romans
bretons inventent ime sorte de divinisation de la passion amoureuse
et un culte de la femme ou les romantiques trouveraient aisément les
antécédents subtils de leurs chiméres, candis que les fabliaux dévoilent
sans ménagement ol méne toute cette belle métaphysique. Bérénice
était une belle &ame et a longtemps affecté un dédain non point deprude
mais de personne bien née pour les plaisirs solides, mais il est d’expé-
rience que les sentiments les plus quintessenciés finissent par y con-
duire. Aussi quand Jean de Meung, voulant continuer I'ceuvre galante
de Guillaume de Lorrée, reprend tous les personnages du Roman de la
Rose, il jette bas leurs masques courtois et donne de Dame Nature
une peinture si libre que le docte et pieux Gerson ne s’y trompera pas
et condamnera sous ce nom toute la poésie courtoise et sa fausse
spiritualité « Fuyez, fuyez, loyaux amans, fuyez |%colle périlleuse
et mensongére qui aprens I’amour hayneuse pleine de péchées et d'or-
dures . Bérénice n’écoute guére le vieux Gerson et se délecte toujours
du Roman de la Rose, et quand, a la Renaissance, la viole, reprise par
Ronsard et du Bellay, retentiia des noms immortels de Cassandre,
d Héléene et d'Olive, cette chanson épurée du fatras allégorique qui
1 embarrassait et retrempée aux sources de r anthologie et des érotiques
latins fera, de I'amour le plus coupable, le sujet préféré des réveries de
Bérénice. L’amour n’est plus dans le modQtier de Charles d’Orléans :
il a jeté aux orties sa robe de cordelier qui lui convenait si mal et il
s'ébat tout nu, paré de toutes les séductions du paganisme, sur |her-
bette ou les belles &mes n’ont plus que faire, cependant que Montaigne
et Rabelais, avec toutes les ressources de la fantaisie et de |’érudition,
se chargeront de lui persuader que la sagesse véritable ne se trouve
qu’au giion de Dame Nature. Plus on étudie en effet I'origine de nos
lettres profanes et plus on se rend compte que la Renaissance, loin
d’étre, comme nous le racontent nos manuels, une période ou l'inspira,
tion passa presque subitement, sous linfluence des lettres antiques,
du christianisme au paganisme, est bien plutdt la violente explosion
de toute une sensualité difficilement contenue jusque la et qui éclate
lorsqu’elle est enfin maftresse de ses moyens d'expression. Notre grand
siecle classique fut une réaction contre le paganisme. Il est probable
que nous le devons beaucoup plus a la réforme cathoiique issue du
Concile de Trente, qu’aux poétes de la Pléiade pour lesquels les auteurs
du svnesiécle nourrissent d’ailleurs la plupart le dédain le plus injuste
(rappelons-nous en particulier les jugements d'un Boileau, d’un Féne-
lon, d'un La Bruyére). C’est sans doute grace a linfluence de Port-
Royal, de I'Oratoire, de Saint Sulpice, des illustres Colléges de Cler-
niont et de Navarre, de tout cet humanisme dévot enfin dont nous
entretient M. I'abbé Brémond, et qui composait ime atmosphére in-
comparable a I’éclosion des ceuvres profondes, que non seulement notre
Pascal et notre Bossuet, mais un Corneille, un Racine, méme un Mo-
liere (Don Juan ne finit-il pas comme un miracle ?), trouvent une forge
de vérité dans la peinture des passions qui n’a jamais pu étre égalée
depuis. Cela est si vrai que M. Benda, qui pourtant n’est point des
noétres, n'hésita pas a signaler comme la cause primordiale de I'abais-
sement de notre culture, conjointement avec la disparition du culte
des lettres antiques, celle de I'éducation théologique.

(Cependant, méme chez nos maftres classiques, si I’'amour romanesque
est discipliné par la religion, il n'est point étouffé. Un Racine, un Cor-
neille épureront le goGt miévre des précieuses, mais ne sacrifieront
ni les feux, ni les chaines, ni les tourments & la mode et Fénelon pourra
dire avec raison dans sa lettre a I’Académie qu’ils ont été entrainés
par le torrent : olls ont cédé au goQt des pieces romanesques qui avaient
prévalu. La mode du bel esprit faisait.mettre de l'amour partout.
On s'imaginait qu’il était impossible d*éviter I'ennui pendant deux
heures sans le secours de quelque intrigue galante

Ou’on ne se méprenne pas ici sur le jugement de Fénelon ; c’est
un jugement littéraire et non pas de moraliste chrétien. Ce ne sont pas
des arguments tirés des Peres, mais le haut exemple de Sophocle
qu’il oppose a la galanterie dont reste entaché le théatre de son temps.
Les beaux esprits se figurent que la littérature est une chose et l'ordre
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spirituel une autre, et il leur plait de dire que les foudres d’un
Bossuet, par exemple, dans le Traité de la Concupiscence, ou le mépris
d'un Pascal dans les Pensées, pour les minauderies et les afféteries
de la poésie profane, sont exagération de dévots et ne portent pas contre
cet ordre ; mais les beaux esprits divertis par une forme agréable ou
piquante manquent ici de psychologie. Rien n’amollit le cceur comme
I'abus du sentiment ; rien aussi par contre-coup n’affadit tant une
littérature. Baudelaire, a propos de lart romantique, ne se trompera
point sur Iimportance de cette chasteté de I’art aussi essentielle a la
grandeur et a la fécondité que la chasteté des mceurs |’est pour la
société. Et il ira plus loin que tous les moralistes lorsqu’il écrira : «La
passion frénétique de I’art est mi chancre qui dévore le reste et, comme
I'absence nette du juste et du vrai dans lart équivaut a I’absence
d’artf I’homme entier s'évanouit, la spécialisation excessive d’une
faculté aboutit au néant »

Nous n'en sommes qu’au jeu romanesque qui s'arréte a fleur de
regard et de sourire. Mais les faveurs, le dépit, cette corcrplaisance
envers soi-méme vont devenir tout le souci de Bérénice.

J'aimais, Seigneur, j'aimais, je voulais étre aimée

et dans l'air raréfié des cours et des salons sa vie intérieure va s’évaporer
eu plaisirs,son univers se rétrécira aux horizons d'un jardin d’agrément,
d’une incomparable majesté sans doute, mais qui la tournera de plus en
plus vers les seules grandeurs de la chair ! «Mon principal but est bien
de plaire, disait La Fontaine dans la préface de son exquise Psychc ;
pour en venir la, je considérai le goQt du siécle. Or, aprés plusieurs
expériences, il m’a semblé que le godt se porte au galant et a la plai-
santerie. r Et le grand poéte — car La Fontaine est un grand poéce —
ne \oit dans le beau mythe qu’il va nous conter que badineries propres
a amuser les enfants. On dirait que dans ces lieux enchantés ou se
délecte la sensibilité du grand siécle finissant, ni la douleur ni la mort
ne doivent avoir d'accés ; I’amour lui-méme adoucit ses feux et n’est
plus bientdt que la bagatelle qu’il convient de cueillir en passant sans
y attacher rien de sérieux. Mais aussi, a la fin du xvnie siecle, le Cid
n'est plus que Chérubin. Le monde, contre lequel Bourdaloue tonnait
si fort dans la chapelle de Versailles que le grand Condé s’écriait

Morbleu ! il a raison » le monde possede Bérénice, et du romanesque
elle est glissée tout naturellement dans le libertinage. La suite appa-
remment illogique du Roman de la Rose se vérifie; les masques courtois
sont enlevés a Bel Accueil et a Danger ; les sucreries du Tendre ne suf-
fisent plus au palais blasé de Bérénice ; il lui faut le poivre de Vol-
taire et de Diderot. Le got des fétes délicieuses dans I7le enchantée
et des violons sur I'eau du Grand Canal I'améne aux petits soupers.
11 ne s’agit plus pour I'honnéte homme de ne se piquer de rien mais
d&tre sensible. lvre de jouir, Bérénice ne voit méme plus le mal ;
elle porte a la perfection les plaisirs, ceux de la table comme ceux des
yeux et des oreilles, jusqu’au jour ou, selon le rythme que connaissaient
tous les voluptueux, elle connait cette satiété de spectacles, de petits
vers et de soupers, ce dégolt du brillant mensonge ou elle s’agite et
réve de revenir aux sentiments naturels et champétres qu elle ne con-
naft plus. Mais la raison qui a perdu a peu prés la foi et ne se croit
plus faite pour Dieu, la pousse a divaguer davantage. Ce siécle exquis
dans son art de boudoirs, de chiffons et de petits billets apportera
dans I'expression littéraire de son nouveau go(t une exagération ridi-
cule. 1l sera simple avec emphase et rustique avec luxe. Bérénice
délaisse les airs de viole, et la voici tout oreilles pour écouter un cer-
tain chant de flte dont les accents la troublent délicieusement. Les
pipeaux de Marsyas ont retenti dans les bois de I7le de France. Hélas !
Apollon n’est plus la pour écorcher I'impudent musicien qui peut
tout a son aise reprendre le vieux mythe d'une nature de fantaisie ou
reviendront les réveries romanesques des Jean de Meung et Jeanne
Flore et les paradoxes nonchalants de Montaigne (mais ceux-ci tour-
nés en bilieuses revendications et n’ayant plus lien de ce tour indul-
gent de l'auteur des Essais).

EE

C'était en 1753. Depuis son fameux discours a I’Académie de Dijon
ou il avait montré avec tant d'éloquence & quel point les sciences
et les arts corrompaient les meeurs Jean-Jacques. donnait tout son
temps aux sciences, a I'art décrire et & la musique. Son D-vin du Village
avait été joué avec un grand succeés a la Cour devant le Roi, car tout le
monde voulait voir le gentil opéra du sombre contempteur des arts
et des sciences, et ce n*¢tait qu'un cri d’enchantement. Jean-Jacques,
pour mieux savourer les délices de ces succes mondains dont il avait

flétri si courageusement I’hypocrisie, était allé en repaitre tout seul
sa mémoire a Saint-Germain, et sous les ombrages de la forét royale,
il avait composé son Discours sur I'inégalité, ou il célébrait les meeurs
heureuses et innocentes du Boschiman et du Caraibe. C’est alors que
Mme d’Epinay lui offrit, au bord de la forét de Montmorency, un petit
asile champétre nommé |’'Ermitage. Il y avait couru emportant avec
lui sa Thérése, sa meére Levasseur, ses cahiers de musique, ses manu-
scrits, sa sonde, ne laissant que sa progéniture a I’hopital des Enfants
trouvés. «Je n’ai commencé de vivre, écrira-t-il & M. de Malesherbes,
que le 9 avril 1756. » C’est la date de son entrée a I’Ermitage. Adulé
par les finimes qui viennent le voir de Paris et des environs, choyé
par les grands, son regne commence.

Peut-étre cueillait-il quelques simples, ou cette pervenche que Ma-
dame de Warens lui avait appris & connaitre, lorsque Bérénice s’en
vint le voir. Nous imaginons trés bien son arrivée par une tiéde apres-
midi du printemps finissant comme il advint pour Madame d'Houdetot.
Il la vit qui s’avancait vers lui, sautant avec une maladresse char-
mante dans ses petits souliers & hauts talons, pour éviter les flaques
ol dormait encore l'eau des pluies récentes, et lui faisant de grands
gestes d’appel de sa canne enrubannée. Le cceur de Jean-Jacques
s’amollit a cette vue, mais aussitot cette familiarité un peu insolente
le rembrunit. Cette belle dame ne vient-elle pas poussée par une curio-
sité malsaine, envoyée peut-étre par Madame d’Epinay pour observer
de prés la rusticitc du solitaire, s’en aller la railler dans les salons avec
Diderot, d'Holbach, Grimm et d’Alembert ? Et c’est sans doute d’une
facon bourrue qu’il I’aborde : « Madame, vous venez voir si la pauvreté
de Jean-Jacques n’est pas un conte. Eh 1bien, veuillez me suivre
dans mon réduit ; voyez mes chaises de paille et les quelques légumes
qui seront le souper d'un philosophe et de sa compagne, et allez racon-
ter a vos amis les beaux esprits que vous avez vu un homme heureux ».
Et déja il I'entraine du geste vers le pavillon ot I’on entend se disputer
Thérese et la mére Levasseur, lorsque Bérénice d’une voix fort douce
et lui posant la main sur le bras : « Ou’allez-vous penser la, sauvage
délicieux ? Je ne viens chercher ici que vous-méme, votre humeur
farouche et votre cceur passionné ! Ignorez-vous qu’a la Cour vous
tournez toutes nos tétes ? M. de Luxembourg me le faisait remarquer
liier au souper. Nous sommes lasses du fard, des poudres, de I’ambre,
des petits billets, de I’esprit, de M. Duclos, de la physique de M. d’A-
lembert, de la statue animée de M. de Condillac ; nous sommes lasses
des bons mots et des belles maniéres et nous venons nous charmer du
mépris de tout ce qui, jusqu’a vous, nous semblait le meilleur de lexis-
tence... Ah !depuis que nous vous avons apercu a la représentation
de votre Devin du Village, avec votre barbe mal rasée, votre air de
Huron qui nous change tellement de nos petits maitres, nous ne faisons
que fredonner entre nous I'air de Colette : «Il sut me plaire en habit
de Village ».

Jean-Jacques regardait un peu troublé cette charmante, visiteuse,
ces yeux les plus tendres, cette voix douce et cruelle a la fois, coupée
de pauses pendant lesquelles tantdt elle souriait d'un air d enfant
triste”, tantdt se mettait a egrener de petits rires étouffés. Cet air tour
a tour frétillant et languissant que l’abus des soupers au champagne
avec les beaux esprits donne aux jolies femmes, ah !il en fallait
bien moins pour que les sens de Jean-Jacques fussent embrasés, et
déja un genou dans I'herbe tendre : «Pardonnez, Madame, a un mal-
heureux qui craint toujours de déplaire et qui se reconnalt indigne
de vos bontés... Oh !ciel, se peut-il !... » Il ne pouvait que balbutier.
Mais elle commencait déja ses confidences : « Il y a des moments
ol j%eprouve le besoin de commettre des folies. .. je suis dans un de
ces moments. .. Profitez-en !'» Elle éclata de rire : «O !roi des Ours,
irrésistible ermite. Je viens vivre avec vous de cette vie de la nature
dont vous savez si bien chanter les charmes » Elle fredonna l'air du
Devin : « A vos legons, Colette s’abandonne » Alors Jean-Jacques
« Serait -il vrai que la voix-d'un homme vertueux pQt arracher une
société corrompue a tous ses faux plaisirs ?» Il la prit par la main
et I’amena sous un acacia chargé de fleurs ; c’est sans doute la quil
lui apprit cet évanouissement dans la vie élémentaire ou elle allait si
-\-ite dissoudre toutes ses forces ; sans doute ce fut la qu’il lui conta
son roman des temps heureux ou les hommes ne connaissaient ni le
mensonge ni la jalousie, ni I’envie ;ou tous les fruits de la terre étaient
a tous, et peut-étre est-ce la qu'il lui lut la fameuse apostrophe de malé-
diction contre le premier qui ayant enclos un terrain s avisa de dire :
« Ceci est a moi » et trouva des gens assez simples pour le croire.

A ce moment-la peut-&tre lui arriva cette anecdote qu il narre dans
ses Confessions. LT craquement de feuilles le fit se retourner. Bérénice
le vit qui cornait subitement dans la direction du verger : « Ah ! pil-
lard !criait-il, je vais lacher mon chien dans tes jambes » Et Bérénice
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vit un croquant qui détalait. Jean-Jacques revenait tout courroucé :
« Linfamie de ces gens est incroyable C'est encore le jardinier
de Mme d Eprnay qui maraude autour des poiriers ; je I’ai déja surpris
la nuit derniere et je vais étre obligé de faire le.guet avec mon fust »

Beremce le regardait un peu surprise, lui qui venait de déclarer si
gravement que les fruits étaient a tous et la terre a personne. «Il est
delicieux d extravagance, mon Huron » pensait-elle. Mais Jean-
Jacques : « Moi qui vous parle, j'ai volé un jour un ruban, lorsque
j étais laquais chez M“ de \ ercellis, et j’ai accusé la pauvre Marion
du larcm ; ce sera le remords de toute ma vie et j'en ferai l'aveu a la
postente. Ah !je suis un pau”e homme que I'hypocrisie de la société
a dénaturé, mais j'ai le courage de le dire, et c'est la ma vertu s.

Ce diable d’homme avait un feu qui emportait toute logique et Béré-
nice avait tant raisonné pour aboutir a tant d’ennui qu elle n’%tait
pas fachee de déraisonner. Je raconterai cette visite a St-Lambert
et a Gnmm, disait-elle, et cet hiver je lancerai des modes sauvages
des coiffures de plumes et des casaques a la caraibe. »Et elle s’amusait
comme une toile des réveries de ce sauvage. Elle se rendait bien compte
qu Hy en avait a prendre et a laisser, mais ce qu'elle dévorait avec
tnngale cetait cette liberté sans bornes de tous les caprices chaperon-
nee par une vertu aussi ostentatoire qu elle était indulgente et quand
on a des rentes et de I’esprit, rien n’est plus divertissant. Elle revint
chaque aprés-midi se griser de vie primitive, de foréts peuplées d’orangs-
outangs innocents, cependant qu’elle foulait les allées bien ratissées
de Ermitage, le visage et les cheveux poudiés, et vétue des soies a

eurs dont nous révons encore ; et ce contraste pimentait délicieu-
sement son imagination. - Racontez, disait-elle. * Et Jean-Taeaues lui
racontait son invraisemblable roman qul intitulait la Nature et oui
n était que le delire d’'un vagabond autodidacte dont les récits toujours
plus ou moins mystificateurs des voyageurs et les contes des philo-
sopnes avaient échaiiiré la sombre humeur.

* ok *

*Y06 tiefrible °PPression des fAWes par les puissants et non la liberté
ni légalité des especes, tel est le spectacle qui tout d'abord s’offre
a lobservateur qui regarde la nature avec des yeux courageux, (n
carnage continuel et non la fraternité, voila bien plutdt les signes de
son empire. Dans les foréts ce n’est pas lidylle de Jean-Jacques
mais le drame le plus leroce de la convoitise et de la faim M de Curel
nous contait recemment les terribles amours des cerfs, et Fabre nous
Lr2Te atrOCe-Test* de la mante religieuse qui dévore son male
apres les noce™ Mais le regne végétal n’est pas plus bénin que le
regne animal. Dans les hautes futaies, le chéne et le hétre cherchent

air et la lumiere et montent sans pitié pour les faibles et les tard
venus qui végéteront tout gréles a I'ombre des puissants qui en retour
auront eux aussi leurs ennemis impitoyables, mousses, lichens cham-

ignons, lierre qui s’acharneront a sucer leur séve et a étouffer leur
croissance.

La nature livrée a elle-méme, c’est la forét vierge irrespirable
la brousse inculte, le repaire des bétes féroces. Ce n’est pas TeL Tac’
ques, c’est la Bible qui nous donne la seule ~aie notion de'la nature
10Tsqu elle nous enseigne que puissance fut donnée a I’homme sur les
N 3e* plantes, et lorsqu elle nous montre le désordre introduit
par le peche, non seulement en nous, mais dans les éléments et que
lhomme ne peut obtenir la satisfaction de ses besoins qu'a la sueur de

JT n COn* e Dans notre mystére du f T

d E n it T enSemenCt S$°n champP- Aent se reposer prés
Idam ’ P6LN son sommeil le Diable jette aussitot I'ivraie et quand
tlor,,"/ " A VOIt leS mai™ s herbes étouffer son “rain
P, UE 5ecommepce. Oue cette vue est plus salubre ﬂue la

romance de Jean-Jacques ! a
AA A qUe Jean-Jacques a soin de nous dire qu’l avait la vue
trop courte pour distinguer les plantes de sa hauteur C’est pcmcmoi

A°nteuxIm ont caché  séveére réalité des lois physiqués et

nem 8!‘5“ gé\u-'l—eurs 3 . A deS at aiq%s.sements q.e rome-
puissants sur le cé&ur de 1hommeé « T€ connais

quelque chose a louvrage de la nature, disait-il ingénument m 1T
nen a celui du jardinier. , H voulait dire qul ne JavaTque r”r
jusqu a se conlondre avec les bruits, les odeurs et les formes qui flat
taient ses sens, émotions suffisantes, prétendait-u pour lui faire
sentir a™ec plaisir son existence, sans prendre la peine de penser.

et TeT 6 gm m e ' a'til 0sé écrire. est un animal dépravé »

nhr *aCT S imt COnaster tOut le bonheur a nous cadencer des
ailleurs exquises de fraicheur sur le coucher du *oleu le

chant du rosagnol, la cueillette des cerises et une omeleUe au cer
d°nt I0deur Im ~ent d'™e auberge. « Commengons' donc par
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écarter tous les faits a dirajcet étonnant vagabond au début de son
Discours sur .'Inégalité. H ne s’agit donc ici que de réveries musicales
mais ou la paresse et la volupté puiseront une frénésie contagieuse
pour secouer le joug des lois et d°s mceurs

Quoi de plus excitant pour les sens blasés de Bérénice que le spec-
tacle de ce censeur des meeurs qui lui lit les impures délectations de la
Nouvelle Hétcise, fraichement écrites sur le plus beau papier, séché
avec de la poudre d'azur et d’argent et cousues avec de la nonpareille
bleue ? Mes tableaux voluptueux, a-t-t écrit, auraient perdu toutes
xeurs graces si le doux coloris de I innocence y e(it manaué. » La vue
de cette duplicité s’étale tout au long dans les Confessions. Comme on
le voit, mterrompant sa lecture et s'écriant tout en larmes : s Ah !
tenez, je me fais honte ! * Mais ce qu’li n"ajoutait pas, c’est que c’était
précisément dans cette honte qu'ti tiouvait ses plus violents plaisirs

Beremce sentait parfois qu’dl allait un peu loin : « Il est certain
que je m encanalile » pensait-elie. Mais elle demeurait néanmoins
avec lui dans cette Nature ou I'amour a la Saint-Preux se mélait au
spiritualisme du Vicaire savoyard, mélange horrible a toute téte bien
laite mais ou Bérénice trouvait une ivresse de veitu faclie ol noyer
ses remords et ses dernieres pudeurs. Et puis Jean-Jacques flattait
son orguel en lui donnant la suprématie sur la raison et, sous le nom
de conscience et de volonté générale, I'instatiant souveraine des lois
et des meeurs. Plus de régle désormais que ses passions. La flite de
Marsvas va ramener le régne des bétes féroces. Cette iegon de musique
dans le jardin de 1Ermitage, on limagine bien plus selon Boucher que
selon Watteau. Sous les verdures bleuies, Jean-Jacques assis aupres
de Beremce gqm |%coute lee i allumé, le sourire équivoque, les chairs
I0uettées de sang, ht les feuillets saupoudrés d’azur et d’argent de la
Nouvelle Héiclse ; et derriere eux, dans le bosquet qui les ombrage
un de ces singes qu’aimait tant le siécle, traduit toutes ces tirades
vertueuses en grimaces obscénes. Mais Bérénice ne le voit pas. Venue
pour se distraire auprés de Jean-Jacques, elle a fini par gagner sa
fievre. Laissant ses chimeres de vie primitive qui ne lui sourient guere,
elie ne retiendra que le ferment empoisonné d’une licence éhontée!
La malheureuse, ce sont ses passions qui |’asservissent et elle croit
que ce sont les institutions ! Minerve qui délire en sa compagnie ne
sait plus lui dire, ce qu’aujourdhui nous savons avec une évidence
dont le feu nous brlle, que cette explosion de fausses lumieres, ce
n est ni plus ni moins que la sacrilége insurrection des vivants contre
les morts. Ecoutez plutdt \ oltaire : « Plus un peuple a des traditions
reculées, plus 0 a d’anciennes sottises » Et*Jean-Jacques ne fait
que renforcer ce blasphéme avec tous les timbres de sa svmphonie
pastorale lorsquli brode le théme incendiaire : « La nature a fait
I’homme heureux et bon, la société le déprave et le fait misérable »
Désormais le passé ne peut plus étre a cette sensibilité impatiente
de tout joug que ténébres et fanatismes. Le progres c’est de rompre
brutalement avec les ancétres, non de continuerleur ceuvre, c’est de
renverser leurs institutions, non de les consolider. Leur soumission a
I'ordre, elie I’appellera esclavage, leur autorité, tyrannie, leur fri, super-
stition. Nous le savons maintenant :-la Révolution c’est le c ime de
Cham. Oui, un jour fatal, notre pére s’était enivré et U était tombé
dans im sommeil honteux ; et voila qu’au heu de jeter un manteau
sur sa nudité, ni la gloire, ni les bienfaits de son sang, ni le magnifique
royaume qu'li nous avait acquis n’ont plus compté, nous avons raillé
son égarement, nous avons trainé son corps aux gémonies *

Pour cette profanation, la Révolution a été maudite dés le premier
jour ; s'imaginant réformer, elie ne fera que détruire. Bérénice pleure
d'enthousiasme au serment du jeu de Paume ; elie applaudit Camille
Desmoulins lorsqu't arbore au Palais Royal la feuille de marronnier ;

.* pame en cris et en embrassements lorsque 1'évéque d’Autun
omde sur l’autel de la Patrie, entouré de quatre cents prétres, a la
Féte de la Fédération ; elle sent, elle aime en Jean-Jacques, elie croit
le bonheur arrivé sur la terre. Et lorsque toute cette chimeére tachée
de sang s évanouit pour ne plus laisser voir que des instincts déchai-
nés, elle a un moment d’hébétude. Ses compagnons de souper ont
émigré pour.la plupart, les autres sont a la Force, a la Conciergerie,
ou ils continuent & danser, a faire des mots en attendant leur tour dé
charrette. Elle s’etrorce d’oublier avec eux, car elie n’a pas la force de
réagir contre les événements, de voir clair. 11 ne lui reste de son éduca-
tion d’autrefois que le souci d’affronter le destin avec élégance, et ses
amis savent mourir selon ses lecons. La carmagnole et la pique ont
partout remplacé la houlette et la robe a paniers. Voila donc ce qu’elles
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appelaient toutes les paroles sur la vertu qu’elles avaient entendues a
I’Ermitage. Tous ces laborieux, ivres de sang, se réclamaient de Jean-
Jacques, s'inspiraient de lui dans leuis fétes civiques et transportaient
solennellement ses cendres au Panthéon.Le singe du bosquet de I'Ermi-
tage avait bien traduit les tirades vertueuses du cahier poudré d'azur

et d’argent !
*
* *

[lorsqu’a son retour d’émigration, le jeune comte de Chateaubriand
apparut dans le salon de Madame de Beaumont et lui lut les premiéres
pages du Génie du Christianisme, elle crut rencontrer son Sauveur
et se donna a lui de bonne foi. Elle retrouvait auprés du sombre en-
chanteur le méme anéantissement du cceur dans la nature que chez
Jean-Jacques, mais, ennobli par le sentiment de la mort et la vanité
des joies humaines ; le méme orgueil voluptueux et solitaire mais
décanté de toute grossiereté. Elle se laissait doucement ramener par
cette voix mélodieuse a tout le passé de la France chrétienne. Non
pas comme a ime réalité pleine de vie, mais comme a d’augustes ruines,
qu’il était doux d’orner de fleurs. C’est de lui qu'elle apprit a goQter
aux pieds de la croix,non pas la legon du sacrifice mais la stérile mélan-
colie des amours insatisfaites. Ainsi, I’esprit romanesque et mondain
qui l'avait égarée, loin d'étre extirpé par le renouveau religieux, adul-
téra celui-ci dés l'origine et tout le réveil catholique en sera troublé.
Bérénice croira toujours que sentir, c’est aimer et que la t'istesse, d ou
qu'elle vienne, est mie purification. Toute son rthique en sera fausste
car 011 ne sert point Dieu avec la concupiscence et celle ci Jentrainera
par une pente toute natuielle vers le panthéisme allemand ou ses
dernieres velléités chrétiennes acheveront de se dissoudre. C’est dan-:
le méme temps d’aiUe'irs et dans le salon de Madame de Staé! qu’elle
apprend a réver d’une Allemagne idyllique, p\«trie du génie et des
vertus domestiques. Chez cette Genevoise de sang germanique qui
répandait autour d’elle mie tendiesse tumultueuse et communicative,
elle oublie les horreurs de la Révolution pour ne plus voir dans cette
atroce tragédie que I'enfantement sublinie de tous nos droits humains.
L’age d'or pour cet ¢ femme au tempérament excessif ce n’est plus
comme l’avait cru Rousseau, dans un passé immémorial qu'il le faut
placer, sous le chéne charg ; de glands nourrissants, mais dans un avenir
certain vers lequel les peuples illuminés par les révélations démocra-
tiques s’acheminent d’un pas rapide. Tout Michelet et tout Hugo sont
déja la. Dans ce salon Bérénice va s'initier au commode idéal a majus-
cules, a tous les grands mots du siécle xixe dont on ne définit pas le
contenu : Amour, Humanité, Lumiére, Liberté, Peuple. Pendant ce
temps-1a, vous le savez, Minerve est verrouillée chez Kant, a Keenigs-
berg. Avec tout im cortége de belles bacchantes. Bérénice dévaste
sans contrdle tous les domaines abandonnés de la raison : métaphy-
sique, politique, sociologie, tout est envahi. Infini, chair, esprit, sens,
raison, elle mélera tout dans un verbalisme effarant.

Dans romantisme il y a roman, aurait dit Hugo. Roman mal com-
posé d’adolescent prodigieusement doué qui gaspille tout son patri-
moine dans la société des filles et des mauvais garcons, et mene grand
vacarme dans la rue pour scandaliser les bourgeois. Vous me direz
qu'un Villon rossait le guet et que I'intelligence, quand la séve la tra-
vaille, fronde volontiers I’autorité. Sans doute, mais Villon ne pensait
qu’a s’amuser avec ses compagnons de taverne ; le romantisme fait
ses folies avec le plus grand sérieux, prend ses chiméres pour des révé-
lations de Dieu méme, et pénétré de sa mission joue au mage et au
prophéte ; et c’est en cela qu’il est ridicule et dangereux. Pauvre Béré-
nice !ils I'ont rendue pareille a une Bovary de province : elle prétend
souffrir de grandes passions inconsolées, mais voyez comme a Venise
elle passe aisément de Musset a Pagello; Elle a comme un godt mor-
bide de la duplicité qu’elle appelle antithese. Elle fredonne des
chansons révolutionnaires, mais chante des hymnes a Napol on et
pleure au retour de ses cendres. Elle célebre la paix des peuples, mais
renverse Louis-Philippe parce qu’elle s’ennuie d'un roi si débonnaire.
Elle réve d'abimes, de poisons, d’amour fatal, mais au coin d’un bon
feu, dans de chaudes pantoufles : c'est la salle a manger Louis-Phi-
lippe dont la table confortable repose sur des pieds griffus de lions
et"de chiméres. Elle célebre le Moyen Age, ses cathédrales et ses pala-
dins, mais appelle cette époque un siécle de ténébres, calomnie I’Eghse,
la féodalité et le pouvoir royal. Elle fait une révolution démocratique
qui aboutit a I’empire d’un César a la fois despotique et idéologue «au
ceeur double » comme le désignera la Vierge de la Salette a Mclanie,
cependant que sur son rocher I’exilé volontaire Olympio enfle démesu-
rément le pipeau de Marsyas ramassé dans les bosquets de I'Ermitage,
et y fait entier tout l'orchestre des vents et de la mer. Mais pour y
chanter quel hymne ! Ouvrons la célébre piéce de la Légende, le Satyre,

pour écouter quelles legons Marsyas donne a Apollon et atout I’'Olympe.
Ce n’est méme plus la forét primitive de Jean-Jacques que nous som-
mes conviés a adorer, mais le chaos !

Salut chaos ! Gloire a la Terre !
Le chaos est un Dieu- ! Son geste est 1élément ;
Et lui seul a le nom sacré : Commencement.
Le chaos est 1’époux lascif de I'infini,
Avant le Verbe il a rugi, sifflé, henni /

C’est donc le chaos qui est le principe de tout, I'étre originel, le
germe de tout progres, et logique dans ses monstrueux blasphémes,
Hugo va renverser l'ordre divin, agenouiller I’homme devant I’ani-
mal, lesprit devant latome, le dieu devant la matiere informe.

Monde, tout le mal vient de la forme des dieux :
On a fait du ténébreux avec du radieux.

Place a I'atome saint qui brdle 0:1 qui ruisselle,

Place au rayonnement de I'dme universelle,

Un roi, c’est de la guerre, un dieu c’est de la nuit.
Liberté, vie et foi sur le dogme détruit.

Place a tout | Je suis Pan / Jupiter a genoux.

Devant cette démence de panthéisme barbare, n’est-ce pas justice
d appeler le siecle dont Hugo s’est dit avec raison I’écho sonoie, «le
siecle stupide » ?

Ce chaos, le romantisme lavait peint de la couleur de ses réves ;
il I'avait nommé Dieu et lui donnait tous les attributs de la Perfection!
Il a\ait prété a la courtisane, au forcat, a I'histrion, des sentiments
sublimes. Le naturalisme, filsrévolté du romantisme mais fils l1égitime,
accepta le chaos comme dieu, mais entendit le voil tel qu’il était,
c est-a-dire horrible. Il restitua a ses idoles toute leux difformité et
s’appliqua a les peindre exactement. Il ne fut plus question d’age d’or,
mais d’une jungle hantée d’animaux féroces et chargée de vapeurs
mortiféres. Puisque le chaos était dieu, la vie humaine ne pouvait
plus étre qu’une farce sinistre née dans le sang et la haine et se dissol-
vant dans la corruption. Zola allait pousser cesthéories jusqu’a I'im-
monde. Mais comme il estimpossible a I’'homme de se résigner au chaos,
on a vu le pere de Nana et de Coupeau contredisant toutes ses théo-
ries sur les fatalités de I'hérédité et le déterminisme de la matiére
brhler d’une sombre foi mystique pour la Justice en saint Fourier,
la vérité et la science, en Bouvard et Pécuchet et nous prophétiser
une cité future, ouvriére et scientifique, en de copieux évangiles, ou
une sensibilité de maitre d %cole s'y gonfle aux proportions d’un légis-
lateur illuminé. Ce n’est plus le trouble et riche prélude de I’Ermitage,
le concert champétre sous les bosquets, c’est I'orphéon du 14 juillet
dans les faubourgs de Belleville, cependant qu’au long de I’Esplanade
les baraques foraines font leur tapage et exhibent les monstres et les
spectacles spéciaux ou les enfants ne sont pas admis.

Le symbolisme elt pu nous tirer de I, car ce fut un essai maladroit,
mais certain de libération spirituelle. Bérénice a beau étre maintenue
prisonniére de la chair et du sang, une voix plus forte que toutes les
démonstrations par le scalpel ou la cornue lui persuade que, derriere
les apparences incohérentes, il y a des dieux cachés qui I'appellent
a des fins qui dépassent I'industrie des bétes. Elle entrevoit qu’ici-bas
elle ne fait que tisser I'envers d’une tapisserie mystérieuse. La solen-
nité de sa joie devant le lever du jour ou le silence "de la nuit est comme
I'écho lointain d'une félicité oubliée qu'elle cherche infatigablement
a travers le temps et I'espace. Hélas ! souvent comme Titania elle
se réveille ne caressant qu’une affreuse téte d'ane ! Car elle n’a plus
dhuile dans sa lampe de vierge folle, la pauvre Bérénice, elle n’a pour
éclairer ses pas que les vagues phosphorescences d’une animalité en
désarroi. Elle erre a tatons dans le dédale sans fin de ses ténébreuses
demeures a comme dans un caveau dont la clef est perdue » chantera
Baudelaire.

Temple autrefois plein d’ordre et d’opulence,
Sous le plafond duquel tant de pompe avait lui !

Or, cette clé perdue elle n’a qu’un nom méme en art et c’est un
étrange vagabond qui va nous le diie, c’est Arthur Rimbaud dans la
Saison en Enfer : «J’ai recherché la clé du festin ancien ou je repren-
drais peut-étre appétit. La charité est cette clé » La charité ! L’Amour
de )ieu quinous délivre de nous-méme ! Ayant donné a son imagina-
tion des fétes prodigieuses, Rimbaud s’apergoit qu'il n'est pas dieu
pour se dédier ainsi I'univers comme un temple. Il s’apercoit, le seul
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poete de son siécle, que I'ivresse des sens n ’est pas I’extase, ni la volupté
I’amour mystique. 1l a donc fait fausse route et tout son siécle avec lui.
Tous ces trésors ne sont que mensonge. C'est le royaume de Klingsor
qui va s’évanouir. * C’est cette minute d’éveil qui m’a donné la vision
de la pureté. Par I’esprit on va a Dieu ! » Par I’esprit et non par les
sens. Alors une lutte terrible s’engage, le combat spirituel «plus rude
qu’une bataille d’hommes s. Car son art est tout paien. «Je comprends,
et ne sachant m’expliquer sans paroles paiennes, je voudrais me taire. »
Il s’est tu, et, comme I’a dit Mallarmé, il s'est opéré vivant de cet
art dallusions et dimages qu’il avait inventé et dont il pressentait
avec épouvante le terrible pouvoir d'enchantement, et qui allait deve-
nir, en dépit de ses avertissements tragiques, le credo de la poésie
contemporaine. L’Emotion en effet, voila désormais la seule muse.

1 n’y aura plus désormais d’autre regle que d'obéir a la sincérité

(comme ils disent de cette émotion partout ou il lui plaira de nous
mener. Tout ce qui nous émeut sera vrai, sera bon. Pour peindre cet
échauffement continuel des entrailles qui correspond a la nouvelle
exégese de l'inspiration, bientdt le mot de poésie ne confient plus ;
il implique trop lidée dun ordre intellectuel imposé aux flots des
deux actions qui nous submergent. On lui préfére le mot de lyrisme
qui exprime mieux cette vibration incessante qui est le nouvel état de
grace, le buisson ardent qui transforme en son feu tout ce qu’il absorbe.
Linitié ne s'appellera plus le poéte mais l'artiste. L’art ne sera plus
en effet, comme pour les anciens, I'ensemble des disciplines qui ménent
a bien I'ceuvre a faire ; il est pris pour la révélation totale de I’essence
des choses, exactement une nouvelle Gnose, il remplace la religion ;
il crée la liturgie du moi divinisé ; il sera le seul mode de connaissance
dont nous soyons sdrs. Aucune ascése n’est requise. Histoire, méta-
physique. religion, patrie ne valent plus que dans la mesure ou elles
affectent la déesse Emotion. Xi plan, ni sujet dans le poéme, mais une
sorte d'incantation musicale et colorée ou I’agencement insolite des
images ne vise plus qu’a ébranler d’une secousse n'euve tout le méca-
nisme de la mémoire sensible. Poésie encore sans doute, car il y a une
poésie des sens, mais poésie qu’auraient le chien et le chat s’ils étaient
doués du langage. Sorte de mystique animale, littéralement la poésie
des bétes. Xe nions pas la séduction de certaines de ces réussites ni les
grands talents qui s’y prodiguent. Mais ayons la sincérité de déclarer
que la poésie humaine a une plus haute et une plus véridique mission
a remplir sur la terre.

*
*  *

Ou donc est Bérénice ? On ne sait plus. On croit par instants voir
passer son sourire sur un visage flétri ; mais bientdt la bacchante
reprend ses contorsions et son écume ; ce n’est plus Bérénice, une fré-
nésie la possede qui la défigure. Inquiéte, elle tente de raviver son go(t
de vivre comme elle peut, s’excite a la volonté nietsehéenne, a la pitié
russe, a l’'orgueil ibsénien, mais en vain ; elle vagabonde en dehors
de toute raison, prenant ses émotions pour des pensées et ses délires
pour des intuitions prophétiques.

C’est dans cet état lamentable que, préoccupé de fuir les barbares,
Barrés imagina de la faire rencontrer a Aigaes-Mortes par son héros
Philippe. Celui-ci, alors qu'il faisait avec son ami les stations de psy-
chothérapie les plus diverses, avait déja remarqué la figure fine et
triste de cette exilée, tandis qu’elle sortait d’un petit théatre des boule-
vards ou elle était figurante. (Xotons que ce théatre se nommait
Eden pour les amateurs de symboles.)

Un essai de pénétration lucide, courageuse, ironique de la sensibi-
lité par lintelligence, voila le mérite hors de pair du Jardin de Béré-
nice. Barrés y tente de ramener notre dévoyée romantique a son an-
cien ordre pour qu’elle y retrouve sa grace, son don des larmes, sa
discrétion, sa mesuré enfin. Dans les salles du Musée du roi Remi, ou
Barrés se plait a imaginer I’enfance de cette songeuse, celle-ci aimait
entre toutes les choses rares qui formaient son cceur une tapisserie
de haute lice a personnages allégoriques, o Honneur était si fort mangé
des vers que Bérénice ne put savoir au juste ce que c’était ; de Noblesse
elle distingua simplement la belle parure ; mais Désintéressement et
Simplicité lui sourirent bien souvent ¢ Le rdle d’éducateur qu’as-
sume Barrés se bornera plus a I'écouter, a sourire de ses défaillances
qu’a la corriger. Mais s’il n’a pas le courage de renoncer tout a fait
a ces poisons de I’Asie dont il connait le danger, ce n’est plus du moins
le honteux abandon de Jean-Jacques, mais I'implacable analyse d’un
esprit le haute culture, qui se juge et se condamne. Peut-&tre Bérénice
n’était-elle pas encore préte a entendre une lecon plus virile. Sans
doute, encore toute embrumée d’idéologie allemande, elle croit toujours
que le divin c’est elle, un petit animal pas trés différent des canards et
de I’ane qui font sa société a la villa Rosemonde. Mais une si lucide
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intelligence pénétre et éclaire cette puérile métaphysique de I'incon-
scient alors a la mode qu’elle perd la moitié de sa nocivité et tous les
grands thémes régénérateurs des Amitiés francaises y sont déja en
germe. Bérénice a retrouvé son air natal et de la thérapeutique tar-
résienne elle sort, sinon guérie, du moins convalescente. Car il n’est
point vrai que Bérénice soit morte dans les grosses pattes de l'adver-
saire ; elle vit toujours et grandit en sagesse ; elle a dépassé les lecons
barrésiennes pour monter plus haut encore et retrouver sa délicatesse
morale émoussée par lés pires habitudes, dccile en cela au veeu de
son maiftre subtil a qui rien n’échappe des virtualités spirituelles,
a Mon réve, a-t-il écrit, fut toujours de convaincre celle que j'aimerais
qu elle entre & la Réparation ou au Carmel pour appliquer pleinement
les doctrines que je chéris et pour réparer toutes les atteintes que je
leur porte, o

Elle n’est pas entrée au Carmel et nous ne croyons point quil soit
dans sa vocation dy entrer jamais. Mais elle acheve du moins de retrou-
ver tout son héritage auprés d’un maftre & qui nulle de ses complica-
tions n’échappe, mais qui lui en dévoile les troubles sources et ré-
veille en son ceeur le godt de les clarifier et d’en discipliner le débit
pour qu’il féconde les terres paternelles. Aussi sévere qu il est tendre,
Maurras veut remettre Bérénice a son rang. Qu’elle abandonne Iillu-
sion de se croire la pure expression du divin dans le monde. Ce qui est
divin c’est la «claire et douce qualité » la Pertection, 1Harmonie
qui anom Minerve, cette sagesse vraiment divine qui régit les hommes,
les différencie de la brute, et leur inspire les arts et les sciences, les
égalant presque a des dieux. Cette raison que Maurras adore sous le
nom de Minerve, ce n’est pas la raison individuelle et ployable en tous
sens. Cest la Pensée bienfaisante qui dirige et soutient lunivers,
non pas encore le vrai Dieu personnel de notre foi, malheureusement,
mais une Intelligence étemelle analogue a la Providence de Cicéron
et des grands paiens, a I’Autorité souveraine qu’adoraient Socrate,
Platon et Aristote.

Chose étrange, le siécle qui vociféra si grossierement contre les droits
imprescriptibles de Dieu et se piostitua au chaos du Satyte, n’a cessé
d’invoquer I'infini, I’idéal, I’Amour, la Aérité, Dieu. Combien le salubre
discernement de Maurras purifie cet air empesté ! Maurras semble
avoir été providentiellement chargé d’arracher les noms incommuni-
cables a I'homme qui les usurpait impudemment pour nommer ses
dégoltantes excitations et de montrer & Bérénice quils cachaient
en réalité la plus sinistre hébétude de 1intelligence. Comme, au xYme
siecle, Voltaire incarnait lI'insurrection de cette raison contre I’autorité
spirituelle, Maurras, au xxesiécle incarne la récipiscence de cette méme
raison. Avec le méme acharnement que Voltaire mettait a dépouiller
tous les autels de leurs insignes et a montrer sous les rites les plus
sacrés des singeries de marionnettes, Maurras restitue aux gestes
religieux et sociaux, a tous les emblemes de I’Eglise comme de la cité,
la signification des désirs les plus profonds et les plus nobles de 1homme.
De I'unique point de vue de la raison d ol \oltaire croyait pouvoir se
placer triomphalement pour bafouer ce qu il appelait 1Infame, Maur-
ras redonne a I’Eglise I’adhésion entiére de la pensée et du cceur comme
a la plus sublime expression de I'humanité. Sans doute encore une fois
il ne dit pas qui est le vrai Dieu, mais comment démontrer plus admi-
rablement & I'homme qu’il n’est pas Dieu Le chemin est déblayé ;
les fantdmes sont dissipés, nous pouvons passer. Et cela est sans prix.
Cela, ce n’estni plus ni moins que la Contre-Révolution sdre de vaincre.

Au bout d’un certain temps, disions-nous au début de cette confé-
rence, notre raison reprend son empire sur sa folle compagne et la
convainc de leur commune erreur; alors, avec autant de passion
qu’elles avaient mise a savourer leurs chimeres, elles coupent I’arbre
funeste a I'ombrage duquel elles avaient connu la nudité et la mort,
en font un grand feu de joie et dansent devant ses flammes en chantant
le cantique”de la délivrance. C’est le moment méme que nous vivons
et c’est Maurras, amis comme adversaires le reconnaissent, qui meéne
la pyrrbique vengeresse. Bérénice aujourd'hui est a jamais dégoltée
des impures réveries de Jean-Jacques. Déja le piteux échec du bicen-
tenaire de 1912 avait révélé cet état d'esprit. Barrés dans son dis-
cours & la Chambre refusa de voter les crédits pour la féte, déclarant
qu’il ne demanderait pas des conseils de vie a cet extravagant musi-
cien. On se borna comme il I'avait prévu, a un vieil air d Orphéon.
Comparons cette piteuse mascarade a |’enthousiasme religieux que
les robins de la Révolution nourrissaient a l’endroit de Rousseau!
C’est dans ces violentes oppositions de I’histoire qu’on mesure la
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décadence d’une idéologie. Quand Bérénice revient & Ermenonville,
elle n’y cherche plus I'ombre de son ancien séducteur dans ITle des
Peupliers et la fausse nature de rocailles et de cascades suisses qui
déshonore ce Heu charmant, mais bien plutét le fantdme de Sylvie
sur les rives de la Nonette et les chansons du Valois, sous les pommiers
en fleurs, tout le profond passé de courtoisie et de grace intelligente
qui était notre apanage.

Bérénice nous est vraiment redonnée, nous la comprenons mieux
que jamais, et nous voyons qu’elle nous a toujours souri des le matin
de notre histoire, dés ce Moyen Age francais des cathédrales, des
croisades, des chansons de Geste et des Miroirs du Monde, ot I’en-
thousiasme sallie si aisément au bon sens et qui nous apparaft tou-
jours plus merveilleux a mesure que les travaux des Lachaire, des
Male, des Bédier, des Funck-Brentano nous la dégagent des préjugés de
la Renaissance dans sa pleine vérité humaine et chrétienne et qui fait
que déja le sourire de Reims est la méme lumiére qui flottera au visage
d'Iphigénie et d’Esther.

Certes, Bérénice n’est pas encore guérie de ses vertiges ; elle les
aime toujours et la finale de la Colline inspirée marque bien ses incer-
titudes. « Ou’est-ce qu’un enthousiasme qui demeure une fantaisie
individuelle ? se demande Barrés ; qu’est-ce qu’un ordre qu’aucun
enthousiasme ne vient plus animer ? » Elle ne connait pas encore la
réponse qui équilibre les deux forces, parce qu’elle croit toujours que
« 1Eglise est née de la prairie » Or, dans la prairie les hordes révolu-
tionnaires ont écrasé toutes les semences chrétiennes et les pires
herbes paiennes les étouffent. La foi s’est retirée sur les collines ;jamais
elle n’y a brillé d’un éclat plus ardent. Mais la prairie continue a se
dessécher. Si I’Eglise était née de la prairie, il y a longtemps qu’elle
aurait disparu du cceur des hommes. Heureusement, elle est née de
Dieu et elle demeure indestructible. Et dans sa prairie envahie
d herbes folles, Bérénice s’arréte au seuil de cette Eglise immuable.
Elle la regarde toujours plus puissante alors que toutes les idoles de la
prairie s’vanouissent en fumée nauséabonde. Mais ici la raison se
tait. Elle a conduit Bérénice a I’entrée du sanctuaire, au seuil de toutes
les certitudes :elle ne saurait le franchir sans cette clé du festin an-
cien qu’avait retrouvée Rimbaud.

C’est & nous qui possédons cette clé daller vers cette affamée sans
rien lui voiler de ce que nous savons, sans lui cacher combien la vérité
aimée et pratiquée exige la mort de soi-méme. Elle attend de nous
ces paroles salvatrices. La qualité de cette Renaissance intellectuelle
qui s annonce de toutes parts en France dépend !du degré de lumiere
et de chaleur que notre charité donnera au monde. Ne cessons pas
d alimenter son flambeau au seul autel ou il sallume et élevons-le
hardiment ; découvrons toute sa pure splendeur pour chasser les tristes
ténebres qui montent tout naturellement de notre cceur lorsque
nous |*%coutons avec trop de complaisance.

Robert Vau.ery-Rabot.

On s’abonne

a
La revue catholique
des idées et des faits

38, Boulevard Botanique, Bruxelles

Un an 25 francs ; six mois 15 francs

IDEES ET DES FAITS

Une enquéte sur l'esprit
de la Jeunesse belge

La lettre que lon va lire a été adressée ces jours-ci a ceux
qui, en Belgique, nous ont paru le mieux a méme de révéler la
mentalité actuelle de la jeune génération.

La Revue catholique des Idees et des Faits a décidé d’ouvrir
ses colonnes aux résultats dune enquéte sur I’esprit de la
jeunesse actuelle. Nous vous saurions gré d’y participer en
nous communiquant les observations que vous auriez pu
recueillir sur ce sujet.

Nous voyons une certaine utilitt a ces consultations
d’ordre moral. Elles sont a nos yeux un examen de conscience,
empruntant quelque chose a I'implacable sincérité, au besoin
d’amendement, de ces retours de I’ame sur elle-méme, seule
a seule et sans duperie possible.

Examen de conscience collectif, en I’occurrence, et qui exige
une intégrité intellectuelle plus stricte encore, car nous ne
demandons ni une confession, ni I’expression d’un idéal ou
d’un désir, mais une vision, qui, av"ant a refléter le plus grand
nombre d’expériences personnelles, sera aussi objective qu’il
se peut. L’on ne peut arriver a la rigueur scientifique dans un
domaine qui est une réserve de I’ame et de ses puissances im-
pondérables. Et I'on court le risque — puisqu’on ne peut
parler que de soi-méme et de la maniére dont on voit soi-
méme les choses — I’on court le risque de déformer I’'expérience
en limitant son enquéte. Fidéle a son programme d’objectivité,
la Revue s’est adressée aux milieux les plus divers. Elle
n’écarte aucune indication éprouvée, aucun document saisi
sur le vif. Elle s’adresse a ceux qui lui traduiront des impres-
sions vécues comme a ceux qui Im feront part de I’expérience
de leur ministere. Encore souhaite-t-elle que I’on comprenne
bien ses intentions. Il ne s’agit pas pour elle d’ouvrir un débat
sur I’'une ou l'autre des questions générales, mélées intimement
aux préoccupations d’un chacun ; elle ne se soucie pas d’ac-
cueillir des plaidoyers ou des solutions aux problémes qui nous
agitent et sur lesquels les gens qui réfléchissent ont leur siége
tout fait. L’écho de ces querelles emplit toute la Presse. Il est
d’un autre intérét, plus grave, plus passionnant aussi, de
déméler les ressorts secrets, les motifs profonds, qui inclinent
a l’'une ou l’autre décision, qui permettent de prédire & coup
shr et longtemps d’avance telle évolution des événements, et
qui ménent peut-étre des combats beaucoup plus étendus et
plusimportants, s’ils sont parfois moins superficiels et bruyants

Pour encadrer les réponses & notre enquéte, nous avons
rédigé un petit questionnaire que nous estimons assez large
pour contenir toutes les suggestions et assez précis pour
sauvegarder |’esprit de I’expérience intellectuelle que nous
prétendons mener.

I. Quelle est, sur la jeunesse, Vinfluence de la guerre et de
Voccupation ?

I1. Quelle attitude adopte-t-elle en général vis-a-vis des princi-
paux problemes qui peuvent la toucher Ues réalités surnaturelles
et I'importance de la vie intérieure, la question d’argent, le
mariage, le travail, le rang social, la lutte de classe, la conduite
politique, les relations avec I’étranger) ;

I11. Quel est son role dans la littérature, les ceuvres, les arts,
la société ? Quelles sont ses occupations et ses préoccupations ?
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1V. Quels sont les traits moraux, les signes intellectuels que
I’on y discerne ? Qu’a-t-elle de spécifiquement belge et de contem-
porain ?

V. Quaugurez-vous de l’avenir ? Quelles directives pratiques
lui donnez-vous P

Nous ne désirons pas que ce questionnaire soit rempli point
par point. Il aura accomplison réle, s’il guide et oriente un peu
les recherches. Il est la semence qui peut tomber en bon ter-
rain. 1l faut d’abord que I’'emporte le vent. Et a Dieu vat !

Baron Hervé de Grcben.

Deux aspects de la
crise du logement

La guerre intestine.

Aux confins de I’'agglomération

H faudrait étre uu littérateur de |%cole naturaliste pour décrire
ce que je voudrais fixer, en une vision rapide, sur récran de |'obser-
vation.

Hélas ! je ne suis qu’un calculateur qui aligne des chittres — des
abstractions — autour de formules abstraites. Celles-ci ont bien la
prétention de contenir des réalités sociales, mais combien elles doivent
les résumer, les réduire, les dessécher, les priver de vie et de mouve-
ment, pour les faire tenir dans une énumération !

La statistique a compté les logements et leurs occupants. Elle a
signalé I’entassement des habitants dans la grande ville, laugmenta-
tion de I'encombiement dans des logements. Mais elle ne peut révéler
la géne, les frictions, les conflits qui naissent de cette situation, les
luttes ouvertes ou sourdes qui se livrent autour des quelques cham-
bres que chaque ménage a pu conquérir, les trucs de propriétaires de
garnis pour échapper a l'application de la Ici sur les loyers, les avanies
infligées aux locataires indésirables, lesruses d'apaches misesen ceuvre
par les propriétaires et locataires principaux pour les faire déguerpir
ou pour obtenir une augmentation indirecte et extra-légale du loyer,
le martvre des enfants et des parents qui ont le tort de vouloir se
remuer en appartement, d’y révéler méme discrétement leur exis-
tence, de faire sentir qu’ls y sont, de faire entendre qu’ils traversent
le corridor et méme l'escalier qui y conduisent.

Voici quelques exemples entre mille des drames obscurs et pénibles
qui se jouent dp-ns les maisons, dans les vestibules et les corridors,
entre locataires et loueurs de maisons bruxelloises.

Un de mes amis habite le second étage d’une maison a apparte-
ments, et il paie fort cher. Il y a au rez-de-chaussée un petit réduit ou
I'on dépose les parapluies, carmes, etc. (vestiaire obligatoire) poui ne
pas sahr le tapis d'escalier. Quand monsieur ou madame a oublié
quelque chose dans ce vestiaire, c’est madame qui doit aller le cher-
cher. Monsieur ferait trop de bruit ?

H v a un ascenseur, mais il n’est pas accessible aux domestiques,
et une femme a journée qui voulait Tutiliser un jour en a été expulsée
de force par le concierge ; et a cause de cela, on ne parvient pas a
garder une servante.

Un emplové de ministere a deux enfants. Depuis l’arrivée du second
gosse, c’est la guerre intestine. Le propriétaire veut le faire déguerpir
a toutes fins et par tous moyens,et voici quelques-uns de ces moyens :

La bofte aux lettres a été fermée a clef et blindée. Comme cela le
locataire ne sait méme pas s’il y a de la correspondance pour lui,et il
ne peut en prendre possession sans l'intervention du propriétaire.

Sous prétexte qu’il n’y a pas de compteur spécial pour I’étage —
et alors qu il serait facile d’en installer un — le locataire n’a pas de
gaz. H doit s’éclairer au pétrole. Il ne peut naturellement pas pré-
tendre a une goutte d’eau de pluie. Pourtant sa femme a I’audace de
vouloir laver le linge des enfants et alors, pendant que la mére est
occupée a pendre le linge aux fenétres, on ouvre en bas toutes les portes
pour provoquer un courant d’air permanent. Les cordes tendues aux
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fenétres avec le linge sont coupées. A Iheure du repos des enfants,
on fait en bas un vacarme a tout casser pour réveiller les gosses.

On a pu lire récemment dans les journaux l’arrestation d’une pré-
coce voleuse, une gamine de onze ans, qui pénétrait dans un appar-
tement & l'aide de fausses clés et avait dérobé plusieurs objets. Cette
petite était la fille de la concierge. La mére et la fille avaient pénétré
a cing ou six reprises différentes dans 1~appartement du locataire et y
avaient enlevé des bijoux, des mouchoirs, des livres, du charbon et
autres objets, parce que, ont-elles déclaré devant le commissaire de
police, leur propriétaire leur avait ordonné de faire tout le mal possible
au locataire pour l'obliger a partir.

Les objets volés furent, du reste, retrouvés. La concierge, si elle
réussissait a faire déguerpir le locataire, devait obtenir une chambre
en plus ]

Quant a la propriétaire, elle a déclaré a I’agent de police qui faisait

I’'enquéte : « J’ai loué pour deux personnes et les voici trois mainte-
nant ! Le crime des locataires en appartement, c’est d'avoir des
enfants.

Le jour ot I’'on aura compris cette situation, la véritable haine que
les enfants dans la grande ville inspirent & un certain nombre de per-
sonnes, on ne construira des maisons avec l’intervention des pouvoirs
publics que pour les familles ou il y a des entants. La grande ville leur
est inhospitaliére et le cceur des hommes, comme le sol infertile, y a
une armature de pierre. .

Voulez-vous voir un autre aspect de la question des logements,
une autre manifestation de la méme misére ?

Transportons-nous aux confins de la cité dans une commune situee
a la périphérie de I’agglomération, & ou se lencontrent la vie rurale
et la vie urbaine et ou s’affrontent deux manieres de vivre et deux
mentalités. Attirés par les hauts salaires de la capitale, les cultivateurs
se sont transformés en ouvriers manceuvres ; d'autres, anciens pay-
sans, venus de plus loin de I'intérieur du pays, viennent les y rejoindre.
A coté des masures qu’ils habitent, s*étalent, au grand air du plateau
de Stockel, les villas confortables et gaies des bourgeois de la grande
ville.

On peut y voir loger dans une piéce : 13 ménages de 3 personnes,
3 ménages de 4 personnes, 2 de 6 et 1 de 8.

Dans les logements de deux pieces : 22 ménages de 5 personnes,
9.de 6, 4 de 7, 2 de 8 et 1 de 10 personnes.

Dans les logements de 3 piéces : 46 ménages de 6 personnes et plus,
dont un de 13.

Etici les logements ne sont pas des appartements, mais des maisons
dont beaucoup méritent a peine ce nom et sont en réalité d anciennes
dépendances de fermes, d'anciennes écuries ou étables. Il faut voir
les Iéduits a peine éclairés et généralement humides qui, dans certain;»
ménages, servent de chambres a coucher pour 4, 5 ou 6 entants et
plus. Dans un réduit de 9 metres carrés logent 7 enfants. Dans une
mansarde couchent ensemble un garcon de 17 ans, une lille de 16 et
un tuberculeux.

La plupart de ces familles payent un loyer peu élevé, de 15 a 20
francs par mois, soit 4 % de leurs revenus. Certaines d’entre elles se
déclarent disposées a payer plus si elles trouvaient un logement, mais
la réponse a mon interrogation sur ce point trahissait de lembarras
et contenait en méme temps qu’un aveu de la conscience de leur situa-
tion diminuée, lI'indication d’un désir tres peu intense de |’améliorer.

Il n'v apas une maison vide, une chambre libre & V oluvre-St-Pierre.
Car c’est dans ma commune que j’ai voulu me rendre compte de ce
que représente l'encombrement de certains logements. Quand une
famille est expulsée de son logis, le dévoué M. Abbeloos, employé a la
maison communale, lui cherche un abn. Heureusement, la maifon
d’un ancien instituteur est devenue libre a Stockel. Cest dans cette
habitation spacieuse que logent les sans-logis.

J ai voulu les voir aussi, ces naufragés de la vie domestique, pour
mettre des figures humaines sur mes chittres. Et c est navrant de les
voir, ces gens qui ne sont pas dans la misere et qui, néanmoins, sem-
blent ne plus avoir de foyer ; dont le mobilier, tout honteux de ne
pas occuper un emplacement digne de lui, rappelle que son proprié-
taire appartient a un milieu ou l'on tient a avoir un intérieur propre
et quelque peu élégant. Dy a la des ménages de 7 et 8 personnes qui
disposent de 2 chambres (en réalité; une piece et un réduit'. T.ne partie
des enfants de tous ces ménages couchent au grenier. Il y avait la
aussi un invalide de guerre qui était couché malade dans son ht a la
cuisine-cave. Sa femme était partie pour travailler, car elle doit gagner
pour lui et pour ses trois enfants d’un premier lit.
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Tout ce quil y a d'inquiétant dans cette question des logements
vous saute aux yeux a la vue de ces miseéres et I'impression principale
que l'on emporte, c’est la dégradation dont est menacée la classe
ouvriere dans son niveau de vie, faute de logements spacieux et aérés,
suffisants pour y vivre une vie digne dun homme civilisé.

Une autre impression que I'on emporte, c’est la compassion pour le
so t de ces malheureux et nombreux enfants qui vivent et couchent
dans des taudis et qui ne peuvent pas recevoir dans leur milieu fami-
lial ces lecons de propreté, de décence, d'ordre et de dignité dont les
foyers, méme pauvres mais bien tenus, imprégnent les yeux et I’enten-
dement de ceux qui y vivent et leur donnent, avec I'habitude d’une
certaine tenue, le besoin d’un intérieur rangé et avenant, le désir impé-
rieux dime ascension dans la société, qui est le ferment du progres
pour les individus comme pour les classes sociales, et pour les classes
laborieuses comme pour les autres.

Les observations consignées ci-dessus, je les ai faites tout récem-
ment. Elles démontrent que la situation du logement dans les grandes
villes, telle qu’elle a été établie par le Service de la Statistique Géné-
rale, au 31 décembre 1920, ne s’est guére améliorée depuis. De ces
diverses constatations, on peut tirer les conclusions suivantes :

i° La crise du logement continue a sévir. Ceux qui en nient |’exis-
tence, pourraient aussi bien déclarer ne point voir la lumiére en plein
jour.

20 Cette crise existe & I'état aigu dans les localités ou la population
augmente. Les chiffres généraux pour le royaume ne donnent a cet
égard qu’une indication de portée secondaire. Pour se rendre compte
de la situation de I’'habitation, il faut examiner ses conditions dans
chaque localité.

30 Les familles modestes et spécialement les familles nombreuses
ont spécialement a souffrir de cet état des choses. L’insuffisance des
logements frappe surtout la classe ouvriere dans les grandes villes
et en général les jeunes ménages. La classe ouvriere est menacée de
voir son niveau social s’abaisser et les jeunes ménages sont exposés
a écouter avec complaisance les conseils du néo-malthusianisme en
s’adaptant aux nécessités de vie qui leur sont faites par des habita-
tions insuffisantes.

La question de la natalité est étroitement liée a la question du loge-
ment. Je me réserve de revenir sur ce point.

4° Les lois sur les loyers ont résolu la question pour ceux qui ont
un logement convenable. Elles ne I’'ont pas résolue, elles I'ont méme
aggravée pour ceux qui cherchent un logement.

Néanmoins on ne pourrait pas du jour au lendemain abclir les lois
restrictives en matiere de convention sur les loyers sans mettre aux
prises, dans une mélée sociale dangereuse, les propriétaires et les loca-
taires.

50 1l est méme probable que, si I'on veut éviter I’exploitation usu-
raire des locataires par les propriétaires, on sera amené, lors de la sup-
pression de ces lois, a prendre des mesures a cet effet. On devra peut-
étre envisager la création d’une magistrature spéciale peur arranger
les conflits.

6° Il n’y a d’autre reméde a la crise du logement, tout le mondeJe
comprend, que la reprise de la construction. Il faut donc favoriser
celle-ci le plus possible et par tous les moyens dont 011 peut disposer.
Il faut remarquer que la construction avec des matériaux chers et
une main-d ceuvre rare et exigeante ne suffira pas pour résoudre le
probléme avant un grand nombre d’années.

70 11 faut enfin dire que l'on rendrait un mauvais service a la classe
ouvriére en y encourageant le penchant, qui existe déja chez elle, a ne
pas faire les sacrifices nécessaires pour pouvoir payer un logement
convenable. 11 arrivera fatalement un moment ou la situation para-
doxale qui existe maintenant, et qui permet a beaucoup de familles
ouvrieres de se loger au méme prix qu’en 1914 ou a un taux qui n’est
pas trés supérieur a celui-ci, devra faire place a des conditions plus
équitables pour tout le monde et plus conformes aux lois économiques,
dont on peut suspendre pendant un certain temps les effets mais dont
on ne pourra contenir a la longue la pression impérieuse.

Camille Jacquart,

DES

IDEES ET DES FAITS z3

Les principaux aspects du probleme
du Droit a I’heure présente M

Lr fondement du droit étant rosé, de grosses questions
se présentent auxquelles nos contemporains doivent apporter
une solution.

Trois surtout nous paraissent dignes de retenir I’attention :

La question des rapports entre I’individu et I’Etat.

La question des associations et le plan qu’elles doivent
occuper entre l'individu et I’Etat.

La question de la forme de I’Etat, particulierement du
pouvoir législatif.

Expliquons-nous rapidement.

*
* *

La question des rapports entre l'individu et I’Etat.

Le xixe siecle a commencé au moment ou d’une part les
politiques proclamaient les droits de I’homme, ou d’autre
part les économistes — en réaction contre I’Ancien Régime
—proclamaient le laissez-faire et le laissez-passer. G'a été |’ere
du libéralisme économique dont I’'empreinte est manifeste
dans les législations du temps. Le code Napoléon en est un
manifeste exemple. Cherchez-y les dispositions qui régissent
le contrat entre patrons et ouvriers, maitres et domestiques,
et vous serez édifiés a ce sujet. Le laconisme de ces dispositions
est éloquent.

Peu a peu sous l'influence convergente des événements,
des doctrines socialistes, des écoles sociales catholiques, des
historiens, des réformateurs venus des différents points de
I’horizon, une législation s’est élaborée en contradiction avec
les principes du libéralisme économique, législation qui visait
a mettre la force de I'Etat au service des droits du plus faible
(telle la législation appelée «ouvriére »), ou bien a faire béné-
ficier les faibles du secours qu’ils pouvaient trouver dans
I’association (telle la législation appelée « syndicale.»).

Mais nous sommes ainsi faits que nous gardons rarement
la juste mesure. L’humanité n’avance guere que par une suite
de mouvements excessifs qui forment une ligne brisée. En
tous les domaines nous notons des actions et des réactions
résultant précisément de ces exagérations que nous ne savons
pas éviter. Du laissez-faire et du laissez-passer on en est arrivé
a linterventionnisme, c’est-a-dire & une emprise de I'Etat
sur linitiative individuelle qui risque fort d’étre étouffée.

Toute I'histoire économique, disait trés justement Ad. Wag-
ner, est un perpétuel balancement entre le monopole et la
liberté. 11 s’agit de trouver le juste milieu et de s’y arréter.
Aujourd’hui le danger semble bien étre dans la monopolisa-
tion, dans lextension abusive des fonctions de I’Etat. Et
cela d’autant plus que les libéraux du xixe siecle, ne trouvant
plus de corps constitués entre I'individu et I'Etat, ont chargé
ce dernier d’une foule de services dont d’autres organismes
s’acquittaient autrefois, infiniment mieux d’ailleurs que I’Etat
ne s’en acquitte aujourd’hui, tels la bienfaisance et I’enseigne-
ment. Ici I’étatisation et ses funestes conséquences sont plus
patentes encore.

Ainsi, quelque domaine que l'on considere : instruction,
assistance, exploitation industrielle ou commerciale,, assurances
ouvrieres, logement populaire, la question de l’intervention
des pouvoirs publics se pose en termes urgents. Chaque fois

(1) Voir la Revue du 12 janvier.
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que I’étatisme s’accentue, la bureaucratie augmente et paral-
lelement les dépenses grossissent, I’énergie individuelle diminue
car rien n’est mortel & l'initiative comme ce fonctionnarisme
parasitaire.

* *

Comment décharger I’Etat des multiples fonctions dont il
s’est grevé et qu’il remplit mal ? Nous touchons ici a la deu-
xiéme question signalée au début de cet article. Par un systeme
d’associations, de corporations fortement constituées.

Le vieux préjugé libéral est allé s’effritant au cours des
soixante-quinze derniéres années. La réaction contre les idées
de 89 s’est fait tout d’abord sentir sur le terrain économique :
syndicats ouvriers et syndicats patronaux, sociétés commer-
ciales ont arraché au législateur le droit a I’existence et la
personnification civile. Et telle a été la puissance acquise par
ces groupements, qu’il a bientot fallu se préoccuper de sauve-
garder contre eux les droits de I'individu : de la les efforts de
la législation contre les coalitions industrielles, les monopoles
commerciaux, les trusts, de la les unions civiques, de la les lois
sur la liberté d’association. Il n’empéche bu’en dépit de cette
protection d’ailleurs nécessaire des droits individuels, la marche
ascendante de |’association continue ; dans le domaine écono-
mique nous allons vers la profession organisée par l’institution
de comités paritaires, de conseils ou les facteurs de la produc-
tion et de la consommation seront représentés. On trouverait
aisément dans la législation de ces derniéres années en France,
Belgique, Angleterre, Allemagne, Autriche, Iillustration de
ces idées devenues banales.

Ce qui est vrai du régime économique le devient aussi
chaque jour davantage des autres domaines de l’activité
sociale. La personnification civile est aujourd’hui congue par
les principaux représentants de la science du droit comme un
attribut naturel de I’association et non plus comme une faveur
dont I'octroi dépendrait du bon vouloir du législateur ; aussi
voyons-nous les grandes associations reconnues l’une apres
I’'autre comme capables de posséder et d’ester en justice. Oui
n ‘apercoit les conséquences heureuses qui pourraient résulter
dans un avenir prochain d’un pareil mouvement : la décen-
tralisation de I’enseignement et de la bienfaisance, ces ser-
vices étant désormais assumés par de puissantes corporations
autonomes, telles les universités vivant de leur patrimoine
propre et se gérant librement elles-mémes ? (1)

Saluons-la donc avec joie et I’ame pleine d’espérances, cette
magnifique efflorescence d’associations reconnues ; elle fait
craquer de partout le vieil édifice vermoulu de la statolatrie.

Nous ne pouvons terminer sans dire un mot de la troisieme
question indiquée plus haut : elle a trait a la transformation
de I'Etat. Tandis que nous avons'a fixer la place qui revient
a l'individu et celle qui revient a I’association vis-a-vis de
I’Etat, la crise de I’Etat lui-méme est ouverte et il faut la
résoudre.

Depuis la guerre surtout le régime parlementaire apparait
inférieur a la tache qui incombe au pouvoir législatif. Si cela
était vrai de I’lItalie ol un Mussolini a balayé le parlementa-
risme d’un coup de main, il est difficile de nier que cela soit
plus ou moins vrai des autres pays européens. Récemment

(1) On sait que les universités belges et certains instituts d'en-
seignement supérieur jouissent maintenant de la personnification
civile, ce qui leur a permis d’accepter la donation américaine.
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encore, dans les colonnes de cette Revue, la plume aigué d’Hilaire
Belloc signalait la décomposition du régime parlementaire en
Angleterre (1).

D’instinct I’esprit se porte vers le renforcement de la mo-
narchie ou vers un systeme de représentation des intéréts,
ou bien encore vers un régime politique composé a la fois de
ces deux puissants facteurs d’ordre et de progrés social. Sans
aucun doute, ce sont la les idées dominantes. Mais dans quelle
formule les couler ? Ici les divergences se manifestent. Nous
nous sommes permis d’attirer précédemment I’attention des
lecteurs de cette Revue sur I'intérét trés grand et trés actuel
que présente notamment la question de la représentation des
intéréts ; nous avons en méme temps signalé les principales
modalités que cette représentation pouvait revétir a coté
ou eu place des assemblées législatives. Quoi qu’il en soit de ces
modalités, nous allons vers une forme du pouvoir souverain
autre que celle dont le xixe siécle a été rempli. Les transfor-
mations du systéme électoral n’ont été que des applications
d’un méme principe ; les anneaux d’une méme chaine : suffrage
censitaire, capacitaire, plural ou universel, masculin ou féminin,
c’est toujours le régime parlementaire avec son électoralisme
inorganisé. L’inorganisation appelle un reméde et I'on a cru
le trouver dans la représentation des intéréts. L électoralisme
affaiblit le pouvoir et d’aucuns pensent que I’heure est venue
de s’appuyer davantage sur la monarchie héréditaire.

Présentant au public ses nouvelles pages de critique et de
doctrine (2), PaulBoiuget évoquait Renan disant a I’Académie
en 1889 : « Si donc, dans ces vingt ans, la France est prospére
et libre, fidele a la légalité, entourée de la sympathie des
portions libérales du monde- oh !alors la cause de la Révolution
est sauvée.... Mais si, dans dix ou vingt ans, la France est
toujours & Iétat de crise, anéantie a I'extérieur, livrée a I'in-
térieur aux menaces des sectes et aux entreprises de la basse
popularité, oh ! alors il faudra dire que notre entrainement
d’artistes nous a fait commettre une faute politique, que ces
audacieux novateurs eurent absolument tort. La Révolution,
dans ce cas, serait vaincue. » Et Bourget continuait dans cette
belle et forte prose ou la plénitude de I’expression est égale
a la plénitude de la pensée : «Les mots que j’ai soulignés ont-ils
besoin d’étre commentés ? Le raisonnement que Renan
faisait, par hypothese, les jeunes gens d’aujourd’hui le font,
ils ne peuvent pas ne pas le faire, d’aprés nature, et n’étant
plus des Scientistes, mais des Scientifiques, ils le poussent
jusqu’a son extrémité. Parmi les sciences, quils distinguent
les unes des autres, ils se rendent compte qu’il y en a une qui
s’appelle la Politique, science fondée sur I’histoire, comme la
thérapeutique I’est sur la clinique, et, des effets concluant
aux causes, ils commencent a considérer que le probléme du
gouvernement a di étre bien mal posé depuis cent ans pour
avoir été si mal résolu. Chez ces jeunes gens-1a, nourris des
Origines, la magistrale enquéte de Taine, un état d’espnt
s’est établi dont nous pouvons attendre une véritable Res-
tauration francaise. Il y faut une crise de régime. Oui ne voit
qu’elle est inévitable ? »

Si nous avons cité cette page, c’est qu’elle nous a frappés,
non seulement par la forme fréquente du dilemme contenu
dans le discours académique de Renan, mais encore et surtout
par lintérét actuel et universel que présente sa conclusion.
Nous disons «intérét actuel », car le probleme de la forme du
gouvernement se pose de maniéere pressante depuis la guerre ;

(1) Voir le numéro du 17 novembre 192a.
(a) Paris, Pion, 1922.
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nous disons « intérét universel » car ce probléme, s’il étreint
la France d’une maniére plus particulierement angoissante,
n’en revét pas moins une importance capitale dans tous les
pays européens.

Ainsi, constitution du pouvoir, position respective du pou-
voir et des associations, du pouvoir et des individus, tels
paraissent étre, apres les questions du fondement du Droit,
les principaux aspects du probleme du Droit a I’heure présente.

Georges Legrand.

Chronique d’histoire et d’art religieux

Une noble figure d’historien :
Claude Cochin

Quelques semaines apres l'armistice, le 31 décembre 1918, le prési-
dent Paul Deschanel disait a la Chambre des députés francaise : «Un
deuil cruel vient assombrir pour nous la fin de cette année glorieuse.
M. Claude Cochin a succombé cette nuit a l’attaque de grippe qui
l'avait atteint il y a quelques jours. Il n’avait que trente-cing ans,
et déja, de toutes les manieres, il s*¢tait montré digne de son grand
nom et de cette noble famille qui, depuis cing générations, honore
la France par ses talents et ses vertus... A vingt-huit ans, il rut élu
conseiller général du Nord, et lorsque son pére, M. Henry Cochin,
dont tous ceux qui ont siégé avec lui dans nos assemblées se rappellent
lesprit si finement cultivé, 1’%rudition artiste et l'urbanité exquise,
ne se représenta nlus aux suffrages de ses électeurs, en 1914, le jeune
savant lui succéda. 11 représentait cette deuxiéme circonscription de
Dunkerque toute remplie des souvenirs de Lamartine, celle ou 17Yser
prend sa source et suit la moitié de son cours désormais célebre.
La Chambre ne le voyait qu’a intervalles, car il était parti, dées ao(t
1914, pour rejoindre son poste d’officier de réserve ; on le vit a la
Marne, a Soissons, a Berry-au-Bac, en Artois, a Vouziers ; il gagna
son second galon et trois citations magnifiques, ornant sa croix de
guen e de palme et d etoiles. 1l avait défié la mort sur tous les champs
de bataille : elle s’est vengée par un coup perfide. Que de valeur, de
talent, de science, d’avenir fauchés en une heure 1 .. » (r).

Le panégyrique funebre est un genre dont on se méfie volontiers :
surtout lorsqu’l est appliqué, a la tribune d’une assemblée politique,
a des hommes qui ont joué un réle politique. Pait Deschanel, qui
présida pendant si longtemps avec tant de distinction et d’autorité
la Chambre des députés francaise, devait en savoir quelque chose ;
et sans doute souffrit-il souvent d’étre, par ses fonctions mémes,
obligé de jeter de banales louanges officielles sur la tombe de tant dé
médiocrités parlementaires. .. Mais il n'ignorait point que ce n'était
pas dans ces discours de circonstance que |’histoire irait plus tard
chercher sa documentation... Et il s’acquittait d’un devoir de sa
cliaige a\ ec beaucoup de tact et ce respect pieux qui nous saisit tou-
joius le ceeur devant un cercueil quel qu’il soit. Quelquefois cependant,
a I'honneur de la Chambre frangaise, le président n’avait besoin, pour
celébrer dignement le collegue disparu, que de raconter sa vie et de
résumer son ceuvre : il pouvait, en toute sécurité et en toute sincérité,
devancer le jugement de I'histoire impartiale. 1,e jour ou Paul Deschat
nel, au milieu de la profonde émotion qui étreignait non seulement
les députés, mais le monde des savants et le pays tout entier, prononca
I'oraison funébre de Claude Cochin, il n eut, pour louer celui qui venait
de succomber si prématurément, qu’a dire ce qu’il est bien souvent
impossible de dire dans une oraison funébre : la trés simple vérité.

Et a la cérémonie religieuse, Mgr Scalbert, archiprétre de Dunkerque,
pouvait ajouter . « Consummatus in brevi implevit tempora multa.
Ses années ont été courtes — trente-cing ans — oui, sans doute, mais
sa vie a été bien remplie et a été longue quand méme. Il a fait tout
son devoir, son devoir de chrétien, de croyant, de vivant des espérances
étemelles, son devoir de fils, son devoir d*%poux, son devoir patrio-
tique » (2).

(1) Journal officiel, 1« janvier 1919. — Discours repioduit en appen-
dice dans le livre Derniéres pages de CEATOE Cochin, dont il va étre
question.

(2) A la mémoire du lieutenant Claude Cochin, Bergues, 1919.

1 a fait aussi, et c’est sur quoi dans cet article jinsisterai tout par-

ticulierement, son devoir de savant ; de savant rompu aux plus scrupu-
leuses méthodes, d’archiviste, d’archéologue ; mais de savant profon-
dément amoureux du passé, de savant qui sait demeurer artiste et
méme poete, de savant qui a les yeux fixés sur le présent et sur l’ave-
nir, pour les faire profiter des legons de I'histoire. Ce chartiste, devenu
conseiller général, acquérait sur des questions d’un intérét purement
pratique, notamment sur des questions d’agriculture, une indiscutable
compétence ; ce chartiste étudiait des problémes aussi spéciaux que
ceux de l’assistance aux familles nombreuses (1); ce chartiste élu
député, intervenait brillamment a la tribune et, « au moment ou la
maladie I’a saisi, était inscrit pour prendre la parole dans la loi sur la
réparation des dommages de guerre » (2). C’est qu'li se faisait de la
science I'idée la plus féconde et la plus vivante. Un jour il montrait
a un de ses amis, M. Gabriel de Mun, — qui lui a consacré dans le
Correspondant (3) un admirable article tout imprégné d une doulou-
reuse émotion, — un rapport sur une affaire d’intérét local. Et M G
de Mun s'émerveillait de la clarté qu’il avait su répandre sur une
matiére aussi abstruse et si neuve pour lui. Claude Cochin répondit :
« Comme I’Ecole des Chartes est calomniée 10n représente ceux qui
en sont sortis comme des étres vivant exclusivement dans le passé
incapables de s'adapter au temps présent et bons tout au plus a épi-
loguer sur le sens d’un vieux parchemin ou sur la date d'une bataille.
Comme si la recherche désintéressée de la vérité ne donnait pas le
godt du réel et ne rendait pas I'esprit exigeant en matiére de preuves !
Mais c’est a notre Ecole que j’ai appris & ne pas me payer de mots et
a me méfier des apparences ; c’est la surtout que jai appris a voir
clair, c’est 1a que j’ai appris a exprimer nettement ce que j’ai une
fois saisi. C'est la que j'ai appris cet esprit méthodique qui me permet
de débrouiller une question, qu’t s’agisse d’un point d’histoire ou d’un
probléme économique » Il est vrai que M. Gabriel de Mun avait
raison de faire remarquer immédiatement que Claude Cochin « ou-
bliait d’ajouter que la méthode historique et les précieux enseignements
de I’Ecole des Chartes lui eussent été peu utiles, s'ils n'eussent été
au service d'une belle et lumineuse intelligence »

Lorsque, quatre ans aprés la mort du jeune savant, I'un des meil-
leurs critiques de la littérature frangaise contemporaine, M. André
Beaunier, dédiait a son ceuvre la chronique mensuelle de la Revue
des Deux-Mondes (4),il avait le droit de lui donner ce titre, qui renferme
le plus bel cloge qui puisse étre décerné a un homme, |%loge supréme
au-dessus duquel 0 n’y a plus rien : « L'exemple de Claude Cochin ».
Et il concluait ainsi : « En essayant d'analyser son caractére et sa
pensée, son activité aussi, j'ai di séparer ce qui, en lui, fut toujours
a |'état de synthese. Erudit, archéologue, artiste, soldat, chrétien
fidele et I'homme politique le plus attentif aux réalisatiois opportunes,
il adonné atout ce qu’il a fait toute son ame, variée a merveille et par-
faitement réunie »

[Lorsqu’aux premiers jours d’ao(t 1914 Claude Cccliin partit pour
le front, il n'avait encore publié aucun livre. l.es trois volumes qui
ont paru sous son nom sont posthumes. L’un d’eux seulement avait
regu, a quelques détails prés, sa forme définitive : Supplément a la
correspondance du Cardinal de Retz (5). Le second est mie monographie
incomplete d'Henry Arnauld, évéque d’Angers (6), le frére d’Antoine
Amauld, — le docteur janséniste, le «Grand Arnauld », de la mére
Angélique et de la méere Agnes. Le dernier enfin, qui nous peimet de
pénétrer dans cette ame admirable de savant et de poete, de Francais
et de chrétien, est intitulé Dernieres pages, notes du pontet de l'arriére; (7)
c’est un recueil préparé par son pere, avec le soin, avec I’amour, avec
la piété que I'on devine : «Vous ferez un petit volume avec mes articles
de guerre » avait demandé Claude Cochin peu de temps avant sa
mort. Son désir a été exaucé. Et s’il est bien vrai que « ce petit livre
est le souvenir vivant qu’ii a voulu laisser de lui » i ne lest pas moins
que c’est un livre qui devrait avoir sa place marquée dans la biblio-
théque de tous les jeunes gens qui ont le désir d’étre des savants :
pour «I'exemple » comme dit M. André Beaunier (8).

Alexandre Masseron,
Batonnier de I’lirdre des Avocats de Brest.

(1) Cfr. Revue hebdomadaire, 9 septembre 1911.

(2) Discours cité de Paul Deschanel.

(3) 25 mars 1920. (4) rer janvier 1922.

(5) Paris, Hachette, 1920, coliection Les Grands Ecrivains de la
France. (6) Paris, Picard, 1921. (7) Paris, Hachette, 1920.

(8) L’abondance des matieres nous oblige a remettre a la semaine
prochaine la seconde partie de cette étude.
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Chronique des ldées

A propos d’unesconférencé

La mort de M. Alexandre Ribot, I'un des principaux interlocuteurs
du prince Sixte Bourbon dans les négociations de paix ourdies par lui
sur la proposition de l'infortuné Charles, empereur d’Autriche, son
beau-fréere, donne un regain d'actualité au discours prononcé a la
tribune des Grandes Conférences Catholiques par le héros méme de
I'aventure diplomatique et reproduit dans le numéro précédent de
cette Revus. Veut-on nous permettre d'y revenir, sur le ton de la cau-
serie, pour cueillir en marge de cette mémorable réunion quelques
détails peut-étre intéressants ?

Il n'est vraiment que cette tribune privilégiée pour faire se succéder

ainsi a un prince de I’Eglise, au Cardinal Lugon, un prince des lettres,
le tres disert Robert Yallery-Radot, a celui-ci une Altesse Royale.
Et quelle Altesse 1Sixte et Xa\ier de Bourbon Parme, noms chers a la
Belgique. Quand les deux jeunes princes se virent refuser I'honneur
de combattre sous les drapeaux de la France, de cette France que leurs
a?eux ont faite pour bonne part, ils en appelérent a notre gracieuse
Souveraine, leur parente, qui les fit accepter chez nous, comme bran-
cardiers tout d'abord, attachés a un groupe d’artillerie de campagne
de la 5e division de I'armée. Ils ne resterent a ce poste, trop pacifique
pour leur vaillance, qu’une quinzaine de jours. Sur leurs instances
réitérées, ils eurent la joie d’étre enfin admis, a titre étranger et
pour la durée de la guerre, comme sous-lieutenants d’artillerie, a la
84e batterie du 5e régiment de cette méme 5e division, d’ou ils passe-
rent au 7e 1égiment, devenu le 1 3 sous les ordres du colonel baron
Grendl, puis du colonel Moraine qu'ils suivirent, aprés sa nomination
au grade de général, au commandement de l'artillerie de la 4e division
de I'armée, jusqu'a la fin de la guerre. Ils partagérent la rude vie
de nos jass.. ils prirent une part brillante a l'offensive victorieuse de
1918, et conquirent par leur affabilité et leur courage une juste popu-
larité. Amateurs de la musique sifflante des obus, ils ne dédaignaient
pas non plus les entretiens d'un docte religieux, aumadnier éloquent,
qui ne manqua pas de les charmer par ses apercus sur la littérature
la plus moderne.

Cités a I'ordre du jour de I'armée belge, décorés de la croix de guerre
que le Roi leur remit lui-méme a Lopheni, les deux princes ont été
par la suite nommés Grand’Croix de I'O-dre de Léopold avec la déco-
ration militaire et la palme d'or. Promus par arrété du 28 juillet 1919
au grade de capitaine en second de réserve d’artillerie, gratifiés de la
médaille interalliée de la victoire, le 5 ao(t de la méme année ils ont
été placés en congé a la date du ier septembre 1919.

Le général Moraine, glorieux témoin, répondant de la bravoure,
assistait a la conférence du prince Sixte. A coté des plus beaux noms
de I'armorial, les Ligne, les Mérode, on se montrait des sommités de la
diplomatie, représentants du Saint-Siege, de I’ltalie, le baron Yan der
Elst, les présidents du Sénat et de la Chambre, MM. les ministres de
Broqueville, Carton de Wiart, de hauts magistrats, une foule de nota-
bilités. L'ne légitime curiosité avait attiré un public exceptionnelle-
ment nombreux, et certes elle ne fut pas décue par ce spectacle. Repré-
sentant d'une vieille race, I'une des plus illustres de I'histoire, le
prince Sixte porte sans fléchir ce lourd héiitage des siecles, il a su eu
soutenir I’%clat, et comme le rajeunir encore, par son activité intelli-
gente, en participant aux travaux de la guerre, aux sollicitudes de la
paix, en se préoccupant des questions les plus élevées de la politique
générale. Il a signé un volume intéressant : L'Offre de paix séparée de
VAutriche, qui loin de passer inapercu a suscité déja de vives contro-
verses. C'est le fruit de ses méditations que le jeune prince, d’une taille
avantageuse, d'un port distingué, du type bourbonnier le plus pur.
nous apportait a la tribune des G.C.C. La voix est bien timbrée, Iarti-
culation nette, le geste se réduit a rapprocher parfois le manuscrit
de la lampe. L'intérét ne languira pas, le conférencier en est redevable
au personnage et l’auditoire restera jusqu’au tout dans I’attente de
révélations qui lui seront refusées. Par délicatesse, avec une discré-
tion qui et pemus a la Reine elle-meme d'assister a la conférence de
son cousin, le prince s’est borné a dégager le principe des négociations

que son seul patriotisme lui a fait entreprendre, le principe de la poli-
tique d'équilibre, confronté avec le principe des nationalités, et. dans
le sobre récit qui servait d'épilogue a son discours académique, il a
gazé ses appréciations, ménagé les personnalités, s'abstenant de faire
le procés de ceux qui furent responsables du désastreux échec des
négociations de fin décembre 1916 au 12 octobre 1917, et ne laissant
apparaitre la figure de I'empereur Charles que pour éveiller la
sympathie par I'évocation de ses malheurs.

Naturellement, le piince n'a pas eu de peine & mettre en parallele
les avantages issus du principe d'équilibre et les suites néfastes du
principe des nationalités ; nos lecteurs ont pu examiner a loisir les deux
volets du diptyque. M. Henri Carton de Wiart, qui fut le noble intro-
ducteur de Son Altesse aupres du public et s’acquitta de cette mission
avec son tact accoutumé, ne manqua pas d'exalter I'équilibre, le jeu
des forces actives et réactives, et de le présenter méme comme la
norme de la politique intérieure et extérieure.

Nous avons écouté, nous avons lu et nous éprouvons le besoin de
souligner un trait essentiel, trop faiblement estompé a notre avis, dans
les discours des deux orateurs.

jll est manifeste qu'entre les Etats destinés a vivre indéDendants,
il faut que régne im certain équilibre de forces et d’influences s’oppo
sant a la domination oppressive d'un seul. Systéeme logique, systéme
efficace, a la condition que la justice en soit le principe régulateur.
S’il ne s'agit que de la balance des intéréts, et c’est a réaliser celle-ci
que se sont résumés les efforts de la politique depuis la paix de West-
phalie jusqu'a nos jours, il n’est pas étonnant que cet équilibre essen-
tiellement instable engendre des rivalités incessantes et qu'il ait
ouvert eu réalité des séries de guerres sans fin.

« Ces fameuses combinaisons trouvent lin ennemi dans chacun de
leurs défenseurs, parce que le méme sentiment de jalousie qui porte
les puissances a réunir leurs forces pour maintenir 1%quilibre excite
chacune d’elles a le détruire pour son propre compte. Crest le juge-
ment que porte la-dessus M. Charles Périn, dans son livre magistral :
L'Ordre international. Il rappelle cette observation topique de M. de
Camé : Des théories d’équilibre, exclusivement fondées sur le ba-
lancement des forces et des intéréts, ne sont une garantie pour aucun
droit. Il suffit, en effet, qu’une iniquité soit commise en commun
pour étre sanctionnée par un pareil droit des gens. Aussi les nationa-
lités ne furent jamais moins respectées dans le monde que par les
générations qui ont fait de la balance des Etats la seule base de leur
foi sociale ; et faut-il reconnaftre que le partage de la Pologne a été
le dernier mot du droit public élaboré au siecle précédent ».

Est-ce que I'équilibre établi en 1648 par le traité de AVestphalie
— c'est la date qui marque la sécularisation du droit international
par la chute de la puissance politique de la Papauté — est-ce que ce
modus viiendi n'a pas jeté les peuples dans des guerres sans cesse
renaissantes, dans les luttes pour la prépondérance ? Est-ce qu il
empécha la France, sous le régne de Louis X1V, le Roi comme I’ap-
pelait I’Europe, de chercher & imposer sa domination aux autres
peuples ? Est-ce que le traité d’L'trecht qui, en 1713, rétablit un cer-
tain ordre politique, une nouvelle balance d intéréts, subsistant, je
le veux bien, dans ses traits fondamentaux jusqu'aux événements
de 1789, empécha linfluence grandissante de I’Angleteire et I'éta-
blissement de sa suprématie ? Est-ce que le fameux concert européen
sur lequel on avait fondé tant d'espoirs aprés 1814, ne les a pas trahis
par ces traités de 1815, ou l'on vit ce que la sagesse des forts peut faire
du droit et de la liberté des faibles ?

Dou vient la banqueroute de la politique de I'équilibre ? De ce
quil n'y a plus désormais, depuis la sécularisation du droit, d'autre
regle pour la vie publique, d’autre loi générale qu'une certaine notion
mal définie de la justice naturelle dans laquelle la préoccupation utili-
taire tient la plus grande place. Et que faudrait-il donc pour asseoir
I’¢quilibre sur la perfection de la justice internationale et le stabiliser
en conjurant les forces perturbatrices ? C'est toute la question du droit
des gens qui se pose en ces termes, c'est la nécessité de la justice chré-
tienne que réclame instinctivement la conscience des peuples, c'est
la haute autorité de I'Eglise, seule capable de la définir par l'organe
mondial de la Papauté vers laquelle se tourne dpuis longtemps la
pensée de tant de publ cistes !
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On annonce la continuation pour 1925 du concile du Vatican.
Est-il téméraire d’espérer qu’il y sera repris le fameux postulatum,
déposé a la suite des démarches du protestant anglais David Urqu-
hart, adopté par la quasi-unanimité des évéques (hormis deux anti-
infaillibilistes, 1'un croate, I’autre frangais), et ayant pour objet d'obte-
nir que la sainte assemblée promulguéat solennellement les grands
principes du droit des gens? Ou’elle parle, I’Eglise, au nom du Dieu
qu elles cnt quitté et auquel elles aspirent, qu’elle parle & ces nations
troublées, affamées de justice et se jetant avec avidité sur la viande

creuse des vaines idéologies !
*

Si discretes que tussent les allusions du prince Sixte aux auteurs
responsables de I’échec de ses négociations de paix, elles furent bien
saisies par l'auditoire, par les auditeurs surtout que le volume sur
L'Offre de paix séparée de I'Autriche a suffisamment éclairés.

I. initiative partit de I'empereur Charles et du comte Czemin, dés
le 5décembre 1916. La monarchie acceptait de faire une paix séparée,
c’est-a-dire eu dehors de I’Allemagne, sur la base explicite de la resti-
tution de I'Alsace-Lorraine a la France, de la restauration intégrale
de la Belgique et de la Serbie, avec I’'engagement de rechercher une
base d'accords a I'égard de I'ltalie, du Monténégro, de la Roumanie,
de la Pologne et de la Russie.

Cette premiére tentative échoua en fait par la faute du baron Sydney
Sonnino, elle devait échouer par la résistance de Ribot, tétu, obstiné,
qui 1le voulait pas étie redevable de I'aube de la paix a un prince de
Bourbon, non plus qu’au roi d’Espagne, les entremetteurs de |’'empe-
reur Charles (22 novembre 1916-24 juillet 1017).

La seconde tentative de paix séparée de I’Autiiche avec I'Entente
émana de l'initiative de MM. Ribot et Llovd George, d’accord cette
fois avec le baron Sonnino, et se négocia par I’entremise du comte
Armand et du comte Revertera. C’est le comte'Czemin qui porte la
responsabilité de ce second et dernier échec (22 aolt au 12 octobre
1917) A cette date fatale, la monarchie autrichienne est condamnée.

Si I'empereur Charles avait réussi, il entrafnait la Bulgarie, la Tur-
quie, il amenait par la dislocation des empires centraux mie issue plus
rapide de la guerre, épargnait des centaines de mille de vies humaines,
il acquérait un titre impérissable a la reconnaissance de I’Entente, il
sauvait la monarchie danubienne.

Linfortuné souverain est venu se briser contre ce que Maurras
appelle : « la force de cette démocratie universelle, anti-autrichienne,
pro-allemande, parce quelle est anti-catholique et antilatine, qui
devait démembrer I’'empire des Habsbourg et resserrer I'unité de
celui des Holienzolleru »

Il y avait longtemps que la franc-maconnerie avait juré la ruine de
I'Autriche Crest le repaire du catholicisme et de la féodalité, écrivait
Jérome-Xapoléon, il faut donc l'abattre et I'écraser. I/ccuvre a été
commencée eu 1859, elle doit étre achevée aujourd'hui (1866). La France
doit rester I'ennemie de I'Autriche. Elle doit etre I’amie et le soutien
de la Prusse, la patrie du grand Luther » MM. Woodroy Wilson,
Lloyd George et Clémeuceau, le triumvirat qui a refait la carte du
monde, ont exécuté a la lettre le rrogiamme de Plonplon. Ils ont bien
d0 reprendre 1Alsace-l.orraine a l'ennemi principal, a I’agresseur de
1914. mais, en dépit de quelques amputations, l'unité du bloc germa-
nique est testée sauve. L'Autriche démembrée, séparée de la Hongrie,
dépouillée de tous ses héritages, se trouve ramenée a sa situation topo-
graphique du début du quatorzieme siecle et la Hongrie a celle du
douzieme. Tout ce qui est permis aux Autrichiens, c’est de rester
la ou ils sont, observe justement I’auteur de L'Offre de paix séparée,
dans leur petite marche germanique quils sont venus fonder, de
Bamberg (Pranconie), en pays slave, peu aprés la défaite des Huns
par lempereur Othon, le 10 avril 055. « Pareil recul imposé a I'Angle-
terre lui enléverait non seulement I’Irlande et I'Ecosse avec ses iles,
mais encore le pays des Galles, conquis en 1284 et M. Lloyd George,
de ce fait, deviendrait dans Londres un étranger »

Telle est lI'ceuvre de MM. Wilson, Lloyd George et Clémenceau.
Ol1 se demande si elle est durable, si tous les peuples slaves, libérés
pour la premiere fois depuis Charlemagne, sont mdrs pour la libert- ?
Ol est généralement d'accord pour convenir que les trois Parques
éphémeres, fileuses des destins du monde, ont laissé, aprés elles,
beaucoup de fil a retordre.

J. SCHYRGFNS
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FRANCE
L’Entente cordiale

De René Johannet dans la Revue Frangaise du 15 Janvier :

Entre la France et I’Allemagne, dés 1918, par un instinct séculaire
et plus que séculaire, I'Angleterre a choisi I’Allemagne comme parte-
naire de son jeu, en vertu de cette tradition qui la fait toujours pencher,
dans sa politique continentale, du c6té de la puissance la plus faible.
A tort ou a raison I’Angleterre a jugé que I’abaissement de I’Allemagne
augmenterait notre force d’une fagon exagérée pour sa sécurité, ou,
plus exactement, pour la tranquillit¢ de ses ambitions ultérieures,
et tous ses efforts ont tendu & nous ligoter de toutes les maniéres.

La superstition de I'Entente cordiale, ainsi pratiquée, nous a fait
commettre les pires sottises. Récapitulons-les. Ce sera un moyen
d’établir le bilan de cette association bizarre ou |'un apportait tout et
l'autre presque rien.

i° Sous la pression anglaise (combinée avec la pression américaine),
nous avons conclu I'armistice prématurément ;

20 Sous la pression anglaise, nous avons renoncé a l’'occupation per-
manente du Rhin en échange d une promesse de garantie militaire qui,
11'ayant pas été tenue, doit logiquement nous restituer & Mayence et a
Cologne la liberté entiére de nos mouvements ;

3° Sous la pression anglaise, nous avons consenti a la mutilation de
la Pologne, sur la Vistule, en Haute-Silésie, en Posnanie, en Russie
Occidentale, en Lithuanie ;

4° Sous la pression anglaise, nous avons laissé se renforcer I'unité
exécrable de I’Allemagne ;

50 Sous la pression anglaise, nous avons toléré une évaluation ridi-
culement basse de nos pertes et Lumontant des réparations auxquelles
nous avons droit ;

6° Sous la pression anglaise, nous avons agi de telle sorte dans I'affaire
de Fiume que nous avons gravement mécontenté I’ltalie, qui, dans une
aberration incompréhensible, se laissant de nouveau circonvenir par
la diplomatie britannique, a reporté sur nous seuls sa rancune (assez
légitime) ;

70 Sous la pression anglaise, nous avons abandonné en Orient un
patrimoine millénaire. Je veux parler de la Palestine. La répercussion
fut énorme, et les Kémalistes, enhardis par ce précédent détestable,
ont exigé et obtenu de nous des conditions de paix qui ont achevé
notre déroute. Mais pourrions-nous vivre en Orient brouillés a la fois
avec Londres, Moscou et Angora ? Nous avens d{ opter pour Angora ;
ce fut un mal, mais un moindre mal ;

8° Sous la pression anglaise, nous avons laissé I’Allemagne escamoter
ou dilapider ses richesses.

Nous voila libres aujourd'hui, quatre ans et demi trop tard. Saurons-
nous profiter de notre liberté ?

Il ne faut pas dire que, si nous agissons avec rapidité et congrument,
nous pouvons réparer le temps perdu. Ncn. Il y a derriére nous de
I'irréparable : constitution unitaire de AYeimar, frontiére du Reich,
effondrement du mark, déroute orientale. Néanmoins si nous y allons
carrément, droit au but, nous pouvons, d’abord, empécher le mal de
s'étendre, ensuite réparer un peu les fautes commises.

L ’occupation de la Ruhr

De Georges Valois, dam L Action Francaise du 15 janvier, sous
le titre : Comment I'Allemagne paiera-t-elle ?

Au temps ol I’humanité voyait clair, ou les réalités n*%taient pas
masquées par les feuillets de compte des banquiers, les reglements
de compte entre peuples, aprés une guerre, se faisaient conformément
au bon sens, lequel se trouve d’accord avec la science économique.

Ol1 ne discutait pas pendant des années sur le probleme du transfert
des richesses, on ne créait pas d'obligations A et B, on ne faisait pas
de projets d’emprunt international, on allait droit au but, c'est-a-dire
que le vainqueur ramassait chez le vaincu tout ce qu’il pouvait en or
et en argent, en bétes de somme et eu produits du sol, puis il dirigeait
surson territoire un certain nombre de captifs qui réparaient las régions
dévastées, construisaient des routes, des canaux, au profit de I'Etat,
pendant que les vainqueurs reprenaient leurs arts et métiers sans avoir
a faire sur le produit de leur travail les prélévements nécessaires a la
remise en ordre des affaires de I’Etat...

... Voila le probleme posé de nouveau d’une maniére pratique, du
fait de notre entrée dans la Ruhr. Ou’allons-nous faire de la Ruhr,
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qui constitue entre nos mains, a condition que nous sachions nous en
servir, un excellent moyen pour contraindre I'Allemagne a remplir
ses obligations ? Je répéte que, selon les vues que nous adopterons sur
a le probléme du transfert des richesses » ou bien nous tirerons de
notre manceuvre de la Ruhr des paiements effectifs, ou nous n’en tire-
rons que du papieret beaucoup de difficultés ultérieures qui ne nous
enrichiront pas.

-Vous partons de ceci : que l'occupation de la Ruhr n’est pas un
moyen de nous payer nous-mémes, que c’est un moyen d’exercer
une pression a laquelle I’Allemagne ne pourra résister et qui I'obligera
a trouver les moyens de paiement.

Dans ces conditions, il s'agit de savoir quel paiement nous voulons.
Si nous nous trompons sur la forme du paiement, ce sera en vain que
nous aurons occupé la Ruhr.

Or, il y a plusieurs formes de paiement : le paiement négatif, si I’on
ose dire, dont nous allons dire deux mots ; le paiement traditionnel,
en biens et en travaux, dont j'oserais dire qu’il est «scientifique » ;
et le paiement financier, qui est I'organisation des illusions.

Etant entendu que nous écartons I'exploitation directe de la Ruhr
par nous-mémes, qui nous mettrait vraisemblablement dans la position
facheuse de gardes-chiourmes, qui vaudrait des greves, des actes de
sabotage, et qui risquerait de nous entrainer a des investissements
de capitaux dans la Ruhr elle-méme, I’'occupation de la Ruhr n’est bien
qu’un moyen de contrainte a l'cgard de I’Allemagne, laquelle, ayant
absolument besoin des produits de ladite Ruhr, est obligée de nous
donner satisfaction, sous peine de se voir privée des produits de la
Ruhr.

Premiére hypotheése : i. Allemagne crache sur la Ruhr, renonce a ses
produits et a ses ceuvres, et nous laisse avec une Ruhr privée de vie
et d activité, et dont la mécanique seia détraquée par ses propres
soins.

Dans ce cas, une énorme partie de I’Allemagne industrielle est con-
damnée a mort. ~~elane nous donnera pas sur-le-champ une poutre pour
nos régions devastées, mais cela précipite dans le néant une partie
de I’activité allemande. Alors, I'industrie des Alliés prend la place de
.Iindustrie allemande dans le monde, et.avec les bénéfices réalisés
par cette opération dans l'avenir, nous obtiendrons des résultats
intéressants. C’est le paiement négatif obtenu par l'affaissement de la
puissance industrielle allemande.

Deuxieme hypothese ; Reich laisse la Ruhr en vie et en mouvement,
mais refuse d’entrer en conversation avec nous. Par contre, telle ou
telle partie du Reich se montre disposée a s’entendre avec les occupants
de la Ruhr. Alors, nous sommes maitres, d’abord d’organiser un péage
a I'entrée et a la sortie de la Ruhr, et de diriger sur telle ou telle pairie
du Reich les produits de la Ruhr, méme sans en tirer un profit direct
Grace a quoi, il de\ient possible d’anémier telle partie du Reich de
donner du sang a telle autre, et finalement de provoquer une rupture.
Si une action de ce genre pouvait engendrer la destruction de |’exécrable
muté allemande, méme si cela ne devait pas nous fournir le moyen de
faire nos réparations, ce serait tout de méme intéressant.

Paiement encore négatif. Mais a combien pourrait-on évaluer, au
pomt de vue francais et au point de vue européen, la dislocation du
Reich ? Personnellement, si j’ttais I’E tat frangais, jinscrirais la chose
a |’actif de la France, pour un bon prix.

Mais supposons que I'Allemagne travaille a écarter ces hvpothéses
qu’elle prenne son parti de I'occupation de la Ruhr et qu'elle se décide
a remplir ses obligations. Alors se pose la question du paiement sous
la forme traditionnelle, ou sous la forme dite <perfectionnée »du réele-

0

ment financier.

Et a[prés avoir montra que toute solution financiére est illusoire l'auteur
conclut :

Nous sommes dans la Ruhr. Nous demandons que la manceuvre de
la Ruhr soit dirigée pour que I’Allemagne nous fournisse sans retard
non des morceaux de papier, obligations A ou B, actions, mais des verres

a vitres, des bnques, du charbon, des poutres et des chevrons pour
reconstruire nos maisons.

ANGLETERRE
Dans le «New Witness »du 12 janvier, M. Huaire Belloc écrit :

La finance internationale (ou « M. Bonar Law » son porte-parole
si 1on prelere parler d’aprés les conventions recues) a-t-elle fait une
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gaffe de premier ordre en rompant avec la France et en soutenant
publiquement les Allemands dans leur refus de paver les réparations
au paysan francais, ou fit-elle montre de cvnisme ?

Si  lintérét bancaire a le moindre souci des destinées de I’Angleterr

en tant que nation, c’est une gaffe. Si la finance est indifférente a ces
destinées, c’est du cynisme.

Il est évident que pour I'intérét particulier des banquiers tout ce qu

recule, complique, diminue le paiement des réparations est un avantage.
En effet, plus il sera payé a une classe pavsanne francaise ruinée (et
sur la terre de laquelle les banquiers en question n’ont pas d hypothéque
pas plus qu’ils n'en retirent un tribut quelconque) et moins élevé seront
les bénéfices de la grande industrie allemande dans laquelle la Banque
internationale est intéressée directemeut, par des parts de capital,
par des hypotheques, et indirectement de cent fagons diverses.

Mais compromettre I'influence internationale de la Grande-Bretagne,
gagner un peu plus d’argent, voila ce que ne feront que ceux qui sont
trop inintelligents pour se rendre compte de la portée de leur politique,
ou trop indifférents au sort de I'Angleterre.

Il est évident que I’essentiel de la politique anglaise devrait tendr

en ce moment (et pour longtemps) a modérer et a contre-balancer la
puissance du bloc francais en Europe, bloc comprenant les Polonais,
les Slaves libérés de Vienne et méme les Magvars.Pendanttout un temps
on e(t pu se servir de I'ltalie. Il est trop tard. On n’a rien offert aux
Italiens, et ils n’attendent plus rien de nous. Oue reste-t-il pour faire
contrepoids ? Se trouve-t-il un banquier assez na'.i pour croire que les
Etats-Unis sacrifieraient éventuellement de nouveaux millions pour
appujer ce quin’est qu'une politique anglaise en Europe ?

|Un enfant edt pu voir qu’il fallait rivaliser avec la France pour ai lr
la Pologne naissante ; qu’il fallait accorder des facilités commerciales
extraordinaires a I’ltalie (surtout pendant la crise charbonniére) ainsi
que des concessions coloniales que I'Angleterre pouvait faire et la
France pas. Nous eussions pu soutenir les Magyars contre les anarchistes
juifs qui faillirent détruire leur Etat. Nous eussions pu, surtout,
soutenir toute la civilisation occidentale dans sa volonté de préserver
la Russie de I’anarchie juive.

En toutes ces circonstances capitales et élémentaires, la Banque a fait
le contraire de ce qu’il edt fallu faire. Elle a préféré une politique trés
simple, facile et mauvaise a une politique compliquée, difficile, mais
bonne. Nous récolteions ce que nous auions semé. Nous avons aban-
donné a nos principaux rivaux tous les atouts que nous avions en
mains en 191g.

Concerts Spirituels a Bruxelles

La presse belge a été unanime a louer la participation importante
apportée par les Concerrs Spirituels a la glorification de CESAR Fraxck.

La ferveur avec laquelle le public suivit les séances consacrées a célébrer
le centenaire de ce compositeur est une consécration indirecte du sentiment
religieux, principe vivan-, source féconde de I’inspiration artistique. C’est
lui qui fit naitre, dans I"ame du maitre, ses pensées les plus élevées.

Depuis quatre ans, les Concerls Spirituels se sont donné pour but
d’étudier et de propager I'art chrétien, de faire connaitre et aimer les
splendeurs de la musique sacrée célébrant les mystéres religieux et les
beautés merveilleuses du psautier. Il reste a cet organisme un grand chemin
a parcourir.

Prochainement, une cceuvre considérable va étre présentée au public :

Les 10et n février prochain, la Société des Concerts Spirituels donnera,
au Conservatoire de Bruxelles, sous la direction de M. Joseph Jongen, la
premiére exécution, aprés celle que dirigea M. Withowsky a Lyon, du
«Psaume XLVII » de Florent Schmidt pour soprano solo, cheeurs a 8, 12
et 16 voix, grand orchestre et orgue.

Sous peu paraitra une note explicative au sujet de cet ouvrage, composé
a Rome en 1904.

A la méme séance de février, on entendra M. Vierne, organiste de la
cathédrale de Pars, dans un concerto pour orgue et orchestre, et deux
poemes de J. Jongex pour soprano solo et orchestre.

Nous engageons vivement tous les amateurs de musique a assister a ce
concert extraordinaire, et ase procurer sans retard des billets au Secrétariat
de la Société, 26, rue du Bourgmestre a Ixelles.

Fauteuil, baignoire. irs loge: 15 francs; 2e loge et chaise:
galerie de 3e de face : 6 francs ; 3ede coté : 4 francs.

« La Société des Concerts Spirituels et celle des Concerts Populaires se
»sont mises d’accord pour permuter les dates de leurs concerts de février
» prochain qui auront donc lieu respectivement les 10et n février (Spiri-
» tuels) et 3 et 4 février (Populaires).

> Les billets délivrés déja sont valables pour ces nouvelles dates. »

10 francs;

Etablissements CEUTERICK, rue Vital de Coster, Louvaia
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