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La Semaine
r  Les conditions d’armistice et de paix livrèrent 

aux Anglais la flotte et les colonies allemandes ; aux 
Français et aux Belges elles reconnurent une... pro­
messe de payer les ruines de leurs régions dévastées. 
Depuis bientôt quatre ans les intérêts français et 
brilanniqttes s’affrontent sur cette question des répa­
rutions que l’Allemagne s’est engagée à payer. Nos 
amis Anglo-Saxons ont intérêt à voir reprendre leur 
commerce ; les Français et nous voulons éviter la 
débâcle financière.

Le conflit qui se traînait de conférence en confé­
rence vient d ’aboutir à une situation nette. L ’A ngle­
terre se désolidarise d’avec ses alliés d’hier ; France 
et Belgique recourent aux moyens que prévoit le 
Traité de Versailles.

L ’enjeu est clair : qui supportera la réparation

des dévastations d’une guerre, causée par l’A lle­
magne : l’agresseur ou la victime f

g  Gand-flamand continue à passionner l’opinion. 
Que fe ra  le Sénat? Une solution autre que celle 
adoptée par la Chambre est-elle encore possible, non 
pas en théorie, mais pratiquement, aujourd’hui ? I l  
est permis d’en douter. L ’agitation qu’entretien­
draient de longues discussions au Sénat, ou le renvoi 
de la loi à la Chambre fera it infiniment plus de mal 
au pays que ne feraient de bien les concessions nou­
velles que pourraient faire encore les flam ingants. La  
liberté des langues n’étant blessée en rien par une loi 
que nous considérons comme un moindre mal, il n’est 
pas probable que l’agitation wallonne sera plus qu’un 
feu  de paille. Le bon sens belge reprendra vite le 
dessus.
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Politique d’équilibre 
et principe des nationalités(1)

Lorsque je fus invité à prendre la parole dans l'une des 
Conférences qne vous avez inaugurées, dès après la guerre, 
pour resserrer encore entre la Belgique et la France les nœuds 
de cette merveilleuse amitié formée par de si tragiques événe­
ments, je ne fus pas sans ressentir quelque hésitation et même 
une sorte de trouble. Vous aviez entendu et vous entendrez les 
plus éminentes voix françaises vous apporter le plus noble 
langage de cette amitié. Elle est restée la plus -parfaite entre 
les plus fidèles alliés.

Puis, vous avez entendu et vous entendrez traiter ici d ’art, 
de littérature, de philosophie et d ’histoire avec une compé­
tence que je n ’ai certes pas et que je ne puis avoir. Mais com­
ment aurais-je pu me dérober à la vive sympathie qui m ’était 
témoignée par cette invitation ? Je me suis laissé lier par elle. 
J ’étais déjà lié. Je dois tan t à la Belgique, à son Roi et à sa 
très gracieuse Souveraine puisque par vous j ’ai pu réaliser le 
plus grand bonheur de ma jeunesse, celui de me trouver dans la 
bataille et dans les camps où, sans vous, sans ce noble accueil 
fraternel, j 'aurais cru manquer au plus beau de mon destin, ces 
années de campagne sur les bords de l ’Yser. Je ne l’oublierai 
jamais, et c’est avant tout pour vous témoigner cette gratitude 
qne je suis aujourd’hui au milieu de vous. Je n e  vous apporte 
aucune éloquence. Vous serez indulgents, si j ’ai voulu du 
moins en répondant à votre appel vous témoigner l ’ardente 
reconnaissance de mon cœur.

Puisque les conférenciers qui m ’ont précédé n ’ont pu s ’em­
pêcher de revenir à ce conflit où le cœur de la Belgique et le 
cœur de la France ont ba ttu  le même rythme, unis et confondus 
dans l ’épreuve terrible où se joua leur vie, j ’y  reviendrai moi- 
même, encore que l’épisode — l’essai de paix séparée entre 
l’Autriche et l’Entente, en 1917 — semble être désormais 
sans intérêt. L ’entreprise échoua. Mais de 1914 à 1918, le 
plus simple épisode et le moins heureux, ne s ’agrandit-il pas 
de l’ampleur de l ’immense drame où il s ’intercale ? E t puis, cet 
épisode éclaire-t-il peut-être de quelque singulière clarté les 
ténèbres de cette histoire tragique, ses causes lointaines, ses 
lendemains.

Il est loin de ma pensée de vous conter à nouveau les faits 
que j ’ai relatés dans un livre, tels qu’ils furent et, je le crois, 
en toute impartialité (2). Aussi bien n ’avions-nous tous alors 
qu’un sentiment et qu’une vue : on voulait en finir rapidement 
et complètement avec les principaux coupables de cette guerre. 
On voulait ramener la paix en Europe, une paix escortée de 
justice qui rendît à chacun ce qui lui était dû. On voulait 
surtout reconstituer l ’ordre et l ’équilibre en Europe où, comme 
l’on disait autrefois, le 17 juin 1717, en Angleterre, fort nette­
ment et en bon français on voulait renouveler « cette balance

(1) Conférence donnée à Bruxelles sous les auspices des Grandes 
Conférences catholiques.

(2) P r in c e  S ix te  d e  B o u rb o n , L'offre de la paix séparée avec 
rAutriche. — Palis, Pion, 1920.

de pouvoir réellement établie en Europe, de manière à n ’être 
sujette qu’à ces accidents imprévus desquels il est impossible 
d ’affranchir entièrement les affaires humaines ».

Ceux qui ont gouverné la destinée de l’Europe de 1917 à la 
conclusion de la paix, sont partis de principes diamétralement 
opposés à ceux qui jusque-là avaient inspiré le passé. On peut 
dire qu’ils n ’ont pas tenu compte de l’histoire, non, certes, 
par dédain de la prudence ancienne, mais ne furent-ils pas 
repris par une confiance illimitée, par je ne sais quelle in­
croyable foi en des doctrines dont l’illusion, hélas ! avait sur­
vécu aux pires aventures ? La suite des événements dira s’il 
n ’est pas dangereux toujours de construire sur des idées plutôt 
que sur l’expérience et d ’après les méthodes traditionnelles. 
Celles-ci semblent interdire ces bonds trop aériens par-dessus 
des réalités et des formes consacrées et dont la continuité 
paraît être le jeu même de la nature. Il ne m ’appartient pas 
de juger, mais simplement de réfléchir avec vous autour de ce 
grand sujet.

Il est d ’ailleurs une chose certaine, c’est qu’au début et au 
cours des négociations pour une paix séparée de l'Autriche, 
on resta dans la conception et l’ordre classique des anciennes 
entreprises de paix. On songea avant to u t à rétablir un nouvel 
équilibre européen. Je voudrais donc, dans cette conférence, 
reprendre cette doctrine de l ’équilibre, en montrer sa valeur 
positive. E t ne se pourrait-il pas que cette doctrine fû t admi­
rablement adaptée encore aux modes d ’être de nos temps 
modernes ? En 1917, n ’eût-elle pas été le moyen de parvenir 
à une paix plus rapide, plus assise et plus féconde ?

I

L ’idée de constituer un équilibre européen prend corps au 
xv iie siècle, surtout au x v in e, juste au moment où se forment 
les grandes nations de l ’Europe : la France, l'Angleterre, 
l’Autriche, la Russie. Un impérialisme est déjà manifeste qui 
tend à dominer les nations secondaires. La doctrine est fondée 
sur deux prinipes qui apparaissent au premier regard incompa­
tibles, mais au fond féconds par leur accord : Vindépendance des 
Etats et la solidarité des Nations. Toutes les Nations sont inté­
ressées à l’établir, surtout les petites. Ne semble-t-il pas créé 
en faveur de ces dernières ? C’est un équilibre répartissant et 
contenant les forces des E ta ts  de manière à garantir la sécurité 
générale. Dans le jeu du système, comme dans tous les sys­
tèmes humains, il se mêla,—je le veux bien puis qu’on le v eu t—, 
des contingences assez impures. Mais, le système parut bon. 
Il resta la règle des relations internationales. C’est ainsi que 
pendant les x v n e et x v m e siècles, de Richeheu à Choiseul, 
la France s’est efforcée de brider l ’impérialisme de la Maison 
d’Autriche. Non pas que l’on entretîn t chez nous des sentiments 
de haine contre ce pays ou ceux qm le gouvernaient — les 
nombreux mariages entre les deux cours le m ontrent bien —
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mais on voulait à tou t prix maintenir l ’équilibre. C’est darts 
cette vue qu’il arrivait parfois, sinon souvent, au roi très chré­
tien de soutenir les protestants ou les Turcs. Mais que la scène 
change, et que l’impérialisme prussien menace à son tour la 
tranquillité de l’Europe, on verra aussitôt la France renverser 
purement et simplement, le vieux système de ses alliances. 
Nous dirions aujourd’hui : « changer son fusil d ’épaule », et 
soutenir l’impératrice Marie-Thérèse contre le roi de Prusse. 
Aussi bien, après la Révolution et les guerres napoléoniennes, 
les hommes qui eurent à panser les plaies que vingt ans de luttes 
acharnées avaient produites s ’inspirèrent-ils de lui. Ils s’effor­
cèrent eux aussi de reconstituer un « équilibre européen >, et, se 
fondant sur les anciennes méthodes de cet équilibre, ils réussi­
rent à pacifier l’Euxope pour un long espace de temps. E t là, 
Mesdames, Messieurs, il faut admirer les instructions que ce 
roi très prudent et très sage que fu t Louis XYT1I donnait à ses 
représentants pour le Congrès de Vienne. Elles disaient : « En 
Italie, c’est l ’Autriche qu’il faut empêcher de dominer ; en 
Allemagne, c’est la Prusse. L a constitution de sa Monarchie 
lui fait de 1 ambition une sorte de nécessité. Tout prétexte lui 
est bon. Xul scrupule ne l ’arrête... I l  est donc nécessaire de 
m ettre un frein à son ambition, en restreignant d ’abord, autant 
qu il sera possible, son é ta t de possession en Allemagne, et 
ensuite en restreignant son influence par l ’organisation fédé­
rale ».

Qu’un tel langage est éloigné du vœu d ’un Napoléon qui 
rêvait, lui, de « réaliser la nationalité germanique », d ’en faire 
« une vaste et puissante monarchie fédérative ayant le même 

^drapeau, les mêmes impôts et les mêmes intérêts . La vaste 
et puissante monarchie de Guillaume I I  n ’a que trop réalisé 
le rêve de Napoléon !

Le malheur de son neveu Napoléon UT, fut de se nourrir de 
ce qu’Émile OUiyier a nommé « les visions de Sainte-Hélène », 
de les réaliser et d ’avoir ainsi mis fin à la tranquillité de l ’E u­
rope en perm ettant à la Prusse, sous le masque du principe des 
nationalités, de rompre cet équilibré qu on recherche encore 
sans, plus le nommer, comme l ’on recherche parfois secrète­
ment un bon et sûr ami que l’on aurait en un jour d ’humeur 

' éconduit avec grand fracas.
Or il semble que ce principe'd’équilibre, auquel se pourrait 

bien accorder le nouveau principe des nationalités, soit le 
seul pratiquem ent capable de créer, dans l ’avenir — je dis : dans
1 a\ enir mie paix solide entre les hommes. En effet, ce 
principe d ’équilibre, issu, comme je l ’ai dit, de la formation 
eu Europe cies grandes nations directrices et civilisatrices, 
semble convenir à merveille à l ’état présent du monde. Tandis 
qu’au Moyen Age la vie des hommes ne gravitait que dans des 
centres très étroits, seigneuries, villes, petites principautés 
ou républiques dressées les unes contre les autres en des con­
flits perpétuels qui élevaient de tous côtés des barrières 
infranchissables, notre époque voit, au contraire, le dévelop­
pement d ’une poussée vers une association de buts qui em­
brassent toute notre planète, s’y croisent eu tous sens et néces­
sitent une entente entre tous pour une œuvre commune

Les productions terrestres, l ’industrie, le commerce devien­
nent de plus en plus universels. De grands trusts, de puissants 
syndicats unissent des milliers de producteurs dans une même 
organisation visant à des fins plus .vastes de jour en jour. Ce 
mouvement dû au prodige du développement des sciences 
physiques rapproche et confond presque les continents et ne 
peut, par force, se confiner aux seuls intérêts d'ordre privé. 
L ’association des E ta ts est ime nécessité tou t comme celle

des charbonnages, des métallurgies, des banques. Un peuple 
même qui se suffirait, produisant son blé, son charbon, son 
fer, pourrait-il s’isoler de ces intérêts universels sans être 
destiné, à bref ou long délai, fermé sur lui-même, à mourir de sa 
propre consomption? La longue expérience historique démonire 
cette vérité d ’une façon remarquable. Sans invoquer, dans le 
passé, les grandes ci rilisations classiques, regardons les nations 
présentes. La France unifiée par ses rois au cours de dix 
siècles, dès qu’elle jouit de cette florissante unité, se répand 
dans le monde en élargissant ses gestes. Elle se voue aux grandes 
entreprises extérieures, e t celles-ci lui a ttirent les richesses, 
les sympathies et le concours des plus lointains pays. Elles 
créent sa splendide souveraineté dans le monde. Telle est aussi 
l’histoire de l ’Angleterre et de ses Dominions. Voyez les E tats- 
Unis d ’Amérique. Leur appellation même livre le secret de 
leur puissance présente. E t vous-même, la Belgique, dont la- 
réalité na-ionale a jailli de sources si lointaines et qui prend, 
à l’heure voulue par la Providence, l ’épanouissement de la 

, plus robuste et de la plus vivante des marches occidentales, 
dès que votre énergie désormais libre mais qui se règle admi­
rablement, produit vos richesses abondantes, multipliant 
comme en vous jouant votre génie si imprégné d ’ordre et 
d ’ésprit latin, n ’appareillez-vous pas, vous aussi, vers cet 
effort universel ? Ne créez-vous pas en quelques années un 
magnifique royaume en terre africaine ? Vous êtes partout, en- 
contact avec tous. Vous vous dilatez, mais en même temps se 
dessine plus net la  figure de votre être. Il se distingue rapide­
m ent de tous avec une puissance et un éclat singuliers. \  ienne 
l’épreuve, mortelle aux faibles, rejaillissante de vie aux forts, 
vous ne pliez point en face de l ’ennemi et votre visage rayonnant 
de fierté se redresse courbant la tempête ; celui de votre Roi qui 
incarne l ’inflexible honnêur en même temps que la  souveraineté 
indépendante !

Si l ’avenir des peuples s’oriente vers je ne sais quoi d’univer­
sel, conséquence des grandes associations d ’E tats, justement 
ce que je viens de dire, et de vous en particulier, m ’amène 
à dissiper une crainte. Les Nations, dans ce contact et cet 
échange général, ne sont-elles pas menacées de perdre leur 
trésor le plus sacré, le trésor de leur caractère, je veux dire, 
leur indépendance, leur vie spirituelle, les beaux et grands 
tra its  de leur histoire ? Non, mais à une condition qui fu t 
toujours tenue pour fondamentale. Les Nal ions doivent se 
grouper en s’étayant toujours à leurs appuis naturels, aux con­
stantes conditions du sol qui, to u t d ’abord, protègent leur 
être et lui prodiguent ensuite les ressources essentielles de la 
■vie. De plus, si de petits peuples sont enserrés entre des nations 
plus puissantes que la leur, ils doivent s’unir forcément à 
elles par des liens dont la solidité soit plus a.nciennne que 
nouvelle, pour que cette solidité soit plus durable. C’est à 
cette double condition que ces nations pourront ensuite prendre 
part à la vie des autres. Voilà bien ce que visaient à produire, 
sans trop  le voir peut-être, sans trop le définir aussi, ceux qui 
considérèrent dans l'équilibre européen la souveraine garantie 
de la paix et de la  concorde européennes.

Seulement n ’est-ce pas à quoi contredit et risque de contre­
dire de plus en plus le nouveau principe qu’on lui a substitué, 
ce principe des nationalités que l ’on a d ’ailleurs brimé eu cent 
endroits divers, mais en vertu duquel on a hérissé l'Europe, 
comme on l’a justement dit, de tribus balcaniques sous le 
signe de vagues droits de race, de langue et surtout en invoquant 
le nouveau droit si indéfini dans son essence, surtout si arti­
ficiel et peut-être tvrannique en ses nouveaux moyens : « le 
droit des peuples de décider eux-mêmes de leur propre sort ?
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Or ces nouveaux peuples constitués possèdent et manifestent 
un esprit d ’étroit nationalisme qui tend et réussit à créer des 
F,tats farouchement imbus d ’autonomisme séparatiste et de 
souveraineté nationale poussée jusqu’au paroxysme, dressant 
autour du lopin de terre qui forme leur domaine un mur chinois 
derrière lequel ils croient pouvoir narguer le monde en vivant 
de leur vie particulière. Cet esprit de primitif, le temps et la 
nature se chargeront sans doute de le m ettre à la raison, mais 
au prix de quels nouveaux sanglants conflits dans cette nou­
velle poudrière de l ’Europe », que l ’on a  étendue du Danube 
jusqu’au Rhin, tandis que l ’on perdait de vue l ’objet capital 
de la paix !... Fallait-il réserver criminellement à la cause de 
tous les maux présents une puissance plus formidable encore 
que par le passé d ’où peuvent rejaillir tous les dangers futurs ? 
Ne fallait-il pas avant tout abattre  et ruiner le fondement d ’une 
Allemagne plus grande et plus unie, pour le bonheur du monde, 
pour le bonheur de l’Allemagne elle-même ?

En nous n ’avons jamais entendu chanter tan t de péans en 
l ’honneur de la justice et du droit ! Ce n ’est pas que jadis on ne 
songeât comme il convient à ces choses sacrées. On les chantait 
moins qu’on ne les réalisait.

Il existait en effet un droit des gens. Notre droit des gens 
moderne, le plus sûr et le plus respecté, ne se rattache-t-il 
pas à ces anciennes règles qui gouvernaient les rapports de 
peuple à peuple, de pays à pays, et dont l ’origine, on le sait, 
n ’a pu être que chrétienne et vraiment catholique ? De fait, 
inconnu dans le monde ancien, il ne surgit qu’au temps où 
les peu]îles chrétiens possédaient une foi unanime et surtout 
reconnaissaient l’autorité universelle de la papauté, lorsqu’on 
put voir ce quasi-miracle des Trêves de Dieu et cet esprit 
d ’où sortit la fleur incomparable de la chevalerie. Or les théo­
logiens et, plus tard, les grands juristes qui formulèrent les 
maximes du droit des gens se gardèrent bien de les détacher 
jamais des réalités concrètes et historiques de ce monde. Ils 
savaient bien que dès que les convoitises s’allument entre les 
peuples to u t frein moral disparaît, et ils concluaient qu’avant 
d ’apprivoiser l ’animal humain, de l’assagir, de le libérer par la 
raison et par la règle, il faut le dompter tou t d ’abord et se 
garder de ses férocités.

Notre temps s’est imaginé au contraire pouvoir recréer le 
monde au son de la lyre fabuleuse et par des chants nouveaux 
tenter encore de le rebâtir, contre les règles et les usages, sur 
l ’effroyable mystique presque entièrement issue de rêveurs 
aussi infirmes que J.-J . Rousseau.

Kspère-t-on toujours, après ce déchaînement de haines et de 
carnages, fonder la paix universelle sur ces piperies qui s’af­
frontent et se renversent les unes sur les autres ; principe d ’une 
humanité absolue qui ne connaît de différence de caractères 
nationaux, ni de structure de monts et de plaines ou de cours 
de fleuves ou de mers, qui ignore la longue habitude de vie 
historique, politique et morale ; principe de nationalités aiguës 
qui ne considèrent plus l’ensemble du monde, ses nécessités 
et ses lois vitales ; chimère de l ’espoir d’une entente universelle 
des hommes qui va jusqu’à mer les possibilités de guerres 
nouvelles...

II

Il ne fut question de janvier à mai 1917, dans les entretiens 
pour une paix séparée avec l’Autriche, que de rétablir un 
nouvel équilibre en Europe.

Ou’on se reporte aux conversations que j ’eus avec mes 
illustres interlocuteurs. J ’en ai rapporté dans mon livre les 
tra its  caractéristiques avec la plus scrupuleuse exactitude et

sans autre dessein que de dire la vérité. A part quelques esprits 
vagabonds, sectaires ou rétifs, l ’opinion générale, celle qui 
compte, non celle que Ronsard narrait déjà comme il convient ;

. .  .l’opinion, peste du genre humain ;
Cuider en fut nourrice, et fu t mise à l’eschole
D'orgueil, de fantaisie et de jeunesse folle... (1)

L ’opinion de l’élite, écrivains politiques, hommes d ’E ta t 
réfléchis, se prononçaient alors même pour la conservation 
d ’une Autriche sans doute amoindrie, réformée et rendue 
surtout indépendante de l’Allemagne. N ’était-ce pas la thèse 
à laquelle étaient revenus de grands pénitents si l ’on peut 
dire, tels, sous l ’Empire, Drouvn de Lhuys, puis, après 1870, 
Thiers qui cependant sur ce point avait com battu Gmzot ? Ht 
certainement MM. Paul Deschanel et Charles Benoist représen­
taient le sentiment français. Ce dernier, en des articles rem ar­
quables parus dans la Revue des Deux Mondes presque à la 
veille des grands événements, n ’avait pas hésité à reprendre 
le mot célèbre du grand historien national de la Bohême, 
Palacki : « Si l’Autriche n ’existait pas, il faudrait l ’inventer. »

Aussi bien, lorsque, le 15 octobre 1916, je m ’entretins avec 
M. de Freycinet, lorsque je lui disais : « La France serait 
désormais tranquille si l ’Allemagne pouvait se trouver dans 
l’é ta t où elle é ta it avant 1815, quand la Prusse n ’était pas encore 
sortie de ses frontières anciennes pour gagner le Rhin. La 
couronne impériale échappant aux Hohenzollem et subsistant 
en Autriche comporterait une union personnelle de la Hongrie 
réduite, de la Bohême et des E ta ts  héréditaires d ’Autriche ». 
Je remarquais aussitôt l’assentiment que m ’accorda ce 
vieillard dont l’esprit lucide, témoin du passé et du présent, 
après avoir souffert du désastre de 1870 assistait aujourd’hui 
à une revanche glorieuse.

L ’empereur Charles au lendemain même de son avènement 
au trône avait fait part de son désir de paix. Je le transm ets. 
Or voici quels furent les premières impressions et les senti­
ments qui se manifestèrent chez ceux qui m ’entendirent.

Il fallait tou t d ’abord briser, pour le présent et pour l ’avenir, 
la force sauvage de l’Allemagne, non pas pour la réduire aux 
abois, mais à l’ordre. Il fallait la tenir et la retenir bien en mains 
pour qu’elle réparât immédiatement les ruines qu’elle amon­
celait par système en Belgique et en France. E t l’on songeait 
à toutes les justes revendications de tous les Alliés, aux com­
pensations de leurs efforts et de leurs pertes. Nulle pensee d im­
périalisme et de conquête ne hantait personne. Enfin, l’on son­
geait même et beaucoup, aux principes des nationalités. On 
apprenait avec plaisir que sur ce point l ’empereur d ’Autriche 
avait des vues fort nettes et une volonté résolue, qui s’accor­
daient en ce moment aux vœux de la Pologne, de la Bohême, 
de la Croatie et des pays Yougo-Slaves. Les représentants les 
plus authentiques de la volonté de ces groupes avaient exprimé 
leur entière confiance au jeune empereur. On ne voulait pas 
plus. On ne voulait pas rompre les liens nécessaires, dresser 
des haines intérieures et extérieures entre voisins dont les 
intérêts étaient et sont solidaires en ces pays surtout, où 
s’enchevêtrent, comme nulle part ailleurs, les races, les langues, 
les religions, les coutumes diverses, terribles conditions pour 
la paix, là où la pleine indépendance des uns entraîne la pire 
servitude des autres en créant la faiblesse de tous, comme on 
l’a toujours vu et comme vous ne l ’avez que trop constaté 
depuis.

(1) Ronsard, Discours des misères de ce temps, 1 5 6 3 .
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Au point de vue général, il é tait évident que briser l’union 
de ces reuples groupés autour de l’Autriche et en concorde 
par elle et avec elle, c’était battre  en brèche le boulevard 
séculaire qui avait fait la longue preuve de sa valeur contre 
toutes les hégémonies m enaçant l ’Europe tan t à l’E st qu’à 
l ’Ouest.

Dans les entretiens qui se succédèrent, il ne fu t jamais 
prononcé de paroles oiseuses et, à plus forte raison, il ne fu t 
point question de métaphysique ni de prophéties. On s’a tta ­
chait à suivre et à comprendre le mouvement de la guerre. 
Encore une fois on n ’oubliait jamais une paix de droit, oui, 
trois fois oui ! mais on ne pensait à rien d ’autre qu’à vaincre 
et aux moyens de vaincre l’Allemagne, à précipiter cette vic­
toire, puis à instaurer une politique de solide et durable 
équilibre.

E t quel moment propice pour réaliser cette paix ! L’Yser, 
le Xord de la France, tou t le front occidental étaient désormais 
inviolables'. On pouvait alors parler haut et très haut, exiger 
au besoin. On était au lendemain de l ’incomparable épopée de 
 ̂erdun... Il est peut-être des heures qu’il ne fa.ut jamais laisser 

passer. Le grand chantre thébain des victoires le répète sans 
cesse : « L ’occasion opportune est chose souveraine ».

E t voici que l ’Autriche, plus rapidement épuisée que l’Alle­
magne, était à bout de forces. Le jeune Empereur, innocent 
dés fautes commises par son prédécesseur, é ta it monté sur le 
trône et ne nourrissait qu’un désir : mettre fin au carnage uni­
versel. Il pouvait — il le pouvait,—il le voulait — il voulait — 
jouer franc jeu au tan t vis-à-vis de ses partenaires que de ses 
ennemis, provoquer la possibilité et la nécessité même de la 
paix. Sans doute l ’Allemagne, grisée par ses succès sur les 
fronts orientaux, s ’y refuserait. Je  sais que l ’Emoereur Charles 
eût ] assé outre. Son devoir lui m ontrait clairement qu’il ne 
pouvait sacrifier inutilement ses peuples à l ’obstination d ’un 
allié que l’orgueil allait perdre.

Je sais taire, pour dire la vérité, mes sentiments personnels. 
C’est ainsi que je parle et veux parler. LTne destinée cruelle, 
inexorablement injuste, a poursuivi et poursuit encore dans 
sa femme et ses enfants ce vaincu, après to u t le plus noble et le 
plus honnête des vaincus.

Machiavel pourrait, pour des raisons qui ne sont pas 
toujours mauvaises, lui refuser la louange de cette honnêteté 
et surtout d ’une pitié humaine qui répond exaxtement au 
Misereor super turbam de l ’Évangile. Mais on s’acharne trop 
à reprocher au malheureux Empereur d ’avoir manqué à la 
dure ligne qu exige parfois le contour de la volonté souveraine. 
L histoire est peut-être en ce temps plus impuissante qu’autre­
fois à se défendre de la légende qu’on veut lui imposer. Mais 
ceile-ci se trah it toujours par son indécence même, son artifice 
et son auteur. N e quid nimis !

La paix avec 1 Autriche réahsait le but principal de la guerre, 
elle entraînait fatalement la soumission de la Bulgarie et de la 
Turquie. Les faits de ig iS  ont montré combien il é ta it aisé, 
dès i a iy , de s entendre avec, ces deux puissances. La guerre 
se concentrant sur le front français aurait amené en 1917 le 
résultat obtenu 18 mois plus tard. La vie de millions d ’hommes 
était sau\ ée. Des milliards eussent été épargnés. L ’épuisement 
général, économique et moral, n ’avait pas encore attein t le 
ni\ eau maximum auquel il se haussa rapidement après la 
guerre. \ uisque 1 Europe restait constituée dans son ordre 
naturel et sa vie coutumière. Le bolchévisme russe ne jouissait 
pas d une impunité qui lui perm ettait d ’organiser son œuvre 
de desiruction diabolique. Bref, la maladie dont le monde

souffrait é ta it arrêtée avant qu’elle eût empoisonné si pro­
fondément les corps humains qu’une convalescence plus longue 
et souvent plus douloureuse que le mal lui-même pourra seule 
guérir. Le résultat é ta it trop beau, trop visiblement posé 
devant les yeux des négociateurs pour qu’ils ne missent pas 
toute leur énergie, comme ils la mirent, à l ’atteindre.

Cette énergie, ces efforts, ce concours loyal et généreux de 
ta n t de bons esprits, n ’a pas abouti. Comment ? Pourquoi ? 
E t qu’est-il besoin de répondre ? Il faut si peu de chose, une 
paille, un grain de sable dans un engrenage, pour arrêter net le 
mouvement de la machine.

A certaines heures, pourtant décisives, certains esprits, qui se
croient subtils et qui ne le sont pas assez ou qui le sont t ro p __
qui se croient guidés par le patriotisme le plus pur et qui en 
réalité obéissent encore aux mauvais préjugés qu’ils ont dans 
le sang, se bu ttent, se ferment ; les plus claires évidences leur 
échappent ; d ’invraisemblables sophismes prennent à leurs 
yeux la figure du sens commun.

Abandonnons le secret de ces résistances fatales à celui-là 
seul qui en connaît les derniers ressorts et qui en c o n n a î t  
aussi le remède, comme il est dit dans l’une des plus belles et de* 
plus sereines strophes du Discours sur l’Histoire universelle :

Celui-là seul tient tout en sa main qui sait le nom de ce qui 
est et de ce qui n ’est pas encore ; qui préside à tous les temps 
et prévient tous les conseils .

Ainsi en automne 1917 la tentative avait échoué. Les prin­
cipes nouveaux ne voulaient pas admettre qu’en dehors d ’eux 
il p û t y avoir de salut. Les résultats, c’est au moment de la 
paix qu’on pourra les juger.

En attendant, il restait à l'officier que j ’étais un seul et 
impératif devoir, celui de se battre.

E t la guerre continua...
Offensive des monts de Flandre, offensive allemande du 

printemps 1918 ; enfin la grande contre-offensive de Foch qui 
p a rt de la Marne pour aboutir au Rhin.

Ah ! Messieurs, que le souvenir de cette fin de septembre 
1918 est réconfortant et beau pour ceux qui, j ’en appelle à 
tous mes camarades de l’armée belge, frémissant d ’apprendre 
les succès franco-anglais, attendaient impatients que l ’heure 
de l’attaque sonnât pour l’armée de l'Yser. Enfin, le 21 sep­
tembre, le gros de l’armée massé sur la droite de Dixmude vit, 
à l ’aube, toute la plaine s’embraser subitement des lueurs d ’une 
artillerie formidable.

Suivant les barrages, les précédant même dans leur folle 
bravoure et leur désir de bouter l’ennemi hors de la patrie, vos 
fantassins se ruèrent à l’assaut des tranchées ennemies. 
Houthulst et sa forêt, les hauteurs de Clerken et de Zarren sont 
conquises et Dixmude tournée par le Sud tombe aux mains des 
vainqueurs.

Puis, c’est le deuxième bond en avant, de Roulers à Ostende. 
Bruges est occupée, l’ennemi fuit vers Gand pour opposer 
derrière les canaux de l’Escaut une dernière résistance avant 
de livrer la capitale.

 ̂os soldats refranchissaient leur terre, repossédaient ses 
vallons, ses collines, ses plaines, ses canaux, retrouvaient, 
hélas ! en ruines, meurtries, vos villes charmantes, vos beaux 
villages, mais en dépit de ces tristesses, malgré le brouillard et 
les pluies torrentielles, je ne sais quoi de triomphant, d ’allègre, 
de plus lumineux que la lumière elle-même, flottait et rayonnait 
partout.

Les carillons de vos beffrois sonnaient dans les aurores et dans
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le jour, dans les crépuscules et dans la nuit, des cris de joie 
profonde et familière éclataient des poitrines de ceux qui retrou­
vaient leur foyer et de ceux qui revoyaient leurs enfants. 
Alors, j ’ai vu ce que peut une'heure de délivrance pour'effacer 
les plus cruelles angoisses et les plus longues douleurs.

Ainsi l’armée belge s’avançait irrésistible chez elle, mais 
il semblait que la Belgique se mouvait elle-même et accourait 
vers ses fils, terre maternelle, terre loyale, patrie indomptée, 
couronnée désormais d ’un prestige inouï dans l ’histoire.

Il me semblait qu’elle m ’accueillait aussi comme l ’un de 
ses enfants. J ’ai vu son sourire et je sais sa caresse émouvante. 
Certes je n'oubliais pas, je ne pouvais oublier un instant, la 
terre bien-aimée de ma très vieille race, cette France pour 
laquelle j'avais juré de combattre. Vous m ’en avez donné les 
moyens. Ah ! que j ’étais heureux dans le grand jour de sa 
victoire et de la vôtre.

Le i i  novembre, l ’armée avait achevé sa tâche. Par sa seule 
vaillance, par son énergie qu’aucun revers n ’avait pu ébranler, 
par le sang et les souffrances elle avait arraché la victoire à un 
ennemi redoutable. La paix allait enfin se faire.

Je m’arrête, Messieurs ; ce qui suit appartient à l ’histoire qui 
est en train  de se faire, et, pour bien des raisons, je n ’ai ici 
le droit de vous parler que du passé, ce passé d ’hier que votre 
Belgique a fait plus splendide et qui garde, malgré les anxiétés 
du présent, les promesses d ’un avenir bienfaisant et glorieux.

P rince SixTi-; DE B ourbon  P a r m e .

Episodes de lutte
L’agitation autour de Gand-flamand continue. Le feu allumé 

en Wallonie par d’imprudents manœuvriers s’étend. On veut 
croire encore que ce ne sera qu’un feu de paille, car enfin, la 
liberté n ’étant pas en jeu, il semble peu probable que l’exal­
tation actuelle puisse durer longtemps. Beaucoup dépendra de 
ce que fera le Sénat. Si, comme l’espèrent ceux que n ’égare 
pas la passion, le Sénat, sans longues palabres, adopte le texte 
de la Chambre, le bon sens reprendra vite ses dro'ts. Que si, 
pour arriver à mettre Chambre et Sénat d ’accord, il faut que le 
Gouvernement fasse peau neuve, il sera permis de regretter 
qu’il faille passer par là pour éviter au pays une solution pire 
que celle de Gaud-flamand, si tan t est qu’une autre solution 
reste possible.

F.n attendant que le Gouvernement nous éclaire sur ses 
intentions et que le débat reprenne au Sénat, nous voulons 
souligner deux épisodes de la lutte et montrer une fois de plus 
combien l'objectivité est rare chez ceux qui s’y mêlent.

** *

Dans L'Action Française du 24 décembre, M. Ch. Maurras a 
consacré au problème de Gand-flamand deux colonnes et demie.

Nous avons la plus grande admiration pour le génie poli­
tique de M. Maurras. Sans s’immiscer le moins du monde flans 
les luttes intestines de la France, on peut reconnaître en lui 
un des plus grands écrivains du siècle et un des plus profonds
1 enseurs de notre temps. Mais comme les esprits les plus avertis 
risquent de se tromper quand ils s’aventurent à juger des 
problèmes dont les génératrices leur échappent !

Parce que M. Maurras a vu le bilinguisme s’étaler chez nous 
sur les plaques des gares, les écriteaux au coin des rues et les 
timbres-poste, il croyait le problème résolu !

D ’un côté il reconnaît que le peuple flamand «a le droit d’être 
entendu, harangué, administré, jugé dans sa langue natale », 
mais il trouve d ’autre part que « le français devrait conserver 
en Belgique la prérogative universitaire que lui confère l’usage 
des classes lettrées et qui ne jerait aucun tort aux droits du flamand ».

Il semble croire très sincèrement que la création d’une Uni­
versité flamande conduira à l’émiettement fatal des langues.

« Si, en effet, toutes les formes de tout langage se valent abso­
lument, s’il y a égalité entre tous les parlers humains, comment 
espérer que la moindre unité puisse être conservée au langage 
flamand ? I l  y aura le flamand d ’Anvers, qui ne sera pas celui 
de Gand, qui ne sera pas celui de Malines. Chaque canton, 
chaque bourgade aura son patois, qu’il voudra défendre, puis 
imposer au nom du droit. On aboutira au langage individuel, 
qui n ’est même plus un langage : il faut être au moins deux pour 
l’échange d’idées auquel correspond la parole ».

** *

Ouelle ignorance fâcheuse des données du problème, et que 
dirait Maurras à un étranger qui se perm ettrait de traiter 
aussi superficiellement une question politique française ?

Personne ne songe à comparer et à trouver égales la langue 
flamande et la langue française. Mais il y  a que ce sont là 
deux langues et qu’employer le flamand comme langue véhi- 
culaire d ’un enseignement n ’aboutira pas plus à l’émiettement 
que craint Maurras, que l'emploi du français n ’aboutit à la 
reconnaissance comme moyen d ’enseignement des dialectes 
français.

Parce que le peuple flamand a le droit d ’être entendu, 
harangué, administré et jugé dans sa langue, il a le droit 
d ’exiger que sa classe dirigeante soit à même de se former en 
flamand ; parce qu’il a un génie et une culture propres, il 
a le droit d ’exiger que soit reconnue, comme moyen de for­
mation, sa langue, expression de son génie et de sa culture.

La preuve que Maurras s’est laissé induire en erreur par la 
prose romantique de M. Neuray, c’est que, logicien implacable, 
il a tiré du fatras phraséologique que lui sert la Nation Belge 
une conclusion que ce journal, ni personne en Belgique, 
n ’oserait plus soutenir : l ’inutilité, la nocivité même, en cette 
année 1923, d ’un enseignement supérieur flamand !

Les Flamands demandent une LTniversité flamande. Plus 
personne ne songe à la leur refuser. Où l ’on diffère d ’avis — 
parce qu’on apprécie de façons diverses l’état des choses en 
Flandre et en W allonie— c’est sur le moyen de réaliser une 
Université que tout le monde reconnaît inévitable. Pour les 
raisons que nous avons exposées ici, la solution votée aux 
Chambres est celle qui, des solutions en présence, est la moins 
défavorable aux intérêts de l ’Église comme à ceux de la Patrie. 
Elle ne compromet en rien la liberté des langues et n ’établit 
d ’aucune façon la moindre contrainte !

** *

S’il faut déplorer que nos voisins du Sud, qu'intéresse vive­
ment la question linguistique belge, apportent trop souvent à la 
juger beaucoup d ’ignorance et nombre de préjugés, que dire de 
ceux de nos compatriotes auxquels ils demandent de les éclai­
rer et qui manquentau plus élémentaire devoir d ’objectivité ?

Le Correspondant du 10 janvier nous apporte l’étude du 
Vicomte Henri Davignon, directeur de la Revue Générale,
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chargé d ’exposer aux lecteurs de la vieille et respectable revue 
française le problème de Gand-flamaud. Il v aurait bien des 
choses à dire sur ces quelques pages. Bornons-nous à en détacher 
deux passages qui établiront à l'évidence combien sont excu­
sables parfois des Français qui ne se trom pent que parce que 
les Belges qu ils avaient to u t heu de croire bien informés., 
les ont induits en erreur.

« Sans doute les flamingants ont consenti à ce que les cours des 
écoles spéciales du génie civil et des arts et manufactures, annexées 
à VUniversité et fréquentées par nombre d’étrangers, se donnas­
sent dans les deux langues. Mais cela ne fait que mieux souligner 
Vabsurdité de la thèse qu’ils ont fait triompher pour les facultés 
proprement dites. Liberté du choix de la langue pour ce qui est 
secondaire, arbitraire pour l’essentiel. »

Pauvres lecteurs français !
M. Davignon devrait savoir pourtant que c’est parce qu’il 

n y  9 en Belgique qu’une école de génie civil, qu’on a dédoublé 
les cours à Gand et que, si les facultés seront eu principe 
unilmgues à Gand, c’est que ceux qui désirent fréquenter 
des facultés françaises ont à leur disposition Louvain. Liège 
et Bruxelles. Où donc est l ’absurdité de la thèse, et que peut 
bien signifier cette liberté pour le secondaire et cet arbitraire 
pour 1 essentiel, alors que personne en Belgique ne sera forcé 
de faire des études supérieures dans une laugue autre que celle 
de son choix ?

Mais voici mieux encore .
« ... personne, à part une poignée de factieux, dont L’organisa­

tion secrète demeure un mystère et dont les ressources et le recru­
tement n ont pas leur origine en Belgique, personne ne souhaite 
vraiment la suppression du français dans un de nos quatre 
illustres foyers de culture universitaire ».

Le lecteur belge sourit, mais le français « qui ne sait pas ;> 
s indigne. Quoi ! l ’or (?) allemand, l’or anglais, l ’or hollandais 
essaient de battre  en brèche la culture latine dans ses «Marches 
du Xord » ? E t nos amis du Sud s’emballent et, qui sait, 
songent peut-être à se servir, eux aussi, de moyens que, très 
sincèrement, ils croient être employés contre eux...

Xous croirons à l ’immixtion directe ou indirecte de l ’étran­
ger, quel qu il soit, dans nos affaires intérieures, quand la preuve 
de cette immixtion aura été fournie.

Pour le surplus, nous poum ons citer nombre cT esprits 
éminents, patriotes autant que quiconque, qui sont convaincus 
que le projet adopté par la Chambre (avec la part faite au tran - 
çais que 1 on sait) — projet dont les lecteurs du Correspondant, 
en immense majorité des catholiques, auront, par la faute de 
M. Davignon, une idée très imparfaite et combien erronée — 
qui sont convaincus que ce projet est à l ’heure actuelle la 
solution la moins mauvaise que l ’on pouvait apporter à l ’ir­
ritan t problème de l ’enseignement supérieur flamand.

Abbé R. G. vax den  H out.

S. — J ’ai trouvé dans un articulet de Y Indépendance 
Belge du 8 janvier ces lignes :

A u-dessus de la langue, il y a la religion. Sort, mais la Patrie 
où la placent-ils ? Au-dessus ou en dessous de la religion ?

I l  y a heureusement beaucoup de catholiques, et non des moindres, 
qui la placent aii-dessus.

Ceux-là sont de bons patriotes. »
L Indépendance Belge voudrait-elle nous nommer quelques- 

uns de ces catholiques, « bons patriotes > ?.....

Revenons à la loi

Sous ce titre  e t sous la signature autorisée de M. Henri Yonoven, 
le Figaro demande à la justice fran 'aise de ne pas persévérer à renoncer 
à poursuivre les infractions que constitue journellement la publica­
tion de livres outrageants pour les bonnes mœurs, d ’articics de jour­
naux e t de revues graveleux, e t d'exhibitions en costumes sommaires 
ou sans costumes qui se m ultiplient dans les cafés-concerts parisiens.

Demandons le retour à  la loi en Belgique é-galement. C 'est la seule 
réponse que je puis faire au Comité d 'une de nos ligues contre la licence 
publique, qui me fa it l ’honneur quelquefois de prendre mon a n s  et 
qui vient de le faire ces jours-ci à propos d 'un  livre dont deux cents 
éditions n 'on t pas ta ri la vogue malsaine, et dont l'auteur, à défaut 
d intervention judiciaire, vient d ’être rayé des cadres de la 1 xgion 
d ’bonneur.

Deux cents éditions !
L ’auteur n ’avait pas a tte in t ce débit fantastique dans son a u n e  

antérieure. E t si l’on cherche ce qui lui vau t son succès actuel, ce n ’est 
ni dans l'am pleur plus développée du style, ni dans lin té ié t  de l in- 
trigue, n i dans la thèse imprévue mais inepte qu'on pourra le trouver.

Le sty le est quelconque et l'intrigue est sans grand intérêt. La thèse 
(le l'au teu r c’est qu ’une jeune fille d ’aujourd’hui, revenue des bas-fonds 
de la vie galante et outrancière, initiée à toutes les turpitudes, blasée 
sur tous les \ices, oitre des garanties sérieuses pour remplir avec dignité 
demain le rôle d ’épouse et de mère. C’est suffisamment inepte pour 
perm ettre de croire qne la poire intellectuelle qui dans le roman fait 
choix d ’une pareille compagne ne trouvera pas beaucoup d im itateurs 
dans la -\ie réelle.

La réhabilitation de la femme tombée, revenue de ses erreurs, 
purifiée par le repentir e t le pardon, éta it usée et vieillie. Après Victor 
Hugo, Dumas fils et Tolstoï, il aurait fallu un nouveau chef-d'œuvre 
pour intéresser encore le public à ces thèses antiques. Celle du rcman 
ne remplacera pas l ’autre.

El fau t bien avouer que le succès vient d ’ailleurs. 11 provient des 
descriptions minutieuses des orgies successives de l ’existence effarante 
de l ’héroïne. Tour à tour dans ce kaléidoscope infect, se déroulent les 
tableaux vécus e t réalistes de rendez-vous dans des maisons borgnes 
de séances d ’esclaves de la morphine et de la cocaïne, e t de la recon­
stitution, en plein Paris, de scènes de m œurs dont on se plaisait à 
croire le souvenir enseveli sous les ruines de l,esbos.

En ferm ant des livres de ce genre on songe avec tristesse aux cen­
taines et centaines de mille lecteurs qui ont parcouru ces pages a ttris ­
tantes, heureux s ’ils n ’ont pas tou t compris, et si leur curiosité ne 
s 'est pas éveillée devant les évocations de la vie des bas fonds de la 
galanterie de notre décadence sociale. -

Ce débordement licencieux se développant de jour en jour, soulève 
bien dans quelques milieux des p*ot stations timides Mais l’opinion 
publique, dans son ensemble, paraît l'accepter comme un mal néces­
saire, comme une conséquence inévitable de notre vie outrancière.

Il est tem ps de réfléchir et de se convaincre que pareille mollesse est 
coupable, parce qu elle énerve à l'avance l ’efficacité de l ’intervention 
judiciaire et q u ’elle crée une ambiance absolument fausse.

Car s ’il est un paradoxe idiot, et que seul un styliste limpide comme 
Anatole France peut faire prendre au sérieux par des esprits simplistes 
et non avertis, c ’est celui de l 'a rt pour l ’art e t de la revendication des 
droite imprescriptibles de la pensée libre. Tout cela ne sont que des 
mots. Quiconque extériorise sa pensée, par des paroles, des écrits ou 
des manifestations plastiques, doit le faire a \ ec les réserves que com­
porte le respect des lois positives. La loi ne défend pas de p- nser que 
tel honnête homme est un voleur e t un assassin : mais elle défend de
1 imprimer ou de le dire. Elle ne défend à personne de concevoir des 
scènes monstrueuses, de faire revivre des turpitudes antiques, mais die 
défend en traduisant cette pensée u i actes, en paroles ou < n écrits 
d 'outrager les moeurs d ’autrui. Il n ’y a pas à répondre à une thèse aussi 
simpliste que celle-là, parce que l ’évidence ne se réfute pas.

Il est vrai cependant que ces sophismes présentés dans des plaidoi­
ries étincelantes à la barre et dans la presse, suivis souvent d ’acquitte­
m ents décourageants, ont singulièrement énervé l'action de la justice 
e t rendu hésitants ceux qui menaient la campagne contre le mal. 
Un sénateur de I-rance, membre de ! Institu t, peut braver les lazzis 
des couplets de café-chantant, mais tout le monde n 'est pas un Béran- 
ger. E t c 'est ainsi nue la faiblesse des mis, le découragement des autres, 
la crainte du ridicule chez beaucoup, provoquait chez ceux qui vivent 
de la licenee publique le sentim ent d iin e  quasi-impunité.
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L  heure est donc venue, pour tous ceux qui veulent endiguer ce 
flot m ontant de lubricité, de s ’unir dans une action commune, de re­
prendre courageusement la campagne interrompue, et de m ontrer à 
la justice, quand elle exercera des poursuites, que l'opinion publique 
est avec elle.

Nous avons en Belgique plusieurs ligues qui ont inscrit à leurs pro­
grammes la lutte  contre la licence publique sous quelque forme q u ’elle 
se manifeste. Il appartient à ces ligues de se compléter ou de se réfor­
mer, en faisant appel aux honnêtes gens de toutes les opmions qui 
comprennent que l ’avenir d ’un peuple dépend au tan t de la santé 
morale que de la santé physique de ses enfants. Il fau t que ces ligues 
fassent comprendre aux pouvoirs publics que nul ne songe, avec une 
étroitesse de vues bigote, à vinculer la pensée ou à instaurer la censure 
de l ’art, mais qu'on ne demande à ceux qui expriment dans leurs 
œuvres les conceptions de leurs cerveaux, que le respect du code qui 
défend l ’outrage aux mœurs.

I,e jour où ceux qui vivent de ces manifestations malsaines et ab u ­
sives de leurs conceptions lubriques seront convaincus qu ’ils ont des 
déboires à attendre, marquera, il faut l'espérer, le commencement 
de la réserve et de la prudence.

Al pii . R ijc k m a x s ,
Sénateur.

Sylla et son destin

Un roman historique de Léon Daudet 
sur le “ coup de force ,,

Le dernier roman de Léon Daudet, qu’il a suffisamment 
commenté par lui-même dans L'Action française pour qu'on 
ait le moindre doute sur le sens qu’il y attache, réhabilite 
avant tout une énergique ligure de réactionnaire m altraité 
par l’histoire. La tâche était malaisée : de Cicéron à Plu- 
tarque, de Sénèque à Valère Maxime les écrivains de toute 
sorte ont accumulé sur sa tête  une montagne d ’opprobres, et 
Daudet n ’est pas le premier qui cherche à la dégager. 
Quelques historiens allemands du x ix e siècle avaient notam ­
ment célébré en Sylla la puissance qu'ils retrouvaient en Bis­
marck, mais je ne crois pas qu’en France on ait jusqu’à ce 
jour présenté une apologie en règle du dictateur.

Pour donner du style à cette apologie, Daudet l ’a mise — 
et c’est sans doute la partie la plus forte de son étude — sous 
le patronage d ’Arigtote. Il n ’est pas douteux que Sylla se soit 
inspiré du Stagyrite et qu'une grande partie de l'intelligence 
aristotélicienne n ’ait émigré dans sa conduite. C'est là une vue 
solide et féconde, ce qui ne veut pas dire qu’elle 11e soit pas 
négligée par la plupart des auteurs. A cet égard le geste de 
Daudet sert puisamment une cause, qui en France a l’actualité 
I>our elle.

Les adversaires, même déterminés, de Cornélius n ’osent pas 
en effet lui retirer une gloire certaine et le plus pénétrant coup 
d ’œil. Duruy, qui l’exècre et qui se plaît à étaler la vanité 
trop criante de ses réformes intérieures, avoue que ses vic- 
.toires ont donné à Rome cinq cents ans de sécurité. Il reconnaît 
d.’autre part qu’au temps de Sylla il n ’était plus possible au 
vieil é tat républicain de soutenir un fardeau trop lourd pour 
ses épaules mal jointes. On étofferait pas mal d ’éloges avec les 
réserves de cette condamnation. En somme, d'après les termes 
mêmes dont Duruy se sert, il est indéniable que Sylla fut doué 
du génie politique le plus aigu : il comprit que Rome devait, 
pour durer, se convertir à la monarchie, et qu'il fallait assurer 
sa supériorité définitive par de grandes et retentissantes vic­
toires militaires sur toutes les sécessions possibles, provinciales, 
sociales, serviles, alliées. Il est donc souverainement intéressant

tnas d ’établir à quelle source Sylla devait tan t de lumières et 
de terminer par Aristote un péan qui débutait par Cornélius.

Le portrait de l'homme est réajusté de pareille sorte. Là 
l ’intervention de Daudet se m eut dans un champ plus arbi­
traire. Il interprète à sa guise, corrige ou parfois invente des 
anecdotes favorables à son héros. A quoi bon le chicaner 
sur ce point ? C’est un roman qu’il a voulu écrire, un roman 
à thèse au surplus : l ’on aurait mauvaise grâce à lui disputer 
une liberté d ’allures indispensable., d ’au tan t plus que le 
caractère général est sauf.

Oserais-je observer que, sur un autre point, il est plus difficile 
de le suivre ? Comme tous les romans historiques à thèse, le 
sien opère une transposition de l ’actualité : à travers le Sénat 
romain de 82 c’est la Chambre de 1922 qui transparaît ; et 
Sylla, s ’il é tait moins gourmand et plus rangé, pourrait pré­
figurer le général de Castelnau, Jupiter aidant. On pourrait lui 
prêter encore, si l ’on voulait, l ’uniforme du maréchal Lyautev. 
Quant à Rome, c’est la France, avec ses vétérans qui n ’ont 
pas reçu leur part du com battant, ses nouveaux riches, ses 
agioteurs.

Certes, les points de ressemblance entre notre époque et 
celle qui vit se dérouler la rivalité de Marius et de Sylla 
sont plus nombreux qu ’on ne pourrait croire, et Ferrero l ’a 
souvent marqué. Vont-ils si loin que Daudet le prétend ? 
Je n ’en suis pas le moins du monde convaincu. Sans doute 
le parlementarisme agonise, tou t comme agonisait le Sénat, 
Sans doute le militarisme sévit, tou t comme il sévissait alors. 
Sans doute le mécontentement est général, tou t comme il 
était général en 83.

Peut-on néanmoins soutenir que la France actuelle soit 
tiavaillée par des agents de rassemblement aussi actifs que 
ceux qui poussèrent, chez un grand peuple qui ne voulait pas 
mourir, Sylla au pouvoir suprême ? N ’oublions pas qu’à son 
époque l ’Italie, en tan t qu’unité politique et démographique, 
restait encore à fonder et que ce fut précisément la défaite 
des E trusques et des Samnites qui la fonda. E n sommes-nous 
à craindre une révolte de Normands ou de Flamands ?

Dans notre empire colonial rencontrons-nous des adversaires 
semblables à Arislion et Appellicos ? Où trouvons-nous d ’autre 
part la symétrie des révoltes d ’esclaves ? Dans les grèves ? 
Ouaut aux vétérans, nulle comparaison ne peut être établie 
entre les 120.000 meurt-de-faim, déracinés, ruinés par une 
guerre sans allocations et l'épouvantable nation armée, trop 
disciplinée, que 89 nous a léguée. La situation d ’un Sylla n ’est 
en effet occupée par personne autour de nous. Aucun chef 
militaire ne dispose chez nous des forces indispensables qui 
permirent à l ’aventure syllanienne d ’aboutir à son fruit. 
Est-ce à dire que le besoin d’unité, d’ordre, de dictature, de 
justice, de monarchie ne nous travaille pas ? Ce n ’est pas moi 
qui le soutiendrai, mais que ce besoin se fray*e une route par 
un Sylla redivivus, je ne crois pas l ’événement réalisable.

La situation économique de la France, où s ’installe de plus 
en plus solidement une classe nombreuse de ruraux proprié­
taires (1), se trouve être précisément aux antipodes de la Rome 
et de l'Italie  syllaniennes, caractérisées l ’une et l’autre par 
la disparition de la classe moyenne et des petits possédants. 
Chez nous la classe moyenne, qui ne cesse d ’ailleurs de réparer 
ses brèches avec de multiples matériaux, n ’est que menacée.

(1) Les récentes statistiques, fournies par le Ministère des Finances, 
mou tri n t que les droits de m utation  en m atière foncière se sont élevés 
en 1913 à 183.208.500 fr., en 1918 à 204.813.000 fr. e t en 1919 à
538.296.000 fr. Ce sont les paysans qui achètent la terre qu'ils cul­
tivent.
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X ’oublious jamais, dans nos comparaisons avec l ’antiquité, 
que la suppression de l’esclavage fausse dès le principe les 
échelles de référence.

Restent les corruptions financières. Franchement, Sylla 
n ’offre guère ici de modèle à suivre : que fit-il sinon enrichir 
aux dépens des mercantis, ces salonnards, que Daudet déteste 
à juste titre , et dont les fils, plus veules encore que leurs pères, 
firent si piètre figure à Pharsale ?

Ce qui eût été capital à recii rcher, à peindre, c ’est la raison 
de l’échec Syllanien, car son œuvre immédiate périt avec lui 
et tout le bénéfice en passa du côté démocrate. Pourquoi ?
Il serait long de l ’exposer, mais il semble bien que l ’usure 
matérielle et morale de la noblesse romaine rende compte des 
trois quarts de ce phénomène. A cet égard Sylla, avec ses pro­
scriptions, aceélérale mouvement et Duruy n ’a pas to rt de­
voir en lui un « Richelieu de l'oligarchie .

Bien entendu.la thèse de Léon Daudet, qui excite si vivement 
la pensée, reste entière et fait bloc, un bloc très solidement 
assis. C’est que la présentation du roman est fort heureuse.

Faut-il le dire ? On a l ’impression que dans ce terrible Sylla 
d ’Athènes et de la porte Colline un bon vivant de chez nous, 
sonore, intelligent, décidé, s ’est installé avec ses meubles, 
ses passions, sa famille, ses désirs, ses haines, ses volontés. 
Le récit 3- gagne un aspect prodigieux de vraisemblance, 
de couleur, de souplesse. I,'identification absolue du héros et 
de l'au teur se heurte d ’ailleurs, — inutile d ’appuyer —  contre 
une foule de cloisons imperméables, posées par l’histoire, mais, 
dans l ’ensemble, ce qui rend ce Sylla si sympathique, si anima­
teur et si présent, c’est son accointance indéniable avec Léon 
Daudet. Daudet l ’a naturalisé Français, parisien, méridional.

Il y a là un tour de force impossible à décrire, et qui fait 
partie du caractère général de ce roman, qui est un roman à 
intégrations. Ce n ’est pas seulement la Rome du I e r siècle et 
la France du x x e qui s’y superposent en deux registres de 
filigrane, ce n ’est pas seulement deux, trois pensées qui s’v 
emboîtent, celle d ’Aristote, celle de Sylla, celle de Daudet, 
c’est encore une forme d ’a rt et d ’expression au moins triple, 
peut-être quadruple, qui s’y affirme.

Mêlé aux draperies gréco-romaines, le faire très moderne 
d ’un contemporain de Proust et de Morand, qu’on retrouve 
dans tan t de notations aiguës, s’associe en effet aux tournures 
d ’un Amyot pour rendre toute la complexité de cette épopée, 
car c en est une, qui prend en écharpe vingt siècles d ’histoire, 
pour aboutir à la note unique de l ’étemelle dictature en cas 
de danger.

Il y aurait beaucoup à dire sur cette tentative d ’écrire sur 
plusieurs plans à la fois, qui fu t celle du symbolisme, et où le 
symbolisme échoua, qui fu t celle du Barrés du Culte du moi, 
du Maurras du Chemin de Paradis, et que ni Barrés, ni Maurras 
n ont poursuivie. Des époques comme la nôtre pourtant, où 
la critique, si poussée soit-elle, n ’étouffe pas l’instinct, four­
nissent des procédés séduisants d ’intégration, dont Daudet 
expérimente ici une formule inédite, qui évoque le jjassé pour 
extérioriser, circonscrire et manier le présent, qui tresse en­
semble deux ou trois nattes de langage pour mieux nuancer sa 
pensée. Tel le violoniste qui joue sur la double corde, tel 
confiseur qui délie les saveurs les unes dans les autres. Ce 
qu’on peut regretter peut-être, c’est que Daudet n ’ait pas 
accentué davantage sa manière, sans tomber dans le pastiche 
intégral des Dicts et prognostiquations, trop savoureux, n ’ait 
poussé un peu plus dans l ’amyotisme. Il se meut d ’ailleurs dans 
le genre a\ ec une souveraine liberté, n ’abdique rien des con­
quêtes littéraires les plus modernes et n ’hésite pas à quitter

Plutarque pour Homère quand il faut faire parler la jument 
Dysée.

Faut-il m aintenant parler du récit, des descriptions : Cer­
taines pages sont des chefs-d’œuvre d ’évocation, de construc­
tion, de découverte. Relisez plutôt l'entretien de Svlla et de 
Mithridate. On dirait du Shakespeare, le Shakespeare de cer­
tains passages du Jules César. Te les citerais bien mais tout le 
monde a sous la main ce morceau parfait.

R e x é  J o h a x x e t .

Les principaux aspects du pro­
blème du D roit à l’heure présente

La Revue Catholique des Idées et des Faiis m ’a fait l ’honneur 
de consacrer à une étude récemment publiée dans les Archives 
du Manuel Social un article très favorable dû à la plume de 
M. Fem and Deschamps. Le bienveillant critique a intitulé 
son article « Le problème du Droit n. J ’ai pensé qu’il serait 
peut-être intéressant pour les lecteurs de la Revue de s’arrêter 
avec moi devant quelques aspects principaux de ce problème 
du droit, tel qu’il se pose de nos jours.

* ^
Le premier point de vue, et le plus important de tous sans 

conteste, est celui du fondement du droit.
Sur quelle base repose le droit ? Quelles sont les assises 

premières de tou t système juridique ?
Pour nous qui nous rallions à la synthèse thomiste, la réponse 

à faire à cette première question est catégorique et simple. 
Le droit est fondé sur l ’idée de la finalité humaine, telle que 
la loi naturelle, confirmée et éclairée par le christianisme, la 
propose à notre intelligence. Les droits de la personne humaine 
reposent sur le devoir qui nous incombe de réaliser notre fin. 
et notre fin ultime ne peut être qu’en Dieu. Xous avons reçu 
le bienfait de la vie, nous devons conserver ce bienfait, à 
moins que Dieu ne nous en demande le sacrifice pour une cause 
majeure, telle que le service de la vérité, de la patrie : nous 
avons conséquemment droit au respect de notre vie. Xous 
sommes destinés à vivre en famille, à moins qu ’une vocation 
plus haute ne nous réclame tout entiers ; donc nos droits comme 
membres d ’une famille doivent être sauvegardés. La société 
civile nous est indispensable pour atteindre ici-bas notre fin : 
il en résulte que la société civile doit, elle aussi, vivre, grandir, 
prospérer, posséder tous les organes dont elle a besoin.

On demandera peut-être : est-il bien nécessaire de remonter 
jusqu’à la fin dernière de l ’homme, jusqu’à Dieu (1), pour 
trouver un anneau premier, solide et sans défaut, à la chaîne 
des droits et des devoirs des hommes ?

Si l’on envisage l ’ensemble complet des droits et des devoirs, 
nous n ’hésitons pas à répondre affirmativement.

Pourriez-vous réfuter un disciple de Schopeuhauer qui con­
clurait à la légitimité du suicide sans en appeler à l ’obligation 
qu’a la créature envers sou Créateur de conserver et d ’utiliser 
sa vie ?

Pourriez-vous davantage réfuter un élève de Xietzsche qui 
préconiserait le sacrifice de la masse à une élite de surhommes, 
sans évoquer le caractère sacré de la personnalité humaine,

(1) En d 'au tres termes, d 'adhérer à une morale théiste mais non 
pas nécessairement à la morale chrétienne, ou à la morale catholique.
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l ’inviolabilité de cette personne en tan t qu’elle emploie les 
moyens qui doivent lui permettre d ’atteindre sa fin ?

Que si, laissant ces applications suprêmes, on envisage 
plutôt des applications secondaires, telles que le droit régissant 
les rapports entre membres d’une famille, époux, parents, 
enfants, serviteurs, ou le droit régissant les rapports entre 
citoyens d ’un É tat, je veux bien qu’alors un agnostique, un 
athée puisse arriver parfois — je dis « puisse » en théorie — 
à dégager de la simple observation des faits l’ordre juridique 
conforme aux enseignements du christianisme. Sans doute, 
en pratique il y arrivera difficilement, rarement, à cause des 
faiblesses de la raison humaine abandonnée à ses seules res­
sources. Mais il se peut cependant qu’il y atteigne dans des 
conditions toutes particulières de bonne foi, de recherche pro­
longée, de perspicacité. N ’avons-nous pas l’exemple bien actuel 
de Maurras ? Le Play ne se tenait-il pas sur le terrain de l’ob­
servation positive, eu dehors de toute adhésion à une philo­
sophie ou à des dogmes, lorsqu’il poursuivait son enquêta sur 
l’organisation sociale dans les deux mondes et la couronnait 
par des conclusions qui étaient l ’apologie du décalogue ?

C’est le lieu de se rappeler ce que disait en termes si précis 
et si justes le Rév. Père Honnay, dans cette même Revue, 
au cours de ses beaux articles sur l’œuvre de Ch. Maurras (1). 
A la suite de tous les maîtres de la philosophie morale, le 
Rév. Père Honnay faisait observer la distinction qui s’im­
pose entre les jugements de rationabilité et les jugements 
d'obligation. Autre chose est dire : pour que la famille se 
conserve et prospère, il faut proscrire la polyandrie, la poly­
gamie, l’adultère, le divorce, les pratiques néo-malthusiennes ; 
pour que la société civile soif forte, il faut qu’elle soit gouvernée 
par une autorité respectée, que le? citoyens m ettent le bien 
commun avant leur intérêt particulier. Ce sont là jugements de 
rationabilité. Ceux-là, un agnostique, un athée peut à la 
rigueur arriver à les formuler.

Autre chose est dire : l’individu doit pratiquer la mono­
gamie, la fidélité conjugale, le respect des fins du mariage ; il 
doit sa vie au pays si le pays la lui réclame pour résister à uu 
injuste agresseur. Ce sont là jugements d ’obligation. Ceux-là, 
eu bonne logique, un agnostique, un athée ne peut les énoncer.

Du moins il ne le peut, si l ’on entend le mot « obligation » 
dans le sens moral. Il en serait autrement, nous semble-t-il, 
si l’on se plaçait sur le terrain du droit positif, en faisant abstrac­
tion de l’obligation morale. Car eu droit positif c’est de con­
trainte qu’il s’agit ; et rien n ’empêche un agnostique ou un 
athée, qui a discerné le caractère antisocial du divorce, de 
l’interdire par la loi positive : ce faisant, il est logique, h ’obli­
gation monilc 11e jouera pas, tandis que la contrainte juridique 
opérera.

De même, il n ’y a pas lieu de nous étonner si nous voyons 
un Maurras faire à l’Église catholique la place qui lui revient 
dans l’organisation juridique du pays : il suffit pour cela q u ’il 
a it reconnu — et l’observation des faits contemporains jointe 
à l’étude du passé ont pu l'y conduire —- qu’il ait reconnu, 
dis-je, les services éminents, incomparables, que l ’Église 
catholique rend à la civilisation, la connexité intime qui unit 
les progrès du règne de l’Église dans le monde et l’accroisse­
ment du bien temporel des sociétés civiles. — Qu’en présence 
de ce spectacle l’incroyant d ’hier adhère à l ’objet de notre foi, 
qu’il conclue à la divinité de cette Église dont il a contemplé 
l’action bienfaisante, c’est une autre affaire.

(1) Voir notam m ent la Revue catholique des idc es et des faits du 14 
juillet 1922.

Ces développements étaient nécessaires pour bien marquer 
notre position à l’égard des adeptes de la morale sans Dieu, 
lorsqu’il s’agit du fondement premier du droit.

*¥ *
Ceci étant compris, on n ’aura pas de peine à se rendre 

compte de l ’abîme qui nous sépare d ’un juriste contemporain 
éminent sous d ’autres rapports et dont le nom revient chaque 
jour dans les revues scientifiques, L. Duguit, doyen de la 
Faculté de Bordeaux. Dans ses multiples ouvrages, Duguit 
ne cesse de répéter qu’il n ’a que faire des concepts d’essence, 
de substance, d ’âme, de Dieu, que tous ces concepts scolas- 
tiques n ’ont rien à voir eu matière de science, pas plus en droit 
qu’ailleurs. Pour lui le fondement dernier du droit est dans 
la solidarité sociale, et le droit évolue avec les transformations 
de la solidarité.

On voit d ’ici l ’étroite parenté qui unit pareille doctrine 
à l'utilitarisme des Bentham et des Spencer comme aussi à 
l ’évolutionnisme de Hegel.

E t d ’abord la solidarité n ’est qu’un fait, et comment de ce 
fait passe-t-on légitimement au droit ?

Du moins si l’on envisage le droit comme un pouvoir moral, 
on ‘ne voit pas de quelle manière peut s’opérer ce passage II 
ne reste plus alors qu’à considérer le droit sous l'aspect de la 
contrainte. Au reste, Duguit lui-même ne professe-t-il pas que 
la souveraineté n ’est qu’un fait ? Il faut retenir cette déclara­
tion contenue dans son dernier et im portant ouvrage sur les 
principes du droit constitutionnel, à savoir que, pour être 
logiques, ceux qui présentent la souveraineté comme un droit 
doivent se fonder sur l ’existence d ’un être supérieur à l’hu­
manité.

Une seconde objection a été faite à la doctrine de la solida­
rité sociale. La solidarité, a-t-on fait observer, est grosse de 
conséquences bienfaisantes et de conséquences néfastes ; quel 
critère vous perm ettra de garder les unes et de rejeter les 
autres, si la solidarité sociale, en tan t que solidarité, est le 
principe premier sur lequel vous prétendez fonder votre 
système ? Ainsi ont objecté maints sociologues et juristes, tels 
Barthélémy, Morin, et leurs objections nous paraissent irréfu­
tables (1).

Pour nous, la partie constructive du système de Duguit est 
très faible ; la partie critique a infiniment plus de valeur. C’est 
qu’elle est dirigée tout entière contre les pliilosopliies du droit 
que les doctrinaires de la Révolution française ou les théori­
ciens de l ’étatisme allemand ont tenté d'édifier au cours du 
x ix e siècle et nous n ’avons aucune raison de prendre leur 
défense ; bien au contraire nous nous réjouissons de voir les 
coups de bélier que leur porte Duguit.

Pour eux, la doctrine thomiste apparaissait périmée, le 
système j uridique tel que la philosophie chrétienne du moyen 
âge l'avait construit était à répudier, et dès lors 011 les voit 
ballottés entre l ’individu et l’É ta t, cherchant tan tô t dans l ’un, 
tan tô t dans l’autre, un fondement rationnel au droit. Tantôt 
Rousseau divinise l’individu, tan tô t il divinise l ’É ta t. Iliering, 
Jellinek, c’est-à-dire les épigones de la philosophie moderne 
du droit en Allemagne, essaient d ’échafauder une théorie de 
l’autolimitation de l’É ta t, l’É ta t tout-puissant (l’État-Dieu 
de Hegel) consentant à limiter de sa propre initiative ses 
pouvoirs et son intervention. Affirmer la toute-puissance 
de l ’É ta t démocratique, c’était consacrer la souveraineté

(1) Il y a aussi des pages très intéressantes à lire dans le récent 
ouvrage de Louis BouRGÈs, Le romantisme juridique. Nouvelle librai­
rie nationale, 1922.
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absolue du nombre, c’é ta it justifier le vote quel qu’il fû t d ’une 
majorité parlementaire.

On é ta it dans le chaos et il nr faut pas trop s’étonner qu’au 
milieu de ce chaos la conception de la solidarité sociale de 
Duguit ait fait l’effet à plusieurs d ’une illumination salvatrice ; 
ce n ’était qu’un trompe-l’œil.

De sorte qu'il ne demeure, quant au fondement du droit, 
qu’une seule doctrine cohérente, soüdement assise, celle que 
la philosophie thomiste a élaborée au cours des siècles et dont

on retrouvait les pièces maîtresses dans les systèmes juridiques 
d ’avant la Révolution française. Ce n ’est pas à dire sans, doute, 
que ces systèmes fussent parfaits ; ils étaient au contraire 
perfectibles comme toutes les institutions de ce monde, mais 
au moins ils s ’inspiraient d ’idées justes quant aux raisons 
dernières du droit.

Nous aborderons dans un second article quelques autres 
aspects du problème.

Ge o r g e s  L e g r a x d .

Les idées et les faits
C hronique des Idées
A  propos d’une Exposition de peinture

M. Ixmis Wilrnet, qui ne se réclame d'aucune école, n  affiche aucune 
étiquette, simple volontaire de l 'a rt, a voulu rassembler dans le co­
quet salon de la Galerie Royale 140 numéros de son œuvre et y a convié 
le public. La svm pathie nous y a ttira it, le plaisir nous y retip t, le 
souvenir nous en reste suggestif de quelques réflexions.

On nous avait annoncé un peintre religieux, nous avons rencontré 
un portraitiste  qui a enlevé avec uns rare vigueur l'expressive figure 
de feu M. Félix Wilniet, le père de l'artiste, mais n 'a  pas trouvé la 
touche délicate et pénétrante qu'il eût fallu pour faire revivre la sua­
vité bernardine de cet Alphonse Fierens, qui nous a laissés sous le 
charma exquis de sa parole, l'éloge de la Vierge au Congrès Marial, 
son chant du  cygne.

Nous avons rencontré aussi à la Galerie Royale un paysagiste dont 
la manière a évolué, depuis les tonalités discrètes des a Tilleuls de 
Tongerloo , jusqu 'à ces colorations heurtées, violentes, d ’un réalisme 
saisissant dans m aints paysages d'Ardermes, du Brabant ou de la 
Campine. Nous avons admiré encore un peintre de fleurs délicieux qui 
a. capté dans ses gerbes un  rayon de soleil.

Mais les toiles dites religieuses, excessivement rares : VHommage 
au Christ, une tê te  de Christ portant sa croix, Saint Norbert portant 
!'Hostie, visent à l'effet de contraste et n'éveillent guère 1 émotion reli­
gieuse. C’est -pittoresque, intéressant pour les yeux, cela ne d it rien 
à  l ’âme. Il fau t pour atteindre à ces profondeurs sacrées une science 
plus étendue encore et une autre puissance d expression. F,t précisé­
ment, nous voudrions, à cette occasion qui nous est offerte, dire notre 
m ot dans la question Maurice Denis, qui est au fond celle de l 'a r t reli­
gieux.

** *
Il y a donc une question Maurice Denis, elle est née, nul n 'en ignore, 

des quinze hors-texte par lesquels le m aitre célèbre a illustré Y H is to ire  
religieuse de la France, de Georges Goyau. On n 'apprendra rien à 
personne en disant que ces illustrations ont fait la joie de to u t le 
monde, les délices des cénacles d'initiés, l'amusement des autres, de 
la foule toujours friande de caricatures. Le gros public, en effet, décon­
certé d 'abord par ces gaucheries de dessin, ces bizarreries de couleur, 
s ’est gaussé ensuite tou t à l'aise de saint Louis agenouillé au milieu 
des moines psalm odiant, d 'un air infiniment nigaud, de saint Vincent 
de Paul plus laid que nature, de ces fantoches innénarrables de bêtise 
que sont les premiers jésuites faisant leurs vœ ux devant le père Pie; re 
Lefebvre, om é d ’un faciès sémitique, d ’une Bernadette grotesque, 
etc., etc.

Je  note d'abord, et on ne pourrait assez y insister, que s ’en tenir à 
ces à-peu-près pour juger Maurice Denis, m ettre en oubli ou laisser 
dans l ’ombre l'œuvre magnifique de ce puissant rénovateur de l ’art 
religieux à notre époque, serait d 'une criante injustice et d une révol­
tan te  ingratitude.

Ou’est-ce donc que ces ébauches informes où s'est fourvoyé le grand 
a ltiste  auprès de ces merveilleuses décorations dont il a illuminé la 
chapelle Sainte-Croix et l'église paroissiale du Yésinet ï  II n ’y eut 
qu ’une voix dans la critique, à cette époque, vers 1912, pour procla­
mer Maurice Denis symboliste à la façon de Fra Angelico et de Puvis 
de Chavannes, avec leur fraîcheur, leur émotion intime,leur ingénuité, 
coloriste savant et somptueux, lyrique enthousiaste, poète du pinceau, 
grand décorateur et grand peintre. 11 é ta it parti de 1 impression ni sme,

qui lui avait formé sa palette, il s 'é ta it discipliné à l ’école de Giotto, 
de Raplir ël, d Ingres qui lui avaient livré les secrets des vastes compo­
sitions et il marchait à l ’étoile, vers un a rt de symbole et de syuthese, 
nettem ent catholique, d ’un charme prenant, d  une infinie séduction.

Par lui, écrivait Abel Favre, F abside de 1 église du Yésinet devient 
un sanctuaire d ’art, e t j'im agine que dans trois cents ans d ic i, les 
peintres iront là en pèlerinage comme on va voir en Italie une paroi 
de M antegna ou une voûte du Pintoricchio.

Sans doute la critique relevait des lacunes dans ces œuvres splen­
dides, elle notait l'imperfection du dessin, l'artiste  lui-même avouait 
quelque p a rt l ’indigence de son métier, mais on était indulgent à 
cette réaction contre la brutalité  et la raideur de l ’a rt photographi­
que on appelait naïvetés les gaucheries antiacadémiques de Puvis 
de Chavannes et de Maurice Denis, on les plaçait bien au-dessus des 
froides élégances d 'un Bouguereau. Ces défauts paraissaient d ailleuis 
comme novés dans les grandes qualités du m aitre ; il em portait si 
hau t l ’adm iration par la puissance religieuse de l ’émotion, par l ’élé­
vation du symbolisme que l'on ne s ’apercevait guère de ces défaillances 
du crayon devant les splendeurs du pinceau.

Faut-il trop  s'étonner après & la si, mcbaîné à des thèmes histo­
riques positivement définis, les ailes du symbolisme lyrique r tp k  ycts 
eue âgé dans l'in terprétation même de faits contemporains, dans ce 
cadre étroit oùétouffe son génie, Maurice Denis est resté absolument 
inférieur à lui-méme, ne pouvant déployer ses ressources, ne laissant 
apparaître que ses défauts encore grossis ?

*

Mais pour rid e r la querelle il faut aller au fond des choses e t je 
voudrais m ontrer comment l ’insuccès éclatant de l ’illustration de 
Y Histoire religieuse est contenu en germe dans les théories de Maurice 
Denis.

[Nous sommes bien renseignés à cet égard par l'élégant et substantiel 
volume qu'il vient de publier sous ce titre  : Nouvelles Théories sur 
VArt moderne, sur VArt sacré.

A letonncm ent de beaucoup qui s attendaient à rencontrer dans ces 
pages la condamnation de la tradition, la justification des néo-symbo­
listes, disciples outranciers du rnsître dont l'idéal ;st la débauche du 
pinceau et le mépris svstématique de la nature ordonnée allant jus­
qu ’au dadaïsme, Maurice Denis, tou t au c-' n traire a érigé en loi suprême 
de l ’a rt religieux : l'équilibre parfait entre la beauté de la forme et 
la mvsticité de l'expression. I l revendique pour r  artiste la mission de 
toucher les âmes et d 'enchanter les yeux. I l en appelle à Fra Angelico 
comme à l'incomparable parangon de l’esthétique chrétienne, parce 
qu'en lui s’harmonisèrent comme en personne l'ingénuité de l'âme, 
b ardeur de la foi et la science raffinée du métier. Il proscrit l 'Aca­
démisme parce qu 'il est conventionnel, le Jansénisme parce qu'il est 
glacial, le réalisme, même celui de Jam es Tissot. parce qu'il est p ro ­
saïque, le Primitivisme parce qu'il est archaïsant jusqu'à l'absurde.
— E t, jus- qu'ici tou t le monde d'applaudir.

•Mais quelle est sa formule positive et précise, celle qui doit regéné­
rer 1 a rt sacré tombé en décrépitude ? File peut to u r  en deux mots : 
le symbolisme émotif. Le peintre est essentiellement créateur d émotion 
par le svmbole. I. émotion, (rit-il. est pour nous 1 essentiel de 
l'art. »

Je  cite encore : Pour produire des œuvres religieuses, il faudra donc 
que l ’artiste contemporain se serve d on langage dépourvu de tout 
orgueil, aui parle directement à nos sens, à notre sensibilité, à notre 
raison, et sans autre intermédiaire que l o i jet naïvement et gauche­
m ent représenté. T out autre a rt se préfère à ce qu il d it ».
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Définissant le symbolisme, il l ’appelle « l 'a r t  de traduire et de pro­
voquer des é ta ts d'âme, au moyen de rapports de couleurs e t de for­
mes. Ces rapports. . . deviennent des signes ou symboles de ces é tats 
d ’âme ; ils ont le pouvoir de les suggérer. . . Le symbole prétend faire 
naître d ’emblée dans l ’âme du spectateur toute la gamme des émo­
tions humaines, par le moyen de la gamme de couleurs et de formes, 
disons de sensations, qui leur est correspondante. . . »

Là est à mon sens l ’équivoque, le vice caché de l ’esthétique diony- 
sienne, si je puis dire, e t j ’admire avec quelle dextérité M. Mari tain 
l ’a découvert dans ce merveilleux petit volume : Art et Scolaslique, 
qui devrait être le bréviaire des artistes.

Il a finement observé que « l ’a rt a pour effet de produire l’émotion, 
mais s ’il vise l ’émotion, le phénomène affectif, le remuement des pas­
sions, il s ’adultère, et voilà un élément de mensonge qui pénètre en 
lui » (p. 90). Et, rencontrant directement la thèse de Maurice Denis, il 
ajoute , à la note 132 « que l ’a rt a pour effet de provoquer en nous des 
é ta ts  affectifs, mais ce n 'est pas là sa fin ou son objet. . . Tout se défor­
me si l'on prend pour la fin ce qui n ’est qu ’un effet conjoint ou une 
répercussion, et si l ’on fait de la tin elle-même (produire un ouvrage 
où la splendeur d ’une forme brille sur une matière proportionnée) un 
simple moyen (pour provoquer en autrui des é ta ts  d ’âme et des émo­
tions) ».

Artiste, vous voulez m 'émouvoir ? N ’y visez pas. Livrez-moi du 
beau, comme le philosophe doit me livrer du vrai, n ’ayez nul autre 
souci, ni apologétique, ni émotif, et ce beau, unique objet de vos efforts 
suscitera en moi par son harmonie enchanteresse, par son divin rayon­
nement la foi, l ’espérance, l'amour, fera spontanément résonner en mon 
âme par ses touches mystérieuses toutes les notes du clavier humain.

Si du moyen vous faites le but, si vous décernez le prim at à la sen­
sibilité, si vous vous laissez dominer par ce souci d ’émouvoir, vous y 
subordonnerez le culte du beau, jusqu’à le lui sacrifier, vous serez 
ten té de provoquer l ’émotion par l ’artificiel, on verra chez vous la 
naïveté dégénérer en gaucherie, la ligne pure dévier en contours b i­
zarres, le coloris épouser des teintes étranges, et tou t cela pour jeter 
le spectateur dans des éta ts affectifs dont la production est devenue 
la préoccupation exclusive de l ’artiste.

Ils oublient, les novateurs qui s ’inspirent de cette esthétique faussée, 
cette vérité rappelée avec tan t de force par Robert de la Sizeranne 
que la foule n 'est sensible qu ’à ce qui est plastiquem ent beau, c'est- 
à-dire régulier, proportionné, conforme à ce qu'elle voit dans la nature  
et qu ’elle se détourne inexorablement de ce qui est laid.

C'est ce q u ’observe excellemment M. Pinardel dans la Revue Apo­
logétique du 15 décembre, encore bien qu 'il s ’évertue ensuite à 
plaider pour l'illustrateur de YHistoire religieuse en prétendant que
I émotion intense nce de ces images en fait oublier les laideurs et les 
déformations.

Pour ma part, je ne tenterai par ce plaidoyer, j ’estime d'ailleurs 
qu ’elle est condamnée l'oeuvre d ’art qui 11e se défend pas elle-même, 
qu elle n ’est pas belle celle qui ne rév èle sa beauté occulte, transcen­
dante qu ’à un cénacle d ’initiés.

Les logeurs du bon Dieu qui ont créé ces sublimes épopées des cathé­
drales ne s ’avisaient pas d'émouvoir, « ils ne se savaient pas eux- 
mêmes », a-t-on dit, et tou t le inonde, et les siècles tressaillent d 'ém o­
tion devant l'étemelle beauté de leurs poèmes de pieires.

J . SCHYRGENS . ‘

Les Mémoires de Pasek (1)
Les livres sont comme les personnes, sympathiques ou antipath i­

ques. De l'un, on ne goûte q u ’un certain côté ; de l ’autre, on aime tou t 
en bloc. Tel fait v ibr;r en vous une fibre qui, sans lui, n ’aurait jamais 
bougé. E t il y a une espèce de paradoxe à la cohabitation, dans un 
même esprit, de certaines dilections littéraires, comme à la rencontre, 
dans un même cœur, de certaines amitiés. Il est vrai que tous les livres 
n ’atteignent pas à la même piofondeur, ne comportent pas le même 
genre d 'in térêt et c ’est même cette diversité de leur action qui justifie 
l ’accueil en apparence contradictoire qu 'un même esprit leur fait.
II suffit, me semble-t-il, qu 'un livre soit plein, dans son ordre, pour 
qu il soit déclaré bon. Car la sagesse veut que nous ne réclamions d 'un 
poirier que des poires, des personnes et des livres que ce qu'ils peuv ent 
donner. L'analogie entre les personnes et les livres est naturelle. 
Car, qu est-ce qu'un livre, sinon mie personne sublimée ? C'est même 
pour cela que la littéra ture  est chose si passionnante et si grave.

(i) Les mémoires de Jean-Ckrysostnme Pasek, gentilhomme polonais 
(iôjô-jfifjfi), traduits et commentés par P a u l  Ca z i n . Paris, Belles- 
Lettres. — frijc : 10 francs.

Je  m entirais si je vous disais qu'il fau t lire Pasek à tou t prix, que 
c 'est le livre le plus empoignant et le plus riche qui ait paru ces derniers 
temps. D ’abord, cc n ’est pas un original, c ’est une traduction et, 
quoique signée par Paul Cazin, ce n ’est, litté ra ir:m ent, ni l 'Huma­
niste, ni Décadi. C’est, simplement, un vieux livre polonais, divertis­
sant et plein de signification, commenté et présenté par son tiaduc- 
teur dans une im portante Introduction, qui est une petite  merveille 
d 'érudition aimable, de clarté logique et de goût. Comme vous le 
voyez, c ’est bien quelque chose.

Pasek m ’intéresse au moins pour trois raisons . d ’abord, il éclaire 
bien, et je vais dire comment, un aspect de Cazin utile à connaître 
pour bien comprendre sa personnalité littéraire, que je tiens — je 
l ’ai déjà d it ici — pour une personnalité de premier rang (mettons 
du rang de La Bruyère). Ensuite, il y  a, dans chaque nation, un fonds 
qui se retrouve à travers les siècles et qui paraît strictem ent corres­
pondre aux arrêts du Destin. Pasek est révélateur de ce vieux fonds 
de la nation polonaise.

Enfin, il y a, parm i ces bonnes histoires, « des histoires » qui, v rai­
ment, oui, sont bien bonnes. Aimez-vous les histoires ? Moi oui, 
quand elles sont bien contées e t q u ’elles on t du sel. Si rire est le propre 
de l ’homme, c ’est parce que le rire, é tan t provoqué, d it Hello, par 
une r e l a t i o n  rompue, il faut de l ’intelligence et, parfois, beaucoup 
de finesse e t de vivacité dans l ’intelligence, pour saisir, dans toutes 
ses particularités, la rupture hilarante, en même tem ps que la rela­
tion qu ’elle supprime. R ire est le propre de l ’homme, parce que l 'in ­
telligence est le propre de l'homme. Les bêtes ne rient pas. J 'aime 
donc le sel qui ne se goûte que moyennant un minimum de délicatesse 
e t d'expérience du palais. Vous en trouverez de cette sorte dans les 
bons coins de Pasek.

.Si je ne loue pas le mérite intrinsèque de la traduction, c ’est que je 
suis incapable d ’en juger, ignorant le polonais. Tout au plus ai-je 
pu apprécier de-ci de-là, grâce au russe, la savoureuse transposition 
que Paul Cazin a faite de certaines tournures polonaises, qui ne souf­
frent pas d ’être rendues littéralem ent, mais par une tournure équi­
valente en force expressive. De même pour le latin  de collège dont le 
bon Pasek farcit ses discours. Mais to u t le monde pourra juger de la 
langue et du style. E t  là, nous retrouvons l'excellent père de Décadi.

Avec le même souci d’honnêteté que les traducteurs du grand siècle, 
il nous a donné un tex te  français sans bavure, qui se tien t comme un 
original. Dans to u t ce que fa it Cazin, on goûte le pur accent et les 
parfaites qualités classiques, propriété, clarté, élégance, nombre, 
jointes à un naturel et à une m odernité de tim bre qui nous font sentir, 
dans cet humaniste, un contemporain de la plus vive acuité. C’est 
im double fruit que l ’on cueillera abondam m ent dans Pasek e t qui 
résulte d ’une longue m acération dans les plus précieux élixirs antiques 
et modernes, d 'une part, et, de l ’autre, d ’une sincérité qui a cessé, de­
puis longtemps, de craindre les appréciations des hommes. (Le style 
c ’est l'homme.) Affirmation d ’une forte et fine personnalité à travers 
une profonde culture traditionnelle, voilà bien, je pense, la formule 
de Cazin. Elle exprime un rare et précieux équilibre, surtout si l ’on 
considère tou t ce qu ’il y a de chrétien dans cette âme, où ce que la 
terre et le ciel on t de meilleur font jonction. Jonction où il est permis 
de discerner, avec Maritain, la promesse d 'un  renouveau de l ’hum a­
nisme chrétien.

Il est très utile, pour comprendre (je ne dis pas pour goûter) un 
écrivain, de connaître sa formation, car un écrivain c 'est toujours 
quelque chose de décanté et de filtré. Il est utile de connaître son 
cru originaire. Pasek nous révèle, dans Cazin, un universitaire à « gros 
lexicons », comme faille Laforgue.

Voyez son Introduction. Elle à tou t à fait l'allure d ’une petite  
thèse de doctorat, méthodique, savante, année de références et en­
richie de soigneuses notes bibliographiques. Il n 'y  a pas jusqu’à la 
dédicace — à un professeur de Sorbonne — qui ne soit dans le ton.

Ce qui est moins universitaire, malgré l'allure rituélicjiie et je ne 
sais quel rappel du style cher à Brunetière e t à M. Gustave Lanson, 
c 'est la diction et la mesure de l ’écrivain de race. On sait quelle sourde 
hostilité règne entre professeurs et écrivains. Ils ne marchent pas dans 
la même voie. Les premiers chem inent laborieusement par les m éan­
dres de l’analyse — - via disciplinas. Les seconds volent par les libres 
espaces de l ’intuition —  via inventionis, et, trop  souvent, à terre, 
« leurs ailes de géants les empêchent de marcher ». L:n homme qui 
ne sait pas marcher paraîtra  toujours peu digne d'estim e à un piéten 
de naissance. Quant aux écrivains, ils reprochent aux professeurs 
d ’être terre à terre, de manquer d'intelligence e t de goût, et de couper 
les ailes à leurs élèves. « Je  vous hais, pédagogues ! . . .  ». J ’appuie 
un peu, mais, en gros, ce que je dis là est exact. C’est pourquoi un Ju lts  
Lemaître, un Louis Bertrand, un Paul Cazin, prenant son vol — tel
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un papillon de sa chrysalide — d ’un professeur, sera toujours une chose 
exceptionnelle e t passablem ent contradictoire. Généralement, ces 
écrivains re tiren t de leur passage préalable et parfois long, dans une 
profession rude e t sévère le bénéfice attaché à tou te  expérience sé­
rieuse de la vie. Il semble que leur bon sens en soit plus solide e t mieux 
formé. Ils m archent mieux.

Paul Cazin n ’est pas un universitaire banal. C’est un vrai e t profond 
humaniste, que prolonge presque de soi l'écrivain. Pourtant, en m ani­
pulant Passh, on percevra plus d ’une fois la légère ligne de démarca­
tion qu 'il y a entre les deux, comme la sensible arête de la suréléva­
tion nullement fatale qu ’il y  a dans ce prolongement. Cazin est un 
excellent écrivain, nourri par un  non moins excellent hum aniste à 
formation universitaire. Voilà une seconde édition, plus piécise, de 
sa formule.

On retirera de Pasek une confirmation de ce que les quatre der­
nières années nous ont montré de la Pologne,que Napoléon ten a it pour 
ingouvernable. Elle est, au  moins, difficile à gouverner. I æ caractère 
polonais est excessif, ombrageux, fantasque, e t deux siècles de m or­
cellement e t d'oppression n ’apparaissent pas comme ce qu ’il v  a de 
mieux fa it pour l'assouplir e t le discipliner. Pasek, pe tit gentilhomme 
du xyiie siècle, ne peut, certes, passer pour le prototype du  Polonais 
chevaleresque e t ardemment catholique. Cazin nous le donne, au 
contraire, pour le type même du médiocre, un médiocre gratifié d ’un 
don surprenant de mémorialiste à la Saint-Simon. Mais Pasek, en sc 
racontant, raconte aussi son époque. E t, à travers ses mesquins 
racontars, fulgure e t se déploie l'âm e batailleuse, insoumise, divisée 
contre elle-même, mais non sans grandeur, de la vieille Pologne. 
Cette Pologne, elle est bien slave, sous la profonde empreinte de la ti­
nité que le catholicisme romain a mise sur elle. A utant dire qu’elle est 
inconsistante, fantaisiste, passionnée et surtout, peut-être, mal équi­
librée. I l 3’ a, dans Pasek, une lecture très utile pour les hommes poli­
tiques.

L é o p o l d  L e  v a u x .

L ’affaire de la “ Garçonne ,,
De Jacques Boulenger, dans L ’Opinion du  5 janvier :
L ’afiaire de la Garçonne fait beaucoup parler ; mais il est un point 

sur lequel tou t le monde tom be d'accord du premier coup : c’est que 
le livre est déplorable. E t, bien entendu, il l ’est non seulement d ’un 
point de vue moral, mais du  point de vue de l ’art. M. Victor Margue- 
ritte  a une certaine vigueur naturelle, de la verve et de la facilité ; 
mais vraim ent il n a pas d  art. Dans les passages les plus scabreux de 
son œuvre notam m ent, il n ’y  a pas la moindre stylisation et, bien 
mieux, on n y surprend pas merne un effort de l ’auteur pour s ’élever 
à l ’art. Ces horreurs sont contées comme par un commissaire de police 
curieux, sans couleur comme, sans accent. Si les passages incriminés 
arrê ten t l ’attention, c ’est to u t bonnem ent par l ’énorme impudeur 
avec laquelle les pires horreurs sont enumérées. Il est impossible de 
leur trouver aucun m érite ou démérite esthétique : ils sont en dehors 
de 1 art. Là-dessus tous les gens de bonne foi se trouvent d ’accord, 
je crois.

Où ils s ’accordent moins, c ’est sur la  compétence du Conseil de la 
Légion d'Honneur.

Les uns disent : « La Garçonne est un livre mauvais. Mais les membres 
du Conseil de la Légion d honneur ne sont pas qualifiés pour juger 
un ouvrage littéraire. Les tribunaux eux-mêmes le seraient bien peu : 
rappelez-^ ous que les Fleurs du _1la i  on t été condamnées, que JMad-ame 
Bovary l ’a été également. E t, pratiquem ent, la décision du Conseil 
de la Légion d  honneur n aura qu un seul effet. cc sera de faire monter 
encoie le tirage de la Garçonne. Peut-être, cent mille Français de plus 
le liront à la suite de la publicité que vaudra à Victor M arçueritte 
sa condamnation. Xon, pas de censure ! Que les étrangers aux lettres 
ne s'arrogent pas le droit de les juger. M. Victor M argueritte é ta it dis­
qualifié aux yeux de tous ses pairs : c ’é ta it assez ».

Ainsi pensent la p lupart des gens de lettres, il faut l’avouer. Mais 
d autres leur repondent, non sans raison, qu il y  a sur l'affaire de la 
Garçonne un point de vue national, d ’abord. Ce livre dégovitant va 
fournir un nouvel aliment à la propagande anti-française. I amais on 
n exagerera en disant le to rt que nous a fait la littéra tu re  naturaliste. 
Dans les pays anglo-saxons, un u rom an français », cela a  signifié 
longtemps un livre obscène, qu ’on ne peut introduire dans la famille : 
n oublions pas que, jusque dans le Portrait de Dorian Grav, d ’Oscar 
Wilde, c 'est par la littéra ture  française que le héros du livre est per- 
\ erti, dit 1 au tem . Ou on imagine im peu quelle réputation nos ennemis 
ont pu iaire à nos mœurs nationales en se fondant sur notre littéra tu re  
naturaliste, si crue ! On réagissait un peu là-contre, depuis la guerre :

la Garçonne va  nous faire perdre des années d ’effort. Qu’au moins 
l ’on puisse dire qu’officiellement, solennellement, ce dégoûtant ou­
vrage a été désapprouvé chez nous !

E t  puis M. Fran.-X ohain a fait, dans YEcho de Paris d ’avant-hier 
mercredi, une observation que je  trouve bien frappante : c ’est qu’en 
somm e M. Victor M argueritte n ’a pas été décoré comme épicier, ni 
comme m archand de marrons ; si on lui a donné la cravate de comman­
deur de la Légion d ’honneur, c ’est qu ’on a jugé que son œuvre litté­
raire la m éritait. Pourquoi ceux-là mêmes qui étaient qualifiés pour 
estimer que les anciens romans de M. Victor M argueritte devaient 
valoir à leur auteur le grade de commandeur, pourquoi ne le seraient- 
ils pas p:>ur estimer m aintenant que son nouveau roman est une œuvre 
déshonorante ?

J inclinais en premier heu à me ranger à l ’avis de ceux qui, tou t en 
b lâm ant l’a u v re  basse de M. Victor Margueritte, pensaient que  le 
Conseil de la Légion d ’honneur n ’est pas qualifié pour la juger. Mais 
je  trouve, à cet égard, les raisons de M. Franc-Xohain absolument 
péremptoires, je l ’avoue.

“ Les six derniers mois de guerre ,,
Xon ! il n ’y  aura jamais trop de livres de guerre.
Dès là qu’il n'affaiblit pas une grande cause e t ne nuit à personne, 

un livre n ’est point irutile. Si c’est un métallurgiste ou un cordonnier 
qui narre ses souvenirs de guerre, les ouvriers le liront et leur patrio­
tisme s ’en trouvera fortifié. Us doivent bien acheter les gazettes socia­
listes qui ne leur sont, elles, d ’aucun secours, même grammatical. 
Si l ’auteur a des lettres, il aura droit à l ’audience de ses pairs en litté­
ra tu re  qui, outre le plaisir de l ’esprit, lui devront le service d ’avoir 
animé leur cœur contre l'ennemi de la patrie.

M. F. H . G rim auty fu t bien inspiré de publier son ouvrage (r) et 
de ne pas craindre qu’il allongeât inutilement la série des livres de 
guerre.

Car, en lui, l’écrivain vau t le soldat, e t même il le prolonge. Ce 
patriote lucide s ’alarme des projets méchants que médite contre nous 
le Boche non corrigé, e t sa voix se fa it singulièrement prenante quand, 
nous tendant son livre, il semble nous dire : <t L'ennemi héréditaire 
de notre patrie a  gardé pour nous sa haine dont mes récits vous diront 
l’àpreté ; il a ga^dé aussi de puissants moyens de l ’assouvir quand 
l ’heure lui en paraîtra  venue. Souvenez-vous donc de vous défier e t de 
rester forts contre lui ! »

Ce soldat avait pressenti que l ’armistice éta it une duperie e t que tout 
le sang versé pour la justice ne conquerrait que la gloire, c’est-à-dire 
la moitié de son dû.

C’est le I er novembre 1918. L ’année belge victorieuse avance sur 
Gand. On parle d ’armistice prochain.

—  -d L ’Allemagne, dit le lieutenant Rollin, tombera à genoux à 
bref délai.

— Ou’entendez-vous par là ? demandai-je, dans mon inquiétude... ,
—  A vant qu ’il soit peu, l ’Allemagne implorera un annistice...
—  Mais nous ne voudrons rien savoir, répliquai-je vivem ent...
—  Celui qui prolongerait volontairement la guerre d ’un quart 

d ’heure serait un  grand coupable.. .
Ces mots, que plus ta rd  le premier soldat de France, le divin Foch, 

articulera devant le monde, ces m ots me secouent le cœur, comme un 
mauvais alcool. Dans la même bataille, l'un  près de l ’autre, que nous 
sommes donc différents, le lieutenant Rolin et moi ! Lui, après ta n t j 
de courage e t ta n t de misère, semblable à celui que j ’étais autrefois, 1 
au très doux, très bon, très tendre jeune homme que j'étais, avant que I 
la flamme du canon n ’ait séché mon cœur, mais, aussi, purifié et illu­
miné mon e sp r it . . . Du lieutenant Rolin e t de moi, de celui que j ’étais I 
et de celui que je suis, qui donc a raison ? Est-ce l’idéaliste et le mys- j 
tique, ou bien le logicien cruel ; celui dont le cœur sonne, à tontes I 
artères, la paix e t le pardon, ou bien celui qui, ayant été vaincu puis J 
vainqueur par la Force, accepte de servir sans limites cette dure j 
déesse?... Plus tard, quand les Germains reviendront sur nous, comme j 
ils y  reviendront, quand une fois encore ils sortiront de leur triste ] 
pays pour se je ter sur notre claire Gaule, comme ces loups des froides j 
forêts que la faim pousse vers les plaines, nos enfants ne regretteraient- 1 
ils pas qu ’ayan t tenu  à la gorge, aptes à l’abîmer pour des siècles, 1 
l ’héréditaire et fa ta l ennemi, nous ayons lâché prise an  premier cri de j 
grâce sorti de ses lèvres. .  . Car si nous nous battons pour le monde J 
entier en nous b a tta n t pour nous-mêmes, ne nous battons-nous pas 1 
au tan t pour l'avenir que pour le présent ? »

^  1) F e r n 'a n d - H u b e r t  G r im a u ty , Les six derniers mois de guerre 
en Belgique. Paris, Perrin, 1922.
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Cet « avenir », don t étaient préoccupés les soldats dans le moment 
qu ’ils mouraient, a commencé de couler. Ils auraient voulu le garantir 
du danger pour longtemps et l'assurer contre le renouvellement de ces 
catastrophes où eux-mêmes furent meurtris. N ’eût-ce pas été à eux 
de le forger e t d ’en régler le s ta tu t ? Hélas ! le voilà bien m enaçant. 
Certains de nos alliés l ’ont gâché.

C’est, en partie, pour avoir senti cela que l'au teu r a laissé, en son 
livre, cet accent de tristesse et de déception qui, souvent, rencontre 
en nous tan t de douloureuse concordance. Ses récits de douleur e t de 
m ort que nous lisons pieusement comme des Actes de Martyrs, nous 
m ettent à 1 âme autre chose que de la vénération. Ils y  soulèvent 
presque de la colère. R edoutant que cette guerre de 1914-1918 ne 
soit q u ’un premier accompte pris dans la chair des nôtres e t qu ’un  ave­
nir peu lointain ne requière de nouveaux flots de sang pour la sauve­
garde de notre patrie, nous sommes tentés de maudire les stupides 
puritains sanguinaires qui, en 1918, brisèrent l'élan victorieux des 
i ictimes de 1914, pour réserver leur pitié à des agresseurs ni repentants 
ni désarmés.

*

Il y a même de la haine dans ce livre. E t de ceci nous ne louons pas 
l ’écrivain.

« Quatre Boches transportent, sur un vieux sac déroulé, trempé de 
sang et de boue, im de leurs camarades pantelant. L ’un d ’eux me fait 
signe. Il indique la toile de tente toute neuve, bien pliée, qui pend à ma 
ceinture. . . Carrément je refuse ces deux m ètres de toile qui peuvent 
adoucir l ’agonie d ’un mourant. E n tre  cet homme et moi, il n ’y  a  plus 
de sociabilité humaine, il y a une solution d,e continuité où pendent, 
rompus, tous les fils de la tendresse. Quand des hommes acceptent 
de se combattre, il ne doit y avoir aucune limite à leur haine. Toutes 
les restrictions sont des raffinements hypocrites ; seule la haine, avec 
toutes ses conséquences, est un m otif e t une excuse. Cet homme, qui 
a menacé mon bonheur e t ma vie, est moins proche de mon cœur que 
le sanglier blessé dans un de mes fourrés d ’Ardennes, que le poisson 
ferré par mon hameçon v i f . . .  »

 ̂ E t 1 auteur se complaît dans la torture mutile de cet ennemi a ta ttu .  
Cette dureté fait mal. Je  n ’en estime pas moins l ’auteur qui est un 
héros. Mais, je souffre qu ’il s ’acharne contre un être qui ne menace plus 
sa -rie, qui m ériteraitTqu’on lui fît l’aumône d ’adoucir sa m ort et 
qu on réconfortât son âme en partance pour l ’au-delà.

Si ses copains tuen t pour tuer, il les en excuse e t y  applaudit.
« — Combien de prisonniers, vieux frère ?

On en avait demandé vingt-cinq, on en a vingt-cinq.
Puis, en insistant, avec mie naïve cruauté délicieuse :
— Pas vingt-six ! . . .
Les Boches ont appris à compter à nos fantassins. . . »
Les « bonnes âmes », comme il prévoit, le jugeront avec sévérité. 

U leur répond que ce n ’est pas elles qui ont gagné la guerre, e t que leur 
avis est donc incompétent.

« . . .  que les bonnes âmes se disent bien que ce n ’est pas leur vertu 
qui a gagné la guerre, e t que les fauves que nous chassions eussent 

îen ri de leurs carabines de foire, à air comprimé. Nous n ’eussions 
pu pendant quatre ans, m astiquer le pain de la misère si la dure croûte 
de la haine ne l ’avait conservé dans son enveloppe d ’or. »

Le P. Martial Lekeux est-il une « bonne âme » ? E t, plus que M. Gri­
mauty, bouda-t-il à la besogne, quand, il fallut tuer ? On sait pour­
tan t comment l ’espion Erhardt, qu ’il du t fusiller, lui devint un « frère », 
des te moment de son emprisonnement où sa puissance de nuire fu t 
encliamee. Quelle est, de ces deux attitudes, la plus largem ent humaine ? 
Je  crois que c ’est celle du chrétien.

On dira que j ’enquête un peu trop sur l ’âme de M. G rim auty et 
que la critique littéraire ne doit pas dégénérer en indiscrétion ni en 
examens de conscience. Mais, 1 intérêt d ’un livre qui narre des bom bar­
dements et des assauts mille, fois décrits, réside su rtou t dans l’âme de 

écrivain qiu se révèle égale ou inférieure à ces conjonctures tragiques, 
ci, apparaît mie âme héroïque, mais payenne e t triste. Pour elle 

J esus 11 est point venu, et elle méconnaît l ’espérance. Les réparations 
posthumes que garantit l ’Évangile n ’en tren t pas dans son calcul, et 
e résultat s ’en trouve faux e t désespérant. De là, cette absence de 

301e, ce ton monotone de pessimisme qui règne dans le noble livre
o.c M. Grimauty. L âme est bien trop fière pour étaler sa plaie et 
articuler une plainte. Pourtant le désespoir s ’y trouve, e t vous l ’y 
devinerez sous le masque de la force e t du courage.

I.e moine fervent des Cloîtres dans la Tempête souffre, pleure, prie, 
rigole et chante. Le cœur stoïque des Six  derniers mois de guerre est 
monotonement bandé par la haine e t la sainte ardeur de vaincre.

Ne lui conseillez poin t « de ne pas s ’en faire » : cette recette bestial 
ou divine n ’est pas pour ses pareils.

L ’inconscient « ne s ’en fera pas », parce que son p e tit bou t d ’intelli­
gence n ’est point sollicité par la haute inquiétude de nos destinées. 
Il vit, mange, boit, se reproduit, s ’amuse, instinctivem ent ; et la lueur 
d 'esprit q u ’il a, lui sert à formuler, par ces m ots élémentaires, sa 
volonté e t son espérance animales de vivre.

Le chrétien, non plus, n ’aura pas lieu « de s ’en faire », s 'il croit en 
une Providence, rétablisseuse d 'ordre e t d ’équilibre, qui a ttend  l ’homme, 
dans l ’après-vie, pour porter remède à ses souffrances e t à la faillite 
terrestre de la justice.

Mais, pour un noble cœur attentif, il perd sa joie en rencontrant le 
mal e t la douleur. Toute insulte non vengée, tou te  injustice un peu 
durable, toute  souffrance imméritée lui est une occasion de « s ’en 
faire », quand bien même une courageuse pudeur le retiendrait ordi­
nairem ent de proclamer son dépit. . .

Le livre de M. G rim auty est trop sérieux pour un journal. I l manque 
de bonne humeur, ce qui, pour un Wallon, frise le péché. I l n ’est pas 
assez divers e t varié : ce qui semble bien un grave défaut littéraire. 
La faute n 'en  est-elle pas à l ’absence de christianisme que j 'y  déplo­
rais ? . . .

** *
Il y aurait encore à reprocher à l'au teur des S ix  derniers mois de 

guerre un demi-lyrisme continuel qui lasse un  peu e t son style trop 
tendu.

Ceux de la  Jeune Belgique croj^aient qu’il fau t toujours frapper fort 
pour obtenir l ’a ttention. Ils couraient éperdum ent après le m ot rare 
e t l ’image violente ou précieuse. Se préoccupant su rtou t d ’épater, le 
rythm e leur éta it un  souci second.aire. Ils firent beaucoup de mal, car 
leur goût n ’éta it pas latin, et ils m anquèrent trop  souvent de nuances. 
L ’on ne peut contester le génie de plusieurs d ’entre eux, et-le service 
que, tous, ils rendirent ?ux Belges de les amener à plus d ’estime pour 
les choses de l ’esprit. Mais, il y a lieu d,e regretter leur techniqui et 
de déplorer qu’ils aient déteint sur plusieurs écrivains de Wallonie. 
Heureusement, leur influence sc rédu it de plus en plus suri la génér 1- 
t:on d ’aujourd'hui. M. Grimauty, qui a beaucoup de talent, fera bien 
de les oublier totalem ent. Il sait, d ’ailleurs, mieux que moi, que ceux- 
là, en Belgique, écrivent le plus beau français qui ne devaient rien à 
ces maîtres médiocres : qu’il songe au Mockel des Contes, au Liégeois 
Clément Vautel e t à notre beau poète Séverin, pour ne parler que des 
aînés..

Om e r  E n g ie b e r T.

IT A L IE
Ce qu’en pense Don Sturzo

Le discours prononcé à Turin le 20 décembre dernier par le chef du 
P arti populaire n ’eût pas été possible il y  a un mois.

Il a parlé franchement et librement du fascisme et de la situation 
politique créée par l ’avènem ent du  fascisme.

Le langage du  p rêtre sicilien a causé un remous considérable dans 
l ’opinion publique italienne. Durant quelques jours au moins, Mussolini 
n ’a plus été la seule vedette politique de la Féninsule.

E t, encore une fois, pour que les fidèles du grand chef n ’y aient pas 
vu  un crime de lèse-majesté, pour qu ’ils n ’aient pas mis à exécution 
la menace proférée par un de leurs capitaines de dépouiller l'abbé 
Sturzo de sa soutan ; s'il ne renonçait pas à un rôle politique incompatible 
avec le sacerdoce, pour que, quinze jours après le discoius de Turin, 
les journaux ne nous aient pas encore appris q u i l'o rateur a tâ té  
des verges du fascio e t goûte de l ’huile de ricin nationale, il fau t que 
les esprits se soient bien calmés, et l'atm osphère bien rasséicnce, depuis 
que le gouvernement fasciste exerce ses pouvoirs dictatoriaux.

Nous pensons résumer exactem ent comme suit la pensée du leader 
populaire.

3= *
Vous avez déclaré la guerre, Monsieur le Ministre, à l ’É ta t démo­

cratique qui s ’est révélé, surtout depuis la guerre, si inférieur à sa 
tâche.

Cette guerre, le P arti populaire a eu l'honneur de la déclarer avan t 
vous. Dans son manifeste de lancement, publié au lendemain de l’ar­
mistice, vous pouvez lire, entre autres, ces lignes significatives :

« A un É ta t centralisateur, tendant à lim iter tou t pouvoir organique 
et toute  activité chaque et individuelle, nous voulons, par les voies 
constitutionnelles, substituer un É ta t vraim ent populaire, qui iecon-
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naisse les limites de sa mission, qui respecte les groupements et orga­
nismes naturels (famille, classe, commune , qui ait le scuci de la 
dignité individuelle e t qui encourage les initiatives privées.

De cette organisation et de ce fonctionnement défectueux de l ’É ta t 
démocratique, le Parti populaire a dénoncé les causes profondes, et 
c 'est à supprimer ces causes, ou, du moins, à les a tténuer progressivement 
qu'il entend consacrer le principal de son activité. Car vous ne ferez 
certainem ent aucune difficulté pour adm ettre, vous qui avez fait preuve 
d ’un si remarquable esprit de décision et qui avez su prendre,pour arriver 
à vos fins, les moyens radicaux, qu’il serait d ’un patriotism e tim ide et 
déficient de se contenter de réformes politiques dont l'effet ne peut 
ê tre  que superficiel e t temporaire.

Or, ce qui a perverti les rouages des É ta ts  démocratiques, c ’est que 
leurs gouvernements se sont emparés pe tit à petit de pouvoirs trop 
vastes et trop mal définis. Cette proposition n 'est pas. je le sais, de 
natu re  à vous plaire, puisque vous venez de demander et d 'obtenir de la 
Chambre des pouvoirs extraordinaires et illimités. Mais veuillez consi­
dérer que pouvoir fort e t pouvoir illim ité ne sont pas svnonymes. 
Je  ne prétends pas non plus que dans les conditions actuelles de l ’Italie  
e t comme mesure transitoire, il ne fallait pas, pour réparer les errements 
des gouvernements à pouvoirs de plus en plus étendus et imprécis 
que nous avons vus se succéder à la têt'- de l ’E ta t, un gouvernement 
à pouvoir plus large encore e t plus illimité.

Au reste, voici comment je justifie la thèse que je viens d énoncer.
Si nous gardons le système d ’É ta t parlem entaire et si vous ne voulez 

pas nous ramener aux méthodes des gouvernements en vigueur au 
XYine siècle, par exemple —  et cela, vous ne l ’avez pas annoncé 
ju squ ’ici — nous devons ten ir bien présente à l ’esprit cette  vérité 
d'évidence : qu'il est déraisonnable de demander un bon rendement à 
cet É ta t parlem entaire si on ne respecte pas sa nature. Or la natu re  de 
l ’É ta t parlem entaire veut, entre autres choses trop  facilement oubliées, 
que le pouvoir législatif appartienne tou t entier au parlement, et en 
aucune fa ;on  au gouvernement, chargé de l ’exécuter. En réalité les 
choses se passent quelque peu différemment. Vous savez que l ’achève­
m ent et l 'adaptation technique des lois, même en des tem ps extraordi­
naires comme ceux que nous vivons, sont laissés aux bons soins du gou­
vernement e t que bien des décrets ministériels contiennent une part 
de véritable législation.

\  ous me direz que c ’est un mal nécessaire et qu'aucun parlem ent 
ne pourrait être constitué qui réunisse la compétence et l ’activité 
nécessaires pour mettr=> parfaitem ent au point to u t le travail législatif 
qui incombe aux pouvoirs centraux d ’un É ta t moderne. J ’en conviens 
bien volontiers. Mais je  prétends que c ’est là une autre ta re  des É tats  
modernes. Ils s'occupent d ’une foule d ’artaires qu ’ils feraient infini­
m ent mieux de laisser à d 'autres. E t c’est un des chapitres de notre 
programme : de faire restituer aux institutions privées, aux  communes 
et aux provinces, ou plu tô t aux régions que nous voudrions voir s 'o r­
ganiser dans un large esprit d ’autonomie, les attributions qui leur 
ont été soustraites par l ’É tat.

Ce programme régionaliste n est pas de votre g o rt. Nous le regrettons 
pour vous et pour le fascisme et pour l'Italie.

Un autre remède à l ’accaparem ent des pouvoirs législatifs par le 
gouvernement — et ici fascistes e t populaires sont d ’accord — serait 
de créer une sorte de parlem ent technique s ’ajoutant à la Chambre et au 
Sénat. Ce parl_ment technique serait électif comme la Chambre et 
comme devrait le devenir le Sénat. Mais entendons-nous bien : 1 s 
■ conseils supérieurs » composant le parlement technique ne peuvent 
être au service du  gouvernement. Ils doivent en être absolument indé­
pendants. \  ous faites de louables efforts, Monsieur Mussolini, pour 
réduire et simplifier la machinerie bureaucratique. Mais des conseils 
techniques relevant des ministères ne seraient-ils pas, sous une autre 
dénomination, îme bureaucratie aussi funeste, irresponsable, passive 
et inerte que celle qui tombe actuellement sous les coups de hache du 
fascio ?

Mais il faut à présent nous demander les raisons de cette tendance 
tuneste de 1 É ta t démocratique à se charger de tâches qui reviennent 
naturellem ent à d 'au tres organismes, Oue le gouvernement soit acca­
pareur e t centralisateur e t qu il cherche à agrandir sa puissance, on 
le comprend assez facilement. Mais que le Parlement s’encombre de 
travaux qu'il ne sait même pas exécuter e t dont il est obligé de se 
décharger, comme nous venons de le voir, sur les commissions tech­
niques du gouvernement, cela paraît plus inexplicable. De fait, ce n ’est 
pas sa nature  propre qui pousse le parlem ent dans cette voie, mais
1 influence du  gouvernement. Dans l ’É ta t parlementaire, le gouverne­
ment devrait dépendre totalem ent des Chambres e t de la Couronne, et 
e parlem ent devrait être absolument indépendant du gouvernement.

Mais celui-ci asservit le parlement en m ettan t sa puissance — son in ­
fluence élëctorale, par exemple.— au service des hommes et des groupes 
politiques qui sont disposés à favoriser ses ambitions insatiables. C est 
là un des vices les plus profonds et les plus pernicieux de l ’É ta t démo­
cratique.

Il v a cependant un remède. C’est de transform er le caractère des 
élections, d 'en faire, de lu ttes personnelles d'influences e t de coteries, 
des lu ttes d ’idées et de programmes. Tel est le rôle de la répartition 
proportionnelle récemment établie en Italie. On peut difficilement 
exagérer l'influence de cette réforme sur la m entalité politique italienne. 
Le système des collèges uninominaux (circonscriptions à un seul siège) 
corrompait l ’institution électorale. Si les partis  ou plu tô t les associations 
d ’influences politiques qui on t dominé si longtemps l'Ita lie  ont été 
totalem ent déconcertés et n ’ont opposé la moindre résistance à l’as­
cension triom phale du  fascisme, il fau t l'a ttribuer en grande partie 
à la répartition proportionnelle. Actuellement, le iascisme, par je ne 
sais quelle inconséquence, semble vouloir se retourner contre la répar­
tition  proportionnelle. K e vous souvient-il plus, Monsieur leMimstre, que 
vous et les vôtres avez prôné de ne plus faire de toute  l'Ita lie  qu un 
seul collège électoral, la circonscription nationale ? I.e Parti populaire, 
qui a donné la répartition proportionnelle au pays, et qui a aussi 
facilité l ’avènement du fascisme, est plus logique et plus persévérant 
que celui-ci dans la h itte  contre les vices de l ’É ta t démocratique.

Oh 1 je connais votre réponse quelque peu dédaigneuse. Tout cela, 
c ’est de la théorie. Le grand m érite du fascisme, c ’est de ne pas s être 
contenté de disserter, mais d 'avoir agi — avec quelle efficacité, tou t 
l'univers en a été témoin — contre l ’É ta t démocratique.

11 y a deux procédés pour transform er les institutions politiques 
d une nation : la réforme légale et la révolution. Le Parti populaire a 
choisi la première. Vous prétendez avoir pris la seconde. Mais je n  en 
suis pas encore convaincu. Jusque m aintenant, je crains que vos in ter­
ventions, pour énergiques qu elles soient, ne doivent être rangées au 
nombre de ces remèdes superficiels et temporaires dont nous parlions 
ci-dessus, je crains que ce que vous appelez une révolution ne soit 
qu ’un coup d ’É tat, la solution violente d ’une crise ministérielle, e t 
qu ’il n ’y ait, au fond, rien de changé. J e  ne vois pas que vous ayez 
touché à l'essence même de ce qui perv e rtit l ’É ta t  démocratique.

Ainsi parlait don Sturzo, le 20 décembre dernier, devant un public 
immense, dans un théâtre  de Turin.

Avouez qu ’il n ’est pas banal, ce prêtre politicien trouvant que Musso­
lini manque de j cran s. Avouez également qu il ne donne pas I impression 
d ’un homme politique fini e t que son parti — comme le b ru it en a 
couru — se dispose à l'envoyer promener en Amérique

L o n s  P ic a r d .

SUISSE
Le problème du paupérisme

Le problème du paupérisme, de ses causes, de scs remèdes, est pa r­
tou t actuel. C’est dire que l ’ouvrage récent du Docteur Emile Savoy, 
conseiller d 'E ta t e t député au Conseil des E tats , à Fribourg, est de 
nature  à intéresser les catholiques belges aussi bien que les catholiques 
suisses.

Paupérisme et bienfaisance (ij, tel est le titre  de cet ouvrage où les 
idées philosophiques, les connaissances dh iste ire , l'observation de 
la société contemporaine contribuent à résoudre — pour au tan t qu il 
soit susceptible d 'une solution — ce redoutable problème, bans doute 
l ’auteur s est particulièrement attaché à 1 étude de la législation 
d ’assistance dans le canton de r  ribourg, mais il n 'a  rien négligé de ce 
qui pouvait donner à son travail un caractère de généralité. Les moyens 
pratiques de lu tte r contre la misère, moyens préventiis et moyens 
curatifs, sont longuement analysés. L 'a u teu r avantageusement connu 
par de nombreuses publications d'ordre sociologique, possède une vaste 
érudition. E t l ’on constate en le lisant que la littérature scientifique 
belge lui est particulièrem ent familière. Les questions relatives à la 
protection de 1 enfance, qui préoccupent à si juste titre  nos contempo­
rains, tiennent une place im portante dans son ouvrage où circule un 
souffle de pure charité chrétienne.

G. L.

(1) Fribourg, Fragnière Frères éditeurs. — Un vol. in-12 de 422 pages.

Etablissements CEUTERICK. rue Vital de Coster, LouvaiB
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