


5e ANNÉE AVRIL-J U l LLl~T 1933 

ASSOCIATION DES AMIS DE L'UNIVERSITÉ 
BULLETIN TRI::\1ESTRIEL 

Editorial 

L'Université de Liège est, à notre connaissance, la seule 

Université belge qui ait céle'bré le centenaire de Gœthe par 

des manifestations publiques. Celles-ci furent organisées à 
l'initiative du Cercle d' Etudes Allemandes de notre ville 

et particulièrement de son président M. A. L. Corin, 

notre germaniste, et avec l'aide de notre Patrimoine Uni

versitaire. 
Elles avaient été conçues comme le parachèvement de 

l'activité de ce Cercle tout au long de l'année 1932 : on s'y 

était évertué à mieux faire connaître les divers aspects de 

ce génie universel et le meilleur de l' œuvre du grand poète 

par des études de détail). et maintenant on voulait synthé

tiser en des vues d'ensemble ce que l'analyse avait fait 

voir par bribes, on voulait faire apparaître le galbe général 

de Gœthe. Ainsi se constitua le programme d'un cycle de 

« Journées avec Gœthe » : une esquisse de la personnalité 



- 92 

dt! Gœtlli: · /' inurprétation de ce!/ de ses œuvres qw esr 
commt.' le compendium de coure son existence ec de cowe 
sa pr.·nsr.'t'. le Fau t · un cableau à fresque de son rayonne-
111e·m d ms le monde · l examen de sa 'valeur d actualùé. 

Daw le hoix d s orar urs 011 se laissa azâder par celte 
·011sidiratio11 qu il serait oriainal ec paniculièrement inré
rt·ssam de i•oir l sprir du arand Européen refiécé par des 
reprr.'semams 'minellls des p uples limirrophes de l' rl ll -
111aa11t' es pt·11ples ayanr 'té pour ainsi dire les canaux 

par lesq11ds son ùiflu n e s esr infihrée po11r envahir fina 
lemem le mond.: -i-c:ilisé cow entier. Les pays qui formenr 
des rrailS d'union emre l monde aermanique er le monde 

latin étaJll l .--1.lsa e la 111ss r narre pa;,vs on sollicùa l 
·011 ·011rs ie H \f. Li Juenbc?1·a1;,r r Baldensperaer de la S or

bonne ie \I. arl B11r khardr professeur à l' nivc?rsùé 
de Z11ri ·h er 7 l' Insrirw ni'l•ersiraire de Ha mes Ewdes 
Imanarionales de Genè-<:e, er de \I. Jean Ph. D11ponr 
prafessmr 1 l'.--1.tlzénù de Bruxelles. 

Leurs conjùence: ren omrèrem le plus franc succès auprès 
f 1111 a11diroire pal'li ull}remt~nr nombreux el fidèle y' de 
hautes perso11111lités les Jzonorèrenr de· leur présen e : 

on Excellence le \Jinistre pléniporemiaire i' rlllemagne 7 
Bruxelles le comte de Lerdze11}~'ld, 1\J \I. les Consuls d2 
Frt111Ct' er d' .--1.llemaone \I. de mardens, déléaué de l' ,--1.m

bass 1 le uisse 7 Bmxelles, \f. le Recrc?ur, "H. l rldmi
nisrr ue111·-I11spc'Clt'lll', des professeurs des hNrses Farnlrés 
de narre ni·z•ersiré. 
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Ce sont ces conférences que nous offrons à nos lecteurs 

dans ce fascicule double (1) . Nous y avons joint la leçon 

d'introduction que M. Corin avait faite au Cercle d' Etudes 

Allemandes au deout de l'année du Centenaire (2), une photo

graphie du buste de Gœthe que l'on admira lors de la séance 

de clôture des Journées et une présentation de cette belle 

œuvre par M. H enri Collette, assistant à notre Université. 

LA REDACTION. 

( 1) Elles furent faites aux dates suivantes : M . Lichtenberger parla le 2 l novem
bre, M. Baldensperger, le 28 novembre, M. J. Ph. Dupont les 7 et 8 décembre, 
M. Burckhardt, le 19 décembre. C'est pour des raisons personnelles que la confé
rence de M. Baldensperger précéda celles de M. J. Ph. Dupont ; nous avons cru 
bien faire de l'imprimer après celles-ci, comme le prévoyait le programme primilif. 
La causerie de M . Baldensperger, improvisée, n'a pu être donnée qu'en résumé; 
de même nous n'avons pu donner que l'essentiel de celle de M. Burckhardl. 

( 2) En janvier 1932. 

N.-B. - Nous prions ceux de nos membres qm 
n'auraient pas encore versé le montant de leur coti
sation pour 1933 de le faire par virement au compte 
de chèques postaux de !'Association des Amis de l'Uni
versité de Liége, n° 1507.13. 





Les atavismes de l'époque gœthéenne 
et leurs transformations (1) 

i\lesdames et Messieurs, 

je ferai précéder mon exposé de deux considérations qui 
sont peut-être familières à plusieurs d'entre vous, mais su r 
lesquelles je tiens à attirer l'attention pour éviter des malen
tendus et prévenir des objections probables. 

L'une part d'une idée dont l'atmosphère ici est comme 
imprégnée parce que l'un de nos amis les plus spirituels lui 
a donné cette formule à l'emporte-pièce bien américaine : 
n'importe quelle vérité n'est vraie que pour 5 o 0 

,, • 

Pour moi, je crois à l'existence d'une vérité une, absolue; 
mais je suis tout aU:ssi convaincu gue l'homme ne peut en 
saisir et en montrer qu'un aspect partiel à la fois. Et cela, 
non pas dans ce sens qu'il en verrait tantôt la pile, tantôt 
la face; ni même qu'il faille se représenter la vérité absolue 
à l'image d'une sphère! Et déjà dans ce cas, elle se décou
vrirait à nous de multiple façon, à la mode des phases 
lunaires, gui changent en raison de deux éléments : le point 

( 1) Cette conférence n'a guère de prétention à l'originaliLé : clic dc\'ait servir 
d'introduction à une série d'exposés de détail sur Gœthe et sur son Œuvrc, faiu 
devant les membres du Cercle d'Etudes Allemandes de Liége au cou1s de l'année 
du Centenaire. On s'v propose avant tout de vulgariser quelques-uns des aperçus 
si profonds et si originaux donnés par H. A. Korff dans son ouvrage sur !'Esprit 
de !'Ere Gœchéenne (Geisc der Gœthezeit I 1923, Il 1930). Si on la publie, c'est pour 
déférer au désir du Cercle et dans l'espoir d'intéresser quelques lecteurs au livre 
du savant professeur de Leipzig. 



de \'U' de l'ob. n-ateur r la .ourc de lumière dom on 
l'L'cl.1ir ·. 

l.:1 \Lfltc, Cl)mm route réalir' n'e r pa, à mon sen un 
cnrp · !!comerriquc .impie, mai un orga.ni me comple:s:e; 
L l 1c mL pbis i la comparer à un b au corp de femme qui 
rwu_ mnnrre d s prohl- inh.nim nt diYer ifié uirnnr a 
pose, 1·.rnglc 'i:u~J du -P crar ur t l'incidence de la lumi're 
"'bien que lor:qu'il nou. r\·'I certain élément de beauté, 
t1 nou · en c:ichc d'aurr _ n n rnoin in1porranr et pourtant 
rnut diffrrcnrs; corp. d femme dom la Yi ion e nuance 
cntin de b ronaliré de la lun1ièr . 

L'sr .lin. i que j ui bien c n ciem d n'em·i ager que 
. uu: un de . c. a, pecr po _ ibl _, c rre ·poque i incompara
blcmu1r riche cr mou\'anr qu' t h deuxi'me moitié du 
1 '•· siècle .1lkrnand, .ernblab1 i h nè>rr à tant d'égard . l'\e 
me rq w hLZ donc pa d'en .n-oir négligé ran~ d'autr s 
.1:pccr:. 1 n fair, mon aperçu n.: embl ra à une silhou tre 
non t)mbrl5e, ou, pour abandonn r mon in1ag de ranrôt, il 
;1UL1 som ent l'.1llure d'un con trucrion de l' sprir ab rrac
teur, s'dftirçanr de degager du fouillis presque chaotique 
des iLlt:es 'i' .rntes, une ligne d'é,·olurion droite, .impie, san 
hrisurl'S, uu, si \'OU . 1, , ·oulez, der m1inant, calculant la 
r ·s1dr.rn.tL' de. mulriplt:s forces diY ~rgent _, à l'n:u\'re. _l 
'uus prie dune de k prtndre comme rel. 

l .r , ·oici b scct ndc: de mes ob. en·arion prealable. : on 
:1imL' i se reprcsenrer l'histoire, . urtour l'hi. roire d , idees, 
C\ll1lll1L' une succession d'action. et de réactions er à pro
cl.1mcr 1 · rcwu r ercrncl de. cho c. humaine . . Réccmrn nr 
1>n a dlinne ;\ cLttc conc prion une forme de: plus tenranrcs : 
1mag in.l!lr le den~kippcment de l'lrnrnanite comme une 
.1lrern.ll1CL' reperce de generarions 'ieilles er j un · s. :\[ai c ' 
SL'Lllt dlinner i cette thétirie, jLLtc en son fond cr frcondc, 
une :lllu rL' bien primiri' e que d ~ . e represenrer l'hiswiœ 
Cl)lllJl1l' un f!u"\. L't un reAu~, <.llt ~\ l'image du ,-a-et-\ lt'IH 
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d'un pendule d'horloge. Il serait déjà plus adéquat de: com
parer son évolution à l'entrecroisement de ligne pro !un 
par le pendule de Foucault. 

fais pas plus qu'un fleuve, l'histoire ne remonte jamais 
son cours; elle ne s'arrête pas de couler en avant; c.t u nL 
réaction n'est jamais entièrement semblable à la précédcntL, 
dans le même sens. 

Et si l'on voulait schématiser cette succession de ten
dances plus ou moins contraires que l'esprit décèle dans 
l'évolution de l'histoire, il faudrait songer plutôt à une 
ligne ondulant entre deux domaines opposés, représentés 
par deux parallèles. 

Qu'on veuille bien y réfléchir: la génération qui se révolte 
à un moment donné contre ses aînés a tout de même été 
élevée, formée, façonnée par ceux-ci; à l'âge où le cerveau 
est le plus accueillant, elle a été le réceptacle de Jeurs idées. 
Croit-on qu'elle pourra se libérer entièrement et d'emblée 
de l'emprise de ses éducateurs? qu'elle pourra faire table 
rase de tout ce qui lui a été inculqué et couper tous les 
ponts ? Il y aura nécessairement un résidu d'idées, de façons 
de penser et de sen tir dont elle ne pourra se défaire tout à 
fait, si violemment qu'elle s'efforce à les refouler! Et le mieux 
que l'on puisse espérer, c'est qu'elle s'assimile jusqu'à un 
certain point cet apport des aînés, c'est-à-dire qu'elle le 
transforme à son image, qu'elle le combine avec sa part 
de neuf pour l'intégrer à sa substance. C'est dire que l'hi s
toire des idées pourra aussi bien s'assigner comme tâche de 
poursuivre la transformation de ces éléments anciens chez 
les jeunes que de dégager les éléments neufs qui les mettent 
au contre-pied de leurs prédécesseurs. 

C'est un peu dans cet esprit que je compte étudier avec 
vous l'ère gœthéenne, cette époque tourmentée que l'histoire 
désigne par le nom de <<Sturm und Drang )) : époque de 
tumulte et de poussée neuve, gui finit par se clarifier et 
s'épanouir dans l'idéalisme classico-romantique. 



(LUX 
tr.mchu: 

-9 

oppo mon 

début du 

\ dL' dl ippcmL nt de_ _ prü on rrom-era gue 
k prnbkm mr 'rç_ sanr _ r de YOÎr commenr le rarionali me 
·c ·r .1111:.'1 mcrarnorpho · n . on conrraire. Er pour peu 

L]U'tln \ rcg.udc, nn aur.1 tor fair de ·ap rceYoir gu'il re re, 
d.111 · b pcrilidc qui nou: occupe, d _ d 'pàr. rationali te 
Clll11111L l)l1 p ' li[ .rn::Î, d'autre pan, dan la période de 
r.H11H1;1li 111 ', tkj:l d 'celer d _ couranr- de fond qui enrrai
nL nlnr b gcncr.uion nounJle d;U1, l'irrarion.ili.m . Et je 
ne '-lll1t!L' pas _ 'ulemenr i c fair qu route p 'riode d 
lï1u1i1rc dLs idcc apparait comme compo.é d cli,·er s 
Cl1uchc<. LÏc.·_ cnc di.tf ' renre, qtii che,·:rnch nr le une sur 
ks .1urres, qui se pe.enrenr t:n encorb l1 m nr, i Yous 
'uukz : ccl.1, c·e.· r un fair qui en~,- 1 y ux de rom qui Y ur 
'>L' rendre un compre chwnologique de c rre fin du 1 "' . î cl · 
.1llen1.1nd : 

en dfrr, \\ id.rnd, l' crÎY•lÎn le plus repr 's nr:uif de l' 're 
,·p]r.11r1cnne en \Il · nugn , arreinr son apogee dan. 1 : 
.11111ees s· \t11/(-t'. \'; nuis ' n 1 :;, les pt)'t s de b 11 Ligue 
du Bills ~.1cre de Gcuringue, brùl nt sol nnellern nr son 
rurn.111 " l d ris ; - ' 

k plus nllbk des r.Hionalist ' : .1llenunds, L __ ing, ecrit 
s1in " \, ;uh:rn le Sage • en 1 19 et publie on resramenr 
philt>snphiqu ' : n L'educarion de la R.1cc Humaine " en 1 o; 
m:us d~·s r -'7:;, GLl rhe ache,-.1ir Stm u Gn:rz d ' B rlichingen " 
n16 esr I' .rnnee b plus frwnde de: fougu ux G ni ; Ori
g- 111.lll'\., L' t c'est de 17 -t qu ' dat · l'essai de H rder intirule 

ec1 ;1llss1 esr une phdllSUphie de l'hisroire en n1e de 
l\:ducltllll1 de l'hurnanire "un des defi: l>. plu r t ntissanL 
L't ks plus .udenrs bnce :rn r.uiunalism ' ; 
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et pour passer dans un autre domaine, ;\fozart, IL: plus 
Louis XV des musiciens allemands, crée son cc ?\fariagt: <lL 
Figaro » en 1786 et son << Don Juan ,, l' année suiYant<:; mai 
cette même année 1787, il a comme é]è,,e le jeune L<Juis 
van Beethoven; -

puis, l' « Iphigénie >i de Gœthe est de 1787, cc la Fille natu
relle » de Gœthe et «la Fiancée de l.Iessine '' de chillcr, 
les expressions les plus outrées de l'esprit classique allemand, 
sont de 1803 et l'école romantique fut fondée en 1796; 
en 1797, Tieck écrivait son cc Chat Botté H, la plus extra
vagante des comédies romantiques, et cblegel commençait 
sa traduction de Shakespeare, le plus pur titre de g loire 
de cette école; en l 808, paraissaient à la fois le premier 
«Faust » de Gœthe et la « Penthésilée >' du romantique 
Henri de Kleist . 

Ce n'est donc pas uniquement à cette sùmtitanéité des 
courants les plus divers de pensée et de goût que je songe; 
j'entends en outre, qu'il y a une certaine continuité des ten
dances de la première moitié et de celles de la seconde 
moitié de ce siècle, encore que les tendances de même genre 
se retrouvent déviées, adultérées et gagnent en ampleur 
dans la génération nouvelle. 

V oyons d'abord les choses tout en surface : 
l. la vie a tout autre allure à la cour d'un Louis Quinze 

ou de ses pasticheurs allemands, et dans la société des 
exubérants Génies Originaux. Ce sont au premier regard 
deux mondes qui se heurtent avec fracas l Cherchons-en des 
symboles dans ce qu'il y a de plus superficiel, de plus 
extérieur chez l'homme et qui révèle pourtant son goût 
foncier et sa tenue spirituelle : le costume : 

souliers rouges à talons hauts et à rosettes de rubans, 
jupons à panier et corsages à baleines, coiffures poudrées et 
visages rehaussés de rouge et de mouches, habits à pans 
bouillonnés et jabots de dentelle, tricornes galonnés et ornés 



- 100 

dt plumL .·, flLrruque poudree er à queue : rel om le 
LI 'muH dL b roilett ,-ers le milieu du iède. 

l~udquL Yingr an. plu r::ird l jeune énergumène de 
1' LpllquL du romanri me éch Yelé gui e nommaient em:
mu11L k · , .lilbrd: \ lgoureu.'I:. .Krafrkerle porraiem de 
h.llltL hnrrL . de fatigue, de manche . an mancherre , de 
chu11n: qui lai .. aie~r b poitrine nue, d chapeam: ouple 
.\ l.1r~L borJ:; iL porraicnr le. ch ,-eux naturel long et 
k plu-; c1d1c.1I d'entre eux, hri roph .Kaufmann allait 
ju LJll

0

J nc SL Yèrir qu d ' un . arrau de frise et osait lais er 
pnttSl r :.1 b.ub ' au gre d b natur 1 

l è LltlinLmènt le plu. pous. , 1 plu décadent, ma1 
.lUSSl k plu: COIOrè d'un COt ' ; 

de 1'.turrc, h tt:ndance à b impliciré la plu fru re, la 
plus dt:bculkt:, b plu .. ::imag ; 

cnrrc k: deux, baille un gouffre apparemmem infran
cl1i. s;1bk. 

l t pnurunr : ce rnond éleganr du t mp de loui X \ , 
.1tkcr1onnait dc ., co rumcr en b rger r bergère 1 Oh! j 
s.ll: bit:n qu'il ne guitrair point po~u ceb esL . oi rie et e 
fanfrèlmhcs, Lluc 'érair 1:1. un . imple j u de gen. bla és un 
fanr.11 ic fri,·ol ', futile, pen·~r_c mèm , r un preuY de 
plus du nunquc Je Yénciré foncier d c ttt époque rococo. 
~fais rour Ct:b trahi ait d )•\ un ari ' r ·, une farigue, un 
dégoùr s11h(?1/J"t"Ît11I de la , -ie facric et une a pirarion mg11e 
cr so11rde , -ers plu de naturel. 

l ' t pui. p.uurent le. « Idylle. n de G ssner ! Eli au s1 
.111iméc. lu mèmc esprit de badin rie, d fadeur, de pré
ciosite; mais déjà e pàtres ont dépouill ' leurs atour d 3 

cour, inon lt:ur 'légance doue r u e de langage. 
Ft puis, dans les poème ;up tr du Luis e Haller, on 

put dèj;\ pcrce,·oir, fil so11rdi11e, un app 1 à la fuite loin de 
cirés bru, anres Y rs la olitude taciturne des montagne ; 
cr dans l; Robin.onade de chnab 1, on enrendit ré.;nn r 
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la discordance entre la culture corrompue de l'époque galante 
et l'état de nature idéal qu'il imaginait! 

Et alors seulement retentit le grand cri de Rousseau : dé
tournez-vous de cette culture vermoulue et creuse, cr rc..' c..nc..z 
donc à la nature! Et les Allemands, qui aiment à pouc;sc..r 
toute chose à ses dernières conséquences, se mirent à mctt rc.. 
en pratique cette doctrine d'aspect neuf et révolutionnaire. 

Est-ce à dire que dès lors on brisa net avec Je passé ? 
Pas même cela! Ou du moins pas d'emblée et d'un coup! 

2. Un regard en surface sur les productions de jeunesse 
de la nouvelle génération destinée à révolutionner l'esprit 
allemand, et notamment sur celles du jeune Gœthc, saisir 
dès l'abord, une survivance de cette forme d'art qu'on 
appelle le Rococo, si bien qu'à première vue on ne remarque 
guère ce qui pourrait différencier les poésies légères que 
composa le jeune Francfortois au temps où il faisait son 
droit à Leipzig, des chansons des poètes anacréontiques tels 
que Uz, Gleim et les autres, de ces poètes qui sont dans la 
poésie lyrique les véritables représentants de l'époque 
Louis Quinze en Allemagne. 

C'est de part et d'autre la même frivolité, la même tournure 
épigrammatique, la même recherche de la pointe, la même 
légèreté d'allure, la même grâce sautillante. 

Or, ce seul élément formel déjà constituait sans contredit 
un gain pour la poésie allemande. La langue avait gagné 
une souplesse, une légèreté, une finesse, une virtuosité qu'elle 
ignorait jusqu'alors. Pour s'en rendre compte, il suffit de 
lui comparer la raideur pompeuse de l'alexandrin de l'époque 
baroque, ou la démarche compassée, le ton pédantesque et 
petit-bourgeois des élucubrations de la poésie classiciste 
allemande des Gottsched et consorts; on saisira aisément le 
progrès réalisé si l'on symbolise l'opposition des deux styles 
par le contraste entre la pavane, majestueuse et digne, mais 
un peu pesante, et le menuet, plus léger et plus agile. 
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h b nou,elle gén 'ration ne devait point lai er perdre 
ce .,!.tin· clic en rira au contrair cout le profit qu'elle put, 
.• .i • .- ti, •1/-ilrr s·t'I: rendre co/J/pte. -i la langue allemande n avait 
p:ts Lrc aHince, a .ouplie, rendue plu maniable plu mu.i-
ak, plu. mobile, plu fluid par l jeu de ces poète ana

crt.·onr1t1u1.:s . ·c .. a~ anr à dire d · des futilité à 
minauder, à badin r j:un:ù c jeun n'auraient u e::-..-primer 
k · nuan es le. plu ubrile d mom·ement de leur cœur , 
j;rnuis il: n'aur.1ienr cr uYé l Yerbe pour r \-éler le ID! rère 
k . plu. c1che. du rréfond de l ur à.me . C' t à leur école 
qut.' .'e:r fom1é le wrb lyriqu d Gœthe; a.n la pro e d'un 
Cèlk rr et d'un \Yi hnd on conçoit aYec peine que Gœthe 
cùr .mcinr la ma!ui e d la langue qu'il montre dès on 
premin roman, le 11 \\" nher "· Il uffir d'ailleur pour 'en 
com·aincrc, de lir l Yer grandiloqu nt et pompeux, mai 
g;rnchc., qu 11 compo a :\\"a.nt d':n- ir ubi le contact bien
faisant de poète badin d B rlin et de l'armo phère élé
g;111t1.: d1.: Leipzig. 

l n poésie, il n'en , -a pa aurr rn nt que dan le domaine 
de h mu ique : p r onn n'ignor ce que B thoY n doit à 
~ (ozan et comm nt dan premi' r œtrne il n 
gr.111dem1.:nr dépendant. 

'. ~Ltis il y a plu 
d',1pparcnc1.: entre Gœrh 

hir un peu pour découYrir un parenté plu foncièr . En 
fair, on peut pretendre gu la première mise en branle du 
mom·cmcnt du <1 ~ tum1 und Drang n est parti d cerr 
' ieille 1rénération contre lagu 11 il deyajt réYolt r. 

Fn effet, à la base d la po · i anacréontiqu allemande 
t)mme à elle de t ndanc nouYelles se trom· un en

rimcnt d' i11sa ri faction à l' 'gard du monde actuel de phi
listms, de p ries bourgeoi , awc la ,-i réelle mi érable, 
écriqu 'e, CL)mprimée, rrop com·entionnelle. 

Seulement, dan la gén ·ration des .1in · , cela détermine 
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une attitude de scepticisme à l'égard des possibilités de 
la vie; ils prennent la fuite devant la détresse et cherchent 
un refuge dans la fiction, dans un monde d'imagination, dans 
le monde des idées, dans la poésie; ils adoptent à l'égard 
de la réalité une attitude de pose souriante; tout est en 
façade chez eux, parce qu'au fond, sans se l'avouer, ils sonr 
bourgeois jusque dans la moelle. Il y a donc chez eux 
opposition entre la vie réelle et la poésie. Adeptes d'une 
morale épicurienne, ils prônent la jouissance du moment, 
dans leurs poésies; ils raillent Je mariage comme une insti
tution ridicule, créée par un esprit d'épicier borné; mais 
ils n'ont pas le courage de mettre leur vie au diapason de 
leurs idées; ils se défendent bien plus d'être autre chose 
que de braves pères de famille et ils sont restés leur vie 
durant des casaniers endurcis ayant toujours le nez sur Je 
tison, en dépit des velléités de vie aventureuse dont témoi
gnent leurs vers. Leur poésie est en similo r. 

Chez Gœthe, il y a une incapacité foncière de séparer de 
la sorte les deux mondes de la réalité et de la poésie; il y 
a pour lui identité entre l'art et la vie; l'art n'est qu'une 
des extériorisations de la vie totale. A son arrivée à Leipzig, 
il fit des efforts, - qui ne laissent pas de paraître à distance 
ridicules par instants, - pour s'adapter à l'élégance de la 
vie leipzicoise; il s'évertuait à réaliser le penser et le sentir 
rococo. Mais il eut tôt fait d'en découvrir le factice, le con
ventionnel, à ressentir l'inanité et la stérilité du scepticisme 
de ses aînés. 

Cela présupposait tout d'abord une sagacité, une perspi
cacité naturelle; elle fut d'ailleurs secondée par l'heureuse 
influence du peintre Oeser, qui par son admiration pour l'art 
antique, détourna son jeune élève de ce qu' il y avait de 
contourné, de tortillé, d'affecté dans l'art à la mode, et lui 
montra la voie vers plus de simplicité et plus de naturel. 

Il fallait ensuite à notre jeune poète une sincérité, une 
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ÏntLn:ttL Lt une profondeur d sentiment dom le poéterôlux 
Je r L pnque Ltal nt incapable . 

4. \Lu cene plu grand ,-éracité et cette force de 
.f( t t n'et:1ienr pa. rour à fait inconnue en _-\.llemagne; 
dk · ~:atlimuiem plu paniculièremem dan le domaine 
rcltglL ux; 11 ,. :n-air, en effet, b au t mp gue certain cercle 
Jt: deYot. :n-ai m 'prouY · le b oin de ,i,ifier par le awr 
k pwn.:. t:mri:rne dé. emim mali ·, froid et au tère; on 
.n-:rn 'u : ' fonn r b communauté d Frères .0foraye et 
k piernme · Ltair r 'p:mdu d plu. en plu · or h mère et la 
· :t ur de Gltth .ff:Ü m d . arrach érroit a-,- c c c rcle ; 
Lt, :1 '-Ul1 rerour i Francfort, il d , -air lui-même entrer en 
conucr plu. f:m1ili r :n- c c rre fom1e . entimemale de 
rdig1osite, par .on comm rce uiYi a\ec la demoi lie de 
KI rr nberg. l ne autr Yagu d min1emalité ' rait Yenue 
d' \nglert:r~e. ' 

l r 'dej .\ ce renom·· :m d ' YÎe irrationnelle et aff criY anit 
rrou,·e :on expr ion poérigu d.:in l (( Odes >> de 
1'.ll)psrock et ks premier ch:mr d a ll Me iad ii, et dan 
I '· n:m re. d' aurre. poèr . de m ' me renda.nc , encore gu 
d'em ergure moindre, r ' I que ram r. G rhe n'ignora pa 
cnre lirrerarure. 11 :· rrom·a C' qui manquait au.'\: poèr s 
:11u rnrnr1gues : le patheriqu , k ron hymnique, cerr Yerrn 
Lh n.1m1gue qui di. ringue telle d poé ie de jeun e 
de ses modèles imrnédiar . 

.i\L11s 1'.lup. rock partait encor Yolomicr d'idée gén 'ral s, 
de lieu'\. CtH11mLms : Dieu, la narure, b mort, l'amitié; et pni. 
surruut, il ne faisait encore que raconter, que détï"ire s expé
nences puetiques. Gœthe lui, e mit de plus en plu i ob r
\'Cr son prupre mo i, à anal y er e di. po ition d' :lm ; il n 
.uriY:l :1 e. primer direcrement s s expérienc s senrin1emale. , 
nun plu . .'t les d~crire; son subjecri,·i m se de,· loppa rou
jours da\ anrage, il decounit en lui cerre faculre nom·ell qu i 
<l ' \' atr prendr rant d'importance d:tn sa ,-ie r dans on 
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œuvre : l'intuition; il pressentit la signification de la grande 
personnalité et sentit naître la croyance ~n son ab oluc liberté 
qui devait lui donner l'audace de s'affranchir des com·entions 
avec lesquelles ses devanciers, tout en les condamnant, 
n'avaient pas encore osé briser dans la vie réelle. 

Et de tout cela, il y a déjà un premier reAet dans le 
poésies de Leipzig : plus que la beauté de poupée, comml: 
il dit, c'est la bonté de cœur qu'il exalte chez la femme; au lic:u 
d'imaginaires Doris et Phyllis, c'est sa mie qu'il chante; 
l'amour ce n'est plus jeu ou jouissance d'un instant, c'est 
l'achèvement, c'est la plénitude de vie; ce n'est plus dans 
la pose qu'il cherche un refuge contre la misère de la vie: 
réelle, mais dans le suicide; déjà il élargit la vie de son âme 
jusqu'à lui faire embrasser l'univers entier et lui faire trouver 
ses racines dans le tout; déjà aussi s'esquisse Je nouveau 
type d'homme, opposé à l'homme théorique, esclave de Ja 
raison et faible de volonté, des rationalistes : le type de 
l'homme fort, enthousiaste jusqu'à l'extase, de l'homme 
tout d'une pièce; et dans un de ses premiers drames, « Les 
Complices )), on peut déjà lire ces paroles, inconcevables 
pour les âmes timorées des poètes à Ja mode : 

«Es ist ein scblechtes Ding um halbe Bosewichter ». 

<< Peste soit des scélérats qui ne le sont qu'à moitié >). 
5. Après avoir essayé de montrer conunent dans la tenue 

générale, dans la forme, dans le mécontentement foncier 
à l'égard de la vie réelle, dans le renouveau de la vie affective, 
l'époque rationaliste présentait des germes qui allaient croître 
et s'épanouir à l'époque gœthéen11e, j'en arrive au point 
central de mon exposé, le plus difficile aussi : la position de la 
génération nouvelle à l'égard du rationalisme proprement dit. 

Ma tâche est de montrer comment le «Sturm und Drang », 
encore qu'il apparaisse, à juste titre, comme né d'une 
contradiction contre le rationalisme du « Siècle des Lu
mières n, en est, dans un sens, pourtant aussi la continuation. 
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Cl r \ ,·r.ti d1rL unl conrinune dan la métamorpho e 
1.1 1 lu nd1c.tk; cnmme cil qui :ci c enu l"œuf et l'oi • u 
.tu plunu...: bnll.tnr nu b1 n enrr b ch nille er le papillon 
Ill:\ tÏI di.1pn.: '· 

Plut(ic llu·un .t pLcr de cc probl' m faudra me 
c.incuH r d \"t)U: ln montrer le qu 1 tt · t le qu l tte 
1. c, .u1 dourc, I · :ouricn, b charp or du corp enrier; 
11111 • 1.1uc k n1rp: decharne app.uair dur, rigide, inerte, 
lkpnun·u dt: mur .l!.!rcmc.:nc! . \n:c le chair. il p rd rour 
m11bilir ·, r11ucè pl.tsr1 Ïrè, r ure nu.1Ilc . _\u i je m'excu 
.'t 1',1,·.1ncc d l.t rude t.pœuY i laqu lie j ni d , -oir 
q1um crr · '11: cpric et H)tre an ntion i indulg nre, r 
1u 1, dl' I' .1b. rr.1cr1tm ,·iolcnr' qu' j Yai de,·oir faire ubir 
.Ill\. t.UL. 

k pP·1.· ·n rhè. 1uc l'cpt que philo..:ophique r l'èr 
!.!1Uh1.l·nn · 11nr en rnmun lldl?al dï1Lm1anir ·, j YelL'\: dir 
l)lll' kur prL'u ·cuparion prc.:mièn.:, YC>În: uniqu . e r l'homme 
mèmL', sun ;tffr;rnchi:. cm nt d ·plu. n plu · ab olu de rome 
l'SPt'Cl' dl' UJL'tlon, . on c.:nuncip.Hion de plu. en plu. roral , 
·r :tin L'p.1nou1ssc.:n1cnr .1utt)!1L)n1e. 

l\iur 'lllts le monrrc.:r, il m' faur r mont r un p u plu. 
h.nn d;rns l'hi:w1re. 

l 1. L1t1tin.1l1smc .1 son tHigtnt dan · LU1C oppo irion conte 
k "' srèmè d' l.t rht:tiloôc chrL'rÎ nnc : 

l'n s1mplifi.rnr, pur-c~rre i l'':>-c's, on pm dire que 
l'L'sscncL', k prtn 1pc du chnsriani me e.r le swnarnrali me; 
il n'.1pprc ic pumr l.t YÏC d'ici-bas ou du moin n lui 
.1ccurdc.: qu'une' .11 ur fore dduire; dle n'a de prix qu comme 
prép:H;1t1on à b 'ic future, qui c r la , . i Yérirable, la 'raie 
patrtè de l'homme. le chri riani:me n' rdonne pas l' xi.
rence tL'rrc ·rrc d'.1prè · l'inrclligcn e narnrelle, l 11 lumen 
narnr.1lc ",qui est m1pu1s anr p:ir lu1-rn'rn', mais Ion d . 
1nd1cariuns s11rnarnrell , elon un re,· !arion imm diare d 
Dieu; 'est Dieu qui montr à l'humme le but demi r à 
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poursuivre et lui donne les directi,·es qui lui pt:rmctt wn1 
de l'atteindre. L'homme apparaît donc comm<.: pl. c~ sCJu 
la tutelle de Dieu; il est le serYiteur de elui-ci; leur rclaLiCJn 
sont celles du sujet au monargue absolu. La fin dernit:rc dt: 
l'homme ne se trouve pas en cc temps, en cc monde, mais 
dans l'éternité; c'est la béatitude céleste; en rt:~ard de la 
valeur transcendante de celle-ci, la Yie terresrr<.. n''a que. pt:u 
de prix. 

Or, l'homme est incapable d'atteindre ses fins c.lc.rn1cn.:s 
par ses propres forces, en raison du péché origint:I; cutc 
foi est l'expression, bien justifiée du reste, d'une méfiance 
foncière à l'égard de la nature humaine. Mais si Dieu csL 
un monarque, et par conséguent un juge, juste Cl sévcrc, 
li est père aussi : Il aime sa créature; et Il nous a témoigné 
cet amour miséricordieux en permettant à on fils de venir 
souffrir et mourir sur terre en expiation de nos péchés, 
et surtout, pour nous délivrer de l'esclavage où nous avait 
réduit le péché originel. Le Fils de Dieu apparaît donc 
comme notre sauveur, comme le médiateur entre nou s cl 

son père céleste, comme Celui gui nous a ouvert les portes 
du ciel, où doit s'accomplir notre véritable destinée. Dans 
Son amour pour les hommes, Dieu a fait plus encore : 
pour dispenser les grâces infinies que la mort de Jésus sur 
la croix nous a gagnées, Il a institué sur terre son église, 
dont les prêtres sont les représentants de Dieu sur terre; 
comme tels, ils ont le pouvoir de dispenser les grâces divines 
par les sacrements, et de décider ainsi, en un certain sens, de 
la destinée éternelle de l'homme. 

A vrai dire, l'Eglise admet que certaines âmes d'élite 
puissent arriver à se passer, dans une certaine mesure, de 
ces intermédiaires humains par la contemplation mystique; 
mais ceci est exceptionnel. 

Aussi, c'est ici que l'homme butta contre la première 
pierre d'achoppement; cette mise en tutelle du chrétien 
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ou d'. urr 01. s irriu le .. u.ccpcibilic · de on orgueil 
( u d tm1iur-pn)prL, .1 n1u. pr f r~z· il lui répugna 

l101111. • • .- c m1m lui irn·e:ri. d'une pareille auto
rité: li k pr mi r .1crL d'cmanc1p:nion for b r \·olte d 
l.udll.rct111r ITgl1·L. lu'c.c-œ ·n Œ c, âl'orig!i;e dupoim 
h. \li d 1 kl., l}llL l\tU\TL d, Luth r, .inon une éman-

c1p.Hi11n du chr r1u1 du g< tn-crncmenr d . pr'tre. ? Er que 
ignitil .1 r ' nJ1ot11)n pln1r rour homme de pom·oir 

i111 rprLtL r l.1 Hd 1' .don sa CL1n ·ci 'ne indi,·iduelle, si.non 
l'.rnr1ir d l 1 J n.cc nwd 'me auwnom ? Pou .é plu loin, 
p11u L .1 l 1 iu r. c principe d '' .1it m 'nt:r :1. la critique bibliqu , 
1 ui. :1 Li Lk rrucr11)n d' Lrntoritc d : l iYr s .=::tint , ju qu· à 
lL L}ll ·il 11l fl 'Llt plu: quL h con. ci ne indiYiduell et 
C1 ll1'l'llllll11muu l'.ttHL)(1t)mtc ff1l)r::tk d' roue homrn ; or 
cd.1 L"l· 1 dLJ.1 un des idL.11. du 'iècl Philosophique. 

1 11 p1n1r ul\ .111r, L'O effet, Lt n)i 1mY ·ne par Luth r. on 
Lk' .1i1 .1ht1ur1r .1. .".1ffnnchir enri'r mu1t de la foi r ·, ·ele , 
l'l1 .ulirm.rnr que 1·e,pericn -c Lt b clÎ:on er,ü 'nr les,. 'ritabl . 
11Lrrumcnrs de l.1 rc\ darion. l nuncipLr, ex.1lrer ain·i b 
r.llslln L't l'c\.pl'rt 'nC', C'b re\"'n.1it .\ pbc r 'n fac d b 
r°Pi, k s.l\ 1llr, l.1 sc1en c. On d '\".1Ît ti.nir par Kcord r à 
Cl lk Cl, J l.1 SCll'nce, b c1p.1citc d' r 'SL1Udr~, de façon 

.1 rr t, 1 · cn1gm 'S quL 11lHlS pns'nt 1 monde ~r Di 'U; 

d:111s l.1 n1L'stt rc seul ·menr où ks id "S de b rdigion . um.1-
ru rL·lk cr.11cnt cunhrmccs par L1 rc\ darion naru~clk, par la 
fL'\ dtttlln dl 1.1 Llt:lH1, clics plill\ .tiLnt ·ncore èrre acceptc:e. 
I :H l'homme 11 ccbire "· .0Lù: llll t'ntrLYOÎt .ans peine que 
Lt lugtLJllC dt' Ct'rte enilurion de\ .1ir foral ·ment mLn ~r .rn 
bour du nimpte, à Lt ncgarion k rL ur surnarur 'l, à 
l'.trht'1smc. 

l'homme qui proclam:1ir .1Îns1 l'auwnom1e d .a pcn cc, 
nt' pt1m.11r rnant1ucr de rc,cnd1qu'r ::tLL.i l'.rnronornie dt· 
st>n <1<'11": l.t L11SL>n, seule sourcL l ses curinai. ance., d 'au 
.1USSI cdL'\ COI( l'<HbÏrfè, Je Srllf arbitre de SCS .1CtC.; Ja Joi ll1llf'1k 
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ne pouvait étre née gue de sa prnprc. rai <>n; a pn 1pn.: 
conscience deYenait son juge suprême; l'homme lu1-ml:me 
devenait son propre ciel et son propre cnfrr. .da l'éloign.1it 
complètement du surnaturel pour l'appréciauon ck a \' Ïe. 

Par ailleurs, on eut tôt fait de s'apc:rccn;1r c1uc.: la r;1i ·1m 
était incapable de rien affirmer sur n<Jtre état après la mort; 
et la conséguence en fut gu'on se détourna de la n.:cherchc.: 
d'une béatitude éternelle devenue problémauquL <JU du 
moins inaccessible à l'esprit humain, pour donner tou1es c 
forces à la poursuite du bonheur terrestn:. Er c'est ici l'oc
casion d'indiquer en passant combien, sous c<.. rapp<Jn, 
Gœthe était encore redevable au rationalisme, en rappelan1 
ces paroles de son Faust, qui, dans son agnosticisme f<Jncier, 
doit étre considéré comme le type de l'homme. nCJU\'t:au, 
de l'homme moderne : 

« das Drüben kann mich wenig kümrnern ,,, 
<<l'au-delà ne me préoccupe guère l!, 

idée qu'il reprend plus tard encore, lorsqu'il est arrivé 
au terme de sa vie, sous cette forme plus nette : 

ach drüben ist die Aussicht uns verrannt; 
Tor, wer dorthin die Augen blinzelnd richtet, 
Sich über Wolken seinesgleichen dichtet ! 
Er stehe fest und sehe hier si ch um ... n 

«Vers l'au-delà la perspective nous est barrée, 
Bien sot celui qui veut y jeter un regard clignotant, 
S'imaginant au-dessus des nuages un être pareil à lui ! 
Qu'il demeure ferme sur terre et jette ici ses regards tout 
autour de lui ... >> 

Gœthe, lui aussi, cherchait les limites du compréhensible, 
de l'intelligible et professait gu' il était vain de vouloi r les 
dépasser, et gu' il fallait se contenter de la compréhension 
de l'intelligible. 

Vous m'objecterez peut-être que Gœthe était convaincu 
de la survivance de l'homme après la mort; oui, mais il 
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\ï forure aucun influence ur la vie 
c rr m.:: c . 1 )1 et __ p in _ one d!ci-ba · c'e t le 
l o nh ur LC l.1 dl )UI ·ur d1: b ,-i acruell qu ' il a pir à goûter 
t\' (' r.1id d \ fLphi.t phd':; p u lui irnpone ce qu' il 
k' tLndr.t d.HL 1":1u-d 11. 

\u li u du dL . tr du ·/d, on YOic donc naitre un d · ir 
uduu du . r. un l'>,u_.-; / du mond . 

· ·-.c dtrL' qu ' le nwnde naturel n'apparait plu comme 
l.t nurc dL rou · I ' : nuu.x , omm l principe du péché, 

c-.1 -d1r · du nul , nui. cour au onrraire comm le principe 
u1 lu1-m0m ' . \ il rriher b Yi d narur n t plu la 

\ \lC mnn .\ Llqudl' nous : )n1JT1 s app l :: , mai. au conrrair 
l.t \ I\ f ri Ll1Ll11Lnt, b rendr plu: ,-jyant Il ITOUS , l plu 
\ Î\.lnc r11 .. 1bk. l t c n . ·qu ·mrnt:nr , l!d ·.-u de l"homrn a 
c . '>L d\:·cr · 1 :.11nr; l n :riubl ' ideal de noue YÎe doit 'cre 
un hum.llllCL' ri ' Ill" cor.1lc. D l1ndiYiduali. rn cd .t ' qui 
puu._ _ .lie wuc chr ·rien à .noir coujouL alur 
pcL1111n ·I (m.us qui d'aill ·urs ~·.111i .1it à rrè 
l1LC, k plu'.'> nt)bl · rcmllig nagc d , durit con:Î. LU1t à nrr.1i
nLr n11crc prlH:- h.11n YCL Dt ' u), on . r rd . c ndu à 11ndi
' 1du.1li. m · c ' LTotrL', L]UÎ d nund 
rnuc ~ · · ~ fa -utc ·s hunurn s. 

Br1..{ k r.mun;1tismc .1 dt•truic L1 cu!rur . piricu 11 du 
11111 ~ ·n .tg· Ll1 tui subsrnu.rnc un cu!rur ' pur m ne humaine, 
hum.lt11scc. 

)r, Cl' r.uinn .1lismt hununisre ;1\''f.1 bi nrè>c .on in. uf
tis .l!KL', p:ucc qu'il ecair e lu . i\·'m m une cultur d 
I' 1ncclkcr L'C t.11s air ins:m:fa1c cou . l '. ancre. be.oin. d ' 
l'hlimmc : te sL·numcnr , le C(t·ur, l'irnagin.uion r ce qu 
t' \ lkm.lt1d .1pp · tle h c11sL)n sup ' rÏ ' ur , " die h oher ' 
\ crnunfr . L'C Llu'un peur dd1n1r ommc tille combi1uist1n 
Je 1 'inu•ttn.mun a\ c r incdl1g ' nec. Dan le domaine 
phdus11pl~1quc propc dejà, le ~.uion.1lisme e h urraic à 
des pwbkrnes, nù ma111fescemu1r it fais:iic dt:faur. Le 
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principe essentiel de l'intellect est le princip ck causalité; 
or, il apparaissait comme incapable d'arrin.:r a un<. c;tust: 
dernière en laquelle la raison pût trou,·er son repos, <Jn 
apaisement; d'autre part les lois établies par le sc1<.nC<. 
naturelles n'étaient que la mise en formules de; faits d'<.xp<. 
rience répétés, sans que l'intelligence fût à ml:me d'en 
saisir la nécessité. 

Aussi, à la lumière d'une telle critique du spu.:mt: rati(J
naliste, l'intellect apparaissait comme un pauvr<.: niais en 
face de l'insondable in.fini de l'univers, et tous sts <.fions 
pour en sonder la profondeur, l'abîme, apparaissaitnt '~uns. 

Plus g rande encore s'avérait l'insuffisance <lc.: l'int<.lkct 
dans Je domaine de la poésie. Et ceci se passe <le <lémCJns
tration. 

Enfin, on ne put se fermer longtemps à cctt<.: évi<lu1c<. 
que le bonheur terrestre assigné à l'homme comme le but 
de sa vie, ne pouvait être que l'objet d'une certitude <lc.: foi 
tout comme la félicité éternelle. En effet, le progrès continu 
de l'espèce humaine que l'on postulait, n'était pas plus 
garanti que la grâce div ine; les expériences opposées de la 
vie montraient bien l'inanité de cette foi dans le progr<'.:s 
indéfini; et elle s'écroula. Et il en résulta chez le rationaliste 
même, un scepticisme absolu, un mépris du monde et de la 
vie, qui finit dans une résignation de désenchantés. 

Il va de soi que tous les hommes de l'époque rationali ste 
n'étaient pas de même espèce, qu'ils n'avaient pas tous 
même allure; on peut, en fait, distinguer trois types de ratio
nalistes : 

il y a le rationaliste du commun, type de l'homme satisfait 
de peu, borné, tel que l'a si magistralement campé Gœthe 
dans sa figure de Wagner; 

il y a un type plus noble et plus pur de rationa liste, le 
rationaliste véritable, logique, qui est agnostique et scep
tique, qui dit avec Schopenhauer : « une vie heureuse est 
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1 : ( )Ü( c qu' rhomm p ut arreindre c·e_t 
\ c tt' :p .,ce apparti nnem ~e ing 
k K.1nt de l' epoqu cepuque et, 

: \fL ph1:wphd • - ; 

il ' .1 1:11 :.1 l r.Hil1n.llu ] Ll façon d 
1 lu r.HÎ1 11.11. r lJU .. i n Otrll , 

l'<irdr 

.C pt1Cbn 
p If Un llllU\ 1 

( · nuir t\>ttÏllllL lï1on1n1' r :~1 YI' t rre:tr 
ljl 1 l'11!l\ u...:l ne tllur 's I '. pr 'l)ccup.u1on. ; nui: 1 r _·on 
J .1 \IL n·L'-;( plus 1·11H'll'C[ _ ul; c' '$( de r~n.'mbl d: 
t.1culr s hum.un._ (_.cnslrt\ llL'. s ·nrim 'nt , imaginarion t 

11Hdl cr qu · dlllt S\Ht1r r11ur c L}U l'hllmm~ nrrcpr-nd. 
ï\1ur Cl tPrc ·s J'1mpubllltl quis rrou\ 'nt 'n l'homme, 
I · r.1til111.tl1. m n · k . .1\ .11 ·ne ,, id -mmcm p.1: igncH'': 
r1ntr :i f.w; m.us .\ 1'1nr·ll·cr, ;\ h r.lLl)n, 'li': .1pp.u~u:s.1i'nt 
ci 1mml un · Cl 1mb111.us11n dl lm Ill ' l d · h.nir par c rr' r.1Î:l)t1; 
1111 k-; LPILtd-.re m.unr·n.1nr Climm' ù)munr un' unir>, 
un r11ur 1nd1\ 1s1bl' .1\"C cll ·-c1 d.rns ' qu'on p ur app -1 ·r 
l'1nruiril1n t1u l.1'1s1Lm sp1r1cudl" l 'obj 't d b cunnaiss.rnc 
d · l'c-..prn .11ns1 s\nrhcr1 c n'•sr plus ··ul'm'nt b 'tufac, 
l'.1pp.trcnc · des chuscs, mais leur tSSrl"; car l s chL>SCS sonr 
plus LJU' c · LJU\ \\lit l'imcll · r; ·Il·. d -p.1s:'nr b portL'C d · 
I' 1nrdlccr. 

(_ n 1 'u1r, il n\:r.11r p.1s qu »m>n d'.1rnrm r l'mc1p.1c1rL· 
nJ1ok de l'1nrdl ·cr, de b r.11SLrn , nui · s ukm nr de d ·clar'r 
LjUl' s1111 .1CU \H ' cun fr.l_~~n~ nra1r\ mct1mpl'rc, 111suft1·.1nr·. 

\ près aHHr d11nc èss.ne ck rcstmdr k probl'm· dt: b 
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vie à l'aide du seul intellect, on s'était rendu cqmpre tju'unl: 
culture disons séculière ou terrestre ou u:mp<>rdle, b:1 éc 
uniquement sur la réalité dominée par la rai <Jn, ne pCJuv.1i1 
jamais parvenir à satisfaire plei11e!llenl l'homme, à a1 i faire 
ses aspirations les plus profondes. La forme plus éle\'éc 
de culture purement naturelle (naturali LL, CCJmmc dit 
l' Allemand) vers laquelle on voulait tcndrL dfJrén:t\·ant, 
on peut l'appeler un idéalisme irrationalistL. 

Vous faire comprendre cc qu'a été cet 1dé-ali me, c'e..,1 
là la partie la plus rude de ma tâche de cc S<Jir. 

L'idéalisme allemand diffère tant du rational1 smL tlUL du 
christianisme en ce qu'il ne cherche plus à saisir ks chqscs 
selon leur caractère de réalité, c'est-à-dire, scl<Jn les catég"rics 
de l'intellect, du temps, de l'espace, de la causalité u ùc la 
finalité, mais selon leur caractère plus profond de: \ érité. 
Les choses d'ici-bas gue nous observons au m()rcn de: n"s 
sens et gue nous considérons à l'aide de la rais()n, sont ùu 
domaine de la réalité ; pour le croyant, les ch()scs surna
turelles telles gue Dieu, l'âme immortell e, le ciel, l'cnfcr, 
pour appartenir à un monde immatériel, n'en sont pas 
moins des réalités, des choses ayant une existence récllc; 
même les idées que Platon postule sont, d'après l'interpré
tation traditionnelle, des réalités, encore qu'ell es ne soient 
accessibles qu'à l'esprit : ce sont des modèles, des types 
parfaits des choses, et Platon lui-même les appelle cc para
deigmata en tô onti estôta >> : cc des modèles gui se trouvent 
dans l' être>>. J'ai pourtant l'impress ion que pour Platon , 
ces idées n'ont qu'une valeur symbolique et que la parenté 
de celles-ci avec les essences des choses, comme les conçoit 
l'idéalisme allemand, est plus étroite encore qu'on ne l'admet 
généralement. Quoi gu' il en soit, ces essences des choses 
ne sont pour nos idéali stes de l' ère gœthéenne que des idées 
pures; elles n'existent que dans l' esprit ou, pour parler pl us 
exactement, dans l'intuition; elles n'ont donc pas d'existence 
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lk. Ill 11.:cm L •• mon limiré de b réalité 
t d111 11 mt urt PÙ k: en ont le reflet. 

Il \ 1 .1u mo1t1: un1.: dirfrr n nue l'idéali m 
pl 1t11niciu1 u 1'1duli:mc all'm:md : pour celui-là le monde 
d 1d · LC c lui de. rcllicc: .. onr deu."\ monde à pan; 
1 Pur cd111-c1, kur du.1li. mc n· ' .t qu·un ma.lbeureu e 
11lu 1Pn d nt1cc 1nr ll1gen e; ar ce. nce ~-pnm nt 
d.111 lt ch1hL. r "lk: 's:tn: j:miai. pouYoir }- rrou....-er leur 

1 r . 11111 nimpkce; c s n.:. li:arion., c . réalirés n ont 
1 .1. \ L me; lh; ne dc,-i ' nn ' 11( '" rit gu par l ur ~-nth' 
d.u1 l\ .pm. ~ll rh' nt)t:m1111 ' nr, YOÎt roujours dan. l 

.. r' 11 ·rr L"L qui t'SC 'r:lÎ d.111: wuc ' . a z..i11/ralitl, :UL f m1 r 
k 'Lli .Ill\. L · .1rr: de ccrr ' norm ; et d.rn. l million. d 
c.1-.. 1 .1rnrnlit' r. , il n".1perçl)it j.muis qu ' l . modification 
d' ·r .ir r ri 1 '<'. '<' ."1'C'r ou plurôr d"11 1 ·<' SC'llle ri !ll ellli' /ora; 
r.11, l l.1 diffcr ·n ' t de s s :u c . :eurs, I '. :ch lli.ng, Ï-Ieg 1 
·r , rL't:kns, 11uhc ne cunçt)it p.1: ks ph nom 'n ~ com~1 
de' .dk!-.!11n ·s d · 1rnccprs .1bsrc1irs par la y >rrn de l'int 11 et, 
nuis L"l1mnw d ·s s~ mbuk: dL fores gu"il .1 :-;:p ~rim nree . . 
( 'csr .1111 . 1 tjlll.' ::..1 cpncpcion d ' LI pl.rnre primiriY (l ' r
ptbn1 ·) L''-t plus cncur ' qu ' 1.1 rtpc:enurion d'une forme 
n ptLJU · .1bsrr.11r ', l"inmim n d'un ' fore pb. riqu primiri,··, 
LJlll d'unL· 1 .trr ptnèrr · ks li' trStS p .uri ' s d ' b pbnr . lui 
d111111.1nr .11ns1 l'un1tL', · r d' ~wrrc p.ur csr à la bas du r '~nc 
'cg Lr.tl r1n1r L'ntlL' f (limmc mnd \[ l)mmun primitif, donr 
r11tltl'S ks pl.tnrcs ne sont qu' ks appw:,.imation . . 

1 L's rL·:1l1tL'S t1L' fonr ::lLH1C que S)·mbLili r h Y, riré; ' t l'on 
.1h1iur1r .11nsi '.tune t)nccptilH1 ·'.lll'hfl/:(711" du monde, comm ' 
clk· nous csr f.1milière d.111s l'.trr. Des itnrihgue gu· 11 ' t'tait 
.tu rcmps du r.1t1un .1lisme, L1 Lin eprion du monde de' ient 
d1111C r.1tl'C'!.q11r' s1 bien gu ~ l'an finit par d , -,nir le,. rirabk 

guide Lk 'i '. 
nre cunccpwin tdc :tli . cc ' St l.t r:t ine d'nù n.11ss ne I " 

1dct's fund.tnwnrak de l't'poguc g n:rht'ennc gu"il me four 
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vous exposer plus dans le détail de leur man1fL<;LHÏlln 
diverses dans les différents domaines de la pLn éL. 

Logiquement, la philosophie du dix-hu1rn.:m<.. <;Jèclc en 
arrivait à opposer au dualisme chrétien de Dieu u du J11<Jndc, 
la négation de Dieu et le culte de l'uninrs ou de.. la nature; 
l'idéalisme allemand, réalisant une synthèse de ces cku · 
conceptions, y substitue les idées du Dieu-T(Jut (1 llU tst 
Tout et du Tout-Dieu (Tout est Dieu). ~'est-à-dir<.: tju<.. IL 
18e siècle philosophique, répudiant toute interprétauon 
surnaturelle, religieuse de l'univers, avait remplacé k 
théisme d'abord par le déisme, puis par l 'athéism<.: et qu'il 
réduisait donc le monde à un seul principe; la conct.puon 
nouvelle gardait cette idée d'un principe universel 11111q11e, 
mais, sortant du domaine du seul intellect, elle divinisai! le 
monde et aboutissait au panthéisme. 

Mais la philosophie de la raison avait encore admis le 
dualisme de l'âme et du corps, de l'objet et du sujet, de la 
pensée et de la réalité. L'idéalisme allemand la dépassa 
bientôt en proclamant à côté de l'identité de Dieu et de 
l'univers, celle du Moi et de Dieu, une idée qu'il avait 
reprise de la mystique chrétienne en la transformant; si bien 
qu'au bout du compte, il aboutissait à l'idée de la Trinité 
du Moi, du Monde et de Dieu, à l'idée de l'identité univer
selle, à un monisme métaphysique. 

Cette vue de l'univers devait entraîner des conséquences 
de l' lmportance la plus haute et je dois vous en indiquer 
l'une ou l'autre : 

D'abord, il en résultait une conception de la nature toute 
nouvelle, tout à l'opposé de la science naturelle des ratio
nalistes, gui était d'allure mécanique et mathématique; si 
l'homme et la nature, l'esprit humain et la nature étaient 
d'essence identique, la conception de la nature devait en 
effet s'humaniser. 

D'autre part, l'idée de l'identité universelle ne s'accordait 
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1:,, 1 -...uK .1. lH1 '::'ne, J. :lm dieu, J. :on id .1, con
i_ 1L J, •ne d.tn · 1 deYlHf c.uc.gL)fique d lui . ubordonn r, 

Je lu \CfltÎLf -.,.\ r r: "1!111 (èffc_:rr'; '( c' ':( d::t.o C SaCribC 
uu r 1d l b11nhL'Ur :uprème. 

( lu1-c1 n· ·r ltinc nt L1 bc.·.mrude 'r'rn 11, r'cornp n . 
. tecPrLIL p.ir l 1 ·u .\ ~-· _ f\ tr'ur: lld'le:, ni 1 bonh ur 
CLrrL.{fL, L)ll.lln .HCLÏnr '11 Jc,·'lopp:ln( Sùn indiYidu.uit 
rc lk, m.us c· ·-;r l'c.•p:rnou1s.:ern'nt de sa p'LOnn:tliré diYin , 
dllnr ch.icun dL· t1lllts n· sr qu'un -~mbl)le imp.uf.1ir;p'con
n.dicé 1111m1irrcll-, ·r m lk, pui:qu' 'n r'\1lire ,Il, n· _r j:1111:Ü: 
Lill'. ndr 'L', -..1 c n'csr d.rns l'ide' d' l' ':prie hurn.Ün. 

1 hur -..upr~rn' .\ :Hr'mdr ' c' ·sr donc br :di.arion con -
pl~·cL k l'ide-. Or, c'e:r chL).L' :\ j.rnu1s irnpo~:ibl . I i on 
<Lllll_L'.n.w du r.u1un.1ltsm' qui, t'm1'm'nt conii.rnr d.111: le 
pwgr"-. 1nddin1 cr conrtnu, ·rL--i\ .lie qu' l'homm, pL)UY.1jc 
c r.tpprli h ·r Lk plu: 'n plu. du bonheur r rr su' qu'il 

rLch rchL'. l r l\H1 c L1pproch.11r du chrisri.rnisme qui, lui, 
prèdu1r l'1mpo. 1btl1r' r:1ùio1- pllur l'homrn' d':uriYer, p:n 
-..L·s prnpre. fore 'S , J. la be.mrnd erem Il , :.1 ho d rnt \re 
. uprème. D'un CL"ir' er J' l'~rntœ, on consrauir ch'z l'homme 
un .ud 'nr dcstr, CLlUjours 111:1.Sl U\ 1 1ci-b~r. d'un fin 
irrc.1lts.1bk sur rer1" ... :\L1is l hn.ri:1ntsm' fais:ur nrre\11Îr 
l.1 s.u1sf.1 Cll•n fi.n.1le d.rns un affr.111ch1ss ·m ne rn1r.1ctdeu\. 
d ·-; chll es rerre. rrcs du :\fonde, .ufr~rnchi ·s ·menr L'F ·r · 



par la grâce de Die11; tandis que l'idc.'..alisme allemand dH.r
chait la rédemption par le monde et par k mc,yen des pr11pr1.: 
forces de l' ho!llllle même ... 

Comment cette rédemption pourra-t-ellc <l()nC '1,pérc1 ? 
J'ai dit que l'idée tendait toujours à se ré-ali er san · jamai 

pouvoir le faire parfaitement, mais aussi san jamai pc rd rl' 
cette tendance à se réaliser. La réalité est d<Jnc san5 cc "L' 

mise en branle par l'idée; elle est dans un m<Ju\'cmu11 per
pétuel, dans un développement incessant; l'idée s'c..x1ériCJrisl' 
toujours à nouveau. 11ais chacune de ces réalisat1<Jl15 n.: te 
bien loin de l'idée à réaliser et, en fait, toujours à la même 
distance de celle-ci; chacune de ces réalisati<Jns a dCJnc. mén l' 
valeur; chacune est conditionnée par la précédcmc, mais l.1 
détruit aussi, si bien qu'à chaque gain nom'cau rép<>n<l une 
perte nouvelle ; et néanmoins, prise dans son ensemble, 
cette évolution n'est point inutile, car clic ne: s<.: répè:tc 
jamais, elle crée toujours du nouveau. 

Mais s'il en est ainsi, l' homme ne trouvera jamais le 
repos, l'apaisement, la satisfaction, puisqu'i l est poussé sans 
répit dans cette évolution incessante, infinie, éterne lle? 

Si, pourtant! Il sera délivré de ce désir, dès que, quittant 
le domaine de la réalité, il parviendra à se hausser à la 
hauteur de l'idée, à prendre conscience de l'idée. 'est donc 
par l'esso r dans le monde des idées, par la prise de conscience: 
de l'idée qu'il s'affranchira, qu' il se sauvera de la réa lité 
vivante, tout comme d'ailleurs l'idée, non encore née à la 
réalité, trouve, elle, son salut en descendant dan s le monde 
de la réalité; si bien que réalité et idée se sauvent l'une 
l'q.utre. Pour la conscience, non pas rationnelle mai s mys
tique, c' est d'ailleurs là une seule et même chose ; cette 
ascension de l'individu vers l'idée et cette descente de l'idée 
vers la réalité, sont corrélatives et ne vont pas l'une sans 
l'autre; car, je le disais tantôt, l'idée n'atteint une existence 
pleine et entière que dans l'esprit; mais cette existence dans 
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l't. prir, lk nt. LKqu1t.n que pu la ornme de e réa.li acion 
in •'111 r.ll 1t: ~ . <-1u1, dl·., ne rrouY nr l ur Yérirable e.s.i rence 
1.)Ul p.H kur r ·uninn d:m· J'e.prn . 

_k n<. rn<. c.iche p.1:: qu'il doit 'rre bien mala.i é de uine 
un e:-;rtl <. or.li li" 1det.: au.::. i ab. rru_ et de di tinccion 

· uhuk. .. urr lUt le r:qu· n n·a pa l"habirud d 
dt. JPl1!.dn1 :: 1nr 'Il ru lle.. le m' n e.xcu 

i1. 111. u1. p.l: 1c1 pnur faire Ct ncurr .nce à qu lque fa.idiY r-
11. r; Jl' 111. m'1.n r l)nn:11:: d'ailkurs pa. l ra1 nr. _-\y c ,-orre 

p rm1 lll!l t.t • 1 nrn: net . p.1. ncor rour à fair érourdL, 
11. 1 rm1n<. r.ll d )ne C'ttt. argum nrarion par un dernière 
C1ln îd 'LHÏ1lll. 

k di .. li qu' l • . .llur d' l'l1trnune rait d:in. la pri d 
c1in c1cn t. k l'ide'. r, l'homm qui s rrouYe au milieu 
du tlu\. de L1 rc1lttt. n' 'St pour ~ünsi dir pa capable d 
'd1.'\l'r de L1 :<.lrtt: ju. qu'i lîdec 't: r un dch au-de u 

de S<.'. f1lrCCs. l\n1rr.mr,d' mèm qu b gdce diYine Yient 
.Hi s1.·c1iur. du chrcricn, l'ht mmt: di:po. d 'une gràc naru
rdk, <.]Ut lut .1pprcnd . pr . qu' 'n . ' jouam, à r garder la 
rt:.lltrc .1\ ' C k . \'èUX d l'ide'. 'tt grke narur lle , c'e. r 
. ·.11-. : l'.irt ·sr t:n èfft:t b form ' b plu: el ,.,e de la r . li. arion 
k l'1d1.·c, forme qui, dit: aussi, n'aneinr un e.s.i r nce y 'ri
ubk iuc d.rns l'o·pr:·/ :it: l'arrisrt: ' t de celui qui conr mp1e 
sun <.\;li\ rè. S1.·ul c lut qui . r à mème d r gard r l'œuYr 
d '.ur .n cc 1 ·s ' ·u. - dt: l îd de rte n:tn-r , à rra Y ers c ne 
1d1.·e, si 'uus '<.n1kz, c'esr-.1-dir de fa . on ymboliqu , a 
L1 pu1ss.111cc de de nncr à C' tte ceuYre un exi tenc Yéricab1 
di11JS so11 oj>r.t. \ in . i l'an e. r YL1Îrnenr l' ~cole d'une nie 
s\ mbul1quc dt: la , -ie. 

Resumuns-nnu 
\ pr~s aYnir fair ttne cnt1que n gatiYe de l'inrell cr, de 

la raison, l'1deal1sme alleman l a pro lam a foi po Ïtff en 
L1 puissance de l'inruirion; il a r connu que la realire qu'ar
rL·1nr l'intt:llecr n'est que phenom~ne, n' r qu'apparenc er 



il a l'ambition de pénétrer l'essence 111é111e des choses. f c priiblè
me que pose le monde, il le résnut par le principe de 
l'identité foncière de la tri11ité dH ,\foi, de Dm1 el de /' 1 ·11it1 rs; le 
problème de la liberté humaine, il Je: ré out par lï111p 'ratif 
catégorique de l'idée; il concilie l'apparente incompatibilité dt· 
l'idée et de la réalité par sa conception d11 dénlojJ/m11e11/, d1>n 
laquelle l'idée se réalise toujours à n<Juveau, mais t<>u j<Ju r 
d'autre façon, selon laquelle aussi ces phases succcssin.: de 
réalisation ne trouvent leur existence Yraie que par leur 
synthèse dans l'esprit; enfin, à la question suprême ck s;n·uir 
si l'homme est capable, a la puissance d'1111 pareil idéalwm, il 
répond affirmativement en proclamant la vertu miraculeuse, 
la vertu de grâce de i' art. 

6. Vous pensez bien que ce système n'a pas pris forme 
tout d'un saut; son développement progressif, c'est l'his
toire de l'époque gœthéenne, considérée du point de vue 
des idées. Il se poursuit sous la forme d'une lutte incessante 
et âpre entre l'idée et la réalité, l'idéalisme et Je rblismc.:, 
l'intuition et la raison; cette lutte est la force d'impulsion 
qui pousse cette époque à des solutions toujours nouvelles : 
la philosophie s'attachant à légitimer l'idéalisme devant la 
raison, la poésie la réalisp.nt dans l'imagination, et les grands 
hommes du temps, dans leurs vies. 

Le symbole le plus adéquat de cette évolution est Je Faust 
de Gœthe, qui nous présente l'éducation de l'idéaliste-né, 
à travers les désillusions du rationalisme, vers cette baute 
conception idéaliste du monde, qu'un Méphisto, être de 
pur intellect, ne comprend pas, mais où Faust finit par 
trouver sa satisfaction. 

Faust a débuté comme rationaliste, comme un homme 
du siècle philosophique; mais il n'a trouvé ni dans les 
sciences naturelles, ni dans les spéculations philosopbigues, 
le contentement auquel il aspire, dont il a soif. Le ratio
nalisme et le réalisme, le naturalisme - je veux dire la 
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cunc piinn du n1l'nd' gui . c limite ,-olonrairemem au mond 
r · .1 tt r rr _ rr : t.t à b n.uur matérielle - cett rour

nur J' pm r.m 'n:llÏ.t " cr naruri.re, qui e_t à h ba e de 
·c1u1C Lt d c m.: phi! :ophi , proYoque a criùque 

.t rL' 1 ile . p.uc ' gut: :on .ud nt ·entim nt de l::t ,-ie n'\ 
rllll\" r.1 · 

\in 1, 1 

ICI 111 

ClllltUL s.tnc 1mdl , -rudlt:s ' t :ecoue K.mt dan .a qui rude 
dt>!!llUUtlU ; Rou::c:m ett:nd, .n-t:c lll1 pe. imi.m r.1dical, 
-...1 mdi.tncL' .\ cnur culruc, quel! qu' lie . oit, t Ya ju 
lui dcnl r wu te '.tleur. 

. \\anr .tin.i pri: brai. en en de.four , il n 
f.1irL' .tpp · l .ll!'\. .rnrrc fa ulr~: humain 
L'11 st11 un _ ·nr1menr nL)U\ tau 1' 'ie. s nrim nt deborde, 
L'Cl.trt' : n:11f, simplt · re peur-èrr ', ' t rr0ubl ' , turnulrn ux, mais 
d'unL' pui: .. lnCL' irrt:si. uble, p:u insnnL exclu iY . Fau.· r 
nt' dH-il p.1s d.111 . st)n enrrui ' Il .1\ ec :\Lugu rire . ur L1 reli-
!!ll\11 : 1 L' senumenr c\.sr wut . 11 efühl i. r ;111 '. ! 

'L'S( SUf(llll( d.111: L1 poeSI' C]Ue err ' p.1::."iOn J Yie, ce 
rent1u\ L'.lu de semtmL'nt s't_ prim . :\Lü d jà alors . e d '
gag ' nt dL's 1dees k i_ Î\·e. : Hamann, 1' proph' r r my rigue 
dt' 1,tin1gsberg, :rnreur- d't:crirs . ib)·lli.ns, dt:com·re gu • 
l'urg.rnt' de L1 onn:üs::rnc ' n'est p.1s 1 • >ul inrellecr, mais 
h ruulirL' des faculres humaines; Herder, on di ciplt:, a 
l'idœ d ' J :i 11L' rte Je la CL nceprit)n S\ mboligue de l'trniwr:; 
suus ks nu1ns prodig-i ·uses de GL1:rhe, . un?;it une L1.·m ·rL' 
pt1er1quc qu1 e. t, da1~s on · ssence, le · )·mbol · clc b , ·1 · 
du pl>ète; er dans son s ' ntirnenr de b narure, dans S:l con
Ct'pt1un du gcn1e est dej .1 contenu - à b façon d'un bourg on 
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gui renferme, ramassés, comprimés en lui, les ti~e et le 
feuilles, les fleurs et les fruits de la plante - clans sCJn en
timent de la nature est déjà contenu, dis-jl, l'idée d'ickn1i1t'.' 
sous la forme d'un sentiment confus de l'unité <lu .. f CJi <.:l 
de la grande Nature-Dieu. 

En même temps gue les jeunes génies, entiché d'"ri 1 i
nalité, énergumènes forcenés, entamaient la lutte C<>ntre leur 
temps borné et raccomi, ils s'efforçaient dl trou,·cr des 
garants historiques de leurs idéals d'avenir dans k passé, 
où ils s'imaginaient les voir réalisés : ils s'eng<Juu11 pCJur 
les temps préhistoriques de la nature primitive; plus l<trd, 
on cherchera tour à tour dans la Grèce 1\ntiguL, en ÜnLnl, 
dans le moyen âge chrétien, dans le mond<.: mcrVLilku. · 
des Indes. 

En haine de la civilisation rationaliste, ils sont d(Jnc pris 
d'abord d'un ardent désir de retourner à la nature, ou ils 
s'attendent à trouver l'apaisement, le contentem<.:nt c1u 'i ls 
cherchent. C'est ainsi que Faust s'en va chercher la raix clans 
la nature. Mais il ne l'y trouve pas; car seule la natur<.: 
purifiée, sublimée dans l'idée, peut satisfaire l'âme humaine : 
mais c'est là une découverte c1u'ils n'ont pas encore faite; 
et leur enthousiasme exubérant ainsi détrompé leur fait 
éprouver, du moins aux meilleurs d'entre eux, un besoin 
violent, impérieux d'une revision réfléchie de leurs con
ceptions. 

8. A ce point, l'irrationalisme entre dans sa seconde 
phase, qui est toute empreinte de résignation, sans guc 
pourtant la soif d'agir, qui avait poussé ces jeunes enthou
siastes à l'explosion de Jeurs forces psychiques jusqu'alors 
comprimées, fût tout à fait étanchée, morte . L'ivresse s'est 
dissipée, le coup de feu affectif est tombé, mais il leur est 
resté le besoin de l'action, la volonté décidée d'éprouver 
pratiquement, d'expérimenter, de vivre la vie ; aux eaux 
vives de la poésie succède le jusant du recueillement; on se 
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chaotigue, se dfreloppe peu à peu en un . t yle rig<>u n: u t.:
ment idéaliste, gui veut rinlisc.r anc la rragé<l1e gn:c )Ut'. 

Mais la tension entre la réalité c..t l'idéal per i tt.: : rin v111t 

très clairement, il est nai, gue le m<>yen \'éri1abkmrnt idC.d 
pour en venir à bout, c'est le rcp<Js transccnc.lant c.lan l'id~t.:; 
seulement, si l'âme sait où il lui faut chc.rcher l'apai t:l11<:1ll, 

en fait elle ne parvient pas à le trouver. J Jk éprouvl! toute 
la vérité de cette angoissante parole d' J bsc.:n : « La phi!" <>
phie des Rosmer ennoblit, mais elle tue le b<Jnhcur . J .' idé:d 
du devoir pur apparaît intolérable à l'homme : Ciculw 
fuit en Italie, Schiller s'attaque à l'éthiqu 1 anuu111<..; et, 
soit en se dérobant pour se recueillir, s<Jit en ()béissant :1 
son humeur combative, l'un et l'autre dc'.c<Juvrent a!CJr 
la vertu rédemptrice de l'art. 

Nous pénétrons alors dans la twisième pùi()<l<.. c.I<.. l' idb
lisme allemand, la période classigue, où l'on vuit se n'.c<>n
cilier l'idéalisme et le naturi sme sur la base de ccttl'. 1dfr 
de la vertu miraculeuse de l'art. 

Dans cette période, les idées ne se déveluppc.:nt plus 
guère, mais elles trouvent leur réalisation poétique dans 
les œuvrcs classiques de Schiller et de Ga:the. Celles-ci so nt 
le fruit de la vue intuitive de l'essence des choses; dan s kur 
harmonie, elles sont des reflets poétiques del idée d'identité. 
Mais on s'arrête au seuil du monde métaphysique; bien plus, 
on semble quitter le domaine de l'Absolu pour rentrer dan s 
le monde des formes, des phénomènes, des réalités. Seule
ment, comme on donne de ce monde une interprétation 
consciemment symbolique, il apparaît comme serein. Et le 
conflit entre la réalité et l'idéal a trouvé ainsi une so lution 
qui satisfait. 

L'idée de développement trouve sa forme poétique clans 
le grand roman pédagogigue de Gœthe et culmine dans son 
<< Faust )) ; 

la philosophie de l'histoire de Herder est mise sur des 
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si bien gue cette seconde épogue peut être con idùéL c<1mme 
la quatrième phase du développement de l'1<léali me alk 
mand. 

Mais par ailleurs, il n'est pas moins incomesLablc c.1ue ce 
courant a été dévié de son cours. ar la prcmicrc époque 
a ceci de commun avec le siècle philosophiguc. c1u'elk: est 
antimétaphysicienne et individualiste : tous de;ux se cons
truisent un monde d'ici-bas du point de vue de l'indiYidu 
humain, un monde où l'homme apparaît comm la mcsurL 
de toutes les valeurs. 

Or, l'idéalisme romantigue, lui, s'aperçoit que «s i l'idéa
lisme esthétique de l'épogue classique a franchi l'abîme 
qui sépare l'idéal de la vie réelle, il l'a fait sur un arc-<:n-cicl, 
capable sans doute de porter les esprits, mais qui j<..:tait 
une lumière plus vive sur ce gouffre "; et conséc1uemmcnt 
on se met à douter qu'il soit possible de résoudre le problème 
de la vie idéaliste par une voie antimétaphysique; 

et d'autre part, si dans ses débuts le romantisme allemand 
est sans contredit individualiste, qu'il affirme son indivi
dualisme avec plus de vigueur que jamais, qu'il le pousse 
à son paroxysme dans l'interprétation métaphysique du foi 
que propose la philosophie transcendantale, voici que, 
reprenant l'idée néo-humaniste des devoirs de l'individu 
vis-à-vis de l'espèce, on se met peu à peu à moins estimer 
l'individu, à le sous-estimer : l'idéal de personnalité pâlit 
à la lumière des idées et des idéals nouveaux, stpra-personnels 
gui se mettent à poindre: idées de nation, d 'état, de droit. .. ; 
on le leur subordonne et on 6.nit par ériger l'idéal de la 
dipersonna!isation, on proclame la nécessité de s'affranchir de 
la malédiction de l'individuation; le contentement que 
l'individu est incapable de trouver en soi, il le trouvera, 
enseigne-t-on, en s'abandonnant, en se dévouant, en se 
sacrifiant aux puissances supra-individuelles, en s'intégrant 
dans un tout plus grand, tout qui n'est pas uniquement la 



- I:?.6 -

r.tpprtKh.m d.U1S un c rr:un _ n d 
l' l rie du chn ·u.tn1:;m ', 'ncor' qu'on n puis_ parl 'r 
d'un r ·c1 iur .lll\. 1d '- .tnc1 nn : ; ctr quoi qu'on cli.e, il n·~-
1 p.t .d ll1 · 1· 11i Clllf' d : 1d ':; . l' r 'Pcririon., de redit., de 
r C1lllf Ill p.l: . 

11 m r CL LUC ncl'f' J. ,-t,u: moncr'r onu11 nr c 
c1.u1 ... tiirm.tr111n: d'ide'· dl l' Pl'llll' r.uion~1li:r p ndanr l"œ 
~ u hL nn '. : · "l inc rc ft 'Cc ' d.tn b lm 'r:uure du r 'mp: ; 
..,-· ·ùr cc 1 \~!'n · mç1111S 11\~~r.trl', mtHns .uidl', plus .urr.n-.1nr '. 
\lu . 1'.u p ·ur d'.n l)lf mi: 'llUC .ucncion .\ UL'P rude 
prLll\ ptn1r ,,_ r '11CllfL' l.t r'cbm'r m~m' pciur d: con-

... 1d ·1.1ri1in mlll!b .n1r'r :;. l c d'.ttll'ur:-. c d'mi'r poinr 
dl ll1\ll1 :-li) t pllllff:l ff(lll\ '[ lll1 d 'Y'IL)pp'mC11C, f()Uf Jll 
m11in" p.trc• 1, d.tn: I':; Ctlnf·r'nc':; :;ui,·.tnr's, qui 'rnd1'rnnc 
k prtllClJ .tlC:. ttU\rL:-> du f pr·:;•nt.111( pnncip.11 d' C'H' 

: l1ll rllL'. 
_\.. L ORI' 



La personnalité de Gœthe 

On reconnaît généralement en Gcuhc l' Lln c..ks t ~ pcs k 
plus achevés du Sage. Or pour essayt:r de faire scm i r rc 
qu'est sa « sagesse », il ne saurait être questi<Jn d'c:pcJ cr 
un système philosophique ou religieux. Gu.the n'a jamais 
songé à faire tenir sa sagesse dans un C<Jdc de.. préceptes 
moraux. Il n'a voulu qu'une seule chose : épan<Juir plei 
nement le germe qu'il tenait de la nature, élabcncr cn lui 
un exemplaire d'humanité aussi complet, aussi synthétic..1uc, 
aussi harmonieux que possible. Tous ses actes, t<Jutcs SL s 
confessions poétiques, toutes ses recherches scientifi<.1ucs, 
toutes ses réflexions philosophiques, toutes ses rê:vuics 
mystiques convergent vers ce but. C<Jmprcndrc la Saj..(t:Ssc 
de Gœthe n'est donc pas autre chose que contcmplcr le 
type humain qu'a réalisé Gœthe. C'est là cc que je v<Judrais 
tenter dans cette causerie. Je me propose de montrer d'abord 
la personnalité de Gœthe dans sa colllplexùé, dans sa /o!cdité 
harmonieuse. Puis j'étudierai cette personnalité dans s;i 
cfy11amique en quelque sorte, en tant que centre d'énerg ie, 
et chercherai à mettre en évidence les loi s de son expansion. 
Enfin je tâcherai de voir où elle tend et de préci ser, en 
analysant l'idée de Faust, le sens dernier de son activité. 
Du spectacle que présente cette entité Gœthe vue dan s sa 
nature intime et dans les lois de son développement se 
dégage, je crois, l'une des plus hautes leçons de sagesse, 
l'une des plus bienfaisantes aussi qu'on puisse recevoir à 
l'heure présente. 

* 
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ou de l'ascension de Faust au ciel. 'est la SLule fa ()n qu'on 
aie d'imaginer ce que Gœthe eût été en état dL prciduin: 'il 
avait su manier le pinceau comme il maniait la plume. 

Le monde des sons fut-il réYélé à a:th an;c la ml:mt· 
intensité que celui des formes et des coulc:urs ? JI <:si c<.:nain 
que l'inaptitude de Gœthe à s'assimiler la technic.1uc <le l'an 
musical est plus évidente encore que pour la p<.:inture. i\lais 
si l'on songe à l'instinct rythmique merveillc:ux que r6 èk 
la poésie de Gœthe, au sens admirable de l'cuph<>nlL qui 
apparaît dans toute son œuvrc, si l'on parcoun ks pensées 
que Gœthe a formulées sur l'art musical, si l'on tient compte 
du fait que Gœthe a, toute sa vie, cherché un collaborn1cur 
musicien capable de réaliser ses intentions, si l'on obscn L 
gu'il a eu nettement conscience du parti que l'on p<Jurrait 
tirer de l'alliance de la musique et de la parole, on est amrné 
à croire invinciblement que l'on ne saurait lui refu st: r non 
plus l'aptitude dionysienne, qu'il a eu l'instinct pwlond 
et le besoin intime de la musique. JI est clair que les pr<>
ductions de ses amis et collaborateurs occasionnels 1,ayser 
ou Zelter n'étaient en aucune façon adéquates à cc q u' i 1 
rêvait : il eût fallu un bien autre génie que le leur pour 
réaliser les cc symphonies i> qu'appellent irrésistiblement t<.:l les 
scènes du second Faust, comme la «Fête de la 'fer ,, ou 
l'apothéose finale de Faust. 

Artiste apollinien et dionysien, Gœthe est en même 
temps et au même degré homme de science. 

Nous avons l'habitude de statuer une différence nette 
entre la vision artistique et la vision scientifique. L'une a 
son principe dans la sensibilité, l'autre dans l'intell igence. 
L'une a pour fin la création de la beauté, l'autre la pro
duction de la vérité. L'une est surtout subjective, l'autre 
a une valeur objective. Or cette distinction nette que nous 
avons coutume d'établir s'efface ou en tout cas s'atténue 
singulièrement chez Gœthe. Entre la beauté et la vérité, 
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gu'il puisse y a\·oir une opposmon entrL la théqnc et 1. 
pratique, entre l'activité désiméresséc. ll idé.1k du p11~tc 
ou du savant et l'activité intéressée t marù1dlc du cÎJCJ\ en 
utile. «Comment, demande-t-il, peut-<Jn appn:n<lrc à ' 
connaître soi-même ? Par la CfJntemplarion jamai , m:ii 
bien par l'action. Cherche à faire tfJn Ul:\·oir et au itlH tu 
sauras gui tu es ''· Il n'y a point de s<Jluti<m de cun1inui1é 
entre la pensée et la vie. L'action est le c<Jmpléml:nt néces
saire de la contemplation. La connaissance n'est vraic 
qu'autant qu'elle est féconde et se prolonge.: par l'ac1 i'' Îté 
pratique. cc Ce qui est fécond est seul vrai " Faust pan Lnu 
au terme de sa course, découvre que le dernier mot dl: Lt 
sagesse est l'activité limitée exercée en vue <l'une.. fin uuk 
à la collectivité. Wilhelm J\Ieister dont l'idéalisme.: artisti<-1uc 
confus s'opposait initialement à l'utilitarisme terre à terre. 
de son ami \Verner, apprend finalement que l'individu doit 
renoncer au développement complet de son moi pour s'ef
forcer de s'intégrer, comme citoyen utile, dans une.: société 
harmonieusement ordonnée. Et Gœthe lui-même a, dans la 
vie réelle, constamment agi suivant cette maxime. J 1 ne.: s'est 
pas contenté d'être un bel esprit, un savant, un penseur. Tl 
s'est efforcé aussi, très consciemment, de faire œuvre utile. 
Comme avocat, homme de cour, ministre, directeur de 
théâtre, administrateur, il a déployé, à toutes les époques de 
sa vie, une activité pratique et féconde. Et cette activité ne 
doit point être regardée comme un hors-d'œuvre dans son 
existence, ni comme un passe-temps de dilettante. Elle fut 
pour lui une nécessité vitale à laquelle il obéit non sans 
soupirer parfois lorsque les besognes matérielles se faisaient 
trop absorbantes, mais à laquelle il n'a jamais cherché à 
se soustraire, car il sentait très bien que l'action pratique 
était aussi indispensable à son développement harmonieux 
que l'effort artistique ou scientifique. 

On voit que, au total, Gœthe est exactement l' opposé de 
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Il nous faut faire un pas de plus encore p<Jur sai ir chn 
toute sa portée cette notion de cc totalité qui formt: le.: t:ntn: 
de la pensée gœthéenne. L'homme, diswn -n<Jus, dcii1 
s'efforcer d'agir en toute circonstance par sa « t()tali1~ . li 
n'atteindra, par exemple, la vérité que si, sans tenir crn11p1e 
de la division des facultés de l'âme en supérieures et in ~
rieures, il regarde l'objet non pas seulemenc a\ cc sa sen i
bilité mais aussi avec sa raison, avec son être !011! en/1er. Mai 
ceci même ne suffit pas. Même lorsque l'indi,·i<lu « 10L 1 1 

regarde l'objet, il n'obtient encore qu'une vérité pari ici le. 
La vérité intégrale n'est perçue que par le genre humain pris 
en sa totalité dans le temps et dans l'espace. La \"érit~ c1uc 
nous percevons à l'aide de nos facultés is<JIC.:es est <l'ordre 
inférieur par rapport à celle que nous percevons par notre 
moi total qui est la synthèse harmonieuse de nos facultés. 
De même la vérité perçue par l'individu n'est, à son tour, 
qu'une fraction infinitésimale de la vérité perçue par l'h um?
nité, synthèse de tous les individus. ous devons donc 
prendre conscience que notre vérité n'est qu'une partie de 
la vérité totale, qu'elle a besoin d'être complétée, au besoin 
contredite, par d'autres vérités individuelles. La tolérance 
sans bornes de Gœthe a sa source dans cette conviction pro
fonde que toute vérité individuelle ne saurait être c1u'un 
élément d'une vérité supra-individuelle, universellement 
humaine, que l'homme isolé ne peut conquérir à lui seul, 
mais qui se dégage de la coopération du genre humain. 
Mais l'humanité à son tour n'est qu'un élément de la vie 
terrestre, la vie terrestre qu'un élément de la vie cosmique. 
En sorte que, de degré en degré, nous nous élevons finale
ment à la notion d'une vérité une, intemporelle, immuable, 
foyer central où se concilient, se complètent, s'harmonisent 
en un tout parfait les vérités partielles, individuelles, hu
maines, terrestres. C'est vers cette Unité que s'efforce la 
pensée de Gœthe et il conçoit tout savoir du Multiple comme 
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un ït'.m m t c )mmL un . ymb le de cerce con c1 nce de 
l 1 •Ù il t1.:nd. 

un cnnr nu 

mèm' dL b p n. de Gœrhe. _\rr'
plu_ pour cherch r à en pr 'ci er 
:: '11(1 >l. 

c u)mprL lui-m 'm, on 
ne tnLl11L unt: pu1s:.111œ acri,· r <rratria, c gu'il 

.1pp l.ur un d.umt\n, Cl' qu\)n pourr,ùr .1pp l r en en·,mr 
d l.1 plu.L 't)ln!-!1 dè _ ierz.che, un r .!~1·/r de p11issa11c<', 
un r 1..-r, une pui::.111c' ·r.;.,wis1tri,·e, pbstiq11e, com
p.1uhl .Hl e:crme d\)Ù n.11r b pbm ou l 'rr Yi,·anr. dai
mi'in, cht' un '·rc e::enridkmenr <lrri r omm Gœrh e r à 
11>tll 1n,r.11u Ln p'rp'rudk ge:rarion. Il cr 'e !' ,mrt' d'art 
d"unc p.1n, d cr L d'.rnrc p.1n .i<l prrso1:1-.1/it(, sa drstinù , en 
:1.ih11r.11H rnur·s ses 'xperi'nC'. YÎr.11':, 'n modeh.nr l'am
ht.tnc · t]UI l'ènrour<.: de manit:r l s m rrr dan l m il
kur ·s C()ndtmlnS pL)Ssibl ': ptrnr accomplir a fonction 
LrL.trrtcc, en rnrnranr cr digcra.nr rou I~ 1ém m. qu'il 
rr1n1\ L' .rnwur de lui pL>ttr :L' 1-: .1. imi1 r r accroirr a 
dL)min.u1t1n, sa fc tH1d1rc. 11 rè:mlrc d' là h con. qu ne 
su1,·.1n1c : \)li .• tH11111LS lubiru 'S ?t crablir une épararion 
L nr L"L' l.1 ' IL' L' r l \nn r '. 'cr durs s<1 1·. r, d.1n s Erlt'lmisse 
qu'un hummc 'sr k plu.- lui-m ~m , qu'il m<mife t' le plu . 
. 1urhL·1u1qu tnL'nr sa pLr:tH1n:tlirc. \pr \s quoi il rran. po e 
.1\ cc unL· ridd1rc plu' Lu moin. gnnd es xpcri ne. 
'L'CllL'S: d.111s s.1 pL>èSÎ , il nuus donn' un confession poc
flLlllL' plu:; Llll rnou1· SLnc~r\ il cc' :W' sa 1·i<' de h bea11lt. 
lmpt1ss1bk dL' onccYoir ainsi les lw. 'S si nou nou. pbçon . 
. 1ll pl1lnt de \ LIC de b rhCtlfÎC du d~1ÎmÜn. •~sr fa ll'c',l''t' 

CLir L' .1cu\ è qui sc nunifrsr<.: d.111: l'n:uyre d';in cr d,111, 
l'c'-pL'rlL'l1CL' , ccuc, cr il est impt)ssibk ck dire que l'un ' soir 
unL· nun1frst.Hllll1 plus c1r.1crcrisnquc, plu. fondam 'nr<llc, 
plus L1rig11ulc qu ~ l' .lllrre. Prcnt111s un c:x 'mple p.1rrKuht:r : 
::-,L·lun L1 1H1Cèpriun usuel!~, Gcuh' a l'u'/1 l'cpisL)d c-;:qui: 
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et douloureux de Frédérique Brion et en uite a lrmupus · 
cet épisode dans le motif de Faust et Gruchcn . • \lai c.k 
millions de jeunes gens ont eu des an.mure analogue an 
qu'il en soit résulté un drame comme (•Fau t . 1 n n ... dité, 
l'instinct plastique qui vi\·ait en G<I.rhc.:, qui élllll C1uhc, 
agit exactement de la même manic.rc dans l'u:u,•n .. u dan 
la vie. C'est parce que Ga:tbe, artiste-né, portait en lui :,,cin 

Faust, qu'il a pu vivre l'épisCJde de Frédérique C!Jmmc.: il 
l'a vécu, qu'il a pu y trouver tout cc qu'il y a découv<.:n, 
qu'il l'a transjor!llé en une expérience am<Jurcusc un1<.1uc, 
merveilleuse, incomparable. Frédérique est le. 11/()dde de 
Gretchen, dites-vous. Mais jamais Gœthe n'aurait pu ' '"'r 
en Frédérique ce qu'il y a vu s'il n'avait porté préalablc.:mc.:nt 
en lui l'image de Gretchen. C'est exactement la mémc forcL 
créatrice qui élabore l'expérience vécue et qui crée. I' rw11n 

poétique vivante. La seconde ne serait pas sans la première, 
dites-vous; mais la première ne serait pas non plus sans la 
seconde, et la seconde, l'œuvre poétique, est une expression 
plus pleine encore, plus achevée du dairnôn que la première:, 
l'expérience vécue. 

Après la poésie, voyons la science. Là aussi, il nous faut 
rectifier les idées courantes que nous nous formons <l' ord i
n aire sur la genèse de la découverte scientifique. 

D 'après l'idée habituelle, il y a dans l'homme une raison, 
un instinct de connaissance absolument désintéressé, qui 
ne poursuit aucune fin égoïste, qui veut la vérité uniquement 
pour l'amour de la vérité, qui poursuit une vérité abstraite, 
éternelle, une et qui se suffit à elle-même. Ce n'est pas ain si 
que Gœthe conçoit les choses. Chez lui, le besoin de classer, 
d'ordonner scientifiquement les phénomènes de la nature 
est un phénomène vital, biologique. C'est parce que, à 
Weimar, il a dû s'occuper des chasses, des forêts, de l'agri
culture, qu'il a senti le besoin de do1JJiner le règne végétal, 
donc de faire de la botanique. C'est parce qu'il a dû s'occuper 
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Et de là aussi le respect presque rcligxux que C,r the 
ressent pour ce daimôn, pour cc germ incll\'idu<..l s1 pu1 .mt, 
pour l'exemplaire d'humanité si hautcmt:nt t~ p1(1uc (1u'il 
contemple en lui-même, pour cette manifc tatiCJn du ùi,·in 
dans l'espace et le temps. Ce n'est pas J à de l' CJrgucil - cncc ire 
moins de la vanité. Gœthe ne tire pas vanité de ce qu'il ec; t : 
il n'y a nul mérite; il ne pourrait pas être autrement c.1u'il 
n'est. Il se sent le dépositaire d'un trésor précieux, chargé 
d'une lourde responsabilité en raison même de la puissance 
considérable, unique qui lui a été départie. Tl se ÙCJit à 
lui-même d'accomplir pleinement sa mission, de dt:vt:nir 
complètement ce qu'il est, de réaliser intégralement les 
virtualités exceptionnelles qu'il porte en lui, de hausser le 
plus possible son Moi individuel jusqu'à cette ' nité, jus(1u'à 
ce point central mystérieux qu'il pressent et où il tend. 

Si maintenant nous cherchons à déterminer la loi qui 
dirige l'activité de cette puissante personnalité, le mieux 
sera, je crois, de chercher à dégager nettement l'idée du 
grand poème de «Faust», où Gœthe nous a donné la con
fession la plus haute et la plus complète de ses pensées sur 
le but de l'existence humaine et le sens de la vie en général. 

La légende ancienne de Faust proclamait la supériorité 
absolue du chrétien sur le magicien. Faust qui s'est adonné à 
la magie, gui a conclu un pacte avec le diable, peut bien 
s'élever à un savoir et à une puissance qui lui valent l'admi
ration de la foule, la sympathie et le respect des clercs. Mais 
il nous est montré comme étant, intérieurement, un pauvre 
homme, un médiocre, qui n'a pas l'énergie de se l1ausser 
jusqu'au repentir efficace, qui vit dans la terreur du sort 
effroyable qui l'attend dans l'au-delà, et qui marche, dans 
une angoisse grandissante, vers l'inévitable et juste dam
nation. 

Avec Marlowe, le personnage grandit. Le Magicien devient 
un Génie, une sorte de Tamerlan de la Connaissance. Et 
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l'.tdmir. i in du p1 't ptiur cc formidJ.ble ImmorJ..li r e r 
l Il L)t-.>n.tpu d nund-r:·iln'alhirpa.p m-'rreju.qu':l 
Ltl udr n rt 1 n Lk .l h--.turè Lt de .:1 itrand ur. Il r t 

quîl lui 1.u ·.L l' tfrtli d ,,-.rnr Lrn-d là r qu'il 
r pr: · nr r1 iUJL>Ur: ne \r comm Youé à la 

ing. 1 pr mtL r. :.w,· F.m t : mai_ n l pr ·- mant 
uniL1uu11c1H Llll · Llsp ·cr du hcro. d h c· 1111aissm.n . L 
t.tt11in.tli,111 °'L' r fu. · .\ l'r1\ire tlu Dieu puis_ aYoir donn · 
\ l'"lt 1111111 l.t · .. .1 ptiur qu'dk l • pl)lL.e à la damnation. 
\l 11 L. "l 1.\ r strL'tndrc arb1traircmem le problèm qu 
I~ l 1 \ t1_ur tk r.nLt. l .. l p.1:. ion de h r ch rch . ci nti
liLJll n t p.L k mLJbil' unique auqu ·l obéir Fau. t : il 
c t \tdL1HLJu·t1 ·sr.rnrr·chtls ·rplu:qu'un 11 on.ci nCl lL\. 

k l\ 'l'IH , qu'un , ,1\ :111t a' ide uniqu m nt d dechiffr r 
l'u11 1 111 · du tnL1ndc. 

\' L'C C n.rhc, b fü~ur' de Fau r gagne n compleè\:ité. 
li n'L'st plm seukm .,;r l'.1d ·pre dt: L~ .~cienc qui .1 érndie 
L'l1 '.un r1 iurcs ks br:rn h 'S du sa\ c ir humain. Il r au. i 1 
l tr.tn :i l.t r'1ll-; pwfundcmenr r·ligicu\. 't n~,-olré conue Di ~u. 

F.tusr, d'un· p.ur, n'est plus du mur le Docteur incrt:duk 
dl' l.1 kL'; '11lk .111c1ennL', nuis bi n un' .l.me i,·r d Di u, 
.udcmm~·nr L'prtse de c gcrnd TL)ut où, p.u d El l ~ dc,·~nir, 
'tL'nt s '.ths\lrber t1)ure 'ie. 11 csr pir1 .\', au . n. d h belle 
ddintrt\ln de l' 1 ï<.:Je de' \fllrirl'/1,1d : 11 \u pltL pur de 1 otrc 
.\me surgit cr fremit un Jesir d nou .. 1bandonner par libre 
Cl!nn:1Îss:tnCL' ,\un 1 tr' inconnu plu· haut t plus pur, nous 
L'\.pliL1u:111r .1insi :\ nous-mèmc l'Ftc:-rn l 1nnomme : c la 
s':1ppL·lle èrre pieu'- "· Tl re\ ère n route .inceritc ce Dic:-u 
, .tturL' LJU'ad\lœnt ll tous k: C(t·ur., en tour lieu, ou. h 
lumièrL' du ciel, chacun dan. sa l.rnguc 11 • 

1 t fausr est, d'autre p.Ht, l'er ·rnd ~Iec nrent qui St' 

n:, ultc nun p:1s s ukmcnt contre b médiocriré ambiante, 



mais contre les bornes mêmes de l'humanitt.'., c1ui n'a pin.: 
pas seulement à la connaissance intégrale, m:us <.jui \ ' CUI 

accumuler en lui l'expérience totale du I!enrc humain, <1ui 
prétend cc vivre n toutes les joies et toutes les S()uffrancL 
des hommes, qui s'insurge finalement cnntrc le D1u1 
personnel lui-même et qui, au lieu d'obsernr l'attituck ck 
soumission du chrétien qui obéit à la Loi de Dieu, se campe 
dans un geste de défi, comme Prométhée, et au " tu dois ' 
de la religion et de la morale oppose fière.ment s<>n t< je 
veux J>. Le symbole de cette révolte du Titan contre la 
finitude et contre la Loi, c'est son pacte avec le \falin <.:t on 
adhésion à la Magie. Faust s'associe à l'Lnnemi même du 
Dieu chrétien, qu'il prend pour compagnon dans le \ <J) age 
à travers la vie et qui s'engage à mettre à sa <lisposill<Jn 
toutes les ressources de la magie, à satisfaire tous ses désirs 
par des moyens surnaturels. Et ce pacte s'acc<Jmpagnc 
d'un pari. Si le Diable réussit à satisfaire Faust par ses art i
fi.ces, par les jouissances qu'il lui apporte, Faust deviendra 
son esclave. Méphistophélès aura au contraire perdu, si 
Faust, à jamais insatisfait, persiste dans son élan vers 
l'infini. Et dans ces conditions, la course à travers la vie: 
s'engage. Méphistophélès, par son art magique, rajeunit 
Faust, il l'assiste en vue de la séduction de Gretchen. Faust, 
de son côté, tend avec une farouche résolution à la satis
faction de son appétit de jouissance : on peut dire sans 
paradoxe qu'il se rue au plaisir par tous les moyens, même 
par le péché, mé111e par le crime. La conquête de Gretchen 
entraîne pour lui un faux serment, un empoiso1111ement, 
un meurtre, finalement la perte totale de l'innocente créature 
qu'il a conduite à un abîme de misère et de détresse. Au 
dénouement de la première partie, Faust est à deux do igts 
du désespoir et de la damnation . 

Or, la grande nouveau té que Gœthe introduit dans le 
thème faustien c'est que, alors que la légende ancie1111e 
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omre l, compagnon du diable t l 
m. ·c1 n, pt> "r mod1.:rm: mer d.i 'S la />1J11de f!1Ù11e de Dim 

111 ne J'.1b: Junon en fay ur du ciran réYolr ' . Le 
.Knl \.: ' t.:t 1mml1clli t _ rt Dieu 11 dan la 

Lt111Ù1 i11n , 111.11. • : sr; .rn fl nd r 'ell m nt. _\~ ,. lL"\: d 
u. I' m.ur .t 1n:Lp.u.1ble de l'.Kti,·ire humain .(Es irrt 

,, · \' ..-.- , s /.1 ·, r slrrl'f). r:.anm~ de bi n m ur r le 
Ul '\.ter l'r t·L'\tr.llrdinaic h.rdi~s. d cett nrence. 

\u prLl1ll ·r .ll urd die par:1lr ~rre b n ·garion audacieu 
tk [Plltl' l.1 phillu1phi' d I' rdre :1 laquelle Gœrhe 
d \L d fa·tH1 pl'Înemenr CLn.ciem, .urrour d pui 
pL'rtti k cb s1t1u' de \\ -'imar. ~on L uYr rour 
.ulirmL ljllL' k de' oir primordial de I'homm , c· 
. Pli ml' ri r • ~ l.t 1 o i g 'nl'r.lle, de s 'im ·gr r dan. un Tour qui 
le dLp.h:L·; ·lk ·nseignt: qu' lïndiYidu n r ·.ùi. .a d rinée 
ljllL' s'il s:ur .'l'lner ju::-qu·.rn cnonccm nr ror~ù,. d pr ndr 
d · sun '1nd1Hr-\ I\ r' égoïst' pLmr :e YOU r au 11 s rYice 
dl' l.t ::-iuctL'tl'. 1l's in:1Lfaptes, ceux qui n' .a,·enr pa .. ~ r'.i
.''n<:r, L]lll n' p.H\ i ·nnenr p:1: :1 b mairri. de oi, onr 
elim1nes p.u l'e'.i:renC' r :uccomb nt mi· rabI~mem. 
\\ n1 hn :ll uurir :m suicide. Tasso, ce 11 \\-errh r poœmi ~ , 
sumbr' lbns Li folie cr l • :l 'se.pL)ir parce qu'il n'a pa u 
dl)l11111L'r s:l p:lssiun ·r s'e:r insuœ;e contr' la r'gk ·ocial . 
l d1n1.ud L't ( mite, d.rns l ·s lf/.;,_-to· dt.·/.1i·rs, so1;r nn1t'. :1 
lll1L' tin duultitn<:usc p:Hc • qu'ils ont L)bei :1 b loi qui :1nir 
llresi. nbkmcnt l'un ,·ers l'.mrr· des ;rr: que lient de 
m\ srnicust...·s .1r1inites ph\ siqUL'. L1ll mlH·:llcs, cr qu'ils : 
sunt re' oltt...'S cunrrL L1 ll)i dn nuri.1ge. TnYersem ·nt ks 
PL'rs1 mn.\t~L'S ~Ltrheens qui rcussiss 'nt' et prosp \r 'nt Stl!1t 
Lks r ·nunç:1nrs. \\ llh ·lm \kt.ter .1 cnmm'nce p.u rompre 
L'l1 \ lSlLTL' .1\ ec l.1 SllClt'te bL1urgelllSe ptiur SllÎ\ rc b ll \ OCltÎlll1 
dom.HÎL!llt...' " qu'il :n-.m cru leCL)U\ rir en lui; :1 b hn de-. 

l1111c'rs ,J'atJf>rr1 t.ss1l"i', il rl'l1lll1Cè à Ll '1 d' cumèdten, 
rentre dd1bt'.rcmcnt

0

d.rns l'e tst n ' buurgcui · ~ et s'agrt.·ge 
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à un groupe d'amis qui se dispose à cnw:prcndn: olidai
rement l'exploitation d'une vaste pr()priùé; et à la fin de 
Années de vqy•age, non seulement il rcnonc a la vie !ibn; de 
l'artiste mais il abdique le beau rén. du <lfrcl<>ppcmcnt 
intégral de son moi pour se spécialiser rés<Jlumcnr et c 
vouer, dans le cadre d'une collectivité fortement <Jrgani t'.e, 
à la profession de chirurgien. ans aucune cspecc.. c.h: c.lciutc, 
le renoncement occupe la place la plus haute sur la table 
des valeurs gœthéennes. C'est la vertu par laquelle l'individu 
apprend à vivre non plus pour lui mais pour la commu
nauté, s'élève à la dignité d'être social, cornprc:nd que. c'est 
par la pratique de la grande loi de l'entr'aidc que l'homme.. 
accomplit sa mission terrestre. hacun doit se pc.rsuadu 
qu'il ne vaut que dans la mesure où il est en état de satisfai rc.. 
les besoins des autres, et qu'il lui faut « fai rc abandon <le: 
son existence pour exister vraiment ». Chacun doit se 
pénétrer de l'idée que c'est uniquement si l'on pratique: la 
loi mystique du «Meurs et deviens », si par la résignati<m 
totale et absolue on sait échapper à la douleur de toutes 
les résignations partielles imposées par l'existence qu'on 
s'élève à la vie supérieure. Et enfin : le renoncement c'est 
l'abdication de l'homme devant Dieu, de l'individu devant 
l'lnfini, de la volonté particulière devant l' Ordre universel : 
c'est l'acceptation courageuse de la destinée, l'ail/or fali, 
la volonté de l'individu de se fondre dans le grand Tout, 
de s'évanouir en tant qu'être isolé pour se retrouver au sein 
de l'Unité suprême. 

Comment accorder cette morale de l'Ordre avec Ja justi
fication du titan ? 

Pour le comprendre, il faut se rendre compte que la 
pensée de Gœthe tout entière se meut entre les deux pôles 
de l'Ordre et de la Liberté. Comme naturaliste il constate que 
tout être vivant tend d'une part à reproduire le type dont il 
est un exemplaire, d'autre part à varier le type en vertu de la 
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ltll1ll' j (l(( 

ll l1C 1 (li dt H: 

( l:t, f"llllf 
.1 L)t1'.\ în ·ltnlr. 
1'11rdr'. 11it l\1rdre à h lib'nc. l'homme n· ,r homrn 
)li 1 If( l)ll

0 il d1r :\ b foi: Jt)bei: r ( i y us , p:1IC 
t)t1'd 11um 'r j b kH 'r qu·au.:i il b bri:e ~r h r .fair. 
l.\ttl\ r d' l;t rh' : f.11( inCt)mp)' (' :i, J COre d l'apologi 
du r nt1nl'em ·nr 'r de )\'lrdrc, dl ne concnair p.:t' .:tLL 'i 
l'hymn · ~r.1nd1Pse :\ h ltbt.:n qu'':r F.rn,r. Il nous fair 
' nrtr rPut j L1 foi: :t1n <.'.min 'nr' di~nirc 'r .rn:si .on orac-
1' r · prtilknuriqu'. ' 

1 t1llmtn' libre, celui qui tlS' dir ,, l '( ère un 
( prcmtt r mllU\ m 'nr , esr s.111. .1ucun' e:p d dour ', 
.Ill\. \lll d' ;ùrhc, un' Cfè.Hllf f'SS'DC sup'ri LU; il 
11t Ill. p tnr f.1llS( COmfft' un .'ll rhl1mm' d \·anr qui (OU{ l' 
mt1nLk s'in line :1\''C resp'cr t1u admir:HILlO, .~mp.uhi- Llll 
.1mt1tlr, CL1nH11 un hcn1s d' l.t con1uis:an e qui 'SC en 
rnl:m · tL'mps un p.1: :ion ne J ' la Yi' er dom 1, courage.\ 
c nu tl' q rem e ne rL nd d '' .111 r .1l!cun peril p ur donn 'r 
,.ui,f.1cr1t111 .Hl (< d ·nwn qui le pPss 'de : il o e s'egal 'r au:-. 
L.·prtr-;, tt'ndrL' L1 nuin .Hl dubl ', br.n-er b oucum' 'r l.t 
1 tit. Il .1 1.1 f.1t:t1n imperi '11.e, b YL1IL1nte implacable, la 
fcclrndtt, crc.unce tk. rir.111s. ~Lus là S' r Yèl' du mèm 
CLrnp s.1 cumre probknur1que 1uc LUh m r n C\ id 'nce 
.1\ L" Une nL·rrete abSL11Ut. .H ' UL1n C.( \'l1Ue J r ffèllf. 

1\rn r 't\ re s.1 ' te, tl ne ré.' u 1, p.1S dè,·anr I' .11lüncc .1\"C k 
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Malin, il s'expose sans cesse à se tromper, il ne. tremble p:t 
devant le crime. Et Dieu lui-même proclame que l\:xcrcic<: 
de la liberté est inséparable de l'erreur. li rcconn:ii qu<: 
l'homme qui dit «je ' ·eu..x , encourr par là même un ri tJllc 
immense, qu'il choisit délibérément la << vie.: <lan_gcrcusL' , 
qu'il s'expose à sombrer dans le désespoir uu <lans la 
damnation. Le «salut >i de Faust est l'c.:njeu d'un pari, dont 
l'issue demeure incertaine jusqu'au dernier momen , que 
le diable peut s'imaginer même avoir gagné, qui ne lCJurnc..: 
en faveur du titan gue par suite de l'intcrY ntion de la g râcL' 
d'en haut et de l'intercession de l'l : tcrrn.: I féminin, dc 
Gretchen pardonnée. En d'autres termes : l'c..xc.rcicc de 
la liberté est si inextricablement lié à l'erreur que: n<JUS ne 
savons pas mais que nous pouvons seulement parier que 
l'homme gui dit «je veux ,, s'élèvera finalement malgn'. 
tout à la clarté. 

Et si la valeur de la liberté apparaît comme problématique.., 
la valeur de la vie prise dans sa totalité n'est pas mc;ins 
énigmatique. Qu'est-ce que la vie pour Gœthe ? 'est un 
état d'équilibre sans cesse rompu et sans cesse rétabli. La 
vie ne se borne pas à se maintenir, elle veut s'accroître : cl le 
a pour loi la potentiation (Steigerung). La nature nous montre 
ainsi une tendance universelle vers une ascension infinie 
et le produit dernier de cette potentiation prolongée, c'est 
pour Gœthe le type de l'homme dans sa beauté. Gœthe se 
représente la nature <<comme un joueur qui, devant la table 
de jeu, crie constamment : au double, c'est-à-dire ajoute 
toujours ce que son bonheur lui a donné à sa mise nouvelle, 
et cela à l'infini. Pierres, bêtes, plantes, après avoir été ainsi 
formées par ces heureux coups de dés, sont de nouveau 
remises au jeu, et qui sait si l'humanité tout entière, à son 
tour, n'est pas l'enjeu risqué pour une réussite plus haute ». 
Le poème de Faust nous décrit sous une forme symbolique 
cette partie formidable où se joue sur un coup de dé le sort 
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de l'uniYers . 

et 1mnw .tu pr 1111 r jour 
I rr1: v ;1 ,, r'T.i •• • ] .;") ? 

c cLur mcnr CL)n:cienr du risqu nom1 
Lill 1 1. JlHIL, 111.11.' il p.ui' s;rn: he. iration pour Dieu conu 
k du hl , p mr h :;unr 'C' d' b lilxrre r b beaur · d b 
'1 conm: 1 · n1htl1sm' pc::imi:r cr l'h~·porh' .e d l' 'r m l 

1 n \ .un ' 
On 1111. ur' nu11u 'n.1m d.ill: cour :on r ndue b hardi .. 

du rhu11· 11l>ll\'eau du .:llm d - Fau:r rd que GL rh ra 
f1 >rnrnk d.tns k p,..,, ,.:.11e clll C..:r.'. Il ' ' r ma.nif . r qu' .n 
j t >s.Lnr CPmme tl k fair le pwbl0111 ' de b li bene r d la , .i 
1.r 1.11 :ununr 1.]t11.: 1· 'rr1.:ur 1.:sr in:ep.uab1 d la 1ibene, 
(,n rh1. f.w un p.<s Lkcisif l.rn: la diœcrion où nou Yoyon . 
. \ l.1 tin du ~IX• :10cl s' 'n~,1~cr _ ierzsch ' . L rira.n Fau. r 
1 r1. s nrc des .rnalt>pès qu'~)n' p ' CLHr imm dia rem rn :nec 
k u rhl 11111111.· nierzschccn, .1\· c l, , ·inuo:' d b , ·olonr 
d1.· pu1. s.uK1.' qui crl>ir .\ b fois n b1 ' n cr n nul, qui d , ·iem 
.\ l.1 ft11s 1111.:ilkur L'r pirc , .1\C ] ' re-.u ' ur de \ ' .11 ' ur: qui 
s.ur qu · l'ht>mm · dunne lu1-m 'me un s n . :\ b YÎC cr qu ' la 
\IL' n'.1 d'.n1rre s1.·ns qu ' clui qu'il lui donn , .1.Ye ]' \yen
rnt1 T sublime L]ll 1 juuc .1\'CC k rfas.ud un ' p.1nic .formidab} ' 
dl>nr l'L'njL·u L'Sr b \ï ' L)U b nwrt, qui ch ' rch ' à r alt:er ici-bas 
LjllL lquc rcussHc .1dminblc 1.·r nsguc con. ci mm ·nr, j0\·eu 
sL111 nr s .1 \IL' cr sun bl>nh ' lH, pln1r .urctndr cc bur. -

un mu1ns fr.1pp;HHCs sunr 1-s rcs .· embbn es nrrc l'iLk 
~LuhcL 11111.· dc l' ' .·1srcnœ qui s ' tl pl)rcnr1c ' à l'inti.ni er l'ide · 
n1LC1 ch ·1.·nnc d ' b 'te qut csr (( Cl' qui wujuurs doH . L' 
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dépasser soi-même Il. ·t il r a aussi une manifL tL pan:ntl'. 
entre l'amor fati où s'élèYe Gœthe et l'attitude dL 1uzschc 
qui prêche à l'homme d'être «fidèle a la terrL , pr<>clam 
que cc le cœur de la terre est d'or , et se. bau c finalement 
jusqu'à statuer que le monde est c< parfait , jusqu'à accepter 
joyeusement de revivre «encore une fois u é1crncllcmcn1 
le cycle de la vie. 

Bien entendu les divergences entre la pen él: de (;cul1L 

et ceUe de ietzsche deri-leurent tout à fait m.ltLS. P<Jur 
Gœthe, la loi de l'ordre a une dignité égale à la l<Ji t!L l:t 
liberté, tandis que pour lietzsche le Lion u Je veux lutte 
avec le D ragon étincelant u Tu dois 11 et conquiert sa l1buté 
pour pouvoir à nouveau créer. Pour œthc, I' ni\ c..rs 
s'ordonne aux yeux de l'intuitif en un magnific.1uc osmos 
tandis que ietzsche voit dans le Devenir un pur n<Jn -sens, 
un chaos illogique et impensable, où seul l'esp rit 
humain introduit çà et là un peu d'ordre. Pour Ga:thc, 
l'homme peut bien s'insurger contre l'idée d'un cigneur
Dieu qui régirait le monde en despote souverain mais il 
pressent par delà les flots mouvants du Devenir un 'fcrnt 
divin, un monde éternel de l'Etre où il aspire à s'abso rber, 
tandis que ietzsche proclame hautement que u Dieu est 
mort 11 et que l'homme ne peut compter que sur lui-même 
pour donner un sens au D evenir. Le contraste entre les deux 
doctrines est donc flagrant et nous ne songeons pas un 
instant à l'atténuer. Nous tenons simplement à marquer 
que le Sage de Weimar, qui a possédé à un si haut degré Je 
sens de l'équilibre et de la mesure, n'en a pas moins pressenti 
les voies où allait s'engager celui qui s'est proclamé lui-même 
« le premier nihiliste parfait d'Europe n et a regardé << la 
magie de l'extrême >l comme le plus puissant sorti lège de 
sa philosophie. 

On fera donc bien, au total, de ne pas donner à Faust 
une interprétation trop optimiste, trop rassurante, trop 
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tlllnt h ur ux, c·L:r nwin. un h'"mn ' d'acrion de gdce à 
Ll l .1u1 · d l.t 'IL quL le n u 0~1 m ;me le pari d'~ prir 
L1ui .1 pl in 111LlH cun: i nec de ro ur ce qu'il y a, dan_ 
1\ i 11. tK1., d' 1nqu 11.r.rnr uu d ' rragi1.1u '. · e. r là ce qui donne 
.1u p11L·m1. i..:tt rl11.· n s.1 re:t)tuncc pn)fond r a . ou,- raine 
!_! r.111d1.u1. ;,HllL' .. m quc Ll liberté, condition d route 
L'f1 li .\!K1.', t 111d1SSl)IUblcm nt lice à l' rI Ur er au mal_ 
il .1ic 1.1u · Lt '1 ·. r un ' :n-enrurc magnihqu r r dourable 
11 \.t 1 hLrPs CPUrt ju. qu· :lll h)LH l ri . qu d . · ngloutir 
d.111' k p1.che uu k d ·s1.spt)ir, d _ · nli: · r dan_ le d 'coura-
' lllL tH. Il dPnn1.' dtH1C l : 1.)n F :HL r ccrr pui. ':mce .1CtiY , 

1.1.tlL en1.·ri..:1 · cre.ttric1. t)Ù il \O)air l'c. : ·nce de .a propre 
n.lllltL' 1.r k cr.tir ctcKterisrique d tt)ur : le. grand indi
' 1du .dn ·-. : 11 le 1.kpeinr Cl)mme un ' narnn.: 11 d ' monique ' 
.tu plus luur pninr, 1.n cnnrinudk eYoluri ) D, ' n perpérndl · 
!..'.L''-I 1r1Pn, emp1irree d .t m un dan que rien ne p ' ur bri. er, 
111 le ... r1.·, ers, ni le. nulheurs, ni les pire. ' rr ' tu. , ni l . four 
I ·-,plus l(lur1.ks, une d · CL' . n.uur '. indLstrncrible . . ur qui 
1w 1nt1rdem ni l' .1g e, nib doul ' ur, ni l'epr ·m ·e, ni 1 cmo rd .. 
l\n1 r 1.ks tnd i' idt1.1lire. d ' ce t) pe, il n\ .1 qu'un faure 
1rrem1ss1bk, c'esr l'.ü,di arit)n d C1.' tte en ' rgÎe, c'c. r l'arrer, 
k Luss · r .tlk r, 1.1 lkhere qui 1Ù)S1.' plu h;trer, la pare. 
qui huude de' .tnr l'dforr, le decour.1.~~emenr qui accepte b 
s1.·r,· iru1.k, Lt dL"t:he:rncc :weulie qui ' . ari fair de la ba e 
1uu1ssance, du 'nli..:aire confort. erre faure du m oin Fau t 
n'\ est j.1rnais wn{b~ : il a pu ètre mechanr, Yoire crimin ' 1, 
il n' 1.·sr j:trn;IÎs dn 1.·nu (( CL)mmun '" 11 peur donc èrrc sauYe 
en depit de ses erreur , par e qu'il g arde jusqu'au buut 
ccrre tensilln llbsrinec de l'èrre, e Stn hm infini Y r un bm 
plus luur, p.HCL' qu'il a, ju . qu'an bour, fait fro nr CDntfL' le 
malheur cr le mal, comme Go::the lui-mème qui, au so ir de 
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sa vie, après le deuil le plus cruel qui pût l'a ttc:in<lrc:, 1r1n1v.1i1 
encore la force de braver le destin par k cri ublimc: : « ,\i11 i 
donc, en avant, par dessus les wmbeau. 

li se dégage, je crois, du spectacle de la pcrsiinn. lité de: 
Gœthe telle que nous awms essayé de la défi11ir, dL 
cette personnalité si puissante, si cnmpkxe, c:t i rn:lw, 
si magnifiquement épanouie dans sa c< totalité , si mc:rvc:il 
leusement adaptée à son ambiance, si intég rée au T"ut, 
si une avec elle-même et avec le Divin, - une haute: k ·cm 
de sagesse, spécialement bienfaisante, à cc (ju'il semble, 
dans la crise que nous traversons. 

1ous souffrons aujourd'hui d'un excè:s de spéciali <;ati"n, 
qui est d'ailleurs une conséquence fatale de l'évCJlutiun 
moderne. Or l'exemple de Gœthe nous apprend à comprendre 
que le génie peut ne pas être seulement le dév loppemcnt 
anormal d'une faculté spéciale, mais peut aussi avCJir sa 
source profonde dans le centre mystérieux de la personnalité 
même, - que le dressage de citoyen utile n'est pas le but 
unique de l'effort social, mais qu'il importe de faire sa part 
à la culture du moi, à la formation de personnalités fortes 
et synthétiques. 

ous souffrons ensuite souvent d'un manque d'harmoni(; 
intérieure. L'âme moderne est trop souvent désaccordée, 
en lutte avec elle-même. Or Gœthe se dresse devant nous 
comme le type d'humanité non seulement le plus complet 
mais aussi le plus harmonieux peut-être qu'aient produit 
les temps modernes. Pour celui qui croit à la légitimité de 
cet effort vers la totalité et admet que chacun de nous est 
appelé à travailler dans la mesure de ses forces à la réalisation 
de l'idée d'humanité en lui et hors de lui, la sagesse de 
Gœthe est un objet impérissable de méditation et d'admi
ration. 

ous souffrons enfin et surtout d'w1e incapacité évidente 
à nous adapter les uns aux autres, à harmoniser nos acti-
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\1ll , tl n'.1 J.rnui: p ' rdu . on c:iuilibr-, il n'a j.rnui: c 
d · rr.n·.1ili 'r .1 l.t n.:.1li:JtlL'll de I' )fdf' :piriru l r rnaréri l 
d.tn I' mtind ·. 1 r puur ' rr' r.lÎ:L)n .rn:si, il n'.1 j.una.i. d , . . -
pt rt' d · l'lrnnunttt\ il ' St rcsre ju:qu':rn bt ur 11 hd ' l , à la 
CL'rr . D.u1. k fond J ' .::trn ècrc 11 :lir c11.' .1 b , -j . Il cj rr ' 
dl' C1 ll1Ct'S s ·s fores h nurt1\l1 d'un p h ' origin ' 1, d'une 
n.Hur Il · p·1,cr:1 n J , l'homm. 11 :on_g ' à YÎYre sr b 
m.1 1mc funtbmt·nul de :.1 .. 1g '"C. qu'il cl nund ' .1 
rutb c' ·sr d · 't\ r' rtsolurn nr $llf cen rc:rr , d;ms l pœs nr, 
-,,ll1$ s'.1bsurbt' r d~rns h médiutiL)n du p.1. · e mon, ni dan$ 
l'.\Cct·nrc d'un .n cnir meill ur, s:tns S ' bmcnr r . ur la 11 ruine 
dt· I' c1dcnt ni se -urnpbire, onm1e il di. air, 11 n des 
d.rns supt' rlun.11rcs "· 11 .1 foi cl.ms b Ycrru ffica cl ' l'.1crion 
pcmquè, linm~c. dèhnÏ'. 11 roit qu'il four 11 os r èu · h u
rèu . li s.11r b1c:n, .ans dourc:, qu l' fion hunuin n' ' sr p.L 
rou1uurs courtH111c: J suce·:, qu'il cr ine:xrricablem 'nr lit' 
.\ l'erreur. ~Lus tl .1 h com i rion profonde qu l' füm 
1nccs amment renou\ l c:t out nu a\· Y;11lhnc dl>Ît 
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nous conduire, à travers la défaite et le. mal, \'Cr k alut 
et le bonheur. Jusqu'au bout, il parie anc J·au t 111Hre 

Méphistophélès que le monde n'est pas dans <in c en L' 

chaos <;;t désordre, que l'uni,·crs n'est pa un éternel 11 en 
vain Jl, un stérile recommencement, que l'étn.: ,·aut mtcu . 
que le non-être. 

La sagesse de Gœthe nous apparaît au t<Jtal CCJmmc un 
principe actuellement encore vivant et efficace. l.a gut:rn.:, 
sans doute, avec les redoutables conséquences qu'1..:llt: ;1 

entraînées, nous a placés en face de problè:mes concrets et 
pratiques formidables, qui exigent des soluti(Jn s prnmptcs 
et accaparent impérieusement notre attention. ,\fais nCJus 
n'avons pas seulement à remettre de l'ordre dans k chaos 
créé par la guerre et ses dévastations. Jl n'est pas moins 
essentiel que nous sortions du désarroi moral où la crise 
que nous traversons a plongé l'humanité européenne.:. Or 
ceux qui estiment que, parmi les problèmes de l'heure.: 
présente, l'un des plus graves est la renaissance d'une idéo
logie qui donne une direction précise aux aspirations de 
l'âme contemporaine, se tourneront, sans distinction de 
nationalité ni de race, vers Gœthe comme vers un maître. 
La sagesse de Gœthe est parmi les trésors spirituels les plus 
précieux de notre civilisation occidentale et peut être un 
élément important dans la reconstruction de la table des 
valeurs européenne où doivent s'efforcer aujourd'hui tous 
les hommes de bonne volonté. 

Henri LrCHTENBERGER. 





Le Faust de Gœthe 

Comme la légende des cc Volksbücher , la tragédil ck 
Gœthe est sous le signe du merveilleux. 

Les lois de la nature y sont constamment vi<Jléc:s. Du; 
breuvages magiques y rajeunissent l'homme, un manteau 
magique le transporte. Il vit parmi des êtres pour qui h:s 
limites du temps et de l'espace n'existent pas, il s'unit, par 
delà le temps, ave;c une femme mythologique et procrée un 
fils qui n'a rien d'humain; bref, Je miracle y règne en maître. 

Cependant toutes les déclarations de Gœthe concernant 
le miracle rejettent sa réalité : cc Tout se passe ici-bas d'une 
façon naturelle. >> 

D'autre part, l'artiste Gœtbe avait le merveilleux en 
aversion. Dans son essai sur les genres littéraires, nous 
lisons : << La toute-puissance du caractère est voilée par le 
merveilleux qui l'entoure. D ans les œuvres de cette espèce, 
se présente tantôt quelque chose d'in~luctable, tantôt quelc1ue 
chose d'inattendu; ainsi nous ne pouvons plus craindre 
ni espérer selon notre propre expérience et nous sommes 
privés de la plus haute jouissance n. Voilà qui est net. 

Que le Gœthe du <<Sturm und Drang )), de l'architecture 
gothique et de l'Urfaust n'ait pas hésité à confier au person
nage du magicien l'expression de son mépris de la science 
livresque et des remords que lui inspire l'aventure amou
reuse avec Friederike de Sesenheim, cela ne nous étonne pas 
outre mesure. 
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Lill' L·n tin de Ctlmprc form ·nr Î'homm la façon d'un 
1 fLCL'{)fL'llf dL' fL':lltsmc. 

, 1 k men ctlku" donc \ ~:ud' cr )' ac roit a part, il perd 
PL'll .\ peu st H1 c1 r:lctère reali. te, pour g:1gner n port· 
s\ mbPliL]llL'. ( r, le men L'ill 'n\: 't k s:·mboli.me ,ont trè 
pwchL·s p.1ru1r.; un s\ mbnle n'est pa. :eul ment un , ign 
s ·ns1bk p.u kqud :l ·s for t.:. imm:uerielle. , manif . tt.:nt 
.\ l'c'-PL'lïL'nCL' humain'. D.rns cc s n: mur est s:·mbole. 
( · L'st l IL'n sutl\'Cnt h rcprcs ·nr:1tit)n .rnthropomorphique 
d'une forœ qui n .. • rombe pa. sou: les , en . 

\1ns1 l'un r:1contair en rè 'que b bataille d :'\Luathon 
fut g.1gnL'C pHœ qu'un dieu, . ou - l'a pecr d'un pay an, 
.1\ .tir .tide l ·s recs. 

1 L' btln p ·upl ne mett.1it pa 'n doute la r .1lit~ de œ 
dieu, :iuu1quc Pausani:1. le œdni îr .rnx proponion. d'un 
simple p.1\s:111 robu. te qui .1Y c le .o de a clurru ' tua 
bc:rnet1up de Perses et nt.: fut plu . reYu aprè la bataille 
pour h simple nison qu'il ctait parmi le. morts. 

î\L11s dej.\ plus d'un esprit rnedit.ttif con iclérait le dieu 
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de cette légende comme une allégorie de la bravc1un: du 
campagnard grec. 

Par cette porte du symbolisme, le mcn-cilkux cml bi1 
donc justiEer son emrée dans l'a:une d'an. 

Les Romantiques ont été bien plus loin; ils lui <Jnt <JU\'cn 

la porte de leur art même sous sa forme réaliste, non sans 
doute en raison de sa vérité objective, mais en rnisCJn ck c;a 
réalité subjective. Car qui, dans certaines circonstanc<..s tk 
sa vie, ne s'est pas cru parfois, en vertu de quc:k1ue halluu
nation, en présence d'un agent surnaturel? JI s'agissait 
sans doute d'une création de notre moi en délire, mais ce 
spectre gagnait cependant une certaine réalité par les ém<Jti<Jns 
mêmes qu il suscitait et qui, elles, étaient incontcstabkmcn1 
réelles. 

Toute œuvre où le subjectif domine se prê:tc d<Jnc plus 
aisément à l'introduction du merveilleux. 

Or le fragment est une œuvre de cette espèce, mais l'artiste, 
lui, après son voyage d'Italie, venait de diriger son char 
vers un art de plus en plus serein, de plus en plus objectif, 
c'est pourquoi le point de vue romantique n'était déjà plus 
possible et le merveilleux devait glisser vers le symbolisme 
sous peine de se voir condamné. 

Ici un autre danger guettait notre poète. Quand chiller 
l'incite à continuer l'œuvre fragmentaire, il lui prédit : 
«Vous pouvez faire ce que vous voudrez, la nature même de 
votre sujet vous imposera de le traiter plus phjlosophique
ment et votre génie poétique devra se mettre au service d'u ne 
Idée>>. 

Or, voyez-vous cet artiste qui était fier de illre que tous 
ses poèmes étaient des « Gelegenheitsgedichte )), dont toutes 
les créations étaient le résultat d'une poussée de l'intérieur, 
dont tous les héros avaient été des morceaux de lui-même, 
la chair de sa chair, qui n'avait jamais voulu s'astreindre à 
suivre un dessein préconçu, mais avait toujours respecté la 
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Un homme réalisant en lui au suprême dcgn! cette hipri
larité de la nature humaine («Deux amcs héla ! hab11cm en 
moi lJ, deux âmes dont l'une semble WJUl<Jir l'abîmer ICJUt 

entier dans la jouissance du moment et dont l'autre a pire 
au contraire à l'éternel, à l'absolu, au diYin), Ct:t h"mmt: 
donc se jette dans les bras du diable dans un rn<imcnt tl'cxa -
pération pour obtenir l'apaisement de son tCJurment. i\lai 
à peine ose+on lui promettre la satiété, que, profondt.'.mem 
conscient du caractère relatif de tous les biens accessibles, il 
lance au diable un défi. 

Cette inquiète insatiabilité est en effet le signe de l'éncrg it: 
humaine mais d'une énergie non encore cunscicntt: des 
limites de ses possibilités. 

Jusqu'alors il a pourchassé l'impossible surtout clan s k 
domaine du savoir. Ce savoir n'a fait que libérer un orguul
leux titanisme en détruisant les freins que la tracliti<Jn e:t 
l'éducation lui avaient imposés. 

Il s'était bien guéri de toute vanité, mais le savoir et la 
solitude, s'ils guérissent de la vanité, exaspèrent l'orgueil; 
car seule la vie peut donner l'équilibre moral. 

Le but de Méphisto ne sera pas de rendre à Faust cet 
équilibre, mais au contraire de démolir en lui tout ressort, 
en exaspérant les instincts de jouissance dans le présent 
par la vie passionnelle. 

Méphisto s'assurera la complicité de tout ce qui en nous 
favorise la passivité : la jouissance égoïste, irnmécliate, avec 
sa politique à courte vue, sa recherche des joies inférieures 
des sens au détriment des joies supérieures d'activité, non 
pas légitime détente d'instincts qualifiés inférieurs mais bons 
serviteurs quand même de l'homme; il appellera également 
à son secours tout ce qui dans le domaine de l'esprit arrête 
l'essor; l'esprit critique purement négatif, que ne fécondent 
pas les puissances intuitives. 

Car lui-même railleur, ironique, merveilleuse et froide 
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ainsi que l'organisation de ce monde, tout cda app:init.:rH.lra 
au règne de Méphisto. 

Mais en même temps il introduit dans cut-:. C<H1Ct.:ption 
des forces du mal, un admirable optimisme, car p. r l.:ur 
nature même, ces forces aident finalcmc:nt cc.ttc éncrgi<.: hu
maine qu'elles combattent, à se purifier sans cesse. 

Ainsi Gœthe apporte une admirable réponse. optimistt: : 
l'étonnante question de l'Evangéliste: « atan peut-il chasser 
Satan? » Oui! pourvu que l'homme sorte de lui-m(;me et 
s'affirme au dehors. 

Cette destruction de Satan par lui-même, la prcmit:rc partie 
ne pouvait l'apporter, puisque tout entière clic se: dérnuk 
dans le monde de la passion. 

Aussi Méphisto semblait-il bien près du triomphe, n'eût 
été la vertu mystérieuse d'un sincère amour. Faust serait 
sauvé par Marguerite avant de l'être par lui-même. 

Le grand problème annoncé dans le prologue n'avait pas 
encore sa solution. La figure de Méphisto telle que cr:thc 
la précisait dans le fameux entretien avant le pacte, n'avait 
pas encore son emploi. Méphisto, le pédagogue malgré lui, 
et Faust marchant d'un pas de plus en plus libre vers l'idéal, 
on pouvait les pressentir, mais c'était tout. 

Avant de reprendre sérieusement, tenacement, la cons
truction de cette seconde partie prévue par le prologue, 
Gœthe allait attendre encore longtemps. 

Deux solutions pouvaient se présenter : mettre le ton sur 
l'évolution de Faust, type humain de tout premier ordre, 
mais individu quand même, et traiter toutes les expérif'nces 
par lesquelles il passe en fonction de cette évolution; ou 
bien au contraire, mettre le ton sur ces expériences elles
mêmes et les hausser délibérément sur le plan universeJ, 
en faire des groupes d'activités dont l'intérêt vaut par lui
même, faire en somme une peinture de la civilisation moderne 
dans ses origines, ses grandes rb lités présentes. 
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Marienbad •,qui est son adieu à la dernit.rc incarn.111011 dl: 
l-.1arguerite. C'est maintenant seulement que pour (,euh 
le premier Faust appartient au passé. 

Aussitôt il se consacre entièrement, exclu si' cmrnt à a 
besogne d'écrivain . Il va jusqu'à oublier t<JUt cc. t]Ut: ,,n 
existence extra-littéraire lui a valu, p()ur ne gmgncr c.1uc 
sur les fausses directions et le temps perdu. " \h si j'a,·aic; 
pu vivre dans une solitude plus grande, j'aurais ét~ plus 
heureux et j'aurais fait davantage comme écrivain . 11 

Il adopte en somme le mode de vie indispc.nsablc pCJur 
pouvoir mener à bien une œuvrc comme le sec<Jnc.I Faust. 

Telle que nous la lisons, elle fut scellée par lui en 1831, 
le 28 août, quelques mois avant sa mort. 

Et comme nous le faisions pressentir tout à l'heure, le 
poète a mis le ton sur les groupes d'activités en laissant un 
peu trop au lecteur le soin de mettre en relief la 1 ignc 
générale de l'évolution du héros Faust. 1on qu't:llc 
n'ait pas été respectée par le poète! Mais à l'encontre <le 
la première partie, qui ressemble à un superbe collier, dCJnt 
chaque perle est une étape de la vie de Faust, réunie par le 
fil d'une action principale clairement tressée, la dcuxic'.:mc 
partie ressemble plutôt à quelque fastueux collier de pierres 
merveilleusement ciselées, dont le fil qui a servi à les rassem
bler, aurait été retiré, mais gui, dans son écrin, garde l'ordre 
admirable gui en était l'âme. 

A nous de reconstituer pour le plaisir du lecteur le 61 
de cette action principale pour que le chevalier médiéval 
qui, par delà le temps, s'unit avec H élène et engen dre cc 
fils bizarre qui, le jour de sa naissance, grimpe sur les mon
tagnes, soit bien le guerrier du quatrième acte, le viei ll ard 
du cinquième, le tragique amant de Marguerite, en un mot 
à nous de montrer qu'il est toujours un frère à nous, de la 
même chair que nous. 

* 
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situation de l'empire est dépeinte en de sombre cqulcur , 
console l'empereur par l'espoir de mettre au j<Jur les tr~ 111 

enfouis dans les profondeurs de la terre, Cl pn:parc :un i s1Jn 
«grand monde )J à goûter sans arricrc-pcnsù. le j1Jic du 
carnaval. 

Toute cette action permet à Gœthe un satire mCJrdanrc 
de cette forme de la frivolité humaine que r6·ek k monde 
de la cour. Le carnaval lui-même mettra en relief clans un 
cadre plus vaste, embrassant la société entière, cute même 
frivolité à tous les degrés de l'échelle sociale. C'est a l.t 
faveur de ce carnaval, que Faust, déguisé en dieu de la 
richesse, attire l'attention de l'empereur et l'amuse si bien 
qu'il devient l'amuseur attitré. D'ailleurs, au lendemain <le 
cette fête, la fausse richesse du papier-monnaie in' cntt'. 
par Méphisto, vient compléter tout ce tableau de folit:. 

Et Faust, quelle figure fait-il dans cc bel cnsemblc ? 
Est-il content, est-il satisfait ? Oh non et à son partcnairt:, 
qui le questionne, il l'exprime en paroles amères. 

Cependant de lui-même il ne semble pas encore avoir 
pris le parti de rompre et de s'en aller. Il vient même <l'ac
cepter d'amuser une fois de plus l'empereur, en évoquant 
de la nuit du tombeau, les formes distinctes de Pâris et 
d'Hélène. 

C'est évidemment Méphisto qui aidera le magicien. 
Mais Méphisto fait des difficultés. La beauté g recque 

n'est pas dans ses plans, ni même dans son pouvoir. JI peut 
tout au plus indiquer au compagnon le cl1emin qui mène 
vers les << Mères >J et lui donner la clef qui le guidera, si en 
lui-même celui-ci trouve la force, le cran, pour accomp lir 
cette expédition. Car c'est chez les cc Mères J> que demeure le 
cc trépied JJ , sans lequel l'évocation du héros et de l'héroïne 
n'est pas possible. 

Faustl'écoute d'abord avec beaucoup d'incrédulité, comme 
vous et moi, mais à peine a-t-il touché la clef, cette petite 
chose, qu'il se sent rempli d'enthousiasme et de courage. 
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à un phénomène primordial, à un « 'rphanomcn . (\ t li.: 
mobile de toutes ses recherches de narurali w : :u11.:i11drc 
l' << Urpflanze n, l' << Grtier , l' << Lrst in , t par ddà cc 
types premiers de tous les éues, il prc..: sent le di\·in. Car 
Dieu et la nature sont un. Mais comme tel le di\'Ïn dépas e 
nos moyens de connaissance. culs les phénomènes prim<lr
diaux sont toute la connaissance. La méditation qui pl'1nge 
au fond de la nature, plonge donc \'ers le divin, d<>nt seul 
le voile des phénomènes nous est accessible . 'est au m<Jmem 
où le divin se réalise en cc nature naturante qu'il de\•Ïcnt 
accessible; au moment où il devient la grande maternité, 
<< die Mütter n, les << 1-fères 11. 

Depuis gu'on a donné plus d'importance à la doctrine 
naturaliste de Gœthe, les commentateurs sont d'accord pour 
interpréter ainsi le mythe des Mères. 

Si les Mères sont la grande maternité, guel est le sens 
alors de cette clef, gu'un Méphisto possède et donne à 
Faust, pour gu'il pénètre dans leur royaume, et (puisq u'aussi 
bien Faust est Gœthe lui-même et Mépbisto son esp rit de 
contradiction), remplaçons les éléments de la guestion par 
leurs équivalents : 

Gœthe, au cours de ses préoccupations, trouva-t-il, poussé 
par son esprit de contradiction, une clef, insignifiante au 
début, mais par la suite s'avérant si merveilleuse qu'elle 
lui ouvrit le chemin de sa grandiose conception de la nature, 
qu' elle lui permit de pénétrer d'un regard clair l'antre reculé 
au plus profond du monde où l'éternelle force créatrice 
engendre ? 

Pour recevoir une réponse à cette question, nous préfé
rons nous adresser à Gœthe lui-même, car le vieux poète, 
prévoyant qu'elle se poserait un jour, ne voulut pas mourir 
avant d'avoir pesé sa réponse, et compléta en r 8 31 <d'his
toire de mes études botaniques >>commencée en r817. 
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p.1'.î(l!1tlL · LJlll · prL)Llu1r Ll1 11LHI: , l'cnrhL)U::Ï.l:m' qui nou: 
p1 i~. L'Lk, ll>Ll)Ut' nuus n r'S.' 'nrt ns llms l ur ·n:emble 
ks de\ ·lpppcmenrs succssif:. n comprendra donc qu , 
:.11s1, Ll1tr.1lnc p.H un p.H il pr·s:·nrimenr , par une p.u·ilk 
p.t.~ll>tl, 1' ·n .11 ·cr· l)Ccupc s111LH1 exclusi,··menr, du moin: 
f(lllt 1 • rL'stè l nu '1 . 1 

\ st dlll1C sun ·spnr de cunrradicritin, son ~Iephi . w 
L]Ul lui sugg(-rL' l'ide de l'idenr1r' l1nginell de wu: k. 
ckmL·nrs tk Lt pl.rnre, 1J e qrn !1l)!1 .eulemenr lui permit dL· 
\·u1r cl.ur d.111s le r'gnc \ 'gt:ul , m:u · qu'il :tppl1qu.1 au 
règ11L .111inul r qui k t1r ks endrc k long de: .formam)ns ' t 
des ronsfurnur1uns ju qu'au\. 0rres-r~-p s, ju qu'au:-. pheno-
m(-nes pnmorJi.rnx, qui sortent lu rn d la d1Y1111re. 



Oh! l'idée était bien mince au début. 
Comme Faust, il était loin d'en soupçonner ks dé\'d11p -

pements successifs. 
<< Prends cette clef ! 1> 

« Cette petite chose ? ! 1>. 

Et ce n'est qu'après avoir pesé l'idée, après l'aw1ir pri e en 
main en quelque sorte, qu'il en éprouve toute l'impcmance. 

« Elle grandit dans ma main, elle luit et pmjette c.k s 
éclairs ! 1> -

«Vois-tu maintenant ce que tu possèdes en lie? 
Voilà donc ce que symboliserait la famc:usc ckf de 

:Méphisto, cette idée maîtresse de toute la science naturelle 
de Gœthe, selon laquelle tout être vivant aux organes si 
divers et si variés n'est en somme dans son tout et dans 
chacune de ses parties, que l'express ion, la réali sation d'un 
type unique qui sort directement du sein des Mères. 

Cette idée ne fut pas la conclusion logique d'un raisonnc.:
ment, mais sortit de la collaboration d'une puissante facult<.: 
d'observation avec un besoin inhérent à la nature du poète, 
un instinct exaspéré par la contradiction. 

Et qu'on ne m'objecte point que le parallélisme que je 
viens d'établir entre les péripéties de cet épisode et 
les expériences mêmes du poète n'est qu'apparent, pui s
qu'aussi bien Gœthe agissait en naturaliste et Faust plutôt 
en esthète; (car il ne veut qu'une chose : évoquer en fin de 
compte deux formes belles, Pâris et Hélène); cette objection 
tombe lorsqu'on considère que pour Gœthe le chemin du 
naturaliste était celui-là même que doit suivre' l'artiste. 

Et ici, nous touchons au plus profond de son être, à 
cette unité du savant et du poète, qui de nouveau projetée 
au dehors, lui faisait chercher et trouver l'art dans la nature 
et la nature dans l'art. 

Suivons-le en Italie, qui est pour lui une Grèce con
temporaine. Il est à Rome et de là il écrit à Madame de 



n. --. lhl\ ml: rc i - 6 : «Tu connai ma manière 
rud 1 1 • irl11.. nmm · ètudtt: b na ru r , t d ) à tout de\Î nt 

cl.tir . 
l )u k1u · Jtiur. plu: r.ud, 1 .w dec mbr , il 'crit: Comme 

).11 Ill · ·n l.t n.uur .. lin:i ïob: n-e l'an . 
1 l :!9. il .l\'Pllè :1 tkrdt.:r : , :\fon 'i il :uni, a.rchirecmr 

CUIJ lllf l( p 111tur me :ont d'\''flU C0ffil11 d h min'-
r.dll!_!ll, k l.1 l or.U1iqu , de b zoologi 

l L :! , l·H1' 1 ·r. il t.: rit : 1l J~1i ide que le ani r gr c 
1~r11Clll.11~nt d'.tpr"s ks mt?mt.:. loi: qu .uü la narur Ldans 
.l-; Cfl.l(l\llL . 

ll.:U\ ft: 

<_,. .ipks, 1 mai I ) . 

De m0mL' L1Uc bn. la natuœ, sous l'imptù ion de l'in.
rmct crl\lteur, un t~ pe, un phenomène prin1 rdia1, s'empare 
dL nut1èr' et la forme ·r la tr;1nsfl1rmt.: en s'exprinunt dans 
l'0rre enrier 't dan chacune de ses parri . ; de m 'me SLrnS 

l'impulsiun le l'insrincr .1rri. ri :iu de l'ani. r~, un morif 
s'e pnmt.: dans b nuri're,la form' 't la uan.forme, roujour 
k m0me d.rns l'œuYrè enrière er d.111s chacun dt.: s s p:irtÏL'S. 



Bref, c'est toujours son fameux principe. dt: n:chcrch1.:r 
comme dans une plante comment s'est expnmé par format ion 
et transformation le même motif, le même phénCJml:nc.: pri
mordial. 

Une telle esthétique qui condamne le wmantiquc.:, l' c:œp
tionnel, puisqu'elle permet seul le choix de <' frucbtbarc.: 

fomente », gui prescrit dans l'exécuti<Jn une sobriété des 
moyens d'expression, qui exclut ce que nous modernes nou s 
pourrions appeler la manière, le cachet, une telle csthéuc.1uc.: 
est l'essence même de l'art grec. 

Or, y a-t-il symbole plus approprié pCJ ur désig1 u cLtt<.. 
esthétique grecque, ce sens grec de l'art, que le trc'.picd, cc 
meuble symbole du dieu des muses Apollon, qui déjà chtz 
Homère est par excellence l'objet d'art dont on fait présent 
aux vainqueurs, ce meuble fameux dont se servait à Delphes 
la prêtresse ? 

Faut-il s'étonner que Gœthe l'ait placé dans les profon
deurs les plus reculées où demeurent ces redoutables divi
nités «les Mères >> puisque les œuvres de cet art respirent 
la présence invisible de la divinité ? «Da ist otwendigkeit, 
da ist Gott >J . 

Faut-il s'étonner que Faust doive le toucher de sa clef, 
pour qu'il le suive, maintenant que nous avons entendu 
Gœthe souligner l'importance de son principe de l'identité 
originelle de tous les éléments d'un individu pour sa com
préhension de l'art antique? 

Que Faust nous revienne revêtu de l'habit sacerdotal, 
la tête ceinte d'une couronne, cela non plus ne peut nous 
surprendre, puisqu'il revient prêtre de l'art ! 

Tous ces gestes s'imposent et n'ont plus riend'étonnant 
pour qui veut admettre que Faust comme Gœthe a suivi 
avec l'aide de Méphisto le chemin de la science pour décou
vrir par ce chemin bizarre les principes qui dominaient l'art 
grec. 
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n.tnr. 1.ukm1.nt mJ.inr nwr r ·yocarion d'Hélène 
1 \IL nt p( ::1bJc. 

1. 1lPU\ 11 1. ·rh .. rique de Fau. r conc ·na, la magie d 
\ILl li c11 d1 11111.r.t .\ c : Ct ne pril n. Ltppll ne d la r ·aliré 
1 .t11 li 1 . 

l .. t 111.l!.!Ï du di.tl le n\::r bL)nn n .ff r qu· à cr ·er de. 
illu i11n . l}U · .\ trlm1p ' r c . )OS : rYÎr ur. qu onr no 

n ·. llll. :t d1Hrntr de: app.ucnœ: d r ,tlir ·. 
\ 11t· \ll\l.'7 que Cl.n' nugÎ' e. r ici d·in1porr:mc , con

dur. Cl!U ' l.1pn. 1.: .uri:riqucd ' Fau. r . rd prmi're 
1(. 

1 ·, ll1 1.~ r, l ' s fom1·: cn'1que . aur:tient rour au 
plu · 1 ch.trmc:: Je cLCr ' bl :nne nu' r cham lie que Fau t 

cncr \ 1C un jt1ur d.rn: l miwir nugiqu d h ,, H è\:en
k üd1L , prlipœ en ' S '.t 'x:1. pecr h con eu pi c ne , m:u. 
lllC.lp.tbl. d ' s.ui · faic r .lm .1::oiff · d ' b :tut ·. 

uc pl·uc-nn .uccn :le cl'.rnrrc d'un diabl chreti n? 
l .1nd1-; que m:1ÎnrL'11.lnt b cdbbor.uion d Fau . r confèr 

.\ c s t'11m1cs Ul1L' b ':nnc \·r:1ic, un rc:liité superieure, une 
'L'l ICt d' ·srlwoquc grc ·quL' . 

( nL' L''P ·dutt'n chez ks ~f 'c: rèpres ~nre un r ~·.llire 
d'un llrdrL' supcnl·ur. d'un ordr · . p1riru ' l, l' , ·oluti\.)n d'une 
.1mc. 

1 ·s n:, L' '> Llc CL' re mim · lk menr:tlire ne . onr nco re l}llt 

d s ' ·lk·HL·s s1 on les Climp.ue .1ll'\. œ:11isatÎl)O. d.rn: hl'uYre 
d'.ur. 

l uur p.1sscr d · L1 ,-clkirc: .\ h rcali ·arion, l'arri. re aura 
hL·so1n dl· s · transformer de fond en omble, h r~Yeri doir 
dn L'ntt un l L'Slltn Yir.tl d'e pression, pLitu que certe c:srh ,_ 
ClLJUL' SL' mtlL' en cr '.Htlm. durabl ·s. 

l ldènc cr P .l.r1s ne sonr que :les r alires d r~,-' ::rn: 
m.mèrc, s.rns CLln:i:r:rnc', dl fancLÎm ' :, r h four ' que 
cummt:t fausr csr prccbemlnr de: l h1s. r rrompc:r par 1.t 
nu•ric dunr il manl.1.U\ rc llll-m ~ml les hcclle . 



De là cette catastrophe en voulant retenir l Jéknc pui,c.iuïl 
enfreint les lois immuables de toure création rédk et dur:tbk. 

Cette destruction brusque des illusions mcrn:ilku c 
déterminent chez Faust une étrange paraly ic, c1ui c c ck 
nouveau une maladie toute symbolique, une malac.lic t<JUtL 
esthétique, entretenue par l'idée fixe de la bclk J léll:nc c.;1 k 
contraste avec ce monde septentrional, cc mondL germa
nique, où tout est triste, terne, gothique et b<Jurge<JÎ'i, 
maladie contre laquelle :i\Iéphisto, cc diable <lu <Jrd, cc 
diable chrétien, ne peut rien, et que seul le con tact a\ cc le 
sol de la Grèce guérira instantanément et dont Gc.c:tlK avait 
souffert lui-même à \X'eimar. 

Alors, quand au contact de cette Grèce éternelle.: Faust 
aura subi une évolution radicale, alors nous apparaîtra au 
début du troisième acte, non plus comme un fantôme, mais 
pas davantage comme concubine charnelle, l'héroïne J Jéll:nc.:, 
d'une existence toute mythologique, rendue à la réalité c.lans 
la pleine possession de sa beauté incomparable. 

Et pour que ce miracle s'accomplît devant nous, il était 
nécessaire, qu'un jour un prince frivole, par simple désir de 
passer un agréable quart d'heure, exigeât de son intendant 
des menus plaisirs, Faust, que celui-ci lui procure l'agrément 
d'une vision harmonieuse. 

Ainsi la vie peut provoquer comme en se jouant des 
activités dont les conséquences sont incalculables. 

Or, ne perdons pas de vue qu'au début de la Renaissance, 
quelque chose d'analogue s'était accompli sur le plan de 
la grande histoire. Ouvrez Salomon Reinach et vous lirez 
comment, vers r 240, sous l'inspiration de l'empereur 
Frédéric II de Hohenstaufen, il se forma en Apulie une école 
de sculpteurs et de graveurs qui prirent pour modèles les 
bustes et les monnaies romaines de l'Empire. Cependant 
cette résurrection prématurée de l'idéal antique resta isolée 
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mt., qui u1 FcuK' onnut pa. 
d1.. Cr 111 u tl1ml.1 d.rns L1 trl\-ülire, .~ t'mpera n Irali , 
gr.ic1..· :1 lÏrnnunism' !1;11,,.lnt èt .\ l''X'mpl de. monum nt 

.l!H i1..1u s, · .t:. .1g1r 't .1pprir :'t r' ·h 'rch 'r b b am· plu que 
1 '1..~pr . "llln. 

\11L1 l · n\l' dt. lïrnm.101:111' fut celui d'un educar ur er 
lllll1 d'un r '-rc, il n Cft.'.1 p.1. b R 'nai .. :U1C' 01'.1.Î b r gb. 

\\ mk ·lnunn 't 'ü.th' ,'.1\ .1Îem 'b. 
1 't.'-1 ·dtril)n \LC h; \,f~r :, d1.. m b Yi du po't nou 

.t li\ tt.' l.t . ig-nih ·;uion .rntubiographiqu , comi nr donc un 
" 11" plus l.ug · ;\ b lu.mi \c d' l'histoire humain . 

)r, nous l'.ffl)n' dir, 1,' Cl)nd F.rn r ;uhir faire du hero. 
prtnc1pal, une 111 arnariun d- l'encrgi humaine, on histoir 
de\.l!t de,en1r cell· d · l'huoun1r'. I.u l mnh d' ~lère:, 
k pl>~r1..· .1\ .lit reus.i :'t 1er r un pont 'nue' l'indffidu-r~ P' 
r .tu-;r L'( l'hunumre. 

1 1.· pu ''t1.' .1 bien ks foi· m1..rnrre :a :dtisfacuon d' C'trt.' 
fl'U'-Sltl'. 

L .1 \ 1 • dt.· F.rnsr Je, i ·nr ks1..Hnui: un miroir DÙ p1..1ur 1-
kcr ur .1\ eru et cultt\ e se rd-l \tè l.1 gr;111d hi.-rL>lrè. 

\Lus pL>ur l\ul du pecr.ueur, c0~1mè1H s' Lkwuk-r-clk· 
t.ks1..1rm.11s ? 

\kphtstt> n'.1 n 'n tfL>U\'è dè m1eu , que de rr;tnsp1..1rt1.r 
s1..1n CLltnp.1~11 in, p:u.1h St: p.u c1.·rr1.· CUflL'USL' mabdtL L rh ·
tlL(llL, d.111s s1..111 p.1\ s d\HÏ~lllL', dans s.1 ch'.1.mbn.: g1..l(hl1.JU ·. 

Rtcn n\ est clungt: c.H k hdL·l · \\ '.1gn1.·r n'.t p.t" \'Pulu 
qu'un ruuche .\ l'.1pp.1rrt:mu1r du \L1irre. l '111comprt'.hen. ihl • 
disp.uir1un 1.le cdu1-c1 ne lui .1 pas 1.nk \..: wur v .. p >Îr d · k 
r1.' uir un iuur. Ln :Hrend.tnt il .1 pris b pl.1c1. du nuitr1.· t r~ 
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consciencieusement, et cet homme pour qui la science LSt 

tout et la vie rien, en est arrivé à vouloir inventer un m<J(k 
de procréation plus digne de l'homme et de ses facultés. 

Il se trouve là dans une chambre voisine, une simpk 
porte nous sépare. 

Pendant ce temps-là, nous voyons Faust couché sur un lit. 
A ses côtés est Méphisto très ennuyé. Au.cune de ses drogut:s 
de diable chrétien ne peut rien contre cette bizarre maladie, 
et le voilà prenant son parti, il pénètre chez Wagner, colla
bore au travail du savant, et sur le champ la petite ampoule 
de cristal s'éclaire d'une douce luminosité, et un pelil 
bonhomme minuscule, mais parfaitement constitué, élève 
la voix; il a de l'humour, parle à son pseudo-papa \'V'agncr 
avec ironie, refuse de répondre à ses questions de méta
physique, appelle Méphisto son cousin, déclare son besoin 
d'activité et se hâte, sur la prière de Méphisto, d'étudier 
le cas de Faust, décide qu'il faut immédiatement l'éloiµncr 
de cette chambre gothique et de ce nord chrétien et lui 
faire faire une cure en Grèce, où cette nuit même s'ouvre un 
sabbat classique. 

Lui-même d'ailleurs est épris du classique et, conscient 
d'être incomplet, n'étant qu'un pur esprit, il a le grand désir 
de naître à une vie réelle. 

Vous l'avez peut-être deviné, ce curieux petit bonhomme 
est le symbole de l'humanisme. C'est un cousin de Méphisto 
car, comme lui, c'est un précepteur de réalisme, un pur 
esprit, il est épris de classique, évidemment, il est en quelque 
sorte l'enfant de la science médiévale. Mais loin de se com
plaire dans l'abstrait, il montre un goût de vivre et de se 
réaliser qui est le propre même de l'humanisme. C'est lui 
qui indique à Méphisto le chemin de la Grèce, dont seul le 
climat pourra guérir le patient. 

Et cependant longtemps et jusque dans les années d'après
gueqe, beaucoup de commentateurs ont voulu voir dans 



:>\1111( .lll \.1St ' 0 '1D . 

- If! 

m )n:1d ',un' nt 1 'chi br fun '[r 

, Homun
r j ré dan. 
la Yiol ne 

.J è c imprt.'nds qu'un son r 'nrt.' d' niir i prem1 '-rc YU~ 
Lhns rtiur c 'rrc .1crilin b n.'' 'rt' l'un m 'uphysic1 ·n s'mu
guunr h.1n11lHH 'US ~mcm CLHT'lrn 'nr ruir b 'i . 1 r GLtrh' 
lui-m2rnL· .n-.11r s.ms lLim ' prc\ u qu' plu. d'un s 'r.11r .urtn: 
'L' ts p.nL·tll' mrcrpr r.u1on; aus.1 .1-r-tl glisse dans Sl>n r · [L' 
unt.· 1nd1c.uinn prc:c1s '. 

)u.mLl \\ .<gna pLlSL' s.< qu ·.ttun sur l\ingin · Lk Ll \ït.', 
Hurnunculus rcfos d'' rcpL>ndrc, rrum .rnt Llu' li· L'-;c 

LllSL'lhL'. 
1 '.l\ rsll\11 dL t.t.rhè ppur l.1 n1L'r.lph\ '>lLjll ·sr hièn 

cunnut.. ll [[llll\ .11[ Ct'[[è sp' ul.triLll1 [\>Ut .1ll plu-. hl>!111L' ,1 
uccuper k-. ll>isirs de LjUdquL"; \teillé-. d.ll11L' du nH>mk. 
' [\>Ure c·nc sc'ne hn;1lc l>Ù Ol>ll'> 'l>\uns sl>Us l'irnpul-;1t>11 
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d'Eros Homunculus s'unir à l'océan, doit perdre on sens 
réaliste et biologique pour être interprétée srmb()lit1ucrnu1t. 

Eros lui-même, qui est non l'amour-sentiment, mats 
l'instinct de reproduction, doit abandonner son carnct<.:rc 
physique et entrer dans une sphère spirituelle. 

Or rien ne s'y oppose. 
Vous savez que le monde antique pivotait sur le culte.: 

d'Eros, non seulement le monde corporel mais aussi le monde 
spirituel. 

Le symbole d'Eros n'en était pas resté à sa signification 
primitive, purement sexuelle. Il s'était développé, il avait 
grandi jusqu'à s'emparer du monde de l'esprit sans jamais 
renier ses origines. L'artiste qui voguait sur l'océan du beau 
et dont le génie enfantait des œuvres d'art, servait Eros. Le 
penseur qui fécondait l'intelligence de ses disciples servait 
Eros tout comme l'animal qui procréait. Tous répondaient 
à ce même instinct qui cherche l'immortalité dans la des
cendance. Cet instinct était divin dans les différentes sphères 
d'activité et la Beauté était son stimulant partout. 

Le Banquet de Platon l'affirme et le prouve. ous 
ne devons donc pas interpréter la scène finale dans son sens 
le moins noble. C'est lui qui se présente d'abord, puisque 
l'activité symbolique est, si je puis dire, matérialisée sur la 
scène, mais le lecteur attentif a été prévenu par Méphisto 
sarcastique, que l'ajustement de l'âme au corps ne peut 
intéresser que des gens gui ont du temps à perdre. 

Toute l'atmosphère du deuxième acte exige d'ailleurs une 
interprétation dans un sens spirituel. 

Par cette naissance, grandiose et humble en même temps, 
d'Homunculus à une vie réelle, Gœthe a voulu montrer 
que l'humanisme, cet idéal d'une humanité émancipée, libre 
et belle physiquement, intellectuellement, moralement, ne 
deviendrait une réalité universelle, qu'après un long devenir 
scl~n les mêmes lois qui dominent le devenir dans la nature 



- 1- 4 -

t c r.t\ r b1 'n d : rr.rn:f 1miari )n_. p~1nr de d 'pa~ 
1 c r ·tir J : nus.': Yec 1 ur m:l!lc1pauon aur;ur 

LL r ld.tnr L'(' lïrnm.mi:m" cr homm p n.é, c ( Homun
culu-;, L}lll Ct)ndu1:1r .rn:r \" 'L c rre r'ce érem ll gue la 

c1 1K1. d · \' .rnr1qu1tL' .1 fair re' iYre dan le r urbillon d 
CL mp: llll)Lkrn ': . 

Gœrhe la conce,·air 

n la fai.:l!lt 
n1aL 

bonhomme 
th .-

compagme 
-;.ms ~r.rnd succès d'ailleurs . 

. 1~ CLH11ment ce di.1bk du ~ \)rd, pwduit d'un ci,·ili.arÎL)n 
fund ·e sur h mdl.rnœ .1 l'egHd de la narure, rnnlY'r.lÎr-il 
cluussure :t SLH1 pie] .n1 rnili'·n J c s 'rre. rnnhologiqu 's, 
Clù'S p.u une Cl\ tlisannn L)Ù rnonk r esrheriqu' s confon-
l.11cnr, Lill k bLH1 crair b';lll, 't I' mal erair nec'ssair m'nr 

btd, L'f lllt 1, rl)ète ._'t 'S!ChOrL fur fopp' d' C Cite p.H ks 
dtL"ll\. cuurrt1uc 'S pour .n·L ir use mcdire de h belle l-kPn ' , 
LJUL' 1.1 tnL1f.1l' chretienn' ne p 'ut que onchmner. 

k lts ch1.? cuhe d:Lns son u l ssa1 . ur \\ .. 111kdmann 1 
: 

11 (1.•-; \nc1cns ne rr.1\atlbienr qu ·pour i' pr .enr, ils.1dt>
r.11C'nt lco; dtèu comme des :111 èrrcs, ils 1 . admiraicnr comn.L' 
d s Llll\ rcs d':ur, 1ls :'1ncl1n.11cnr dc,·;rnt k Jc·ttn, ils n · 
cunn.11ssa1cnr dLin pas les venus d' mc1rr1ficauun nourrtL" 
p.u l'Lspu1r d'une bear1ruck 1.·rcrnclk , œs ' nus dtinr le 
pen ers \fcph1sw e::.r l'ennemi acharne r le cunrrad1u1.ur. 

\usst le 'crruns-nuus p~urout repousse, SL>UYcr.11nu111.1H 
malhcureu .1 h fin de sa luètc burlesque, s.rns a\ oH tfl>U\ ~ 
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d'âme-sœur, s'arrêter près des Phorkyadcs, c'est-à-dir<.. (ks 
Gorgones, dont la laideur extrême lui en impose, c.t pn.:\'()yant 
sans doute la réussite de Faust, afin de pouv<Jir s'opposer 
dans son éternel besoin de contradiction à la plus pure.. 
beauté, Hélène, emprunter le masgue d'une des su.urs Ll 

apparaître ainsi au troisième acte en Pborkyade. 
Par contre, avec Faust, l'homme d'idéal et de cci:ur, 

l'homme que transporte l'amour du beau, un autre l()ll 

prévaut. 
Si Méphisto était burlesque, critique, hargneux, mécon

tent, Faust au contraire est rempli d'enthousiasme devant 
les moindres produits de cette grande époque, même Je 
hideux le frappe de ses qualités grandioses, évoque en lui 
des souvenirs fameux et élève son cœur, et quand alors les 
Sphinx lui ont conseillé de chercher un mentor pom le guider 
à travers ce sabbat, nous le voyons suivre pieusement cc 
conseil. 

Le voilà longeant le Pénée et la musique de ses ondes 
évoque en lui les souvenirs merveilleux de son rêve de 
Léda. 

Mais voilà le Centaure Chiron gui s'approche : il s'adresse 
à lui plein de respect et d'admiration et se fait raconter par 
lui toutes ces légendes sublimes d'Hercule, des Di oscures 
délivrant leur sœur Hélène, et tout cela pendant qu'il 
chevauche assis sur la croupe du Centaure. 

Enfin nous voilà au pied de l'Olympe devant Je temple 
d'Apollon. Le Centaure dépose Faust et le recommande aux 
bons soins de Manto, qui lui prêtera son aide et le conduira 
à Proserpine. 

L'on attend maintenant que le poète poursuivant le fil 
de l'action nous fasse assister à cette descente aux enfers, 
à l'arrivée de Faust devant Proserpine et nous montre ce 
nouvel Orphée implorant la délivrance de l'héroïne et 
att~ndrissant la déesse au point qu'elle satisfait à sa requête. 
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\pr~ l 1l'n de· . :.lis, k poètt n·a pa. x'curé c rt c'ne, 
c ï \ .n .uc pnur c 1.1 b1 ' n de. r:1Ï.LmS. 
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111rrlldu1rt· ks sp ' ctarnus d.rns cert ' .ttmu. phère d' sain 
sensu.1lit ', de '1c esthcrique, d ~ menralire f.! recque, .10. 
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Or t\lllft' cerr ' nu ·se, qui L)mprend ' m ·iron mill ' Yers et 
une 1nhn1re d ' perstH1n.1gcs, depuis t-_ Pyg me 's jusqu'à 
C..11.Hht·L', le pu~rc '.1 L1 faire pi' utcr sur h Qu ~ te d'Hu mun
culu-.;. 

1 nhn œrtL' sc~nè ri quait fon d ' conf rer J. l' héwïne 
g rt'CLJUL' une rcal1r · ch .un ' lk, une re:1lire ur l ' pbn de L1 
n.uurt', L[UI SL' L1it en conrodi riun a\ ec t' caractère de fL·mmt· 
111) rhulllg 1que dc realire l'.trt, qui L'st k pruprc de lï1L'n>lnL· 
du rrlll'ill:me .1ctt', ce rru1s1~mc actt' qui fur pub lie st:p.tremen t 
Lummt· " 1 .11u.1sm.1g unc " en 1 ' ~ . 

\lU" ruuchuns 1c1 du du1g t ks ft1rm1d.1 bk : L>b -, raclt" qu t: 
GLtthL rtncuntr:1H puur g:u~kr .\ "l>l1 LlU\ fL .ni 111l>ln. Cl'!le 
illus1un d'un1te qu'il Hlui.11r lui Cl >nfcrL·r. 
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En laissant au contraire cette scène dans ]'()mbre c1ù 
l'imagination complice d'un lecteur peut la faç()nncr selon 
les besoins de son esprit, Gœthe allait, dans ]'entretemps, 
pouvoir créer cette atmosphère grecque de la fête ,\farine 
qui prépare le lecteur à l'éthique très spéciale qui dCJmint· 
tout le troisième acte. 

Et maintenant abordons ce troisième acte. 
ous sommes dans le Péloponèse, à parte, devant le 

palais royal. 
Au fond, un grand portique avec large porte au milieu. 
Hélène s'avance accompagnée de ses suivantes troyennes, 

que conduit Panthalis . Elles viennent des rivages de la mer, 
où elles ont débarqué de reto ur de Troie. Ménélas, resté près 
de ses troupes pour les passer en revue, a envoyé en avant 
les femmes avec mission de préparer le sacrifi ce. I lélène 
est préoccupée, son époux s'est montré distant et froid 
pendant la traversée, cette conduite est de mauvais augure, 
d'au tant plus que la victime du sacrifice n'est pas dés ignée. 
Cependant elle se console devant l'avenir sombre et in son
dable, en s'abandonnant à la volonté des dieux. 

Mais à peine est-elle entrée dans le palais pour parler à 
l'intendante que Ménélas y laissa, que celle-ci se dresse 
comme Phorkyade, lui oppose sa laideur haineuse et lui 
déclare que la victime c'est H élène elle-même avec ses 
suivantes. La consternation devient générale. 

Il reste comme seul moyen de salut, de fuir le palais de 
Sparte pour se mettre sous la protection du seigneur Faust, 
dont le château-fort se dresse dans les montagnes de 
l'Eurotas. 

Les trompettes de Ménélas vie1ment hâter la déci sion 
d'lJélène, qui consent. 

Aussitôt des brouillards les enveloppent et quand ils se 
dissipent, les voilà déjà arrivées . La beauté d' H élène d'emblée 
.a ,conquis le barbare, il reconnaît en elle sa souveraine et 
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Les autres ne jouent pas de rôle, ils sont cux-mC:mcs; mais 
qui sont-ils ? Ils vivent hors du temps, ils se rcnc<Jntn.m 
par delà les siècles. Ce ne sont pas des créations de la nature, 
pas plus qu'un Centaure, qu'un sphinx, qu' J Iéli:nc rnC:m<..:, 
comme les Grecs la concevaient. ar déjà pour lc:s (Jn:cs, 
elle était autre chose qu'une femme de chair naissant dans 
la douleur, engendrant dans la douleur et vieillissant dans 
la laideur. Elle naît et tout le monde est en extase, elle a dix 
ans et déjà elle est enlevée pn Thésée. Délivrée par astor 
et Pollux, elle est l'étoile de parte; épouse de r énélas Cl 

mère d'Hermione, sa beauté ne s'altère pas. Pâris l'enlève 
et pendant dix ans que dure le siège, elle restcl'admir:ition 
des vieillards troyens. Achille la désire et même, après sa 
mort, il l'épouse dans l'île des Bienheureux. Elle reste donc 
éternellement jeune par décret des poètes, éternellement jeune 
et belle. Elle n'est pas soumise à la mort terrestre, définiti
vement; elle est en un mot une femme mythologique. A in si 
chez Gœthe. 

Dans l'harmonie des lignes corporelles, elle exprime la 
beauté antique; dans le balancement de sa marche, le rythme 
antique; dans tous ses faits et gestes, la vie, la civilisation 
antiques, le paganisme, la toute-puissance d'Eros créateur 
de toutes choses. 

Sa pudeur n'est pas celle des temps modernes. Sa fidélité 
conjugale n'est pas selon nos conceptions modernes. Eros 
règne, la beauté est toute-puissante, la femme en tant que 
femme n'est rien. Hélène est donc ici la civilisation grecque 
en quelque sorte matérialisée et devenue visible à l' œil du 
spectateur, le symbole des préceptes de vie et des principes 
d'art auxquels les Grecs obéissaient. 

Or qui ne voit pas que dans cette lumière, l'action de 
Faust qui consiste à l'arracher à la nuit du tombeau est en 
somrne une action éminemment créatrice, une transformation 
de soi-même, une création intérieure. 
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) 1 vp1r nuinrLn.rnr le :en: pœci: qu'ont cun u • 
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qui lui semble la plus expressive, la form<: du chevalier 
du moyen âge. 

Vous voyez donc que l'anachronisme tombe; il y a ren
contre non pas de deux individus, mais de deux mentalit~s, 
de deux civilisations, la civilisation antique et la civilisation 
romantique. 

Que cette rencontre ait lieu sous les auspices <le 1 'am<Ju r 
et se matérialise dans une véritable scène d'amour, quoi de 
plus naturel quand on se souvient gu'Eros ne préside pas 
seulement à l'union des corps, mais aussi à celle des <:sprit s 
qui produit de nouvelles idées, gui détermine de nouvelk:s 
conceptions. 

Dans le Banquet de Platon, celui-là aussi sert faos gui 
procrée de nouvelles et belles pensées. 

D e même ici, l'union d'Hélène et de Faust donnera nais
sance à Euphorion . Euphorion serait donc un être allé
gorique ? Parfaitement ! 

Cela ne fait d'ailleurs pas le moindre doute au premier 
coup d'œil et le poète interprétant lui-même son texte, a 
déclaré gu'Euphorion est la poésie moderne et plus parti
culièrement la poésie byronienne. 

Cependant dernièrement, M. Baldensperger s'est élevé 
contre un Euphorion byronien. 

Il lui a semblé que c'était là singulièrement rétr 'cir la 
portée d'un être symbolique qui a des parents aussi consi
dérables. 

Les déclarations de Gœthe lui semblent mystifications et 
malices d'un vieillard gui voulait voiler pour l'esprit 
réactionnaire de son temps, son message de libéralisme à 
l'égard de la révolution française, dont tout en condamnant 
les excès, il reconnaissait les bienfaits. 

Car Euphorion selon l'illustre comparatiste, serait le génie 
révolutio1maire inséparable de cet état dithyrambique inhé
r~nt à tous les messianismes. 
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L't l c.tr.tcr"r · pt) riqu1: de c personnage 'pri de 
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L .1 pucs1e, urnement er fleur de b ri he. e, nou l'.1"ion 
'Ul' au premier acte, au .unaYal, sous 1 s trair du fils de 
Plutus, cunducteur d SlH1 ch.u. 

l t t-lls d'l !elène et de iaust, elle a hcrire de on p0rc en 
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ses proton pc:s :rn dc:sasrre. 



La poésie conservatrice, fleur et ornement de la richesse, 
appartient au passé. Désormais toute poésie modcrnt: est en 
un certain sens révolutionnaire. 

Vu sous cet angle, Euphorion-Byron ne rétrécit nulkmc.nt 
la portée du symbole, mais complète heureusemrnt un 
Euphorion-génie révolutionnaire, dont le dithyrambisme 
peut-être évoque la notion de poésie, mais une poésie sin
gulièrement accessoire. 

Or la poésie n'est pas un accessoire dans Euphorion, 
Gœthe l'a dit expressément. Le fils de Plutus et Euphorion 
sont les deux faces d'un même être 

Enfin, fast not feast, Euphorion-Byron écarte cette désa
gréable hypothèse d'une mystification et d'une malice de 
vieillard au moment où Gœthe se fait le commentateur de 
son propre texte. 

Cependant, me direz-vous, de quel droit le poète enfreint-il 
pareillement les lois les plus élémentaires de la nature en 
le laissant naître, se développer en une matinée ? 

Du moment qu'on met sur la scène un personnage de 
forme humaine, il faudrait observer les lois les plus élé
mentaires qui régissent cette forme humaine! Il s'agit là, 
au fond, d'un demi-dieu comme Hermès. 

Sa croissance est de nouveau un symbole, qu'on pénètre 
sans difficulté à la lumière de l'esthétique gœthéenne. 

Qui ne voit que l'artiste qui naît de tels parents peut 
d'emblée atteindre à une perfection, à une maturité auxquelles 
d'autres ne pourraient parvenir qu'après un long travail? 

Qui ne voit qu'un artiste qui naît au début d'une littérature 
ou d'un art chez un peuple, qui doit en tâto1mant recon
naître autour de lui les manifestations fugitives dans la 
nature des proportions harmonieuses, des lois du beau, a 
infiniment plus de peine à arriver à la perfection que, par 
exemple, un Mantegna ou un Rubens qui, eu..x, ont pu 
profiter des tâtonnements de leurs prédécesseurs ! 
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que le Faust qui s'unit à Hélène est bien le même Faust qui 
aima Marguerite ? 

Par un procédé analogue à celui qui terminait le m) the 
des :Mères. 

Car là aussi nous vîmes l'auteur, avec une merveilleuse: 
adresse, jeter un pont entre le monde des réalités sensiblc:s 
et celui des réalités spirituelles, donner une forme visible 
pour l'œil physique des spectateurs par la vertu de la magic: 
de Méphisto. 

La magie de Méphisto était indispensable pour que les 
sens des spectateurs pussent percevoir toute cette activité 
esthétique qui se déroulait en somme dans la vie intérieure 
de Faust. 

De même ici, sans la magie de Méphisto, le troisième acte 
ne serait pas perçu par notre œil pbysique. 

Dans toute cette activité qui se passe dans 1' âme de notre 
béros, Méphisto joue bien un rôle, mais tout en y jouant 
son rôle sous le masque de la Pborkyade, il restait le magicien 
qui nous montrait les fantômes. Comme dans le mythe des 
Mères nous glissions dans la vie intérieure de Faust lorsgu' i 1 

s'enfonce dans le royaume des Mères, ici aussi, nous avons 
glissé dans la vie intérieure du Héros, que ce troisième 
acte nous montre, au moment où Faust avec Manto descen
dait dans les enfers à la fin du second acte. 

Et lorsque toute cette activité intérieure sera venue à 
terme, quand les dernières formes se dissiperont et que 
Faust lui-même disparaîtra emporté par les nuages, seul 
restera sur la scène le magicien Méphisto, dont le rôle est 
fini, mais dont l'activité de maître de la scène est finie elle 
aussi. Enlevant son masque et descendant des cothurnes, 
il se tournera sous sa forme habituelle vers les spectateurs, 
vers nous, pour au besoin commenter la p ièce qui dans un 
certain sens était un peu sa pièce. 

* 
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mais la ruine de la patrie, cela n'est gu'unc phras . Or, 
n'oublions pas qu'en cc temps, à peine vingt pour cent ck 
la population vivaient dans les villes, l'activité n'était pas 
encore industrielle, l'agriculture était la principale. s<Jurœ 
de prospérité, la propriété terrienne la base de: la richesse. 
Le bouffon du premier acte le savait si bien ciu' à peine: c:u t-tl 
reçu une liasse de ces coupures du papier-m<Jnnaie de: ,\lé
phisto, il s'encourut chez un notaire pour les convertir par 
acte authentique en propriété foncière . 

La propriété foncière, source principale de la richesse, 
quel objectif admirable pour l'homme réaliste épris d'actiCJn 
utile, surtout quand il ose concevoir de l'arracher à la 
domination de l'océan par son génie : 

Mais revenons à notre Faust que nous quittâmes au 
moment où la robe et le voile d'J--Iélène, s'étant mués en 
nuages, l'enveloppèrent et l'enlevèrent vers d'autres espaces. 

Lorsque le quatrième acte s'ouvre, nous sommes dans un 
paysage de hautes montagnes. Un nuage s'approche, s'abaisse 
sur un plateau en saillie, se divise livrant passage à Faust. 
D ésormais l'action se déroule de nouveau dans Je monde 
régi par les lois de l'espace et du temps et non plus dans 
le monde des réalités spirituelles et le phénomène du nuage 
symbolise la transition d'un monde à l'autre. A peine Faust 
est-il sorti de son char aérien que, comme un souvenir un 
instant encore précis, la nuée s'éloigne, prend la forme 
merveilleuse d'une femme gigantesque et pareille aux dieux, 
puis s'altère en un amoncellement comparable à de lointain s 
glaciers aux reflets éblouissants. Ainsi la Renaissance 
n'a pas interrompu le cours de l'histoire, l'idéal de l'anti
quité n'a pas restauré l'antiquité, il a marqué de ses empreintes 
l'homme du quinzième siècle, mais celui-ci n'a pas pour cela 
renié sa propre jeunesse, son propre moyen âge et les 
puissances du cœur ont gardé pour lui tout leur prestige, 
c;çimme ce Faust qui, en voyant s'éloigner le souvenir 
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Que cette activité soit conforme à l'idéal agrarien, quoi 
de plus naturel puisque nous sommes au début du XI r, sii:ck. 

« C'est là mon souhait, ose donc le seconder i>. 

Un autre que Méphisto aurait reculé, maintenant qu'cJ11 
lui demande de faire ce qui va à l'encontre de son essence 
diabolique, puisque ce grand destructeur est invité à rnlla
borer à une activité éminemment créatrice, mais Méphisto 
pare le coup instantanément. 

Donc, Faust veut dominer. Eh bien, il connaît lui une.: 
autre domination dont on n'a pas encore parlé, l'espèce que 
Méphisto prédilecti<?nne entre toutes : la domination du 
guerrier qui écrase son adversaire et démolit tout sur son 
chemin. 

Et cette carte, Méphisto la joue d'une manière si imprévue 
que Faust est pris au dépourvu. 

>> T'aider, comme c'est facile; entends-tu ces tambours? n 

Que se passe-t-il? Rappelons-nous que nous avons trouvé 
au début du premier acte l'empire dans une situation finan
cière critique. 

La banqueroute était imminente, la caisse était vide; mais 
Méphisto démontrait que l'empereur était riche puisque 
tout ce qui est caché dans les entrailles de la terre est sa 
propriété légale. 

Toutes ces richesses cachées, il fallait il est vrai les mettre 
au jour; mais en attendant on pouvait escompter ces trésors, 
émettre du papier-monnaie portant la signature de l' empe
reur. 

Ainsi l'on fit de l'inflation. 
Ce qu'il en résulta, nous pouvons nous l'imaginer, nous 

qui avons connu la presse à billets. Le papier fut distribué 
à profusion, on croyait qu'on était riche; l'empereur ne 
rêvait que fêtes. Le désordre envahit l' empire, chacun 
voulait être un personnage, croyant en avoir les ressources, 
le ,plus chétif même se gonflait d'importance, mais les meil-
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De ses yeux il avait vu les soldats de mcucr battus par 
une armée du peuple. Ce qu'aucun calcul de strati:ge ()U c.lc 
tacticien n'eût autorisé à oser croire s'était réalisé. 'est alors 
qu'il dit la fameuse parole : 

cc Ici prend date une nouvelle phase de l'histoire c.lu 
monde >i . 

Il avait compris qu'en abolissant les droits féodaux, la 
Révolution Française avait créé une nouvelle force morale 
redoutable. Paysans, artisans, bourgeois en acquérant la 
pleine propriété de leur entreprise n'allaient plus se battre 
comme des mercenaires pour une solde, mais contre les 
servitudes anciennes que les princes étrangers prétendaient 
rétablir. 

C'était donc une nouvelle force morale qui avait donné 
la victoire aux républicains à Valmy contre toute la science 
guerrière des soldats de métier. 

Aussi Méphisto a constitué son comité de guerre au moyen 
de forces morales adaptées à des armées de mercenaires. 

Et trois personnages allégoriques s'avancent, représentant 
les instincts dominants de la vie: le goût de la violence des 
hommes jeunes, la soif des richesses del' âge mûr et l'avarice 
de l'âge avancé. 

C'est avec cet état-major qu'il compte remporter la 
victoire. 

Pendant ce temps, les troupes de l'en1pereur se sont 
concentrées sur un emplacement favorable. Le commandant 
en chef en bon stratège a disposé son armée de façon à 
être protégé à sa droite par des collines aisées à défendre 
et à sa gauche par des escarpements rocheux qui dominent 
une gorge étroite. De front s'étendent des prairies où s'est 
massé le gros des troupes en un puissant carré. Et c'est cette 
masse qui doit enfoncer l'adversaire, le séparer en deux 
tronçons pour les rnanœuvrer. 
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de ces équipements archaïques, s'est glissé un petit diabk, 
qui fait manœuvrer genoux et bras avec un sinistre bruit 
de ferrailles, et des légions entières de ces combattants 
d'outre-tombe, se massent à l'arrière, comme une grande 
muraille d'où sortent de formidables sonneries de trom
pettes. Tout devient d'ailleurs fantastique : l'horizon s'assom
brit. Les rochers, les forêts, l'atmosphère, semblent se fondre 
l'un dans l'autre. Les pointes des lances jettent des éclairs 
et des petites flammes. D es mirages bizarres multiplient les 
bras qui se lèvent et s'abattent. Et tout-à-coup au-dessus 
de la mêlée, apparaît un aigle combattant un griffon fabuleux 
et le précipitant à terre. 

L'armée ennemie cède à droite et au centre et le carré de 
l'empereur a saisi ce moment pour s'enfoncer ainsi qu'un 
coin dans les masses ennemies, qu'il met en désordre. D éjà la 
victoire s'affirme quand, oh malheur ! l'aile gauche qui 
tenait la gorge étroite semble battre en retraite et découvrir 
ainsi tout le flanc gauche de la masse principale. 

L'empereur l'a remarqué, le général en chef perd la tête, 
lui qui semblait s'y connaître et qui avait si bien choisi ses 
positions, lui si malin et si perspicace, aussi longtemps que 
rien d'imprévu ne se passait, merveilleux stratège en chambre 
aux combinaisons si parfaites qu'elles oubliaient seulement 
de tenir compte de l'ennemi, il perd la tête, il perd courage, 
il démissionne en pleine bataille, rejetant la responsabilité 
sur les menées magiques de Faust. 

Or, vous avez déjà compris que cette alternance de victoire 
et de défaite est l' œuvre de Méphisto, qui cherchait à éliminer 
le fâcheux général en chef auquel l' empereur n'aurait pas 
manqué d'attribuer tout le mérite de la victoire selon la 
vieille habitude qui endosse la victoire ou la défaite au 
général commandant. Il faut que la victoire soit intégrale
ment attribuée à Faust, et c'est pour cela qu'il a causé le 
d~sastre sur la gauche. D'ailleurs si l'on devait encore en 
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déchirent de violentes lueurs sortant du sol, comme si !<Jutes 
les puissances volcaniques voulaient les détruire, les oreilles 
battues par un tintamarre guerrier, comme le plus vieux cJ1..:s 
vétérans n'en entendit jamais, les forces adverses s'enfuient 
en débandade jetant les armes pour courir plus \'itc. 

La bataille est gagnée. 
Mais, pourriez-vous dire, elle est gagnée grâce à la magic 

de Méphisto. ous sommes en plein miracle, les lois qui 
régissent les batailles humaines sont faussées; la fan taisic 
est flattée, mais la raison se désintéresse. Ce quatrième acte 
que le poète a composé en dernier lieu semble donc rompre 
avec les préventions qu'il avait nourries toute sa vie contre 
le merveilleux comme tel, contre le romantisme. 

Constatons toujours que le morceau est admirable d'allant, 
de verdeur, que l'artiste s'y montre d'une jeunesse et d'une 
fantaisie dignes du premier Faust, que le vieux Gœthe de 
Weimar reste aussi jeune que l'étudiant de Francfort. ette 
constatation nous garantit des joies nouvelles au cinquième 
acte, qui etait déjà terminé à l'époque. Elle écarte le soupçon 
inepte de sénilité que du temps de Frédéric Soret, des 
voyageurs superficiels ou des fabricants d'articles de jour
naux s'étaient plu à insinuer, prétendant qu'ils avaient 
observé avec regret l'affaissement moral du grand homme 
et mettant en doute la possibilité de voir encore sortir de 
sa plume des productions qu'on pût mettre en parallèle avec 
celles de sa jeunesse. C'est un lieu commun que de recon
naître l'affaissement des facultés chez un vieillard de 80 ans. 
Mais Gœthe, comme disait Soret, n'est point une source 
tarie; à preuve cette prodigieuse bataille magique. 

D'ailleurs à y regarder de plus près, toute cette magie n'est 
pas si fantaisiste, elle est le symbole transparent de ce qui 
fait l'essentiel de l'activité guerrière. 

Le but véritable de l'homme de guerre est la destruction 
non de l'adversaire, mais de sa force de résistance. 
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A en croire M. Recouly, Foch n'aurait pas été d'un autrt. 
avis. 

Telle était certainement l'opinion du grand contemporain 
de Gœthe, Japoléon. Voilà le sens profond de ccttc bataillt. 
magique. 

Les procédés de destruction de chair humaine prnvcnL 
varier avec le temps, ils relèvent uniquement de la pcrfccti<Jn 
des techniques, ils ne sont qu'un pis aller bien vite abandonné 
si l'on pouvait atteindre au grand art de Méphisto cc vom 
Sein den Schein zu trennen », car détruire la force de résis
tance chez l'adversaire, voilà le but véritable de l'homme 
de guerre. « On ne fait pas la guerre pour remporter les 
victoires, mais uniquement pour faire subir sa vol on té, 
toute sa volonté à l'adversaire >> dit Foch. 

La guerre n'est qu'un moyen, la bataille même victorieuse 
n'est pas une fin en soi; aussi le quatrième acte n'est pas fini. 

Cette bataille, Faust y av2it participé pour obtenir de 
l'empereur ce fief aride le long de l'océan. Vraiment on ne 
peut guère demander moins . 

Aucune part de butin, aucun enrichissement, seulement un 
terrain d'action. Le lecteur s'attend donc lors d'une scène 
prochaine à voir évoquer la cérémonie de l' investi turc. 

Mais l'auteur a négligé d'exécuter cette scène. Il y avait 
pensé, il en avait esquissé le plan, mais finalement il l'a 
laissée dans l'ombre pour la simple raison qu'elle n'est qu'un 
épisode de l'action principale, que l'imagination du lecteur 
peut suppléer facilement. 

Nous avons vu comment de chaque acte, le poète 
s'est efforcé de faire un petit monde en soi et dans celui-ci 
il voulait dépeindre ce terrible phénomène, la guerre. Or 
sa satire de la guerre ne pouvait pas finir par la victoire 
magique : une victoire n'est qu'un moyen pour in1poser sa 
\Tolonté, pour établir un nouvel état de choses, pour créer 
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Tout le quatrième acte a une allure de satire, mais clans 
cette dernière scène, l'ironie devient si acerbe que mêm 
la prosodie en est influencée. Car dans cette seule scène: 
Gœthe utilise l'alexandrin, ce vers pompeux dont Je: ryLhmc 
prétentieux et la majesté fausse ont fait l'objet de plus d'une: 
plaisanterie de la part de Gœthe et de son ami chillcr. 
Voilà pourquoi Faust ne paraît pas même à la table de cette: 
conférence de la paix, car la grande illusion de la guerre 
qui paie, n'était pas la sienne. 

* * * 

Pendant des siècles, l'océan fut un immense désert d'eau, 
presqu'aussi impénétrable que les déserts de sable. Il séparait 
véritablement les cinq parties du monde, et il n'est pas éton
nant que Faust, à la recherche d'une activité éminemment 
créatrice, ait songé à entamer une lutte contre l'océan pour 
conquérir sur lui la seule véritable richesse, la terre. 

Mais, lentement, l'humanité a appris à pénétrer le mystère 
de l'océan, à le parcourir dans tous les sens et à y voir 
plutôt une voie d'accès à un autre rivage, à y voir un mer
veilleux instrument du commerce. 

Le commerce d'outre-mer a pris au XIXe siècle une exten
sion formidable et est devenu une source prodigieuse de 
prospérité qui a permis à !'Européen de se multiplier tout en 
améliorant son niveau de vie. 

A vrai dire, l'histoire de cette expansion commerciale ne 
brille pas par une haute moralité. Le commerce étant essen
tiellement un échange de marchandises, on s'est heurté 
souvent chez certains peuples primitifs à des traditions, 
des routines et un manque de besoins qui rendaient les 
échanges fort difficiles. 
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voyez, il s'agissait d'un simple échange un peu forcé. J.\f :us 
malheur à celui qui dans la vie déchaîne la violence. 1.lk: 
est comme l'incendie qu'une maigre étincelle allume, mais 
qui bientôt se déchaîne irrésistible jusqu'à cc que soit 
consumé tout ce qu'il a pu atteindre. L'homme reste étonné 
devant le désastre qu'il n'a pas voulu, et s'il est faible, le 
remords détruit ce qui lui reste d'énergie. 

Dans Faust aussi, la violence une fois déchaînée, a pris 
avec Méphisto les proportions d'un crime affreux. Quand 
l'homme s'en aperçoit, il est déjà trop tard, et ne peut plus 
que maudire son compagnon. 

Cependant des dernières fumées de l'incendie allumé par 
Méphisto se lèvent quatre fantômes : cc Mange], chuld, 

ot, Sorge JJ, Pauvreté, Remords, Détresse, Souci, suivis 
à quelque distance par un cinquième : cc la Mort ''· 

Faust s'est retiré dans son palais. Ni la pauvreté, ni la 
détresse, ni le remords, ne peuvent pénétrer chez lui. Ni le 
remords! ! On s'est longtemps étonné de cette supériorité 
de Faust sur le remords, nos âmes sensibles s'en trouvent 
froissées, une certaine justice sentimentale se sent lésée. 
Même la morale chrétienne semble faire du sentiment aigu de 
la faute, du remords le premier pas dans l'expiation. Le pro
blème du remords a souvent retenu l'attention de Gœtbe et à 
chaque fois, il a rejeté la solution sentimentale, au nom même 
de l'énergie. Non qu'il versât dans un froid cynisme aussi 
néfaste à la marche en avant, mais il ne pouvait souffrir que 
l'homme, ne fût-ce qu'un instant, restât dans l'attitude néga
tive d'un remords stérile. 

Ainsi Faust. L'horreur de son crime lui fait plonger son 
regard en lui-même, la magie lui est désormais odieuse. 
Décision doublement heureuse, et pour l'homme qu' elle 
desservait en fin de compte dans sa marche vers l'idéal 
d'une personnalité humaine entièrement maîtresse d'elle
m~me, et pour le poète que la magie ernpêchait de conduire 
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physique, un fantôme, peut-il directement, en Yiolation des 
lois de la nature, infliger cette cécité physique? 

Tout ici-bas se passe d'une façon naturelle. 
Mais alors ce fantôme? que signifie-t-il ? l '.st-ce la pre

mière fois que Faust le rencontre dans sa vie? l on, Faust 
avait déjà ressenti son détestable empire, quand avant 
le pacte il n'était comme maintenant qu'un simple mortel. 

«Le souci se niche bien vite au plus profond du cu ur, 
il y cause des douleurs secrètes, il s'y balance inquiet, trou
blant joie et repos; sans cesse il prend de nouveaux masques, 
il revêt toutes les apparences : ... tu trembles devant mille 
dangers qui ne t'atteignent pas, et il te faut pleurer sans cesse 
sur des biens que tu ne perds pas. J> 

Ou bien comme le fantôme lui-même le proclame : « ous 
une forme changeante, j'exerce un pouvoir cruel. Par les 
sentiers, sur les flots, je suis le compagnon éternellement 
inquiet qu'on trouve toujours, qu'on ne cherche jamais, 
caressé autant que maudit. l> 

Ou bien comme Gœthe le définit lui-même dans un 
passage d'Eckermann : «Le souci est une clairvoyance 
passive. >> C'est cette passivité que le souci engendre qui 
fait se dresser le vieux lutteur Faust contre le fantôme. 

L'activité continue, sans arrêt, voilà l'arme de l'homme 
contre ce fantôme obsédant qui veut le clouer sur place 
et le préparer pour l'enfer. Mais quelle activité? N'importe 
laquelle : «que l'homme dressé sur la terre regarde autour 
de lui; pour le vaillant, ce monde n'est pas muet n. 

Au début du quatrième acte, il semblait qu'il y eût 
une certaine hiérarchie dans les différentes activités possibles, 
hiérarchie basée sur leur utilité. Ce qui avait attiré Faust vers 
son œuvre agrarienne, c'était encore un certain préjugé 
d'utilitariste. 

Désormais ce préjugé est dépassé. 
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Faust n'était plus qu'un homme. Eût-il existé encore:, <le 
quel droit aurait-il marqué la fin du lutteur qui jamais ne 
s'était étendu sur un lit de paresse ? 

Faust a gagné le pari. 
Méphisto n'a aucun droit sur lui. 
Quant aux droits de Faust au salut éternel, c'est là une: 

autre question, que seul le bon Dieu résout en toute sou
veraineté. 

Mais Méphisto est un maître-avocat dans l'art de tuer 
l'esprit dans une chicane de mots et de lettres; s'il avait 
affaire à un juge humain, on pourrait avoir peur qu'il ne 
gagne son procès et que Faust, malgré toute sa victoire, ne: 
paie les frais au prix de son âme. 

ous avons affaire ici heureusement à une justice autre
ment juste et infaillible, celle du Seigneur qui connaissant 
bien son serviteur, avait proclamé sa confiance dans l'issue 
du conflit. 

Aussi ne permettra+il pas que Méphisto enchaî11e l'âme 
et l'entraîne dans les enfers. 

Celui-ci a pourtant pris toutes ses dispositions. Cars' il est 
prêt à plaider sa cause même en droit, il n'oublie jamais de 
mettre la force du côté de son droit. 

Il a convoqué ses aides et les a rangés en o rdre de batailJ e 
tout autour du corps et même dans l'air, en attendant que 
l'âme se dégage du corps encore chaud. 

Mais voilà que tout à coup se passe une chose à laquelle 
il ne s'attendait pas. D es régions supérieures descendent 
des cohortes célestes lumineuses, apportant au pécheur le 
pardon « car celui qui s'efforce toujours et cherche clans la 
peine, nous pouvons le sauver. >> 

L'air à l'entour se remplit cl' amour pour que l'âme- à sa 
sortie du corps puisse en être vivifié. Mais cet amour qu'elles 
font pleuvoir sous forme de roses qui répandent des parfums, 
a _un effet diamétralement opposé sur Méphisto et ses bandes. 
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(\sr Cl'rrl' .umo.ph'rc r·mplic d',1111our qu'il r .pir , 

1u1 f.ur spuffnr .llnsi I' "prie du mal. S.1 nature mauYa.i 
c >tnllll'nc' dle-mèm à aimer, nui. aY c un ffroyabl 
1 cn 'LltH1. l'C .1mour p'IY r.:- l'affole; lu.i fair ot~bli r 
JUSllll .. \ I' .1m' de F.rn r pour bqu ·Il· il liYre cen baraill . 
L ·s n 1scs pktff ·nr wu jour:. L · : . :Üm de. •111g . a r mpli 
wur l't·sp.t ', \kphi ro 'C r·foule Yers l pro.c nium cr 
ptnd.tnr L]u'd est 1:1., im··crÎ\-,rnt ignomini u emem e 
rurd:rnr d'.1ppttenc ', le ht1:ur d '- .rng s ''J'y , emportant 
l' cssl'nCl' immorrdl' de: Fau r. 

Le charme wmbc. ilkphisw rc. ai it, rrop rard. 
\1ns1 h fpr e du nul, dt par L1 'olont du poèt~, .ombr· 

de' .rnr nus 'eu tbir la srupi lire et 1 ridicule. 
1 r 1 ï, nous rerminons mHrc commenraire . . \Y c b liqui

d.uion du p.1rrenaire "0kphisr cr l depart cl l'e .enct 
immurrdlc de F.m r Y rs de . ph~rts ek r , lep :· hologu' 
du1r p.1sst'r la matn au meraph)·sici ·n. 

1 't'gt>Ct'ntrt'me l'un cerht: n pouY.1it pa adm 'ttre 
t]u'•l\ e L1 more mur finir, .rn concrairt, 'etait un b som 
de s.1 narurc et un postulat d ' erte .1 ri\'ité conrinudlc de 
'iOn moi t]Ue de roire à une un-ie. 11 Je ne duut pa. " 
J1s.11t-il, 11 de etre sun i , or la n:uure ne p ur se p.lSSl'r 
"d'une nrcle hic. :\fats nous ne somme pas r us imnwrrds 

Je l.1 mème nun1're er ptiur s':üli.m1 ·r dan l'.rn-tkli 
comme gDmle enrelech1e, il fauJr.1 J' .1bord en èrrc une. 11 

r au~r c:sr, sans doute aucun, une gr.1nd1ose l'nrt·kchtt'. 
ummenc se nun1.festerait-elle .rn delà, de la mort;:> \\ ttH 
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au début du premier Faust fait commencer l'action dans le.: 
ciel, il était naturel gue le poète crut devoir la terminer dans 
le ciel. Mais par là même se posait devant lui le prnbkm<. 
de nous rendre accessible sa vue de ces valeurs gui dc'.passent 
la pensée. cc Je puis vous avouer >J dit-il un jour à J~ckermann, 
» que j'ai là-dessus mes idées bien personnelles, mais les 
» exprimer, cela est impossible. ,, 

Ici cependant, il osa, par une action symbolique, dont il 
emprunte les éléments au mysticisme médiéval, nous sug
gérer ces idées gue je me contente de formuler comme il suit : 
l'essence immortelle en quittant les corps, s'élève vers une 
activité plus pure. C'est dans cette activité plus pure, parce 
qu'entièrement altruiste, gue consiste la purification dernière 
et la béatitude progressive sans fin. Gœthe n'hésite pas à 
associer à cette nouvelle activité l'influence de celle que 
Faust aima un jour sur la terre, gui avait nom Marguerite et 
l'avait précédé dans l'au-delà. 

Il se peut gue l'action symbolique médiévale ne par
vienne pas à émouvoir à la simple lecture. C'est qu'en 
effet cette dernière scène est incomplète, sans la puissance 
magique de la mnigue, qui agit à l'égard des pensées nobles 
de tout genre comme un merveill eux adjuvant et gui dans 
cette action de la grâce, de l'amour et de la prière, peut seu l 
mettre l'âme en idéale harmonie avec de plus purs objets 
de complaisance, de tendresse ou d'imploration que tous 
ceux qu'elle pourrait saisir par les sens ou concevoir par la 
réflexion. Elle lui donne en un mot cette suprême contem
plation gui ne se manifeste selon le mot du poète que par 
un frisson . 

« Das Schaudern ist der Menschheit bester Teil. ll 

ous croyons avoir rempli la très modeste tâche gue nous 
nous étions fixée au début de ces causeries, à savoir la 
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r cnn ti{llrÎ1ll1 du til ~' r.1 rion principal qui n t aurr 
l llL r \ 11luri1in p:\ cht lt ~iqu' du hero_ Fau t. 

Pnur \ p.1n ·111r, il nt1us .1 fallu procéder : une analy e 
.1 L rn' de-. pnncip:m\. _ ~·mbol s t ,. u aY z pu remar-
11u r t!u' .1 ch.lt]U · fois Ol1lL etion: :unour pr ·o cup · de 
d '".l 1'Lr d '" c11ncèptit)ns gl'tthe ' nne. , conhrm · par l 
p11 r lui m~mc, . Ïurmt1nis.rnt ntr dl., ' épaulant l'un 
l'.tutrL, ·n un mt)t se complt:tanr. 

Il . ullis.ur ptrnr c bd' p.utir de l'.mt ur lui-m 'm , d'aYoir 
tlllllllllr. une 'u ' n ' tr :1 : pôl ' : d 
k n.t{llr.d1srL· ' t 1· ·sthcticiLn :an 
dt \·.1nc l ·. nn rh 'S pl)liriques de .'t)n epoqu . 

C d.1 llL' d ·nund.lir p.1.· un ' do umenration 'norm ni un 
h1cn gr11s ·tfurr :\ c1rnditit)n mut fois d'oubli r nos pr j~1g . 
pL·r-.Pnn ·ls L' t d ' r 'Sisrer .m . fumees de note propr ima
.•'ln.H1Pn .1llumL'L' :lll conracr d ' ces s~· mbol ' . 

llmbr ' li\. sunr le · ' :-.cg 'r s du · cond Fausr qui péch 'rcnt 
cutHfL' une de CL' . condiritrns fort simple:, pour n ' pas 
p.1d T d ' œs sp ·ci.di. t ' S d ' l'erudi(lon iui s' 'nli . ~r nr d .rn_ 
un rr.n .111 n clup " n dt' sourci r, nt' pom·.wr conduir ' :\ 
." r.1nd' chLlSL' . 

Pr ·squL' wus l ' s :,·mbolc: donr nous .ffon. parle, 1s-
r.11L·nr .n .rnr GLtrhe d;rns l.1 lttr ' r.uur ' des p upl s. 'd.11s en 
l s .ldl>punr, il l ' s a !urges d'une nchesse qui t:rn .1 lui 
seul. ~'.ur;1chL' r rwp :\ I' ' rud ' de c ' S ' lcmenr fournis par 
l.1 rr.1d1t1un lmeraire '1 amrc: F lus d'un : ur un ' ptstL' s.rn . 
1s-.u ·, unr il esr 'r.11 que rnip d'crudltlun est so u,·cnr un 
p1C:·gc de \kphbtL>. 

1 r cc p1L'g c: de' .lir ~rre p:lf(l ul1èrL'n1L'nt d.rng crcu\. chez 
G1uhc ! '.1 -r- il p.1s dtr lu1-mème qu'il :1\ ::ur .1ccucilli, ur d tsL· 
t1>Ut cc qu ' il :1\ .11r nr ndu cr ubs ·n c, LJL'L' so n tlU\ fL' ~ r . t i r 
nuurtlè p.u dL·s milliers d'1ndl\ tdu-. dl\ cr-,, de . 1r_: nllr.1m.., 
L r des '- ·l!-!es, des g · ns cl' e:-.pnr cr de-, sors . 
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Mais à l'entendre ainsi, ne croyons pas un seul instant 
que son œuvre est une simple mosaïque; et même dan s urn: 
mosaïque il y a autre chose que les petits cubes de pierre 
qui la composent; à plus fo rte raison une œuv rc vivant<:, 
comme tout organisme vivant, est-elle autre chose ()UC la 
nourriture qu'elle s'est incorporée. 

Le travail des sourciers n'approche donc presque pas de 
ce qui fait l'essentiel d' une œuvre quand ell e est vraiment 
une œuvre d'art. 

Mais nous nous éloignons de notre sujet, nous vo ulion s 
simplement vous faire comprendre comment auto ur de cc 
second Faust s'était répandue une renommée d'ésotérisme, 
rl.'obscurité et de manque d'unité, éloignant maint esprit 
cultivé qui aurait pu s'en approcher avec profit. 

Comme nous disait l'autre jour un ami facétieux, l'œuvrc 
était devenue typiquement classique, dans ce sens spécial 
d'œuvre dont tout le monde parle, mais que personne ne lit. 

A la revue Der Querschnitt, qui demandait leur avis sur 
Gœthe aux élèves de première d'un lycée de Berlin, une des 
étudiantes les mieux notées répondait ceci : 

<< otre époque est plus qu'une autre occupée du présent 
n immédiat. Les brûlantes questions du jour ne nous lai ssent 
n pas de temps pour les valeurs éternelles. ous nous 
» creusons la tête pour savoir comment nous en sortirons 
JJ pendant les huit prochains jours. Que veut-on que nous 
J) fassent les discussions sur l'art antique dans Faust? J) 

Evidemment il faut un minimum de sécurité et de confort 
pour s'intéresser à des questions d'esthétique. Cela va de 
so i. Mais tout de même, il y a encore autre chose dans 
Faust. 

fais la charmante enfant continuait : « otre temps ne 
)> créera quelque chose en poésie que dans la mesure ou 
J> celle-ci s'occupera de problèmes sociaux. En ce sens, 
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l\tU\f' 1.k t rh1. '.t l rang'r pam1i h litt'racur bour-
<'Ill 

nu-; mn1s tn1.l~Ïrn.1n. fore bic.:n 1 Yi LL\: 
de l Pn. )t)ur:'. n.:pond:mr 3. c r proch 

ru\ ez-\ ou. que 'ons pourrez trotff r à \ ' O. problèmes 
su 1au'\ nne .ulution g ner.tl' d'ordre bur :rncratique, an 
renir compre de h personnaltre humaine? 

" c e nuus t-.1isnns p.1s d'illusion . \ rez d . parlemc.:nL ou 
n'en .1\ ez p:1. , soy z ckmoccues ou fa ci. tes, YUS in. titu
riuns poliriques n'ont qu'un temps. \u -de u cl' 'lles, la 

• p1.·rsonn.1l1te demeure. 'est ù'elk que \ ' OS insmutions 
' rece\ wnc force er \•igueur, an cil l'et rn l :\kphistu 
• aur.1 'ire fait d' n corrnmpre l'essence. 

• \ quui bun wure les '10lences, wutes ks renilutions, 
• wutes ks guerr s? \ 'ulcam n'.1 jamais produit que ce qui 
, est phemère ' t laid .• eprune a\ e st111 lènt ùn en1r est k 

·• s ul grand re:ueur. 
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» Toute conception statique est entachée d'erreur. arc 
n à ceux qui vous enseignent autre chose ! Leurs doctrines 
>) vieilles comme i\Iéphisto, ont été les g randes ennemies du 
'' genre humain, transformant tout libérateur en dominateur, 
)> tout idéal en idole. Vous voyez que mon bourgeoisismc..:, 
'' s'il n'a rien de violemment révolutionnaire, n'a rien de 
>> réactionnaire; c'est qu'il est l'héritier de la civilisation 
)) antique, c'est qu'il est nourri de ce véritable humani sme 
» qui n'est jamais tyrannie, pas même du grec et du latin, 
>> c'est qu'il fut l'âme de tous les progrès réalisés jusqu'au
)) jourd'hui, y compris les conquêtes du socialisme, mouve
» ment dont tous les promoteurs de marque furent des 
» bourgeois d'éducation. 

>> Il ne pourra péricliter qu'avec la civilisation elle-même. 
>> Par delà les mythologies politiques, il voit les réalités 

>J économiques, par delà les nationalismes les hommes, par 
>J delà les institutions la personnalité humaine. 

>> Et puisque vous vous creusez la tête pour savoir corn
>> ment vous en sortirez pendant les huit prochains jours, 
>J ne vous laissez pas abattre par le Souci, prenez votre 
>J parti et agissez immédiatement. Vous n'en sortirez pas 
>> autrement. » 

Jean Ph. DUPONT. 





Gœthe et la Littérature mondiale 

M. Fernand Baldensperger, qui traita, le 28 novembre 1932, 
de Gœthe et la Littérature mondiale, s'excuse de ne donner 
ci-dessous que les grandes lignes et les idées directrices 
d'une conférence non rédigée, et dont la forme avait été, en 
quelque sorte, le résultat de la collaboration de sympathie 
qui s'établit implicitement entre un public et un conférencier. 

* :(. * 
Gœthe et la Littérature mondiale ! Le vieillard de Weimar 

ayant lui-même donné sa frappe la plus célèbre à cette idée 
de la We!tliteratur, il est juste que le centenaire de sa mort 
témoigne en faveur d'une universalité qu'eurent à un bien 
moindre degré, depuis la guerre, des commémorations 
comme celles de Dante, de Molière ou de Byron. Du japon 
à l'Argentine, de la Finlande à l'Egypte, les cérémonies, 
discours, expositions, les publications surtout et les messages 
ont fait l'accord, sinon sun le sens de la grandeur gœthéenne, 
du moins sur l'identité d'une grande mémoire. La propa
gande, comme de juste, y mit du sien. et lorsqu'on a entendu 
par exemple, aux Etats-Unis, des voix officielles proclamer 
qu'après tout le Président Hindenburg offre les mêmes 
mérites de fond que l'auteur de Faust, on est parfois tenté 
de suspecter le bloc enfariné proposé à la vénération des 
masses. 

Et pourtant! L'humanité d'aujourd'hui, si incertaine et 
d~visée qu'elle soit, a raison de se retourner vers cette grande 



fii.:ur pt Hir r ., r r L1 : : m 'Îlkurs .poirs t d prom e 
.1u'tJt1 11 ·s p ur wujnur: rnir' l' .prit. L 'urnuümité de 
l'hnmm.1e: · sr e:.1r.10te d'une d ' tr' qua i-unanim r qu'il 
t { rtls 1bl. d'tndl 1u '[. ~LlÎ: PL)llf bi .. er ·on Yrai carnctèr 
} c rc • d ·crL', il ne faut pL)IOt p 'rdr· d YU d lL\: remarque , 
m>> 1u. r .. ,, Lk ;ttrh lui-m ~m ' : b pr mîr ex lut rour 
1dlL d · d Hrnn.mon p.H _ urpri: , er, dirair :aime-
U ·u' t, , p.u l·l·tt"r d'un lurme " : 

".k n .u er' k nuirr' de p 'r:onn , nui- je pui dire gu 
Ï .11 cr · un ltl L'Llt ur . 

1 .1 SLCtH1d • prc' oir l' caracr "r- progr _ if d'un a tion 
qui, 1usqu·} un cruin limir ', re. nlrait n ff r d concor
d.rnc ·s } ' ·n1r : 

" J'.u bùr1 mon 'squif sur un pic l Yc\ t j'ai atr ndu gu 
h mn munr.1.r jusqu': lui er 1, mir à flor "· 

* * * 
l :1 p:1rr e'-.rraordin:1ir· pri e p.H lf '"c>rtber dan l '. pa1pi

r.HttH1S prerlTolurionnair '. est bi ' n connue; bien connu 
.rnsst h rr /rr. ·t:w r nconrrée, d.rns k mili lL\: cliver , par un 
St'nr1menr:1ltrl' diffuse omm' ·11--là. ~'indign r n Franc 
de " îu.ur ,_, ingr n uf gui n'.uri' pa .. 1s~ 'z vit , ou ' n 
l ulte de b lom~u inanic d s r-vcndicuion nationale · ; 
rccbmer en f:w ~ur d s drnirs du œur, dan. h plup.1rr d s 
p.1\ s, unrre b rigidire de l'auromausme so ia1; oppo ' r, 
J.1ns le • L)fd prnrestanr, un rel1g1on s n ible à un verb:1l1sm 
t-lge: .nH.rnr J'eff· rs " ' rtherien - donr Jean-J1cqu s a\.lÎt, 
n s 1mme, implique k de' cloppement dan s.1 propr 

preJ1c.uion, m.us que l p rn ln rc d 'œrh proposait ,1\ cc 
plfü LÎè bn~' l'te. Er quand le u-.1J1t1on.1lisme des • 0J1cr, 
le athL)lt-1sml' des h.ueaubnanJ, b nost.1le:1e de:. ' ·nfanr~ 
du st~cle " ùe rour abbrc s' .rnruns~rcnr \ leur wur du 
senumenral herus, 11 put bien sembler qu'un brt:\ 1a1re Lk 
mure md.111 ulte aYau ere dunnt: .lll munù ' . 
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Il en fut de même pour l'élan faustien reprC.:senté par 
l'œuvre mystérieuse qu'on eut tant de mal à intcrpn'. tcr, 
dont on transposa partout la fougue surhumaine ou la 
démoniaque étrangeté. Les laves, ici, plus encore que..: pCJur 
Werther, firent rebondir, dans leur détresse ou leur " déme
sure », des prestiges que l'Occident accepta en un moindre..: 
tumulte, qu'il maintint plus volontiers dans un ordre tout 
cérébral, ou rapetissa à la mesure d'un simple épisode de 
rafraîchissante tendresse. «Ton honneur, aurait dit un jour 
Alexandre Dumas père à Gérard de erva1, a été de nou s 
apporter la Bible >> : c'est-à-dire que même l'auteur des 
Trois Mousquetaires voyait, dans une version engageante de 
Faust, une sorte d'initiation fondamentale, soulevant la 
littérature au-dessus de ses ordinaires commodités. ans 
doute, Byron et Shelley, non les lakistes, représentent de 
telles surenchères; et la Pologne de Krasinski et de 
Mickiewicz, la Russie de Tourguenef, la Croatie de Vojislav 
Ilic, l'Italie de Carducci et de. Butti et l'Espagne d'Espron
ceda, la Hongrie de Liszt et d'E. Madach ont réagi de 
diverses manières à l'appel du personnage initial. Ji y 
aura du Faust chez tous les héros tragiques tentés d' aller 
« au-delà des forces >> : et par là, l'inspiration gœthéenne sera 
transmise peu ou prou à des générations pour gui une 
effervescence est incluse dans toute action vraiment forte. 

* * * 
La période de lyrisme subjectif qui, un peu partout, 

marque le deuxième quart du XIXe siècle se trouvait, elle 
aussi, dans une dépendance reco1mue à l'égard d'un grand 
poète de lieds. Et comment, d'ailleurs, en eût-il été autre
ment? La parfaite émancipation du 111oi chantant, oµ rêveur, 
ou amoureux, ou contemplatif, qui devait aller jusqu'à 
l' égotisllle le plus écœurant et susciter les réactions que nous 
c01maissons, Gœthe sait très bien quelle progression 
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Il .t ui, i p11ur lui-m~m . R'nd:mr hommage à d 
\.jtl. Il dt . llllUI trl [' 'L)U\"'nt , - le. po' t ClICOll.-

{.\ lu. c \ Plr.ur :i 1 ur rù ', - il n' .1 ja.mai. cach 
n 11 .l!KL plntr c u. qui .1\ a1Lnt su cour dir r qui, m 'm à 
d d 'c11ur.11r'- :up 'rt ·uc, :\:uienr ltbrem nt d 'chr (or 
llll \'ÎL 1lk n\.'ttlll1 n' njl)tg1UÎt- •ti, pa: à l'.1ll10lU lL" d tr.Üt r 
n t r 1n.1cc s. 1bl l\1bj 't d' :a tbmrn ?) : à quarre-Yingr 

.tn , k p.ururch · d \\ inur r·cir;1ir ncor par cœur l 
t.ttnLll\. \/.1. ·r .• • : :: f>r .. ·u·se [ ·.1::q11c-, parfait et :cmd:tl u e 
r tL SHl' .1 c r eg:1rd : 

J · 'Pli .. 11m.11:, prtnœss '. 'r j'o:.1Îs ,·ou. l dir 
1 l' dtl'U\., :1 mon r ,,. 'il , n' m'ont p.1s tour ôr 

J' n'.11 p rdu :iu' m )n mpir. 

\' L'C .1utrl·menr d' , -igu ur r d' sp nran Ïr , a\· c un 
.1ppd C1HbUnr .1u folklore rt:".1li:c, .mx fore. de h 
n.uurc qui ·nc.1dr nt, apprL lff nr, rroubl nt ou di ciplin m 
les p.1lp1L1t1tl!l. d'un n:ur ·pri. , L1 l~·rique gœrheenn :wait 
pllllSSl' k 1 .1d1nag d irc1)n:r:mœ d ·s llllla11ad1s dè's Jfosrs, 
11u r1cS /),1 rs, llll ni>s Grkrs, jusqu''.l ta plus,. hem nre .mto
numtL 1 :1 musique n'.w.1ir plus qu' .1 fair' h moiri du chLmin 
puur onclurc, .1 \ ec une .\fuse-SLtur, de nom· 11 s alli.rnc·s, 
desllrm.11s .1ssur-es de s'impL1ser .m gr:rnd publi qu 
d11m111.11cnr de plus en plus le. progr' · de la mus1qu 
S\ mphun1qt1l' er des gr:rnd ·ns 'mbks orch srr.rn:'\. I à 
l'l1 url, ks u enfants du ·il: le commuai nr n 1 30 un 
mou\ emenr mr mational d',üfranch1s ·ement où ta p.1n ck 

LUhe, pour être grande, est relkmenr eYidcnte qu'elle .L' 

cunfund pœsque .1\'e une rcnd.111 c generale 

* * 
Il n'en c>sr plus de mèmc pt)Uf un nain nombre d'.1criun:-. 

gœthc.:urnes LlUI, fragm ntaHc ou ep1sod1quc.:s dans sa pwprc 
dc.:sru1t:è, lîL s'111 urporenr plus au~. i 111rc>~ralernL1H d.111-; 
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l'évolution intellectuelle de l'Europe. L'auteur de Ctllz 
n'avait guère accompagné qu'un court bout de chemin la 
manie médiévale d'après 1815, et \'\'alter cott avait dépassé 
ce premier maître par l'ampleur et la fenreur de ses résur
rections. Après 1840, ce n'est, de même, qu'une part du 
monde moderne qui s'autorisera du persistant hc:llénismc: 
du poète : la blanche Tyndaride que le chevalier Paust 
installe en son castel gothique ne semblera qu'une: pr()Îe 
dérisoire à certaines littératures, alors que d'autres seront 
reconnaissantes au .<<grand païen n d'avoir préféré le poly
théisme hellénique à des fictions religieuses moins sédui
santes. Inversement, la grande leçon d'acceptation incluse 
dans Wilhelm Meister et, en général, dans la sagesse pratique 
du poète allemand, ne servira de bréviaire qu'à des frag
ments incomplets du monde occidental moderne : et il 
n'est pas jusqu'à l'attitude religieuse de Gœthe - cette 
déférence à toute «grandeur )), cette réprobation de tout 
ascétisme, ce « renoncement )) préféré au « sacrifice i> - qui 
ne se trouve comme réfractée, presque disloquée, dans les 
vues contradictoires des Carlyle, des Emerson, des Taine, 
des Renan et de leurs disciples. 

* * 
Pour rester sur le terrain de la littérature proprement dite, 

c'est le théâtre moderne qui témoigne en ces matières du 
désarroi le plus caractérisé. L'auteur de Fattst étant aussi 
celui d'Iphigénie, celui de Clavigo devant être celui de Torqz1ato 
Tasso, une parfaite «soumission à l'objet n restait le mérite 
suprême d'un poète auquel manquent peut-être ]'intensité 
et le raccourci dramatiques : admirable demeurait du moins 
cette leçon de souplesse et d'adaptabilité qui lui avait fait 
revêtir des formes protéennes de dramaturgie. Or, il semble 
que, de ce côté, l' « heure de Scribe n, à partir des années 1 840, 
ait signifié le triomphe des techniques sur la vie même de 



!I 

de: gr.111d. public. 
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L'actualité de Gœthe (1
) 

Dans toute la littérature occidentale, il n'est pas de fi gure 
créatrice qu'il soit plus malaisé de saisir et de caractériser de 
façon nette et intégrale, que celle de Gœthe. Elle se dérobe 
à toute détermination, elle se renouvelle sans cesse, elle vous 
surprend toujours; selon l'aspect sous lequel vous l'envi
sagez, elle révèle constamment de nouvelles profondeurs ; 
tantôt mise en relief par la lumière et traversée de rayo ns 
lumineux, elle se détache, sculpturale et si nettemcn t mo
delée, qu'on croirait la palper; aussitôt après, el le s' enve
loppe de nuées et, muette à nos questions, elle finit par nous 
faire renoncer à interroger cet être incompréhensible qui 
absorbe en lui-même, semble-t-i l, jusqu'aux caractères de 
temps et de lieu où nous avions d'abord espéré le situer. 

Tel Gœthe apparaît à sa propre nation; combien plus 
multiple et plus insaisissable encore doit-il apparaître aux 
autres peuples ! Lorsqu'en effet le lecteur étranger veut 
entrer en communication avec quelque grande manifes
tation du monde de l'esprit, il n'en saisit jamais qu'une sorte 
de double fantômatique, détaché de sa substance propre. 

D ès l'époque de Gœthe, de pareils dédoublements de sa 
personnalité circulaient déjà dans le monde, et ils n'ont 

(
1

) Nous ne pouvons offrir à nos lecteurs le texte même de la conférence de 
\l. C. J. BURCKHARDT. Ils en trouveront ici l'essentiel traduit sur des notes rédigées 
en allemand, qui est la langue maternelle de l'éminem professeur de Zurich. Les 
traducteurs se som efforcés de consener l'all ure si personnelle de son style dans la 
1m:sure où le caractère analytique <le la langue française le permettait. 
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un courant marin qui a traversé l'océan, comme un flcU\ c 
qui a coulé à travers les steppes. urgissant tout a coup de 
ces régions si longtemps infécondes, il en rapporte l'éclat 
d'étranges astres inconnus; autour de lui tout se rcnoun:lk, 
toutes les formes traditionnelles s'écroulent à l'apprnchc: <le 
ce paladin. Quiconque veut l'enfermer dans le passé, perd 
ses traces. Et le voilà soudain en face de vous, dominant 
l'avenir naissant, à l'étreinte duquel, cependant, il s'est déjà 
abandonné. 

On ne doit jamais non plus le prendre au mot lorsqu'il 
parle de lui-même. Quand il nous dit qu'il a emprunté à 
Spinoza sa conception du monde, claire, profonde, à la fois 
innée et développée par l'exercice, qui lui apprit à voir en 
une vision directe Dieu dans la ature et la aturc en Dieu; 
quand il désigne Spinoza comme l'origine d'une de ses 
propres tendances, c'est là une indication qu'il n'est pas 
permis de prendre dans un sens superficiel et littéral, comme 
s'il s'agissait d'une relation de cause à effet dans Je cours 
apparent du temps. Il faut bien plutôt admettre que, par 
cette révélation, Gœthe nous a permis de déterminer le 
point d'intersection de deux voies tracées dans l'éternité. 
L'essentiel c'est ici la concordance, l'intuition soudaine et 
lumineuse d'une profonde conformité de conception, une 
sorte de récognition, d' anagnôrisis, par la vertu d'une illumi
nation intérieure. C'est dans ce sens qu'à sa première prise 
de contact avec Shakespeare, Gœthe a pu dire qu'il avait eu 
le sentiment qu'éprouverait un aveugle-né à qui la main d'un 
thaumaturge donnerait soudainement la vue. C'est de ren
contres dans le domaine magique des grandes affüütés élec
tives, c'est de véritables récognitions que Gœthe veut parler, 
lorsque, dans son Histoire de mes Et1-tdes Botaniques de 1817, il 
désigne Shakespeare et Spinoza comme les deux hommes 
qui exercèrent sur lui le plus d' influence. 

C'est l'historien français Augustin Thierry, je crois, qui a 
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de Shakespeare, de Racine, en qui l'on découvrira sans peine 
des êtres, marqués par leur temps sans doute, mais non 
conditionnés par lui, des êtres possédant un élément rentml 
et essentiel, diversement représentatif de l'entité nationale 
tout entière et situé en dehors du tell/ps. Mais ici précisément 
il y a une différence très nette avec Gœthe. 

Il nous suffit de considérer le masque de Dante pour 
qu'apparaissent à nos yeux, avec une netteté tranchée, sa vie 
dans sa tension grandiose, sa dure destinée politique, qui 
demeurera toujours comme un exemple, son œuvre sem
blable à un cristal qui se serait formé d'après une loi de 
cristallisation, selon laquelle tout l'ensemble des êtres pour
raient s' ordonnancer. 

Et Racine, ce sommet, ce couronnement du suprême 
effort de la nation française vers 1660, moment d'arrêt où la 
poussée de pensée et de création encore chaotique issue de 
la Renaissance et de la Réforme, s'organisa de façon incom
parahle, comme jamais plus elle ne devait le faire, par la 
vertu d'une lucidité toute française, d'un lumineux rationa
lisme ! Comme chez lui aussi un chef-d'œuvre s'ajoute à 
l'autre pour composer un véritable co1J1pe11dù1111 d'une 
sagesse à laquelle on peut recourir à tout moment, qui, 
jusque dans les moindres détails, s'est revêtue d'une forme 
artistique ! 

Et Shakespeare même n'a-t-il pas également sa fonction 
bien précisée comme praeceptor !llundi, fonction qui s'exerce 
dans son œuvre lyrico-dramatique par chacune de ses pièces 
successives, par chacun des personnages qu'il a créés ? 
Pour chacun de nous, l'beure arrive où nous apprenons du 
Roi Lear à agir avec justice, où nous trouvons dans son 
exemple la suprême consolation; nous savons à quel moment 
de la vie Hall!let nous servira de symbole pour interpréter 
les énigmes apparemment indéchiffrables de l'existence; 
npus savons quand arrive cette heure enchantée et baignée de 
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sivement dionysiaque et apollinien, chaotique et cosmiqu , 
occidental et oriental; qui le représente tantôt comm un 
adolescent menacé par les puissances insidieuses de l'enfu, 
présomptueux, follement audacieux dans l'éclat de la vie; 
tantôt comme un romantique échevelé, aux allures gothiques, 
iconoclaste et briseur de formes, qui serait devenu, après 
son voyage en Italie, un Méditerranéen, épris de mesure et 
de clarté. Autant de travestissements pédagogiques qui, em
pruntés au vieux répertoire des philistins, se réduisent en 
poussière lorsqu'on les confronte avec l'immense sérieux de 
Gœthe, toujours constant et immuable à travers toutes les 
époques de sa vie. C'est ce sérieux qui, dans to11tes les phases 
de la vie, à chaque révélation nouvelle, dans to1ttes les expé
riences et dans tous les périls, fait apparaître sa personnalité 
comme un tout indivisible, avec une grandeur si haLttement 
personnelle qu'elle ne peut se comparer à rien d'autre. C'est 
dans cette qualité que tout en Gœthe : jeunesse, sérénité 
joyeuse, renoncement, domination de soi, et Je péché comme 
la sainteté, et l'action aussi bien que la détente, tous ces élé
ments qui sont ceux de toute vie humaine, trouvent leur 
accomplissement le plus élevé. 

Ç'avait été l'œuvre de la France d'organiser le chaos 
universel du XVI siècle par une forte ordonnance ration
nelle. Puis au XVIII siècle, la Raison était devenue auto
nome, la pensée mathématique cartésienne s'était subtili sée 
à l'excès, était devenue friable comme verre. Et voici que du 
fond des abîmes sourdaient encore une fois, comme un 
fleuve énorme, d'indicibles forces sentimentales : l'ère alle
mande avait commencé ! Si cette époque n'a pas passé 
comme le vain souffle d'w1e force stérile et ivre d'elle-même, 
c'est à Gœthe que nous le devons : lui-même force et matière 
brute, il a su cependant, par la vertu d'une maîtrise de soi 
dont l'action s'exerça d'une manière lente et progressive, 
ponner forme et ordonnance à ces effercescences troubles. 
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valeur : cc l'amour, l'intégration dans l'être aimé, l'imma
nence par dessus tout ». 

En raison de son thème fondamental donl la formule; 
était : cc Meurs et renais ! n, la vie entière, l'ttuvre de cc 
maître n'admettent point la prédominance exclusiv <l'un 
principe unique. A leur heure, tous les principes ont leur 
tour dans le mouvement éternellement régulier, dans l'évo
lution éternellement régulière. n génie, un Torq11ato Tasso 
lui-même doit se soumettre à leurs lois, à cet ordre bien 
équilibré. Or, à cette intuition correspond la notion, toute 
personnelle à Gœthe, d'une cc équité universelle JJ , équité qui 
n'est plus une espèce d'accommodement, de compromis 
couvrant de ses mailles les relations bumaines, mais bien 
plutôt une justice transcendantale, une justice polyphonique 
où chaque son a sa raison d'être, en la place qu'il occupe. 

li s'agit d'une attitude toute nouvelle vis-à-vis du monde. 
Il s'agit d'une équité transcendantale que Gœthe échafaude 
sur cette conscience embrassant tout l'univers, et c'est cette 
notion qui, dans notre temps de détresse, donne à son 
œuvre une si prodigieuse actualité. Cette idée du droit qui 
sans cesse change de point de vue, qui fait sentir son action 
dans les sens les plus divers, comme elle apparaît arrivée à 
son parfait développement dans les claires données de la 
psychologie gœthéenne ! Le Daimôn de l'homme est soumis 
à la T uchê, l'accidentel variable qui varie avec nous-mêmes, la 
force qui nous détermine de l'extérieur, la puissance éter
nellement hostile. La Tuchê c'est le masque individuel qui 
enveloppe l'essence, c'est le transitoire, le périssable en soi. 
De Makariè il est dit qu'elle s'entend à reconnaître la nature 
intime de tout homme, qu'elle est à même de percer à jour 
la Tttché, le masque individuel, l'habitus des scolastiques, de 
rendre transparent et d'ennoblir l'écale qui recèle le noyau 
de l'être. Et entre ces trois forces : le Daimôn, la Tttchê et 
Makariè, l'enjeu est ce que Gœthe formule en ces mots : 
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tout esprit de violence, - une extraordinaire puissanœ <le li 
bération, qui affranchit Gœthe de toute la con train te, de t()u te 
la tension du ressentiment. Rien n'a été si mal CCJmpris que 
cette doctrine gœthéenne de l'équité, rien n'a étl interprété 
de façon aussi désastreuse que cette parole du 1 ·a!IJI : cc , \ u 
commencement était l'Action ! JJ . 

C'est vers la conciliation, vers l'affranchissement que 
tout converge dans l'œuvre de Gœthe tout entière, mais 
nulle part cela n'apparaît plus clairement que dans sa magni
fique tragédie d'Iphigénie en Tauride. Celle-ci, constamment, 
se maintient, par une tension suprême de l'esprit, dans les 
hauteurs les plus sereines . Dans cette œuvre, Je poète élève 
vers le ciel le monde terrestre qu'il a conçu, afin que le ciel 
s'en rapproche. ous croyons voir et entendre des hommes; 
mais en fait ceux qui parlent et agissent ici sont des êtres 
bien au-dessus des hommes. Il y a une vertu d'affranchis
sement dans le caractère surhumain que le poète y confère à 
tous ses personnages, brisant les limites étroites de la vie 
terrestre. Mais l'affrancbissement dont il s'agit ne s'opère 
point par l'abolition des lois ou par leur affaiblissement, 
mais au contraire, par leur plein accomplissement, par Je 
fait que les hommes s' identifient avec elles . 

Avec les années, les lois primordiales de la création de
viennent de plus en plus claires pour Gœthe. « Mystérieu
sement manifeste JJ, cette formule énigmatique, ce crypto
gramme gu' il a employé pour la première fois dans w1 de ses 
derniers poèmes de jeunesse, devient maintenant son ex
pression favorite sous cette forme : mystère du plein jour. 
Maintenant son regard perce les illusions des autres, partout 
il reco1maît l'ordonnance dans la multiplicité organique, 
dans la polyphonie d'un gigantesque chœur des êtres et des 
esprits, la polyphonie organique de l'univers, sa ressem
blance avec un chœur à voix multiples. Et par la voie de la 
pensée et du sentiment musical, par la merveille de la poly-
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puissante comme celles de Luther : « la nature est un orgue 
dont joue notre Seigneur Dieu, tandis que le diable actionne 
le soufflet ». 

Encore une fois, c'est dans ce sens de la polyphonie qui 
ne l'a jamais quitté, que réside chez Gœthe cc sentiment 
profond d'une équité universelle, dont nous avons parlé 
comme du phénomène central de son éternelle actualité. a 
notion de totalité n'est pas uniquement métaphysique, elle.: 
n'imprègne pas seulement toute la nature, elle se nourrit 
aussi de toutes les profondeurs de la pensée humaine et de 
toutes ses manifestations dans le passé; créant toujours 
à nouveau, transformant sans cesse, elle ne se laisse cependant 
jamais arracher le 6l indiscontinu de la tradition. Ici aussi on 
a isolé des remarques particulières et on les a général isécs 
outre mesure; ainsi le mot souvent cité de Gœthe, selon legucl 
cc l'histoire n'existerait que pour nous faire voir que la vie a 
toujours et partout été misérable », est dirigé contre la seu le 
historiographie pragmatique avec ses jugements prétentieux 
et critiques. Personne n'est plus imprégné d'histoire que 
Gœthe, seulement jamais il ne se laisse lier par la loi périmée 
d'une tradition. Il conserve une attitude déférente et respec
tueuse à l'égard d'une institution pour autant qu'elle réponde 
à une loi universelle vivante. C'est ici que trouvent leur place 
ces paroles de ietzsche d'après lesquelles Gœthe n'aurait 
encore nullement exercé son action dans le sens qu'il devait 
avoir pour l'homme nouveau, à savoir de le préserver de 
« tout enseignement prétendûment actuel par les légionnaires 
du moment >>. 

<< Celui qui vit dans l'histoire du monde, 
» Serait-il vrai qu'il doive se règler sur l'instant 
'' Seul celui qui regarde dans les temps et qui marche 
» à leur rencontre, 
'' Est digne de parler et d'écrire >> . 
~u début de nos considérations, nous avons rornpu avec 
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en vérité abuser de la poésie, qui nous a été donnée p<>u r 
aplanir les discordances de la vie et pour réconcilier l'homme.: 
avec le monde et avec son sort iJ . Ce qui éloigne a:thc d'un 
contentement facile et amoindrissant, c'est qu'il doit, tou
jours à nouveau, se conquérir la modération, la santé, c'est 
qu'il doit toujours se les approprier de haute lutte en com
battant contre ses passions et contre son hyperscn sibilitl'. 
extrême à l'égard de la souffrance, contre les sentiments qui 
hantent son âme comme de funestes fantômes, contre Ja 
puissance du Souci; et dans cette lutte, il faut l' in tervcn t ion 
d'une volonté sans mollesse pour triompher de tout cc c1ui 
pourrait mener à l'inaction, de tout ce qui pourrait abaisser, 
afin d'être disposé à l'inspiration comme à l'action. Il faut 
que rien ne s'attribue une puissance trop grande, la souf
france pas plus que l'espérance : tout doit avoir sa juste 
valeur, tout doit rester à son rang, pour accomplir son 
service dans une harmonie parfaite. Là où la volonté, la 
bonne volonté reste tendue jusqu'à l' extrême, jusqu'à en 
souffrir, là se pose le problème de l'harmonie à réaliser. 

C'est là que le chrétien verra le danger de Gœthe; celui-ci 
n'est pas au service de la parole évangélique : <<Une seule 
chose est nécessaire )). Certainement non. Pourtant cette 
unité où convergent toutes ses forces, cette volonté d'har
monie pourrait peut-être bien se rencontrer avec cette 
parole, dans l'infini. Quelle somme de renoncements ne 
comportent pas toutes ces victoires remportées sur soi, tous 
ces abandons de soi au service d'un équilibre total, cette 
liberté dans l'obéissance aux lois universelles ! Tout chez 
Gœthe est contemplation, c'est par les yeux qu'il a vécu; 
1 Ierder le lui a reproché dans son adolescence; qu'il ait été 
avant tout un visuel, il l'a lui-même proclamé dans sa 
vieillesse : 

é pour voir, 
, " Commis à regarder ». 
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jamais détruire, parce qu'elle est éternelle : la volonté plei
nement désintéressée de conciliation, d'ordre, d'équilibre 
et de justice transcendante, grâce à laquelle tout homme <le 
bonne volonté recevra son dû, de telle sorte que même la 
destinée apparemment la plus tragique peut être, malgré 
tout, profondément heureuse, parce que la certitude de la 
connexion universelle place chaque partie vis-à-vis dc:s 
autres dans un rapport de nécessité conciliante et, par Jà 
même, dans un rapport de bienveillance compréhensive et de: 
tolérante sympathie. 

Carl ]. BURCKHARDT. 





Notre frontispice 
Un nouveau buste de Gœthe 

Lors de la conférence de M. Carl Burckhardt, l'attention 
du public fut retenue par un buste de Gœthe d'apparence 
singulièrement neuve. De la surprise on passa à l'émerveil
lement, lorsqu'on apprit qu'il était l'œuvre de notre ger
maniste M. A. L. Corin. C'est un événement. Car voici la 
première fois que la tête de Gœthe se trouve modelée par 
un savant qui a passé de nombreuses années de sa carrière 
à étudier la vie et l'œuvre du grand classique. 

Le portrait, buste ou peinture, peut être conçu de façon 
réaliste ou idéaliste. Parmi les innombrables représentations 
de la tête puissante de Gœthe, nous trouvons des exemplaires 
très caractéristiques de l'une comme de l'autre espèce. 
Au type réaliste appartiennent les dessins de Ludwig Sebbers 
(1826), H.F. Brandt (1826) et Ferdinand Jagemann (1817), de 
même la peinture de Joseph Schmeller (1831). Elles pré
sentent un grave défaut : sous prétexte de rester fidèles à 
l'extérieur de leur modèle, elles négligent l'homme u1térieur. 

ous croyons y trouver Gœthe... : horreur! c'est un 
« Dorfschulze n ou un bourgeois grassouillet, friand de 
« Knaster JJ et de << Bratwurst n ! C'est surprendre le «prince 
des poètes n en flagrant délit de prose. - Les ic!éafistes 
font le contraire. Voyons par exemple ce magnifique marbre 
de Pierre Jean David d'Angers (1829) : rien que d'aristocra
tique; lèvres minces, nez étroit, front divin auréolé de fines 
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la valeur et de Gœthe et du portrait. Kous ne saurions 
mieux déceler ce gu'il y a de dionysien dans cet homme en 
deux personnes gu'en confrontant sa téte a\·ec cclk de la 
Joconde, le chef-d'œuvre le plus purement apollinien c.lu 
plus apollinien des peintres. Autant les joues de Monna Lisa 
paraissent divinement calmes et sereines, autant celles de 
Gœthe portent les traces de velléités crispantes et de pass inns 
convulsives. Comme l'eau de pluie laissée au fonc.I d'un 
ravin par de fréquents orages, tout ce qu'il y eut d'impétueux 
dans la vie du poète s'est accumulé dans une dépression 
gui sillonne les deux côtés de la face. Ce trait caractéristigue, 
gui n'est que le négatif d'une contraction musculaire, suit les 
orbites à guelque distance et va former mentonnière après 
avoir passé sur les deux joues. Quand le buste est légèrement 
éclairé de face, sur un arrière-plan très obscur, on a l' impres
sion gue le masque va se détacher de la partie maxillaire. 
La bouche, gui ne se réduit pain t à une fente sans lèvres, 
semble avoir connu le baiser aussi bien que la révolte. Les 
lèvres, légèrement avancées, sont celles de Prométhée. Mais 
ce n'est là gu'un rappel. Gœthe a ici une soixantaine d'années. 
A cet âge, l'attitude titanesgue avait disparu. L'expérience 
était venue et, avec elle, nombre de désillusions . Un sourire 
accroché légèrement aux ailes du nez en est le témoin. C'est 
le ricanement amer, ironique de l'homme déçu qui a fu1i 
par acquérir une certaine domination de lui-même. Le nez 
est un de ceux gue les Allemands qualifient de cc nez impé
rial » : nez aguilin, solide et pointant légèrement vers le bas. 
D'un air vaingueur, il surplombe le bas de la figure, oü 
Dionysos a laissé les traces de sa violence et de sa défaite. 
La partie la plus belle est constituée par les yeux et la racine 
du nez. Les coins extérieurs des yeux, grands, calmes, sur
humains sont tournés vers le bas. Il en résulte une impression 
de sérénité encore renforcée par le fait gue le front, relati
vement haut, fuit peu à peu en une courbe agréable. Un 
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rendre hommage à J\f. Corin d'avoir clôturé de façon si ori
ginale et si magistrale la série des «Journées avec GcLthe li . 

Après avoir entendu parler de l'homme et du poèlc., c'est 
Gœthe lui-même que nous VOJ'0!1S dans sa totalité, dans S<Jn 
essence, dans sa vérité profonde. Les avis <lifférc:ront au 
sujet de l'exécution, mais la conception est unique. 

1 r. or,u ~TTI . 





Nécrologie 

Augustin Mesnager 
Ingénieur honoris causa de la Faculté Technique 

de l'Université de Liége 

J 'ai appris avec une surprise attristée, le décès de 
L Augustin Mesnager, ingénieur honoris causa de la Faculté 
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cette brillante pléiade française des fondateurs de la scH.:ncc 
des constructions. En cela, il se rattachait à la tradiLion. 

Mais il fut un novateur dans un autre domaine, celui dt: 
l'expérimentation des constructions. Certes déjà Rabut, 
Considère et quelques autres s'étaient engagés dans ccttt: 
voie, mais le jeune ingénieur Mesnager fut leur contemporain 
et souvent leur collaborateur dans cette entreprise et il 
devait lui échoir de la pousser plus loin, jusqu'à son complt.:t 
développement. Il prenait ainsi une place importante parmi 
les précurseurs d'une nouvelle méthode de la science des 
constructions, la méthode expérimentale, complément indis
pensable de la théorie. 

Les travaux d'Augustin Mesnager ont d'abord été con
sacrés à l'élasticité théorique et expérimentale. La nécessité 
de mesures précises et continues lui inspira l'invention d'un 
élasticimètre enregistreur à articulations flexibles, sans jeu; 
ensuite d'un élasticimètre interférentiel, utilisant l' étalon de 
Pérot et Fabry. Une de ses idées les plus fécondes fut celle 
des quasi-articulations de flexion, qu'il appliqua non seule
ment à ses appareils, mais aux constructions métal liques et 
en béton armé. La semi-articulation Mesnager est devenue 
classique. La partie maîtresse de son œuvre fut celle qu'il 
consacra à la fondation de la science de la photo-élasticité, 
et à son application à l'étude des constructions. Aidé des 
spécialistes réputés Yvon et J obin, il réalisa les appareils 
nécessaires à ses recherches et les perfectionna. Ses études 
générales et particulières sur la méthode d'investigation 
photo-élastique font autorité à juste titre. 

Les déformations post-élastiques avaient évidemment dù 
retenir son attention d'expérimentateur, mais il s'y appliqua 
plus particulièrement au cours des dernières aiu1ées, en 
effectuant des recherches théoriques et expérimentales sur 
les phénomènes de rupture. La théorie de l'adaptatio n et 
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une période encore assez trouble au point de vue des rela
tions internationales. La réunion avait été à dessein tenue 
en pays neutre. On peut croire que Je premier président élu 
devait s'imposer par sa valeur personnelle. Mais p<Juvait-nn 
ne pas se souvenir du rôle prépondérant que Mesnager avait 
tenu dans les travaux de l'ancienne Association concernant 
l'essai de résilience, auquel son nom reste attaché autant 
que celui de Charpy. Il accepta également la présidence 
d'honneur du Comité de Patronage étranger du Premier 
Congrès international du béton et du béton armé, à Liégc 
en 1930. Il était de l'Institut depuis 1920 et venait récem
ment d'être élu vice-président de l'Académie des cicnces. 
Il était membre de nombreuses sociétés savantes et président 
de nombreuses commissions. 

Il était venu conférencier à l'Université de Liége en 1926, 
sur la photo-élasticité. Il y était revenu en 1930 au Premier 
Congrès international du béton et du béton armé, ensuite 
lors de la remise du diplôme d'ingénieur honoris causa. 
En toutes circonstances, il avait manifesté sa sympathie et 
son estime agissantes à l'égard de l'Université de Liége. 
Il était aussi membre d'honneur de l' Association des Ingé
nieurs sortis de Liége. Il était depuis 1932 Commandeur de 
]'Ordre de Léopold, en raison de sa participation au Congrès 
de Liége en 1930. 

Si le savant était digne d'admiration, l'homme n'était pas 
moins estimable. Je ne saurais oublier le charme de son 
cœnmerce. Il était à la fois très distingué et d'une entière 
simplicité, ferme dans ses desseins et d'apparence presque 
timide, vif dans la défense des idées et d'accueil tout à fait 
amène. Il me paraît certain qu'il attachait du prix avant toute 
chose aux idées qu'il croyait exactes et utiles, et que les 
questions personnelles lui paraissaient par contre accessoires, 
purement du domaine de la courtoisie. Scientilïquemen t, 
iJ ,était dépourvu de tout parti-pris et partisan de la libre 
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théâtre comble, tandis que celui qui en était )'objet, la face 
empreinte d'une émotion refoulée, semblait vouloir s'abCJlir. 
Lorsqu'il parla, il prononça quelques mots très simples, 
sans emphase, sans effet, si simples qu'ils auraient déçu 
tout amateur de spectacle. Cependant des applaudissements 
enthousiastes retentissaient longtemps encore après qu'il 
eut regagné sa place. En public, il n'était guère orateur, 
mais sa conversation particulière était captivante. JI n'y avait 
aucune affectation dans sa personne, pas même celle de la 
simplicité, ce qui implique une haute vertu pour un homme 
de sa situation. 

Il me semble que d'avoir écrit ces lignes d'hommage au 
disparu, je me suis fixé pour toujours un souvenir plein 
d'admiration et de gratitude. Puisse-t-il être conservé de 
même à l'Université de Liége et enrichir son patrimoine 
spirituel. 

F. CAMPUS. 
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une part notable à la générosité de i\f. le baron de l.aun"it qui 
nous a versé en deux fois le capital nécessaire à l'<Jctr"i d'un 
prix annuel de 5000 frs. M. de Launoit a faé proclamé mt:mbrc 
protecteur à vie de l' Association et nous nous fai sons un agréabk 
devoir de lui exprimer encore une fois toute notre grautudc (!). 
Ce prix, qui portera le nom de prix de Launoit, viendra clone 
augmenter d'une nouvelle unité les cinq prix créés en 1930 au 
profit de nos assistants, répétiteurs, chefs de travaux, aspirant~ 
et associés du F. N. R. S. : nous rappelons à ce propos que k 
délai du concours ouvert expire le 1er octobre prochain. 

Au cours de l'exercice écoulé, un subside de 10.000 frs a été 
octroyé à M. Piérard, docteur en sciences physiques et mathé
matiques, pour travaux scientifiques poursuivis à l'étranger. 

Un subside de 5000 frs a été octroyé à M. C. Bottin, docteur 
en médecine, pour lui permettre de séjourner à Francfort avec les 
seuls revenus de la bourse de voyage du gouvernement. 

Un subside de 10.000 frs a été octroyé pour permettre, avec 
le concours du Patrimoine de l'Université, aux physiologistes de 
langue française de tenir à Liége cette année leurs assises habi
tuelles. En prenant en considération la demande des physio logistes, 
le Conseil n'a point entendu subventionner un Congrès même de 
caractère strictement scientifique, mais considérant l'intérêt qu'il 
peut y avoir pour la réputation de l'Université à des réunions 
privées de savants à Liége, il a voulu simplement adopter le 
principe d'une intervention, dans la lirnite de ses ressources, dans 
les frais d'organisation de telle réunion n'ayant pas de caractère 
officiel et par conséquent ne disposant de ce chef d'aucun subside 
des pouvoirs publics. 

Enfin les frais des tirés à part de la notice historic1ue sur le 
Cercle de philosophie et lettres ont été pris à charge par l' Asso
ciation et seront récupérés au fur et à mesure de la vente éventuell e 
de ces notices .par les soins du Cercle. 

(
1
) ous associerons à ces remerciements le bureau du XXI• Congrès français 

<le médecine tenu à Liége en 1930 et son président M. Je professeur de Beco, qui 
nnt bien voulu intervenir auprès de ]\If. de Launoit pour qu'une somme de 35 .ooo frs. 
qui ;cur avait été octroyée, fUt versée aux Amis de l'Université. 
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Liste des Membres de l' Association 

Membres protecteurs : Administration Communal<.: Liégc; Admi
nistration Communale Seraing; Administration ommunalc Ver
viers; Association des Ingénieurs A. I. Lg.; Brouha, \1.;Buttgcn
bach, H.; Cesàro, G.; de Fraipont, M.; Baron <le Laun()Jt (à \'Ït:); 

Despret, G.; Digneffe, D.; Greiner, L.; agc:lmackt.rs, 1\1.; 
Nyssens-Dumonceau, A.; Peltzer, A.; Thone, G.; Van Zuyl<.:n, I· .. 

Membres d'honneur : M. et Mme Stiels-Vaillant. 

li1embres effectifs : Administration Communale I lcrstal; Admi
nistration Communale Waremme; Albert, F.; Alcolay, C.; J\micalt: 
du personnel d'Ougrée-Marihaye; Anten, J.; Avcrbouch, B. 

Batta, G.; Beduwé, J.; Beco, L.; Benoît, F.; Berryer, P.; 
Bertrand, O.; Bethune, A.; Bidlot, R.; Biquet, L.; Blumstcin, P.; 
Bohet, V.; Bonhomme, G.; Bonnardeaux, Il. ; Bonvoisin, P.; 
Bouillenne, R.; Bouillenne-Walrand (Mme); Bourgeois, E . (à vie); 
Braas, A.; Brasseur, I-l.; Braunshausen; Breyre, C.; Bris, J\.; 
Brouet, G.; Brull, L.; Buisset, S.; Bure, P.; Buytaert, A. 

Cala y, O.; Calmeau, L.; Campus, F.; Colonel Casters; Castcrs, 
F.; Chantraine, P.; Charbonnages Grande-Bacnure; Charbon
nages de Patience et Beaujonc; Charbonnage Maireux s-Brois 
S')umagne; Closon, J.; Colle, P.; Colson, E. (1); Corin, A.; 
C )rot, A.; Counson, L.; Courtois, A.; Crahay, E.; Cuvelier, F. 

Dacos, F.; Damas, D.; Danze, J. ; D e Bast, O.; De Beco, L.; 
Debouxhtay, P.; Dechesne, L.; Defize, F. (!) (à vie); Dehalu, M.; 
de Haren ne, H. (Chev.) (à vie); D ejace, C.; Delacolette, FI.; 
Ddatte, A.; Delbouille, M . ; Delbovier, F.; D elchef, J.; Dclco
minette, F.; Delhaise, A.; Deliége, A.; Deliège, Ed.; Dellicour, F.; 
D.::lrez, L.; de Mélotte, A. (Chev.); D enoël, G.; D enoël, L.; 
de Rassenfosse, A.; Deruyts, J.; De Senarclens, A.; D e Smaele, A.; 
Desonay, F.; Detrez, L.; Dewandre, A.; D e Winiwarter, H .; 
d' l~leur, A.; Diaconescu, C.; D onnay, F.; D or, G.; D or, G. 

(')Décédé. 
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Stassen, M.; Siribenya, S.; Stein, Ed.; wings, P. 
Tanier, V.; Thibert, C.; Thiriart, L.; Thiry, R.; Thy , \\ ' .; 

Tréfois, G. 
Vanderborght, ]. ; Van der Linden, H.; Van I Jacsen<lon<.k, E.; 

Van Hageman, J.; Van Pée, P.; Van Zuylen, F.; Van Zu)lc:n, 
].; Van Zuylen, J.; Verdeyen, R.; Verlaine, L.; Verni<>ry, L.; 
Vivario, R. 

Waha, M. (à vie); Watrin, M.; Watry, F.; Weekers, L.; Wille, 
M.; Willems, ]. ; Witmeur, E. 

Zeckendorf, E.; Zivjan, S. 

Membres adhérents : Administration Communale Pepinster; 
Allard, L.; Albert, M.; Anciaux, H. -C.; Ancion, E.; Ancion, L.; 
Andrault de Langeron; And ris, M.; Arnold y, A.; Association des 
Etudiants Macédoniens; Ausselet, L.; Aussems, P. 

Baar, A.; Baar, P .; Barth, M.; Bartholomé, J.; Baurin, J.; 
Beaulieu, R.; Belfroid, ]. ; Bendersky, L.; Benoît, Ch.; Bercovici, 
L.; Bernhardt, W.; Bertrand, M.; Bertrand, R.; Bic1uet, M.; 
Biron-Dejaer, A.; Blaise, F.; Bodart, E.; Bonameau, L.; Bonne, O.; 
Brabant, ]. ; Breyre, A.; Bricteux, A.; Brouhon, A.; Bureau, F. 

Calmeau, P.; Cambresier, E.; Candeze, L. (Vve); Carlier-Maycr, 
]. (à vie); Centner, C.-R. (à vie); Chandelle, R.; Chaumont, L.; 
Closset, F.; Clermont, L.; Coheur, L. (à vie); Colemonts, E.; 
Collard, A.; Collard, A.; Collette, E.; Collin, Ch.; Constant,].; 
Corin, F.; Corten, P. (à vie); Courtois, J.; Cox, A. 

Dallemagne, M.; Damseaux, ]. ; Dantinne, A.; Dantinne, R.; 
Darimont, ]. ; De Bast, Y.; De Block, L.; D echarneux, A.; 
Declairfayt, M.; D eclairfayt; Defrecheux, C.; Dembour, E.; 
Dehousse, M.; D ehousse, R. (Mme); Dejardin, L.; Del a va, E.; 
Delbrassine, Th.; Delfosse, P.; Delg leize, A.; Delmer, A.; Delréc, 
J.; Delruelle, A.; Demars, C.; D emoulin, H.; Deni s, L.; D epas, 
E.; Deprez, R.; Depresseux, F.; Decrucq, A.; Derenne, E.; 
Desaive, P.; Desirotte, R.; Desoer, ]. ; Destée, A.; D evillé, G.; 
Devos, G.; Dewé, H.; Digneffe, C.; Donnay, F.; D 'Or, L.; 
Dordu, F.; Dormal, G.; Dotreppe, G.; Dujardin, R.; Dutilleux, 
M.; Dutois, D. 

Everling, A. 
Fairon, E.; Fanielle; Firket, M.; Firket, V.; Florkin, M.; 
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l .1mhr"·ht . \ . \..n,1ck. \ . . 1 .wr ·nr . \!.: lL·ben:, L.: 1 ed ·rcq, 
ïh.: l.L•knr. R. !. ·duc , l .: ll'fd)\fl..', G.; Ici un, I . (. \[m ·); 
l JLt1tlL, R.; lL·n1L·uniT, J .; 1 ·n.tL'rrs. P.: Lcp·rst)nn•, H.: 
1 ''''· \(. 1 L'\.IU\., l .. ; Li:i~rL', C.: l.nh·st, P.: Ltn1k.ich·L'sk1; 
lt11111l,l\L, \[. lU\[L'll , P. ' 

\l.tL.11, l) . \L1g1n, \.; \!agis, J ; \bgt1L'[tC, h.: \fa1s1..:r. \\ .; 
\l.tld1.111, Il. \l.iti, \.: \l~lm .-ndtt'r , 'r..: \l.1cq11 ·::-u.rn-,r:11ncq 
~ !111L), \Lntlnl, C.; \l.u ·chal , P.; \l.u is:ol:lll\., \.; ~l:trrhdcc, J; 
\L1nh1• . l . \!.11 ctn, l ; \bssarr, G : \l.1ss.ur, P.; \! :isstll1, \ .: 
\L1ss\. 1 . \kL"ktrs, P.: \ksrr.rn, ] , \krncr, G.; \ltl . l . 

11.tl . \ . \l11l1ll\L"I, \.; \[ouchcrrt·." 1 • \f tiLtrt\lll, I \[l,Ut\:,\l. 

P . \lu l l 1, l l. : \ \ 11 lin. J. . 
. 1~.1nr. l . :nc:rn- \ an HL1t·g.11dt·n. \(.". oc.<., !-1. ,·ssL·n. l ' . 

t hh:rn, j • Om, j .: t)rsL1ll" l . ) : Un. G. (!lis). 
P:tLfll<H,

0

\l; Pcc[
0

L'r", \(.; PL·rtt1c:111, J.: PhdtppL', lh. P1ck.1n, 
I'° . l}1crl<>t, [.'.; P1nkL>Lb, Ch.; P1r:nd, J.: P1r·nnc, P .. P1rs11n, l .: 
l)1rs1 l11, , , Pl:irt l, r.; Prick.urz, _l .; Ï\1p.i,·1':111l•t=f. ~ 

l )ucstll H1t1t', P 
R.1ctl, L , R.bLfu1ncr, J.; R,1~sc:, 1 , Rtnwuchamps, J , Rtnudt". 
, Rtm\, 11, Rcnuan, G; Rt·pritb, 1 .. RL\, J.ttttucs,. RL·\, )L.1n. 

Rub1n, l l , Rub1ncr, ( , Ruu.:hu~, l , R1•tstn, (, , RP1s1n \k1 
hn ( \fmt ), R<>~, l , Ru~cnfLld, 1 , Rl>lllh , , R11Lh"t.1u, \( ; 
Rusu, Th , Rurru1, \[ 



257 -

Saenz-Arbelaez, C.; Scaff, E.; chai tin, J.; chwc::rs, J l.; choon
broodt, L.; Servais, M.; Severyns, 1\ .; igismond, J.; mt:t<-, \I.; 
Soreil, A.; Sperling, P.; taphylaris, G.; tas, R.; Stassart, R.; 
Stati, M.; Sthouse, J.; Stiévenart, A.; StoyanO\'llCh, (,.; u 
lowski, Z. 

Tahon, R.; Tchao, T.; Tecgmenne, Ch.; Th1crnt:s~e, J.; 
Thimus, A.; Thonet, J.; Tinlot, P.; Tourneur, i\1. (,\ !me); 
Tourneur, V. 

Uwiera, A. 
Valoir, E.; Van den Borrcn, Ch.; Van de Putt<.:, M.; Van,kr

straèten, C.; Vandervael, Fr.; Van de Walle, B.; Van Soc::Ls, L.; 
Van Stratum, A.; Van Wynsberghe, R.; Vindsberg, S.; Votion, 1\ . 

Waha, L.; Walch-Kerens, B. (Mme); Walrand, J.; Waroux, M.; 
Wautriche-Evrard, P.; Wigny, P.; Wille, M. (fils); Will<.:m, 1\.; 
Willem, J.; Witmeur, Eug. 



nun non et promotion 

orps proje.>.ior,;/ 

.\ l. o r r 1 r1lmu :w on~ d' prof sseur ordinaire par 
1 lt r,,,.iJ. du 1' d·c·mbr· 19;:'. . 

• L l reau "r pwmu .Hl r.10g dt• protès:eur ordinaire :'t 
r 11 h1111< llïtltJU p.H :ur ~r fl)\ .11 du 1 · de embre 193 :'. . 

.\L P . ~ "ings ·sr nt1mme ch:ugt• l· C(lur: p:u arrèr nwal 
dt :'.- d l mhr 11>;:'.. 

[. k d o teur l\1o u h e r csr m1mmé ch:ug ·. de cour: p::ir arrèr ' 
111\.il du :.1 t~\flLr 19;;. 

L I\ L L eg ra) e t''r mlmm · ch.H~ ~ de cour: par ::irr ~r' royal 
d li :'. 1 k \ 1 lL !" 1 <); ;. 

Uk ~ . Leckrcq c~r n1immt'' charge de CllUfS p::ir arrèré w\·:d 
du :.1 te\ rttr 19; '. 

L P . Lal ou' t':.r nnmm; charg ~ de n1urs p:H arrèr' rtl\·al 
du ; 0 d •t· tmbr · 19;:.. 

I\L P. H o rio n t•sr ntimn1L' charge d' Cliur. p.H arr~rê rtlYal 
du; d·t mbr· 10;2. 

I\f. L . de: i\fnnt e r csr prl'mu au r:rng d' pwf'ss ·ur ordin:ur · 
.1 r1rrt horhHtlitJllt' p.H .ur.:r · flly.11 lu :'.~ f.:, m~r 19; ;. 

L as re rs c,r :1ur0ns · .1 pl>rtcr I · nrr · de prt,frss ·ur .\ 
11 u•lt .pct1.1l· tk llmm•rc· (arrèr; minisrt·r1d du ;1 -1-19 ;; ). 

I\1. ~. La pi re LSr :trr:1chc t'11 lu.1IHC: d'.1grcg.: pr\s b faculre 
tk m ·d t tnt p.ir .Hr ·re l"ll\'.11 du ; 1 J.111\ IL r 19;;. 

C 1, 1:1· dé' l1w· li/.'\ el .usul.ml.i 

L D e m a rs csr nt•111111L' ch ·f Lk rr:1\ .Hl:'\ p:1r .Hrd ·. t\l) ,il 
clu :'.l) 11ll\tl11hrc 19;:.. 

L . L Ier L'SC nummé ch.:f tk· rr.1' .1u p.ir arr.:rt' r11\·.tl 
tlu :'.<.. d Tt'nlhrL 11);2. 

L H . e croz è'r 11L1111mè :b i,r.1nr '11h1nra1rc du cPur, dL· dn•lt 
n.1rur1..I p.11 .Hr·r.: r1iy.1J du :'."' d'ct·mhrt• 19;:'.. 

1 L J. D el rour è,r numm, .1"hr.inr '11l11nr:111c d 1.1 d1n1t[llt 
pL'dt,HrÎtjUL p:H .lll'L'[L' l'O~a\ du :;O 111.11"' Il):;;. 
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Distinctions honorifiqHes 

Officiers de l'Ordre de Léopold : MM. Brictcux, A.; Bu ttgcn 
bach, H. 

Commandeur de l'Ordre de la Légion d'honneur : M . Ma l ~ 
voz, E. 

Commandeur dans l'ordre national de Saint ava : M . Du c 
berg. 

Commandeurs de ]'Ordre de Léopold : MM. D enoël, L. ; 
Legran d, L. 

Officiers de !'Ordre de la Couronne : MM. Chantra ine, P .; 
Gothot, V. ; Hamal-Nandrin, ». 

Chevalier de !'Ordre de Léopold : M. Schlag , A. 
Chevalier de !'Ordre de la Couronne : M. Vivier, R. 

Di.rtinclion.r scientifiq11es 

M. E. Mahaim : élu membre correspondant de l'Académi<.: 
des sciences morales et politiques de Madrid. 

M. E. Mahaim : a obtenu, à l'unanimité des membres du jury, 
le prix Emile de Laveleye. 

M. L. Dautrebande : nommé membre ordinai re de la Deutsche 
Pharmakologische Gesellschaft. 

On nous prie d'insérer 

International Friendship League Section belge 
La Paix par l' Amitié 

Présidente : Mme M. Heyligers, r, rue de !'Aurore, Bruxelles. 
Secrétaire : M. A. Sion, 69, rue de la Cro ix de Fer, Bruxelles. 
Fondation : L'I. F. L. a été fondée en Angleterre, en 1930. 
Sections : Allemagne, Angleterre, Belgique, France, H ollande 

et Tchéco-Slovaquie. 
La Section Belge est sous le patronage de Mme Isabelle Blurne, 

du Professeur Hubaux de l'Université de Liége et de M. P . 
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1 .11.us \hmdial. 
gen: des dirlerems 

L.lmp~ d '.le.me·:; où ks j un s gens et les 
tl>ll{ n.HÎl)11'.\ltt . p 'li\ 1..nt s°a:: mbl r p'ûur 'rudier 

b p.ux. 
1 • . ·1nur .\ l"t;rr.rngtr aux unes gen.- de condi-

l .11r~ir- .• t • •• 'rsses ' J • • :mis. 
( · 1 fr. 1 ·an, .\ ' ·r:er :rn Cl)mpre ch \qu :-posral 2. I 1: 

d \[ . ll\11 

p ,, ' Le' St,· ·('a:.rt, 

\I 111 \ 1 Il, 1 R, -\. :10~ ·. 






