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On tt'aite ~ forfait. 

Un vent de froncle s'est levé ce matin, on croit qu'il gronde confre ... Il n'y a que les petits hommes qui craignent les petits écrits 

. Gens du monde! 
Je viens de recevoir, par carte-correspon

dance, les aimables choses que voici : 

" On se relève d'une chute, d'une làcheté jamais 
•Attaquer une femme est h plus gran1e des 

lAche~s. 
x L'on se bat avec un honnêl~ homme quel qu'il 

soit, on crache sur un misérable et un lâche comme 
vous.)) 

Le 28 a<>ùl i883. 

Pas de signature, naturellement. 
Je répondraisëupeu de mots à cette carte 

- dont je n'aurais même pas parlé si elle 
ne me fournissait l'occasion de dire une 
bonne fois ce que je pense des prétentions de 
ce que l'on est convenu d'appeler « les gens 
du monde.>> 

Tout d'abord.j'abonde dans le sens de mon 
brave cprrespondant, quand celui-ci dit que 
l'on ne sa bnt paq avec un lâche - un l<i lw, 
en effet, ne se bat paci. Tout au plus, quaud 
il croit n.vofr à se plaiwlre de quelqu'un, 
a-t-il le courage de lui euvoyel',sous li:! voile 
discret de l'anon~ me, de plates grossièrntés 
et d'écœurantes insultes. Ç'a soulage, paraît
il , et, en tous cas, c'est peu dangereux. 

"Attaquer unetemme est la plus grande 
des lâchetés, n dit l'r,uteur de la carte. 

Pardon, il en est une plus grande encure: 
c'est, quanrl on croit avoir le droit de 
défendre une femme, de n'oser se servir pour 
cela que de l'arme la plus ignoble : la. lettre 
auouymc. 

!Çnfü1 - et quoi que puisse en penser 
mon bnive correspondant - il est une chrise 
plus vile encore que d'attaquer une femme: 
c'est de vi'ne à ses c,rochets. 

Oela clit, je 1·eprends la question de plus 
haut. 

* * 
IL paraît •JUC l'on m'accuse, dans un cer

tain milieu, d'avoir voulu désigner spécii~le
ment une d:une quelconque de cette ville 
dans l'article fantaisiste intitulé : " Une 
Chute >>. On trouverait - toujours dans le 
même milieu mondaia - la chose très mau
vaise - et la jolie lettre citée plus haut 
aerait le résultat de ces rameurs. 

Je répondrai nettement qu'on a \'raiment 
été bien modéré,en reconnaissant seulement 
une personne dans le petit tableau de mœurs 
que j'ai ébauché, car il est certes plus d'une 
femme • du monde ~ qui aurait pu poser 
pour ce portrait de gadoue de la haute. 
Non, ce n'est pas une femme du moude que 
j'ai visée, c'en est toute une collection. Ce 
joli modèle de ménage, où le mari .ferme 
complaisamment les yeux sur les fredaines 
rétribuées de sa chaste moitié, est tiré â un 
assez grand nombre d'exemplaires pour qu'il 
soit inutile d'en désigner spécialement un. 
Ce n'est pas un ménage, un groupe, que j'ai 
voulu dépeindre, c'est toute une race, et -
qu'on en !'Oit ful'ieux ou charmé, cela m'est 
égal - je prétends avoir parfaitement le 
droit, et même le devoir, de parler de ces 
plaies honteuses que la haute société con
sene précieusement, comme si elles n'étaient 
pas l'iu;lice d'une débauche morale poussée 
au dernier degré. 

Et le> réactionnaires de toute couleur 
auraient, ma foi, trop facile de nous jeter à 
la tête l'ignorance, l'incapacité et la préten
due démoralisation des classes r1opulaires, 
si, à notre tour, nous ne leur lancions à la 
tête, la pourriture qui ronge les classes diri
geantes. 

Comment! lorsqu'une jeune ouvrière se 
donnera, sans aucun calcul intéressé, en 
suivant simplement les inspirations de son 
cœul', à un homme qu'elle aime - ce qui 
est son droit après tout .:..- les dames " du 
monde n ne se gêneront pas pour dire d'un 
ton de profond mépris: " c'est une fille 1 ,, 
Et quand des catins de la haute.transforme
ront en trottoir le parquet ciré d'un salon, 
sans que l'on cesse pour cela de les sa
.!uel" bien bas et de mendier un de leurs 
&011rires - quand on ne peut le9 payer -

nous n'aurions pas le droit de protester? ce 
serait trop bête, vraiment ! Les hommages 
que ces Cl'éatu1·cs r1>çoivent, la considé,.ation 
dont on les entoure malgré tout, soul autant 
de vols faits aux honnêtes fem:ncs. Les 
serrements de main prodigués à 11 •• ,, êtres 
immondes qui remplacent pa1· un gibus dn 
meilleur faiseur, la casquette à tt-ois ponts 
de leurs confrères moins l.iupi>és, sont autant 
d'outrages faits à la morale et à la pudeur. 
Pour moi, je ne vois pas tle diffürcnce entre 
le mari qui voit porter par sa femme, eu 
soirée - et même parfois au mvnt-de-piété, 
quand il faut de l'arg1:mt pour fu.ire figure -
- dGs bijoux payés par un amant, et 
l' .Alphonse de ba'I étage qui s'offre une 
chartreuse avrc le produit du ..... travail de 
sa marmik. 

Sciuteueur p ur souteneur, je préfère 
même le dernier qni, lui du moins, ne vole 
le respect de personne, et que l'on ne reçoit 
poiut. 

Il est temps <l•1 débal'ras~er les honnêtes 
gens de cltte fomellerie et de c(·tte marée 
immondes. Faisons comprendre, une fois 
pou!' toutes, qu'un salon n'est ni u11 s21hara 
où les chameaux ~ont nécessaires, ni un 
aqua1i11m pour m .... et "c1ue cela finisse. 

Quant à cette u société liégeoise n qui 
tolère <le pareils êtres, il serait curieux de 
voir un peu <le quoi elle se r.omposd - au 
fond. 

C'est ce que je forai u11 de ces jours. 

CLAPETTE. 

DÉGOUT 
J'ai bl'isé ma 1)1111110 cl dans la prairie 
folé les morceaux, car je ne veux. plus ' ~ 
Exposer mon à me ~ la rai llel'ie 
Et forgc1· des \'1'1·:; qui ne sont pas lus. 

ne nos jours tes chant:; sont bien superflus ; 
....... ,,sl 11lus sacré : le mot de Patrie 
N'csl qu 'u11 vil calcul ; l'amour, raillerie ; 
El, s'il n'est payé : Pégase est perclns. 

Seul li' Veau d'o1· règne ct la jeune femme 
~e cmint pas, pour lui, de se 1·endre infâme : 
On vend les amou1·s comme on vend les fleurs. 

La palme n'est plus au noble mérite : 
Honnem., place, emploi; s'accordent moins vite 
Au talent réel qu'aux douces faveurs. 

FIX. 

Faute de s'entendre. 
Un rédacteur du Réveil de Paris, affirme 

avofr assisté un de ces matins, en se rendant 
au Pôre-Lachaiae, à la petite scène que 
voici: . 

Devant lui marchaient deux messit-Urs 
mal mis, et ils étaient précédés eux-mêmes 
d'un autre couple composé d'un petit vieux 
d'aspect rageur et d'une grosse dame dout 
le cou trop opulent débordait hors da son 
col. 

- Une belle et·éature, patron ! dit tout à. 
coup l'un des deux messieurs négligés d'un 
ton de connaisseur. 

- Superbe 1 répondit le patron ... Je n'ai 
jamais vu plus belle entrée de lunette. 

En entendant cette singulière tournure 
de phrases, le petit vieux qui donnait le 
bras à la dame la lâcha, et s'avançant vers 
celui qui avait parlé avec des allures de chat 
en colère, lui demanda de répéter ce qu'il 
avait dit. 

J'ai dit que madame avait une belle entrée 
de lunette, il n'y a pas d'offense, balbutia le 
personnage interpellé. 

- l'as d'offense 1 .. Quand vous prétendez 
en public avoil' vu l'entrée de lunette de ma 
femme! 

- Mais il y en a bien d'autres que moi 
qui l'ont vue 1 

- Comment! ... bien d'autres que vous!.. 
Sachez, insolent que vous êtes, qne ma 
femme est une honnête personne, et n'a 
jamais montré son postérieur à âme qui vive! 

- Mais, monsieur ... 
- C'est à peine si moi-même, je le 

connais 1 Vous déshonorez ma femme, et il 
y a déjà autou1· de nous plus de cent per
sonnes qui nous écoutent ! .. 

Un gros rassemblement s'était formé, en 

effet, autour llu groupe. ,.t le public parni1i
S<1it s'amuser ueaucoup 

- Je vou~ ju1·e, in.;. ,,1eul', npr:t ll'uur. 
yuix n 1 née le monsieur mal mis, 'lue j·~ n'ai 
Jam:üs e11te11•lu insinuer que je c .. 11naissais 
le posléneur Je maihime vot'rc lemme .... l i• 
ue le con na.:; pas, JC le proclame, et je n'ài 
aucunemeut parlé de tui. 

- ~fais alors, qu'est-ce que vous voulez 
dire avec votl'e entrée de lunette'? hurla. le 
mari toujours au comble de l'indignation. 

- C'est qu1:, pour moi, l'entrée de lu
uette, cc n'est pa-> du tout, du tout, l'endroit 
que vous dites ... c'est le <:ou ! 

- Comment, le cou 1 
Le monsieur mal mis baissa les yeux et 

ajout.a. d'un ton modeste : 
- J e suis l'exécuteu1· des hautes œuvres ! 

* * * 
Le héros de cette désagréable 11.venturc 

était, en effet, M. Deibler, qui faisait un 
petit bout de promenade matinale en com
pagnie de son premier adjoint, M. Berger, 
le spécialiste auquel incombe la. mission 
délicate de tenir les suppliciés par les 
oreilles pendant l'opération. 

Il paraît qu'à cette révélation inattendue 
toua les spectateurs de cette scène, effarés, 
se sont dispersés comme une volée de 
moineaux au milieu desquels on aurait tiré 
un coup de fusil. La dame s'était écroulée 
sur une chaise à la porte d'un marbrier, et 
son mari dut lui laper cinq minutes dans les 
mains pour la faire venir à elle. 

Quant à M. de Paris, tout inter oqué de 
son succès, il avait immédiatement filé à pas 
discrets dans la direction de la rua de la 
Folie-Regnault. 

A LA BARAQUE BEAUJOT 

l Quer est le liégeois qui ne co1waî~ ce petit 
établissement e.1 planches, précédé de ton: 
nelles en lyciet ombreux, se dressant sur les 
bords de l'Ourthe, à côté <le l'église de Fé
tinue et llont le propriétaire, qui passe 
l'eau à c l·ux qui se ron<lent du côté de Kim
.kempois, est un des meilleurs types de nos 
viaux liégeois, de ce:; tiess' di hoïe au sang 
vif, mais au cœur d'or. 

Ces caractères tendent à disparaître et 
bientôt on ue rencontrera plus de ces 
hommes, à la rude franchise, mais toujoui·s 
prêts à rendre service et à risquer leur vie 
pour sauver celle d'un autre; à la parole 
spirituelle et mordante, au bon sens réel, 
toutes qualités qui caractérisaient nos pères 
et qui deviennent plus rares de jour e.a 
jour. 

Pour ma part,j'aime à m'asseoir à l'ombre 
de ces berceaux champêtres, savourant uae 
chope d'excellente saison ou dégustant un 
verre de Hasselt frais et put· ... malgré les 
nouveaux impôts. 

C'est un endroit délicieux et qui lJOUr 
!'écrivain a l'avantage de lui four01r des 
occasions nombreuses d'étudier les mœurs 
de ses contemporains. 

C'est ainsi que uaguère il s'y est passé un 
petit drame domestique qui ne manque pas 
d'originaùté. 

M. X., un des riches paroissiens de Saint
Vincent, a épousé une fomme qui n'a. pas la 
moitié de son âge et qui était sans fortune. 

X. est riche, mais en même temps c'est un 
ultramontain ile la plus belle eau, qui pra
tiqlle de façon à satisfaire le vicaire-général 
le plus bigot. 

Sa jeune femme que nous nommerons 
Marie (presque touttis les liégeoises se 
nomment Marie) ne partageait pas ses goûts 
religieux, mais elle a dû s'y faire et accom
pagner son digne époux dans ses visites 
fréquentes à l'église. 

X. était jaloux - je crois que c'est inu
tile de le dire - et laissait peu de liberté 
à sa jeune épouse. 

C'était donc une distraction pour elle que 
la promenade de sa demeure à l'église. 

Bientôt elle trouva un nouvel attrait à ces 
visites au temple chréti~n. 

C'est que souvent, sur son passage, elle 
voyait assis à la table du café qui sert de 
succursale à l'église les iours d'obsèques, 

un beau garço:1, qui, de. son côté,regardiit 
à.vec plaisir J:~ jeune dévote 

Bientôt les regards devinreHt plus é!o
que11ts et dirent sans dout6 bien des choses, 
car Georges, c\!st le nom <lu jeune boûuiu~, 
suivit uu jour à l'église l'objet de ses con
voitises et, en prenant de l'eau bé1dte, lui 
glissa un billet dans la main. :. 

Ch&cun a deviné ce que pouvait coutènir 
le petit papier gla.c~ que Marie avait a:ussitôt 
fait disparaître dans sou gant. · 

Georges y dépeigoai t ~on amour eu phr~ses 
de feu et Marie, seule dans sa chambre, 
savoura avec déliceii <·os paroles d'amour 
auxquelles svn mari ue l'l\vait pas haLitùé8. 

L'amoureux demandait uu·o réponse,'un 
rend':lz-vous. ' 

Marie hésita, ·mais eu fin elle se dééida 'à 
écrire : 

- C'~tait mal, disait-elle, de s'adréssèr à 
une femme mariée, à une épouse · qui avait 
juré d'être fidèle à ses devoirs. Pourquoi la 
prenait-il ? Croyait· il qu'elle faiblirmf? 
C'était bien audacieux de sa. part. Ah 1 si 
on ~tai_t _libre, si on R'était rencontré quand 
on etait Jenne fille; on ne dit pas: peüt-être 
aurait-on pu écouter ces p1trolea brûlantes 
qu'on n'a pas lues sans émntion, mais on est 
mal'iée et on ne trompera Jamais son mari 
jamais 1 jamais 1 Quant à un rendez-vous ii 
ne fallait pas y penser; elle ue pouvait b~u: 
ger d'un pas, etc. etc. 

Georges lut entre les lignes et ne déses
péra pas. La correspondance continue. 

~ientôt le jeune. habitué de la baraque 
quitta sa place habituelle et choisit comme 
endroit de prédilection, un coin, de la 
seconde tonnelle. 

... 1 

Là, il était à l'ab.:-i des regai:ds curieux. 
. Ce _berceau touche presqu'à Pégti·se 'et la 

muraill~ de ver.~u•:e, parsemé<> da grappes 
de corail, est mince, ciuoique '1oila11t tbut 
mystère. 

. En sortant de l'église, Marie s'approchait 
rn~ocemmen~ ~e cette muraille verdoya.nte 
qw se trou~ait ad~ux pas du seuil du temple; 
elle s~mblai,t admirer le ravissant paysage 
que 1 on d~couvre de cet endroit pitto
res:iue, mais quand elle voyait tout bien 
désert, son visage se rapprochait de la ver. 
dure; on eut alors pu entendre le doux 
murmure de paroles d'amour et le bruit 
charmant de tendres baisers. 

Quel tableau pqur un jeune peintre f 
Quelle& heures délicieuses pour les deux 

amants! 
Parfois, le matin,l'excdle11t passeur d'eau 

s'~to~nait l>i~n ~e voir sa. gloriette un peu 
fr1ppee et le sol Jonché d<.! fruits reuges . . 

- Quelle diable d e 1 ête est-ce qui vient 
la nuit, disait-il ~ 

Et les habitués réunissaieut leurs connais· 
sauces d'histoire naturelle pour deviner 
quel devait être l'animal ravageur m$\is on 
ne finissait jamais pi.t s'entendre. 

1 

•• 

Georges souriait en écoutant ces discours. 
Malheureusement pour les amoure~x 

une vieille fille, bigote outrée, qui s'ér.ait 
attardée un soir au confessionnal, l~s sur
prit dans un de ces moments d'expaasion. 

Elle détestait Marie, car elle avait un . 
instant espéré d'être Madame X., et la ven
geance est douce à l'âmt> des déTotes. Aussi 
s'empressa-t-elle d'écrire à ~r. X. pour lui 
dénoncer la chose. · 

Une lettre anouyme, l'arme de ct:lte 
sorte de gens. . 

X. reçut ln. missive à· lu. (fütributio.n,du 
soir. 

Sa fureur ne pourrait se <lécr.ire. ; ' 

Lui tt'Pmpé ! lui 1 et p1L1· lrne femme qu'il 
avait. fürcie de morale! 

Il s'a.pprêt.a.it à sortir pour aller sur
prendre la coupable, lor<r111c celle-ci rentra 
souriante et heureuse. 

A la vue de son mari, die eut un momènt 
de frayeur; pourtMt elle n'était pas encore 
bien coupable, la pauvre petite femme ! 

- Madame, s'~cria le mari outragé, d'où 
venez-vous? 

- Mais de l'église, mon :4mi 1 
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- Ah ! oui, de l'église ! Yous y faites de 
jolies choses? Lisez ce '}U'on m'écrit. 

- Une l~tLre a·1011y .ne? 11n mensonge et 
une lâcheté. 

- Un meni:onge ! ... 
Tuut à coup X. s'nr, êt:l., le rC'gard fixé sur 

la poitriue de sa. femme. 
Un mensonge, Madame ... et cela? ... 
Et il détachait de la broche de Marie une 

grappe de fruits de corail qui s'était accro
chée au bijou dans. un dernier embrasse 
ment des amoureux et en faisait un petit 
che(~d'œuvre d'orfèvrerie. 

- Un mensonge, rugissait l'époux furi
bond, un mensonge 1 Et il agitait avec 
fureur la branche de lyciet. 
· · Marie eut recours à.la rancune habituelle 
des femmes. 

Elle se mit à pleurer d'être accusée ainsi; 
'puis ainsi s'e:x pliqua : Oett~ lettre, c'était 
elle qui l'avait écrite pour voir si son mari 
l'aimait et en était jaloux; cette grappe de 
fruit, elle l'avaitcueillieparcapriceet comme 
compliment à sa broche;_ cela se mariait si 
bien 1 

X. fut ... convaincu. 
Un. dernier mot de sa femme compléta la 

v~ctoire. 
' - 'Le ciel n'a pas encore bénit notre 

UJ)ion, murmura-t-eJle en s'appuyant sur 
l'épa~le de sou ma~·i, et je voudrais tant un 
fils .. . "de toi ! Si nous allions & Spa ... on dit 
que)~ Pas, de St-.Remacle est infai!lible pour 
·œia ... dis, mon ami 7 ... 
,, L.es époux sont partis pour -Spa. 

. G~9rges s'y est r~ndu de son côté. 
• ~!Jpérons que St-Remacle fera un nouveau 

miraéle 1 ,. . 
. ' . 

, Les jours derniers, j'étais à la baraque. 
... - Vo.us voyez bien, me dit le brave pas
seur, que c'étaiént. des rats qui ravageaient 
'm~ gloriette : j'ai mis du pain avec des têtes 
d'allumettes, et ils ne. viennent plus 1 
· - Je .souris ... et nous trinquâmes à la 
la mort des rats dérastateurs. 

FIX. 

._ ."" .1 1 t 
.·ADIEU 

A. MARIA 
Adieu 1 p'uisq ue tu me refuses 
Le mot que désire mon cœur, 

.1. Dieu veHille que tu ne t'iibuses 
, · En me caueaut cette 1~ouleur ! 

Adieu 1 je te vis comme 'un rêve 
l}n rêve descendu du ciel, · . 
Mais ce songe, hélas ! ne s'achève 
Qu'en me laissant chagrin et fi.el. 

Adieu donc, adieu ! sois heureuse 
Près de c~lui que tu choisis; 
Avec toi, mon âme joyeuse 
Déjà rêvait un paradis, 

• Para.dis où parmi les roses 
Auraient chanté dè gais oiseaux, 
Gomme dans nos âmes écloses 

. Noe doux baisers toujours nouveaux ; 

Ou ~ur ma -poitrine pressée, 
Mon regard plongeant dans tes yeux, 
J'aurais deviné ta pensée, 
Avec un soin tou.t anxieux ; 

Où dans une étreinte énivrante 
Nous J.l'eussions fait de nos deux corps 
Qù'un corps, quand ta voix expirante 

' N'aurait eu qu'amoureux a.ccords. 

.infant,' ah : c'~tait un beau rêve ! 
Lorsque sur la fin d'un beau jour, 
Nous eussions erré sut· la grève 
Entrelacés a.vec amour, 

. Noua murmurant cette parole 
. Que.Dieu .fit pour les seuls amants 
Et qui, ravissante, s'envole 

_ *vec de doux frémis~ements. 

Ce n'était qu'un rêve qui passe 
· Et ne laissera rien en toi : 

Mais dont mon cœur garde la trace 
Qui lui cause encore de l'émoi. 
Adieu donc, adieu 1 l'espérance 
A poùr moi lui quelques inst.ants: 
Elle s'éteint dans la souffrance 
Comll)e la fleur sous les autans. 
Par un mot Ct>mbé de la bouche, 
Mot prononcé, même bien bas, 
Et qui bien à tort t'effarouche, 
'Cette douleur ne serait pas. 
Je n'aurais que.joie et qu'ivresse, 

· Et, cemm~· une Divinité, · 
Tu ferais de bonheur, tristesse 
Et de s~nge .•. réalité 1 

FORTUNIO. , . 

: . ·.Nouvelles politique,s. 
Ainsi qu'il Jta.it ~ prévoir, la mesure 

rigoureuse prise à l'égarddeJ.-G. Macors, 
par ses ombrageux collègues a été, pour 
l'éminent et zélé professeur, l'occasion 
d'offres d'emploi les ~lus diverses et les plus 
flatteuses. C'est ainsi que la Roumanie lui 
offre les fonctions d'inspecteur des bâtisses 
royales ou celles te-grand pensionnaire de 
.Roumanie. 

.. 

---'!!"' _L - . 

La P1·u"se : Io poste ùe 1lirecteu1· des 
pi~eonuiers militait'• s. . 

La Suisse: le grailr. cle grand amiral) tt'a 
plus été c•o11fc'•é clepui.;; 1011~temps.) 

Mot~ac • : fp titl'e de génér;il in partil;us 
(exe•ci tuum.) 

• Le Li!xemhourg : l'emplni <le prépo~é aux 
<l~p10ht1011s des r~mpat'ls .le la ville ùu 
rueme nom. 

La reine d'Haïti : les fonctions di:i Pl'ince 
consort. 
. Nous n'en finirions pas, si nous voulions 
en_umérer toutes les propositions qui ont été 
faites à J.-G. Ma.cors; citons toutefois, pour 
finir, les ligues <l'ur1e lettte autographe que 
lui adrnssc le roi Maco.co : " Venez près de 
moi, bien cher Monsieur, et loin des agita
tions stériles de votre sale Europe. vous 
reprendrez, dans le calme et la paix, vos 
be.aux travaux sur les processions jubi
hures.,, 

Querelle d'allemand 
. La République française dormait, con

fiante dans la foi des traités. 
Ses enfant11, ~es défenseurs, se trouvaient 

loin, bien loin, défendant l'honneur de leur 
mère. Rien, d'ailleurs, ne SP,mblait devoir 
me~acer celle-ci; apl'ès une chute, dont on 
avait beaucoup parlé, elle s'était noble
ment relevée et depuis, sa sagesse édifiait 
toutes les mères voisines. 

Mais pendant que la République dormait, 
deux hommc,~armésde bâillons et de cordes, 
s'~pprochaient à pas de loup. C'ébLient deux 
v1~ux. satyres, qui, . depuis longtemps, con
v?1tawn t la llepubhque et qui, voyantgran
d~r les enfants de celle-ci, voulaient la 
violenter a vaut que les petits, devenus 
hommes, pussent la défendre. 

Ils allaient enfin la saisir et la bâillonner . 
Le plus vieux des satyres a.liait la saisir 

quand l'autre commit l'imprudence de 
parler. 

. "No~s te te1:onsn, s'écr1a-t-il.Da coup, la 
Repubh~ue s'eveilla. 

Pour 1 a.voil', il fallait lutter. 
L'un des deux, cependant, voulait agir 

quand même, mais l'autre. lui montrant les 
voisins, attirés par le brnit de voix, lui 
glissa à l'oreillfl : « L'occasion est mauvaise, 
mais nous reviendrons l ... 

(A suivre.) 

Le comble de !'habilité pour le mécam
cien d'un steamer? 

- ? ? ? 
- Mettre un frein Westinghouse à la 

fureur des flots. · 

Correspondance. 
A M. Fix. 

Dans votre nouvelle Trop Vieux! vous 
avez cru sans doute fail'e une œuvrn d'ima
gination, taudis que vous copiez simplement 
ce qui se paese chaque jour dan:i la vie. 

Hélas l oui, monsieur l'écriva.in, nos rêves 
de jeunes filles se changent bien rarement 
en réalité. 

Tenez, moi qui vous écris, j'ai depuis peu 
dépassé la vingtaine et je n'ai déjà plus 
d'illusions. 

Comme toutes mes amies, j'ai eu au début 
un petit cousin quo je croyàis aimer; <:'était 
simplement la curiosité de savoir et il était 
sous ma main. 

Après, j'adorai un bel officier ; feu de 
paille: aUJOtml'bui je ne rêve plus poul' 
ma.ri qu'un bommo sérieux d'nuc quaran
tafoe d'années et 9,Ui naturellemc11t aurait le 
sac, je crois que JC le rendrais hc:mreux et 
serais heureuse. 

Votre Rose est une petite bête. A 20 ans 
elle n'aurait plus dû rêver. 

Est-ce qu'on rêve encore à vingt ans ? 
J'ai beau regarder autour cle moi : toutes 

mes amies de classe n'ont vu Sll 1éa1ise1· 
aucun de leurs rêves de jeune tille. Une 
seule a épousé celui qu'elle aimait depuis sa 
première communion ; c'est un employé à 
quinze cents francs; ils sont mariés depuis 
deux ans et elle a. 3 enfants, dont deux 
jumeaux; ils meut·ent de misère et il la bat. 

Les autres ont eu des chances diverses. 
Plusieurs sont restées filles comme moi et 

attendent qu'on les conduise devant M. le 
mafre; ah l nous ne sommes pas bien diffi
ciles, allez, et pour peu que nous i.oyons 
certaines d'un pain quotidien pas trop noir, 
de toilettes pas tl'op modestes, nous accep
terions volontiers un mari qui n'aurait plus 
vingt ens ... même depuis longtemps. 

Nous voyons bien que nous gênons à la 
maison et qu'on nous regarde parfois d'un 
mauvais œil; que voulez-vous, les parents 
aiment à se débarrasser de leurs filles le plus 
tôt possible et une vieille fille est uo stock, 
un rossignol qu'on n'aime pas à garder en 
magasin. 

Certaines de mes anciennes condisciples 
ne se sont pas contentées de danser- devant 
le butfet comme nous; elles ont pris des 
amants, àcléfaut de maris; lei plus insou
ciantes ont choisi par caprice et tilent des 
jours tissés d'amour et de tartes le long de la. 
Meuse, de la Maison blanche de Herstal, à 
Kinkempoisou au Petit Bourgogne de Scles
sin, les plus sages et los plus raisonnables 
ont accordé leurs faveurs, sinon leur cœur, 
à des hommes posés qui leur ont fait un sort 
ou d'honorables magistrats qui leur ont 
procuré des emplois lucratifs et les protègent 

.. 

de_leul' influence; celles-là. on les respecte 
et 11 y en a même q.ui les envient. Quelques
unes enfin, cédant a leui·s man vais penchants, 
ont dégringolé de chute en chute, j !lsqu 'il 
SUl' le trottoir, et sont deveuues fknrs du 
paY6: nous rougissons quand nous passons 
à coté <!'elles et faisons semblant de ne pas 
les eouuaître, valent-elles pourtant moins 
que les autres pour faire ouvertement ce que 
ta.nt font en cachette·~ 

'fen<•z, les plus heureuses sont colles qui, 
par leurs étudm:,ont pu se faire une position 
mdépen<l:ute et aident leur famille de leur 
travail : on les dorlotte et on désire les 
consrnel', mais c'est égal, ce n'est pas gai 
de remplir le rôle de Vestale; j'en sais hélas! 
quelque chose! C'est pourquoi je trouve 
votre Rose stupide et c'est bien fa,it; si elle 
n'a, à la fin, qu'un mari septuagénaire, elle 
l'a bien mérité. 

Salut sincère. 
LILIE. 

Pendant que les Maîti1es dînent. 
Joseph (entra.nt dans la cuisine). - 1fa 

paune Marie, les v'là encore furîeux contl'e 
votre sauce tomate. Madhme dit qu'elle 
ressemble à de la lavasse, monsieur à de la 
tisane de jus de réglisse. 

Marie (émue). - C'est hi grêle pour moi 
que c't.e sauce-là ! .. On m'douno cles sn.letés 
blanches, pas mûres, et ils veulent que ça 
soye rouge. 

Joseph.-Lesmaitresses sont si canailles! 
Etes-vous contente de votre poulC't? 

Marie. - C'est madame qui l'a acheté à 
Corbeil, et il est d'un maigre !. . 

Joseph. - Pas trop cuit alors. 
Marie. - Pour qu'ils maronnent encore, 

comme la dernière fois. 
Joseph. - Après tout, c'est toujours assez 

bon pour eux. (~uelle baraque 1 
Rose (entrant en riant). Qu'est-ce que 

vous avez donc mis da.us votre civet, Marie? 
Ils disent que c'est épais et noir comme du 
raisiné. 

Marie (larmoyant). - Jamais content ... 
toujours des rE'proches ! 

Rose. - Vous faites donc pas d' bile. 
Vous n'êtes pour rien dans leur mauvaise 
humeur. Un prétexte, tout bêtement. .Ma
dame rage parce qu'elle attendait 1\1. Ernest 
et qu'il n'est pas venu. Tout à l'heure, 
monsieur a répandu une goutte cle vin sur 
la nappe en lui versant à boire, et ç'a été 
unescèneàtout casser. àfütin ! il n'fait pas 
bon avec elle quand elle manque son amant! 
Le petit a déjà reçu un soufflet, et la mou
cheronne sera privée de dessert. Ça leur 
apprendra à rire de c'quo petite mère a noyé 
la table avec son syphon. Cotte créature-là 
tst si maladroiGe ! 

Joseph. - Belle femme tout cl'même l 
Rose. - Je n' vous dis pas. Mais elle 

commence à engraisser, et ça la désole. 
Pour conserver sa taille, c:roniez-vous qu'elle 
garde son corset la nuit ? . 

Joseph (riant). - Eh 1 ça n' doit pas êtt-e 
désagréable à voir. 

Rose (faisant saillir les rondeurs de son 
corsage). -- J'en connais qui n'ont pas 
besoin de ça pour conserver leurs avantages. 

Joseph. - A quoi qui vous servent, les 
vôtres, puisque vous n'en faites rien '? 

Rose (minaudant). - Yraiment? 
Joseph. - Au moins, moi, je m' sers des 

miens. (On sonne.) Chez vous, c'est clu bien 
perdu. 

Rose. - On Io retrouvera un jour ou 
l'autre. 

Joseph (1!alamment). - Si l'on pouvait 
vous y aider ? 

Rose.-Voyez-vousça! (On resonne). Mon 
cher J osoph, je veux une position ... sérieuse. 

Joseph. - J' m'offre pour la légitime . 
.Rose. - Belle affaire ! En maison tous les 

deux? C'est ça qui n'serait pas chouette. 
Ai:sez de service l Je veux commander à 
mon tour. (Coups do sonnette furieux.) 

Joseph (haussant los épaules). - Sont-ils 
bêtes de carillonner comme ça! En seront·y 
servis plus tôt.? 

Rose. - Où en est Je poulet, Marie? 
1Iario. - Lui faut co1·0 quéque tours de 

broche, il est si vieux ! 
Rose (riant). - C'est un dur à cuire. -

Joseph, portez-l~ut· des concombres; r:.a leur 
fera prendre patience. 

Joseph. - Si vou11 m'disiez d'espérer, c'est 
moi qu'j"en aurais de la patience 1 

Rose. - Pendant corn hien de temps ? 
Joseph. - Un peu plus, un peu moins ... 

selon l'genre de nournture. 
Rose. - Comment l Votre amour dépend 

d'vos aliments? Voilà une manière d'aimer 
qui n 'me touche guère. 

;Joseph. - Dame! écoutez donc ... Y a des 
petits plats qui vous montent : les trnffes, 
par exemple, c'est très passionnant avec du 
champagne. 

Rose. -- Quand j'adore, moi, je me grise
rais avec de l'orgeclt. (Sonne te.) Allez donc, 
lambi!1; ils pourraient finfr par s'impa
tienter. 

(Joseph pince l'envers de la. femme de 
chambre en sortant.) 

Rose. - A-t-il mauvais genre, ce garçon ! 
Est-ce qu'on se permet jamais ces choses-là 
avant d'avoil' échangé des serments. 

Marie. - Faut pai:; lui en vouloir, vous le 
toquez. 

Rose. - S'il me toque un joui', lui, y aura 
clu poivre long dans mon atfai:·e l 1 Bruit de 
voix venant de la salle à mauger.) Ecoutez 
donc ... ou le savonne. · 

La. voix de monsieur.-Vous moquez-vous 

1, 

1 

- .. ~"" .. 
du rno.nde de ne pas venir quand on vous 
appelle? 

La roix de Jose ph. - J'assaisonnais les 
concombres de monsieul'. 

La ,·oix clc mnn'iicur. - .Je m' f ... ichc de 
"0!> concombres! C'ei.t le poulet qu'on vous 
demande. 
Ro~e (faisant la moue). - Quel goujat que 

monsieur! 
La voix de madame. - Vous venez qu'il 

sera trop cuit. Cette bête de Mario 11e sait 
rien faire; sa cuisine n'est qu'un rata do 
gargotte ! 

Marie. - Oh! si on peut dire!... 
La voix de madame. - Apportez .. le tout 

de suite. Vous entendez? 
La vo'îx de Joseph. - J'y cours, madame. 
Rose (ouvrant sa cuisinière). - Pourvtr 

qu'il soye réussi, l'gueux l 
J~seph (entrant). - L'poulet vivement. 

Marie. 
Mane. - Voilà, voilà!. .. . Je l'dél.Jroche. 

(~lie r,ousse un grand cri et tombe le der
r1ere dans la lèchefrite.) 

_Rose. - Eh be11 ! eh ben! qu'~t-ce qui 
lm prend ?. . . .Bon ! . . . le poulet dans les 
cendres maintenant! Ramassez-le, .Joseph. 

Joseph. - Je ne sais par où J'prenùn: . . 
Rose. - Avec un torchon, u'impol'tc par 

où ... Ah!. .. qu'il estpeu<lébl'ouilln.rd. (.A. 
Marie.) Est-ce que vous avez une atb1que 
Marie? ' 

Marie (es~aya~t de reprendre ses esprits). 
- Pas moL .. 1 poulet ... un coup d'fcu .. 
Brûlé ~'un côté ... pendant qu'j'écoutions. 
Ah l samte Vierge, priez pour moi r 
. J~seph (auscultant Io rôti). - Mais non, 
Je n VOIS pas .. 

Rose. - Eh! si, tout lo côté gauchè . .'. 
C'es~ la ,cendre qui cache le brûlé. Voyons, 
Mane, epoussetez la bête ... et puis vous la 
mettrez sous le rebinet pour la Jnver. 

Joseph (l'iant). - Oh 1 débarbouiller un~ 
volaille!. .. 
. Rase. - On la reglacera après avec le 
JUS. 

Marie (s'arrachant une poignée de che
veux gris). - Misère de Dieu 1... C'est mon 
cotillon qu'a tout bu !. .. Oh l oh!. .. 

Rose. - Ils s'en passeront, de jus. L'im
portant, c'est qu'il ne reste ni cendre ni 
charbon après la bête ... Mais faites cloue 
attention, 1farie, vous jetez vos cheveux 
dessus. 

Marie. - Quand on vous dit que j'suis 
perdue!. .. damnée 1 

Rose. - E"t-co qu'on va en enfer pour ça, 
vieille folle !. .. (Elle pare le poulet sur un 
plat.) Là ... posé du bon côté ... avec beau
coup ùe cresson autour ... Mâtin ! encore un 
cheveu sur la carcasse. Allez vous arracher 
les crins dehors, Marie ! 

Marie .(désespérée). - ,J 'vas m 'néyer, 
c'est plus sûr. · 

Rose. - Voulez-vous bien rester ici, 
vieille dinde !. .. 

Marie. - Oh l qu.e j'voudrais être à la 
place du rôti l 

Rose (riant). - Pour le coup qt1'il serait 
dur! 

Joseph. - J'oserai jam&is leur servir ça. 
Rose. - Grand lâche!. .. J'y vais, moi, et 

je le découperai!. .. 
Marie (tombant à genoux devant elle). -

Vous êtes ma sauveuse! ... mou ange gar
dien ! 

Rose, (criant). - .Ne me touchez pas! ... 
Vous suez la graisse. (Elle sort en empor
tant son poulet). 

Marie (s'agenouillant devant l'évier et 
récitant les litanies). - Ah"! Vase d'éleé
tion, Tour d'ivoire, :Rose ct·itique, Porte du 
paradis ... , et. tous les saints, priez pour 
moi 1 J'vous l'renarai à l'usure! (On entend 
de grands éclats de rire dans la salle à man
ger). C'est fini!... V'là mon dernier juge
ment ! 

Joseph (écouta.nt). - En tout cas, ils 
rigole~t joliment, les juges. . 

Mane. - Ils m'coudamnent . ., ~!'reste 
p'us qu'à m'siciderl · 

Rose {rentrant). - Eh ben! où allez-vous 
donc comme ça'? .. 

Marie. - M'détruire sut· l'pont ! 
Rose (avec dignité). - Madame m'a cha.1·

gée de vous dire de vous consoler, qu'un 
poulet de plus ou de moins n'était pas une 
affaire .. et qu'elle émit très contente de 
votre cuisine. 

Marie (effarée). - llei11r ... Quoi. .. ma 
• • '.l crusme .... 
Joseph. - Pour blaguer, alors? 
Rose. - Sot! ... Vous ne comprenez donc 

pas? ... M. Ernest vient d'arriver par le 
train de sept heures quarante. Et alors ... il 
n'y a plus de cheveux sur le rôti. 

Louis LEROY. 
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RÉOUVERTURE 
Les Cloches de Corneville 

Opéra-comique en 3 actes et 4 tableaux, par 
m1. Clairville et Ch. Gabel. 

Musique de PLANQHF.'l'TK 

A L'ÉTUDE 
Les Jlousquetaires an couvent, opéra-co· 

mique en 3 actes. 
line eause célèbi·e, grand drame. 

Liège. - lmp. E. PIERRE el rrôrc. r. de !'Etuve, 12 • 
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