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Tribune Libre

(Conversion de passéiste

Eh ! oui, Papini, prophète futuriste,
je suis un imbécile.
J'ai beau alléguer, pour ma défense,

moult arguments dont ma conscience ne
se satisfait qu'à demi, la lancinante
pensée que ta virulente apostrophe a
éveillée en moi me revient comme des
radis noirs : « Je suis un imbécile... Je
suis un imbécile, idiot, crétin, stupide,
etc... »

Vingt-quatre années d'une vie méca¬
nique, au sein d'une génération asservie
à l'admiration du passé ne m'avaient
pas fait entr'ouvrir les yeux. Je n'av; is
pas senti pénétrer en moi les rayons ré¬
vélateurs et bienfaisants du Futurisme
naissant, le Futurisme, cette sublime
révolution qui devait tirer l'art de son
cloaque.
Pouah! j'étais passéiste, passéiste

dans toute l'abjecte acception du mot :
J'admirais Corneille, je m'ébaudissais à
Rabelais, j'allais même, ô erreur de mes
jeunes ans, jusqu'à reconnaître du génie
à Molière.
Dans quel affreux bourbier m'étais-je

donc empêtré?
Mais tu es venu, ô Papini, et tu m'as

forcé à voir clair en moi. Désormais
tes théories seront les miennes, tes im¬
précations se répercuteront par ma bou¬
che, tes détracteurs trouveront à qui
parler.
Et je te répète : Papini je suis, ou

plutôt j'étais un imbécile. Ce qui me
le certifie, ma preuve par neuf à moi,
c'est le fait d'avoir lu ton apostrophe
jusqu'au bout.
Mais, je me suis converti !
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De quelle étrange matière est-elle
donc faite, l'âme qui s'obstine à rester
sourde aux vibrants appels de la lumi¬
neuse Vérité en marche?
Hier encore, humant la vie que je

trouve belle ainsi qu'une fière courti¬
sane, je marchais au hasard des éton-
nements juvéniles, m'imaginant voir ce
que je voyais, entendre ce que j'enten¬
dais.
Et, cherchant, trouvant des mots, des

accents que je croyais sincères, j'allais
les clamant, enthousiaste.
Erreur!... Erreur!... passéisme!...
J'ai senti tout le faux qu'il y avait à

voir ainsi que tout le monde. J'ai mesuré neur de combattre à tes côtés? Ai-je le

vérités évangéliques : Il n'accepte pas
de prime abord que Jonas ait vécu
durant un laps de temps relativement
long au plus profond de l'estomac d'une
baleine. Comme lui, j'ai eu un recul
moral.
J'ai relu ton apostrophe. Fumée! mes

scrupules avaient disparu.
. J'ai voulu, moi aussi, semer la bonne
parole, imposer notre façon de com¬
prendre l'art, — la seule vraie. J'avoue
y avoir éprouvé mille difficultés.
Remontant à la source de Notre Litté¬

rature, j'ai disséqué chacune des pièces
qu'elle a léguées à l'immortalité et je
crois avoir trouvé le moyen pratique de
réaliser notre Idéal.

Ce moyen, je te le livre : tu voudras
bien me remettre sur le bon chemin si
je me suis trompé.

Recette.

Se procurer autant de petits carrés de
papier (la couleur importe peu) qu'il
existe de mots français. Inscrire ceux-ci
sur ceux-là. Plier soigneusement en qua¬
tre. Placer le tout en une grande urne.
(Des urnes du type employé ancienne¬
ment en Belgique pour le tirage au sort
par exemple.) Agiter de façon que les
mots dont la première lettre est la même
se dispersent. Tirer un par un les carrés
de papier et inscrire.

Voilà ce que j'ai trouvé. Le moyen
est-il bon? Tu voudras bien, ô toi mon
Maître, éclairer ton humble disciple.
Quoi qu'il en soit, je t'offre mon pre¬

mier poème.

Matrone aux rétines mauves.

Un tramway bruisse. Les longs pieds
[joufflus

Halètent. Dans Vaprès-midi chevelu
Et liquide, j'ai soif de métempsychose.

Galopons sur nos mains.
Oh! ce cri phosphorescent et vain :
Passe-moi de la couverture!

Elle luiï baignée des sueurs
De la nuit carnavalesque. Au cœur
De Vèrotique gomme arabique,

Viens, la pompe s'incline de pleurer
L'oiseau bascide et passager
Du fond de l'entonnoir dit : M...

Et maintenant, Papini, puis-je comme
toi brandir le flambeau sacré de la
lumière? Dois-je espérer l'insigne hon-

tout l'absurde qu'il y avait
d'une ordinaire oreille.
Passéistes crétins me comprendrez-

vous? J'entends à présent par les yeux
et je vois par les oreilles.

•k
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entendre droit de m'écrier désormais :

Je ne suis plus un imbécile ! ! !
Georges FISSE,
du Mai Fl-euri.

Ah ! Ah ! stupide engeance asservie
aux beautés classiques : peintres qui
vous imaginiez saisir la splendide
nature et la fixer, musiciens qui croyiez
mettre en vos sons un peu de la divine
douleur, poètes qui pensiez faire chanter
en vos vers la chanson triste ou joyeuse
du cœur humain !
Il est grand temps de vous hurler :

Mensonge!... Folie!...
Peintres, vous alliez donnant la

feuille à la branche, la branche à l'ar¬
bre, l'arbre à la terre, le soleil au
zénith ; musiciens, vous alliez pinçant la
harpe, caressant le violon, vous effor¬
çant à l'interprétation idéale (idéale
pour vous) des sons qu'avaient précieu¬
sement sortis de leur sensibilité : Bee¬
thoven, Mozart, César Franck, Wagner,
ces pleutres; littérateurs, vous riviez
les Muses aux règles étroites et mes¬
quines de la phrase, de la cohésion voire
de l'ordonnance. Horreur ! de la syn¬
taxe.

Extravagance ! Stupidité ! Folie !
Vous irez désormais, vous, les pein¬

tres donnant l'arbre à la muraille, la
feuille à la pomme d'arrosoir, le soleil
à l'égoût; vous, les musiciens, brisant
violon, harpe, cor, échos des chansons
passéistes, vous soufflerez à même le
tuyau d'un irrigateur, vous raclerez la
claie d'une canne à pêche, laissant écla¬
ter pêle-mêle les sons que vous suggé¬
rera votre cerveau créateur ; vous, les lit¬
térateurs, jetant le mot comme la balle,
vous fuirez tout ce qui est chaîne, pri¬
son du verbe et de l'inspiration, vous
foulerez aux pieds ces tyrans que sont :
la cohésion et l'ordonnance.
Et nous aurons fait de bonne besogne

futuriste !
Et nous aurons proféré mille mots à

l'intonation géniale!

Il prit un carnet et 1111 pencil, puis il
demanda mon nom. Il était une drôle
allure, ce boy, et il avait de l'argent sur
le vêtement, beaucoup d'argent.
Peut-être, je calcule, il n'a pas de poches

pour le mettre, mais ça ne fait rien et je
donne mon nom.

Quand je voulais continuer, le boy avec
de l'argent il s'est placé devant le voiture
et il a refusé. Je voulais passer dessus
mais il était roux et en Amérique un
homme roux ce n'était pas un coloured
mail ; alors on ne peut pas écraser.
Je ne savais pas comment vous faites en

Belgique et le temps c'est de l'argent, j'ai
tourné.

J'ai raconté au portier de l'hôtel parce
que le portier il a de l'or sur sa casquette
et que l'or c'est plus que l argent, alors le
portier il est supérieur, il estplusfort que
le boy.
Le portier il m'a dit que le boy était un

policeman et que vous étiez le policemen
master.

Alors j'écris à vous parce que je veux
savoir si à Liège ce était l'habitude de
punir les étrangers parce qu'ils 11e savent
pas comment vous faites.
Je avais lu les journaux pour être au

courant mais il n'y avait rien dedans et on
ne parlait pas du boy. Alors pourquoi
arrête-t-il les voitures ?
Il 11'y a pas où j'étais passant 1111 avis

défense ; alors pourquoi demande-t-il mon
nom ?

Quelqu'un a dit à moi en confidence que
il y avait là dedans une grave question et
que trente années des sollicitors avaient
discuté.
Cela 11e regarde pas un Américain. Ce

qui regarde un Américain c'est Liège
qu'il vient voir avec son ami dedans.
Il 11e veut pas que les boys ils l embcLrA

En Amérique, quand on ne passe pas, on
met des planches avec des lettres dessus.
Les policemen ils arrêtent les criminels et
les voleurs.

Je calcule, à Liège c'est la même chose,
ou bien les avis défense arrêtent les assas¬
sins et les policemen les voitures ?
Une réponse je voudraispour expliquer.

Truly Yours,
Jonas Peterson

41, Fifty Avenue
N. Y. ILS.A.

INTERVIEWS ET

Car il y a une affaire d'Hastière, et qui
vient d'agiter le monde des artistes et des
amateurs d'art.

Hastière

est une perle du collier merveilleux que la
Meuse égrène vers la frontière française. Son
église — ancien prieuré de l'abbaye béné¬
dictine de Waulsort — est un des plus an¬
ciens édifices romans de la contrée, et, pa¬

raît-il, le plus caractéristique. Les nefs sont
romanes, le chœur gothique primaire. Le
maître-autel, très simple, s'élève sur une
sorte d'estrade isolée, à hauteur du tran¬
sept, au-dessus d'une crypte. Deux « am-

bons » ou tribunes — où se lisaient jadis
l'Epître et l'Evangile — se détachent à
droite et à gauche de cette estrade. Un ta¬
bernacle moderne s'élève à droite de l'au¬
tel. Le jour où nous la vîmes, l'église,
toute blanche, éblouissait. Si des oriflammes
foraines en déshonoraient les murs, des
gerbes de lys et de roses fleurissaient les
autels, et le vieux temple embaumait, com¬
me un jardin mystique, comme le vestibule
du Paradis.

Un Musée wallon

Dès leur fondation, les « Amis de l'Art
Wallon » conçurent le projet de faire de
l'église d'Hastière un « Musée d'art reli¬
gieux wallon ». L'église possède quelques
autels très simples, des restes de peintures
— que l'on va restaurer — au dessus de
l'arc triomphal, des statues intéressantes.
Elle contient aussi, hélas! quelques meu¬
bles en style gothique moderne — on sait
quelles pures horreurs dissimule ce vocable
inoffensif — et des vitraux d'une lumineuse
banalité, bien inférieurs au simple verre à
vitres. Celui-ci, du moins, ne met pas de

L'HFFHIRE D'HftSTIÈRE
laideur entre le temple et la lumière.
Un curieux « Crucifiement », signé De-

gouves de Nuncques, surmonte un des
autels latéraux. Et le très beau tryptique
d'Auguste Donnay, la « Légende de saint
VValhère », rayonne de son doux éclat dans
le bras droit du transept.

D'après le projet primitif,

des cartons pour les vitraux, un « Chemin
de Croix » devait être demandés à Auguste
Donnay. Le grand statuaire wallon Victor
Rousseau avait promis une Madone. On voit
le merveilleux ensemble que l'on voulait
réaliser, l'éclatant témoignage rendu à notre
art renaissant ; on juge de l'influence que

pouvait avoir la décoration d'Hastière sur

notre art religieux, en complète décadence
aujourd'hui.
Le tryptique de saint Walhère, com¬

mandé par l'Etat à Auguste Donnay, était,
dans la pensée des «Amis de l'Art Wallon»,
la première étape vers la réalisation de ce

projet.

Soudain,

dans le numéro de mars 1914 de notre excel¬
lente consœur « Wallonia », une note pa¬
rut : rien ne l'avait annoncée, rien ne la
suivit, qui l'infirma ou la confirma. La
Section namuroise des « Amis de l'Art Wal¬
lon » avait examiné un projet de décoration
de l'église d'Hastière. Elle l'avait trouvé
« d'inspiration trop française » et « peu res¬

pectueux des deux styles auxquels appar¬
tient l'édifice ». Bref, elle avait rejeté le pro

jet et demandé au Ministre des renseigne¬
ments complémentaires.
Entretemps, des bruits couraient : la dé¬

coration promise, semblait-il, au maître
Donnay, serait confiée au protégé d'un mi¬
nistre. L'église serait polychromée de la

base au faîte, dans le style effroyable dont
l'on a sali les chœurs de St-Jacques et de
St-Martin. Enfin, le protégé susdit serait
un jeune peintre liégeois, dont la valeur —•

jusqu'à présent du moins .— est fort contes¬
tée.

La résistance

s'organisa aussitôt. M. des Ombiaux, dans
le « XXe Siècle », « l'Art Moderne », à Brû¬
les ; « Art et Critique » et nous-même, à
Liège, publièrent de véhémentes protesta¬
tions. Averti à temps, M. Carton de Wiaj
intervint : l'on nous affirmait que le sac

iège allait s'accomplir. I.e lendemain, otf
.nous assurait q.ui'Auguste Donuav devait, dé¬
finitivement, décorer l'église. M. le Curé
d'Hastière, il y a quinze jours, nous a for¬
mellement affirmé que « rien encore n'était
décidé ».

Ce qu'il faut exiger,

c'est que la décoration d'Hastière ne soit pas
confiée de la main à la main et sans con¬

trôle. Le morceau en vaut la peine; il
s'agit de 80,000 francs et de la consécration
d'un artiste. Les « Amis de l'Art Wallon »,
la «Fédération des Artistes Wallons» se

doivent de veiller sur le vieux temple,
joyau de l'architecture mosane. Le projet
des (( Amis de l'Art Wallon » était, à notre
sens, le plus complet, le plus digne d'être
réalisé. Nous ne voyons pas très bien l'église
d'Hastière « entièrement » polychromée. Il
n'y faut toucher qu'avec un pieux et filial
respect. Et quelle main serait plus filiale
et plus pieuse que celle de Donnay, dont les
yeux ont vu, sur nos collines, au bord du
fleuve, la ronde chantante des nymphes, la
blanche théorie des vierges de chez nous ?

Julien FLAMENT.

ajBJSJBjajajgisisuE 21E5JSlgJBlglSlSI

Le " CRI „ publiera, samedi pro¬

chain, un article de NI. Renaud-Strivay.
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Comme tout nouvel adepte, convaincu
de la théorie qu'il embrasse, je me suis
délecté à ta littérature, notre littérature,
ô Papini.
Te le dirais-je ? Malgré la sublime

ardeur futuriste qui embrasait mon
âme, je n'ai pu me défendre de quelque
étonnement.

A Monsieur Gustave Kleyer,
■

Vous êtes, Monsieur, je calcule, un
homme et vous beaucoup aimes la cité que
vous dirigez.

Vous avez soin, on a dit à moi, des
soucis des gens qui habitent IJége et vous
lisez les journaux jusqu'aux advertise-
ments pour avoir le connaissance de tout
ce qui intéresse les inhabitants.
Je crois cette chose.
Pourtant, vous permettrez à moi une

surprise. Je étais venu hier avec mon
voiture dire bonjour à un ami de Liège
que j'avais serré les mains Central Parh
l'année dernière. Mon ami, il habite au
boulevard de la Sauvenière et pour le voir
j'étais devant passer sur le bord du Ice-
Palace et du Beaux-Arts Club.
Il y avait là des pierres dans la terre et

puis de la terre toute seule, puis encore
des pierres et puis de la terre encore toute
seule.

Je pensai : en Amérique cela n'arrive
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Le Carnet d'Hyacinthe

Chez Thirifay. La fièvre avant le grand,
co'mbat. Battement d,e fer, froissement des
êpées, appels des pieds, exclamations, dis¬
cussions, cris ! On s'entraîne ferme four la
Semaine d'Ostende.
Le maître et ses élèves — Ochs n'est -pas

là, ni Anspach — mais\, -parmi les plus achar¬
nés tireurs, casqué, ganté, boutonné jusqu'au
menton, le benjamin de nos poètes Croiriez-
vous? — Un nouveau Cyrano, alors? —

Que non. Il est jeune, bien fait, correct et
froid lorsqu'il n'a pas en main, tine plume
ou^ un fleuret. Je ne vous souhaite pas,d'être attaqué par lui, c'est un bretteur de
premier ordre.
C'est lui quia gagné l'Epée d'honneur à

Tilff. C'est lui qui est Rédac-chef à «Belgi¬
que-Athénée». Où trouve-t-il donc encore le
temps de s'escrimer avec les rimes? Il va pie-
blîer prochainement sa première plaquette
de vers et on l'attend avec impatience.

T e Conseil communal a adopté un projet
pour l'ameublement des nouveaux lo¬

caux (bibliothèque et salle de. collection
d'instruments), annexés' au Conservatoire
royal die musique; la dépense est évaluée à
12,700 francs dans laquelle l'Etat et la Pro¬
vince seront sollicités d'intervenir.
Il a accordé 2,500 francs à titre de sub¬

side complémentaire à l'Œuvre des Artistes,
pour la reconstitution et l'aménagement de
la Maison Grétry ; les frais non prévus s'é¬
lèvent à 4,500 francs ; l'Œuvre demandait
4,000 francs.
Le Conseil ai décidé l'acquisition des œu-

TV/Ï onuuient César Franck.
Le ministre des sciences et des arts,

Monsieur Poullet, vient de faire savoir au
président de l'Œuvre des Artistes Qu'il ac¬
cordait volontiers son patronage au Comité
formé de conceit avec « Les Amis, de l'Art
Wallon » en vue de !a réalisation du projet
d'élever un monument à la gloire de César
Franck.»
Monsieur le Ministre lui fait aussi savoir

qu'il lui est également agréable d'encou¬
rager l'initiative que l'Œuvre des Artistes a
prise d'organiser, en vue de cette commé¬
moration. une Célébration César Franck, au
Conservatoire Roy.al de Musique de Liège,
à laquelle il accorde de même, son patro¬
nage.

X

Le Médaillier de la Ville, déposé au Mu¬sée Curtius, vient de .s'enrichir de
quelques pièces de valeur, qui lui ont été
généreusement offertes par notre honorable
Bourgmestre, M. G. Kleyer. Nous mention¬
nerons une superbe médaille en or, au dia¬
mètre dei 75 millimètres (œuvre du gra¬
veur belge, M. p. Devreese, frappée en
1005, en souvenir de l'Exposition de Liège
et portant l'inscription : « A Monsieur Gus¬
tave Kleyer, bourgmestre de la ville de
Liège ». Hommage de reconnaissance pour
services rendus.»
Une médaille en argent, au diamètre de

75 millimètres (œuvre de M. J. C. Chaplain,
graveur français), portant l'inscription :
« Le Conseil général de la Seine à M.
Kleyer, bourgmestre -de Liège, 1914».
Un écrin contenant trois médailles identi¬

ques (argent, vermeil et bronze), frappées
on 1905', lors du Congrès organisé par l'As-
sociation littéraire et artistique internatio¬
nale.
Une médaille en bronze de M. G. Devreese

(diamètre 70 millimètres), portant la légen¬
de : «Royaume die Belgique-Exposition uni¬
verselle de Bruxelles 1910 ».

D'autre part ,1a Société royale de numis¬
matique, qui a tenu son assemblée à Liège,
a fait don aux collections de la Ville, d'une
médaille du gravteur belge, M. Hipp. Le
Roy, portant au droit, la tête d.e profil du
baron d:e Chestret de Haneffe, avec la lé¬
gende et, au revers, une inscription: « So¬
ciété royale de numismatique de Belgique.
Assemblée générale du 8 mars 1914.»

X

Il y aura, dès la rentrée des Chambres,un nouveau débat sur la .question dies
langues.
M. Destrée a annoncé qu'il interpellerait

M. de Brociueville sur ses récentes décla¬
rations notamment sur celles de Turnhout.

pas, mais je avais assez de confiance en 1 vres d'art ci-après qui ont figuré à l'Expo-
vous Pour croire que ce était mieux ainsi sition de 1,Associat":°n pour l'^ourage-
et que l'Amérique, elle avait tort. I
Misstress Peterson, qui était dans le

voiture, n'avaitpas remarqué même quand
comme un devil, un jeune boy s'approcha

Tel l'enfant auquel on inculque les de moi et me fit des saints.

pour l'encourage'
ment des Beaux-Arts : buste de Daumier
(terre-cuite), de M. Geoffroy-Dechaume
Buste de Constantin Meunier (bronze), de
M. Victor Rousseau; Crapaurue, peinture de
M. Maurice Pirenne. La fin.du vieux che¬
val, peinture, par M. Louis Loncin ; Mar¬
ché à Angoulême, de Mme Radoux ; Les
Emigrants, bas-relief en bronze d'après le
plâtre de Daumier.

X

L.a Bruyère et les femmes.Un nouveau livre vient de paraître sur
La Bruyère. Un chapitre en est consacré à
ce sujet : La Bruyère a-t-il aimé : La ré¬
ponse n'est pas douteuse.
La Bruyère a certainement .aimé : il a été

amoureux passionnément, comme il faut, l'ê¬
tre. 11 suffit, pour s'en convaincre, de lire
l'histoire d' «Emire» (chapitre : «Des Fem¬
mes»), et le portrait d'Arthénice, Catherine
d'Aligre (chapitre : « Des Jugements ». Mais
quand il écrit son livre, vers l'âge de 43
ans, ses passions, qui n'ont plus le feu ou
la flamme de la jeunesse, sont éteintes ou
amorties. Il en est venu de l'amour à l'ami¬
tié, plus douce, plus apaisée, meilleure
(peut-être) et, en tout cas, moins inquiète
et moins dévorante que l'amour... Personne
n'a mieux parlé des femmes que La Bruyère,
et personne, je crois, ne les a mieux con¬
nues. Il en a parlé sans hypocrisie et sans
faux respect, sans mièvrerie galante, avec
une tendresse secrète et sincère, qui touche
aujourd'hui encore celles qui sont sensibles
et intelligentes. Les femmes — je le sais par
une amie qui a bien plus d'esprit et de ju
genient que moi et dont les lumières sont
plus vives que les miennes ■— goûtent La
Biniyère encore plus que nous et le com¬

prennent mieux : elles «entent, elles devi¬
nent. elles flairent, avec leur instinct subtil
et leur finesse pénétrante, tout ce que ces
dieux chapitres «Du Cœur» et «Des Fem¬
mes.» nous apprennent et nous révèlent dis¬
crètement du fond de l'âme, intime et re¬
foulée, de ce «vieux garçon». Les «Incon¬
nues» de La Bruyère, qui déjà font penser
à celles de Mérimée : quel joli sujet non
pas de réflexions et de commentaires, puis¬
que nous ne savons rien et que nous en
sommes réduits aux hypothèses, mais de rê¬
verie !...

X

Tenue d'été.Le protocole vestimentaire de l'Insti¬
tut de France est autant dire inexistant :
les Immortels sont au-dessus de cela et n'en
font qu'à leur tête. M. Rostand,, par cette
chaleur, arborera, jeudi prochain, un de ces
canotiers à large bord dont il a le secret :
M. P.aul Hervieu, pour un canotier à bord
étroit mais épais, aura laissé sa cape grise !
M. de Ré'gnier n'a pas attendu la canicule
pour rendre au service actif son familier pe-
tit paillasson. M. le comte Otihenin dl'Haus-
sonville -et son) huit reflets n'ont cure de la
météorologie, et M. Frédéric Masson, tant
que Napoélon 1er sera mort, gardera sur la
nuque un tromblon de demi-solde aux ailes
héroïques.
On a vu dans le Palais Maizarin des ves¬

tons à carreaux et des dolmans à l'artiste.
M. Charpentier y porte sans façon la laval¬
lière de surah; M. Darsonval est venu sié¬
ger en casquette de vélo à l'Académie des
Sciences; M. Faguet, en pantoufles de feu¬
tre à l'Académie française. SNous pourrions
citer maintes paires de souliers en cuir jau¬
ne et quelques-unes de toile blanche. Mais
ce qu'on n'avait jamais vu, de mémoire mê¬
me d'Immortel, „'est la chaussure que M.
Bonet-Maury étalait, hier, avec une dignité
frisant l'orgueil, à l'Académie des Sciences
morales.
Par trente degrés à l'ombre, M. Bonet-

Maury avait des snow-boots !

La renommée de nos écrivains ne connaî¬tra bientôt plus de frontières, remarque
la « Gazette » de Bruxelles ;

La revue nipponne «The Far East» a pu¬
blié récemment un petit drame intitulé :
«Deux Cœurs....», dont l'auteur, M. J. Mus-
hakoji, consacre son activité à l'étude et à
la diffusion de la littérature. occidentale en
Extrême-Orient.
Interrogé au sujet de ses tendances., M.

Mushakoji a déclaré, paraît-il, qu'il s'était
inspiré de la manière de M. Maeterlinck
pour la composition de son œuvre qui fut
très remarquée... Voici donc notre 'grand
auteur belge en passe de faire école au Ja¬
pon. *

Cette expansion mondiale, pour n'être pas
«économique», n'en fait pas moins honneur
au génie de notre race.
Un ami nous racontait récemment la sur¬

prise qu'il avait éprouvée au cours d'un
voyage dans le nord de l'Europe, en s'en-
tendant déclarer par de charmantes Danoi¬
ses que nos poètes comme Maeterlinck, Ver-
haeren ou Giraud étaient parmi leurs au¬
teurs préférés. Combien de nos jolies mon¬
daines tomberaient des nues si on leur de¬
mandait leur impression sur l'œuvre de ces
gloires de notre littérature nationale?

X

Les femmes de lettres .allemandes viennentde tenir leur premier Congrès à Leip¬
zig. Parmi les nombreux vœux .qui ont été
votés à cette occasion, il y en a un que la
presse d'Outre-Rhin 1.'a pas enregistré sans
l'accompagner de commentaires, ironiques.
Les bas-bleus d'Allemagne se plaignent
.qu'on 11e les prenne pas assez .au sérieux
comme auteurs dramatiques. Ces dames pré¬
tendent être douées pour le théâtre au moins
autant que leurs confrères masculins. De
plus, elles estiment qu'elles seraient capa¬
bles de crée.: des œuvres originales et pré¬

cieuses de nature à «enrichir et à régéné¬
rer» l'art scénique. Pourquoi ont-elles tant
de mal à se faire joueï? C'est que «les po¬
tentats du théâtre et de la presse» ne cessent
de leur faire la plus vive opposition et en¬
tretiennent dans le public le préjugé que
toute pièce écrite par une femme serait vouée
à un irrémédiable insuccès. Mme Marie-
Louise Beoker, féministe de marque, dont un
long séjour à Paris n'a pas diminué la fer¬
veur, a résumé tous ces griefs dans une ré¬
solution qui a été adoptée à l'unanimité.

X

Le monument du Travail aurait enfin trou¬vé sa destination, paraît-il.
M. Camille Huysmans a pris l'initiative

de signaler au ministre des Sciences et des
Arts l'avantage qu'il y aurait à placer l'œu¬
vre de Constantin Meunier à l'entrée de la
future Université du Travail de Bruxelles.
Le ministre a promis, paraît-il, d'exami¬

ner avec bienveillance.

L'histoire d'un Millet.Oranville, pr.es de Chw-Btiurg', va fêter
l'anniversaire ue la naissarf&e-dé Millet, son
compatriote. Cherbourg possédé une toile de
Millet dont l'histoire est contée dans les
registres de ses délibérations.
£.n 1<#11, la ville avait chargé Millet de

faire, moyennant 300 francs, prix convenu,
le portrait du maire défunt. Ce portrait fut
refusé, le peintre n'ayant pas donné à l'an¬
cien maire «son caractère de douceur et de
bienveillance ». Le pauvre Millet invoqua .la
médiocrité des documents ; une simple mi¬
niature et des descriptions orales contradic¬
toires ou obscures. Le Conseil municipal
resta inflexible, mais comme cent francs
avaient été versés à Millet par la vil!', on
consentait à laisser cette somme à l'artiste,
à condition qu'il abandonnerait le tableau.
C'est ainsi que Cherbourg- possède le por¬
trait d'un de ses anciens maires par Millet.
11 faut bien, n'est-ce pas, que des munici¬
palités encouragent les artistes., enfants du
pays !

X

Le provençal tel qu'on le parle !J.-H. Fabre, le grand entomologiste,
en l'honneur de .qui va s'élever un monu¬
ment, est un homme d'urne simplicité rare.
Dernièrement, s'en fut l'interviewer, es¬

corté d'un interprète, un reporter de grand
journal .américain. Le savant écouta sans
mot dire les questions qu'on lui posait ;
enfin, en allumant sa pipe, il se décida et
prononça une phrase.
Le truchement traduisit : « Il faut placer

tout son idéal dans la science ! » Et cette
belle pensée, notre confrère yankee l'impri¬
ma... Or, une tierce — mettons une quarte
— personne, présente lors dé la 'visite amé¬
ricaine, affirme que, simplement et comme
parlant à soi-même, J.-H. Fabre murmura,
en provençal, ces 'mots ;

— Quand la pipe tire, tout va bien!
Déclaration d'une plus simple philosophie !

Méfions-nous des interprètes, nous pourrions
rencontrer encore l'Eugène de Tristan Ber¬
nard.. Et rendons hommage à la bonhomie
de J.-H. Fabre.

Le Conseil provincial a .accordé au Muséede la Vie Wallonne un subside de 500
francs pour aider à l'installation des col¬
lections.
Disons, à ce propos, que le Musée vient

d'inscrire le MILLIEME objet entré' et que
les nouvelles salles du Musée Archéologique
seront bientôt ouvertes au public.

X

L'artiste moderne.Miss Florence Setb est une modeste.
Elle, expose en ce moment à Londres une
série de toiles dues à son pinceau, mais
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dont, avoue-t-e.lIe; tout le mérite ( ! ) revient
à un esprit invisible qui guida sa main, tan¬
dis qu'elle peignait.
Miss Florence Seth est également une sin¬

cère ! Elle déclare qu'elle ignore ce que re¬
présentent ses tableaux. Mais, comme il
fallait bien trouver des titres à ces élucubra-
tions de l'au-delà pictural, des amis et des
disciples de miss Florence Seth ont travaillé
âprement à l'établissement du catalogue...
Suggestif... suggestif étonamment, ce ca¬

talogue. Lisez plutôt quelques titres des ta¬
bleaux :

« Passage d'une âme en paradis ».
« Sabotage d'un œuf ».
« Apothéose d'un radis ».
« Exécution capitale d'un foulard ».
« Lis accoudé sur un fauteuil ».

C'est évidemment d>u grandi art !...

X

Cristal incassable du Val-Saint-Lambert
Monopole pour toute la Belgique

COLLICNON-PICHOTTE,
11, PLACE DU THEATRE

X

La réouverture de la Monnaie.La date de l'ouverture de la saison, à
la Monnaie, n'est pas. encore définitivement
fixée, mais, selon toutes probabilités,, et sauf
imprévu, ce sera le jeudi 3 septembre. L'ou¬
verture se fera par «Roméo et Juliette», avec
Mlle Heldy dans le rôle de Juliette.
Parmi les premières reprises de la saison
urera « Otello », le beau drame lyrique

• Verdi, qui n'a plus été représenté à la
.naie depuis 1902-1903.
première nouveauté de la saison sera

rouf, savetier du Caire », la spirituelle
ittoresque partition de M. Henri Ra-
qui vient de clore de la façon la plus
lté la saison de l'Opéra-Comique,
larouf» aura été l'unique et durable
succès dtes théâtres lyriques de Paris

•riant la dernière saison.
X

OSTENDE : Villa Mosane, réouverture en
;n, rues de Vienne et Royale, 68. Pour

'

"s, Em. Bodson, 11, quai St-Léonard,
éléph. : Ostende 793 — Liège 4805.

X

'excellen' décorateur du Théâtre de la
-4 Monnaie, M. Jean Delesclluze, vient
le rentrer à Bruxelles après un séjour d'un
mois en Espagne, où il est allé, comme
l'été dernier, faire des études de peinture.
M. Delescluze va s'occuper immédiatement
des décors de «Marouf, savetier du Caire»,
dont l'orientalisme, d'ailleurs plus ou moins
fantaisiste, rentre dans le cadre des études
qu'il a faites en Espagne.
L'action de «Marouf», tirée par le libret

tiste M. Nepoty des «Contes des Mille et
une Nuits », passe alternativement au
Caire et dans les plaines du Nil, et dans
une ville chimérique de l'Orent persique.

X

ADUPARQUE .bijoutier, rue du Pont-• d'Ile. —■ Réouverture. Riche assorti¬
ment complètement renouvelé. Téléph. 161.

X

A l'unanimité de tous ses membres, lesconseillers dlu cantçm flamand, de Lan-
den y compris, le Conseil provincial de
Liège, a voté, sur la proposition de notre
ami Jean Roger :
A l'Assemblée wallonne, un subside de

1,000 francs ; au Comitié d'Action wal¬
lonne de Liège,» un subside de 2,500 fr.
Remercions et félicitons notre Conseil

provincial de sa généreuse et patriotique
attitude.

en Wallonie et d'égalité pour tous.»
A cette occasion, sera fêté l'anniversaire

de la naissance dte Ch. Rogier (12 août 1800),
à Saint-Quentin (France).

f e Sirop de Phytine Composé, supérieur à
tout contre l'Anémie, Neurasthénie, Fai¬

blesse de poitrine, Maladies Osseuses, etc.
Dépôt général pour la Belgique : A. Paquet,
rue Ernest de Bavière, Liège. Téléph. 898.

X

Sii «encore Hanoul était bourgmestre d'eNamur, lui qui ne manque pas une oc¬
casion d'arborer le «Coq hardv» au balcon
du' «Schiller!»

X

Poterie artistique flamande décorée et à
décorer Maison DESSARD, succ. LOCHET-
RENSONNET, 20, rue Lulay, Liège, tél. 88.

o

X

n nous affirme, d'autre part, que, à la
consécration de l'église Saint-Pholien,

le curé de la paroisse, au nom de l'évêque,
pria les paroissiens de me pas arborer de
drapeau wallon.
Tout cela serait odieux si ce n'était par¬

faitement grotesque.

X

Voir l'annexe de la Maison Alfred COR-
BUSIER, Passage Lemonnier, 20bis : LE
BUREAU MODERNE.

X

Le centre de la ville avait pris, mardisoir, l'aspect des grands jours. Illumi¬
nations, drapeaux, terrasses envahies, tout
cela nous changeait un peu des mornes 21
juillet de naguère.
Le «coq hardy,» décidément entré dans

les mœurs, flottait à nombre de façades.

Les pins belles Cannes !

LES QUATRE VENTS.
COIN DE PROVINCE

Globes électriques. Terrasses envahissant
les trottoirs. Coin-coin d'autos. Sonneries de

tramways.
Reste de chale'ur et de ■poussière. Voilà —

télégraphiée — la rue de la Cathédrale, le
soir.

Trop d'accents étrangers, trop de toilettes
à la mode, détonnent dans le décorj à peine
changé depuis dix ans. Les rez-de-chaussée
ont aujourd'hui de larges étalages fulgu
rants. Les liantes façades blanches sont les
mômes. On dirait que les gens du pays ont
fui devant une subite invasion.
Au co'in de Lulay-des-Febvres,Vimpression

est plus vive encore. Un cinéma inonde d"
lumière crue des affiches violemment enlu
minées. Des restaurants alignent leurs ta
bles blanches, où s'asseyent des hommes à
figure d'acteurs. Je me sens étrangère toui-à
coup.
Ah! voilà des enfants, des fillettes retour

« des prix » et les furets voix enfantines chan¬
tonnent dans la pénombre du Passage Le¬
monnier. Voici, au pas d'une porte, un lan¬
cier et sa ucrapôte», devisant en wallon. Et
voici, —■ cric, crac, cric! — des fusées lan¬
cées par des gosses rieurs.
Un képi étincelle, vaguement.
— Gare ! crie un gamin, voilà un agent!

— C'est »l'agent dui Passage» répond l'au¬
tre; il ne compte pas !
Liège! c'est Liège!

GIROUETTE.
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Maison Léon MONSEL fils, successeur
de Beuvelet-Morel, Passage Lemonnier, 53-55

X

Depuis le 12 juillet, un nouveau bateau àmoteurs Sc.andia fait le voyage de
Liéga (Evêché) à Tilff (Casino). Départ,
les dimanche, lundi, jaudi et têtes d3 Liégo
à 9 h. cîu matin et 1 h. 30 après midi. Dé¬
part de Tilff à 11 heures et 6 h. 30 du soir.
Arrivée à Tiiff à 10 h. 45 et 3 1/4 h. Retour
à Liège à 12 h. 45 et 8 h. 1/4,
— Prix: 0.75 en 1re classe, 0.50 en seconde.
Prix de Sauhaid, o.eo et 0.35.

X

SCHREIBER, Fabricant, rue Pont.
d'Ile, 34. Crand choix de sacs de da.

mes. Porte-monnaie, Portefeuilles, Porte-Ci.
gares. — Assortiment complet d'articles de
voyages.

X

FOURNITURES PHOTOGRAPHIQUES.
— Maurice UMMELS, rue André-Dumont.

X

COMPAGNIE DU
CHEMIN DE FER DU NORD

Les Commentaires

M

X

aison REGNIER, 6, rue Pont d'Avroy, 6.
Téléph. 1406. Petits Gruyères frais.

X

Sur l'ordre du. Roi, transmis par le grandmaréchal de la Cour, le drapeau wallon
ne pourra être arboré le 2 août, jour de la
joyeuse entrée, à ll'Hôtel-dte-Ville de Na¬
mur.

Ce n'est pas encore ça qui résoudra la
question des langues.

X

PHOTOGRAPHIE. — Travaux d'Art
pour amateurs. M. UMMELS, rue André
Dumont.

X

Les «Anciens Militaires de Wallonie» re¬cevront, le 15 août, un drapeau des
mains du délégué du Roi. Cette cérémonie
aura lieu devant le monument Rogier. Les
organisateurs y invitent toutes les Sociétés
« professant le culte patriotique... et pour¬
suivant la défense de nos droits et libertés

Dans le but de faciliter au public l'excur¬
sion dans la vallée de la M sus®, un train
de plaisir à marche rapide, à prix très ré¬
duits, sera organisé le dimanche 9 août, au
départ do Liége-Longdoz, pour Yvoir, Dî¬
nant. Waulsort, Hastière, Heer-Agimont et
Civet.
Ce train, qui partira à 6 h. 33, fera arrêt

à Ougrée, à 6 h. 44; Seraing, à 6 h. 48;
Val-Saint-Lambert, à S h. 53; Flémalle-Hasi-
■:e, à 6 h. 58; et, à Huy, à 7 h. 17. pour
arriver à Yvoir à 8 h. 18; Dinant, à 8 h. 33;
Waulsort, à 8 h. 50; Hastière, à 8 h, 59;
He.r-Agimont. à 9 h. 08; et à Civet, à 9 h.
16 minutes.

Peur l'horaire du retour, consulter |Ss
affiches.
Les voyageurs auront la faculté de descen¬

dre, à l'aller, à Yvoir, Dinant. Waulsort
Hastière, Heer-Agimont ou Civet, et de s'em¬
barquer, au retour, à l'une de ces gares.

Les prix des billets, aller et retour, d-
Liége-Longdoz, Ougrée, Seraing, Val-St-
Lambert, Flémalle-Hauts ou Huy, pour
Yvoir, Dinant. Waulsort, Hastière, Haer-
Agimont ou Givet, sont de 3 fr. 75 en 2e
classe et de 2 fr. 50 en 30 classe.
La distribution (les. billets commencera le

dimanche 2 août.
Les bicyclettes seront admises à ce train

dû plaisir jusqu'à concurrence des places
disponibles dans les fourgons. Elles seront
enregistrées aux prix normaux des. tarifs,

L'HOMME DES TAVERNES.

On rencontre encore au café et dans h
monde des gens' pleins de bon esprit, nul
lement ennemis des choses de l'Etat, des
gens qui ne sont pas spécialement artistes
ou sportsmen, et qui, cependant, affirment
volontiers que la politique leur paraît p:u
digne d'attention.
Ils la méprisent. C'est, disent-ils, pour

quelques-uns un jeu d'arrivistes contents de
peu, quelque chose comme l'amour du ga¬
lon chez les officiers de la Garde civique.
Ils sont fiers de cette opinion comme

d'une sagessie, la sagesse du bonhomme de
la chanson, qui ne lit pas les; journaux, lais¬
se tourner la terre et aime à voir couler
l'eau.
Nous envions, certes, tous, le bonheur du

vieillard de Vérone que chante le poète
Glaudien ; ignorant tout des œuvres des
hommes, ignorant les guerres, les victoires
et les dangers, il savait seulement que lors
qu'il y a des fleurs, c'est le printemps,
et que c'est l'automne quand les pommes
alourdissent les branches.
Nous envions moins l'indifférence du pay¬

san pour qui la vie se résume en peu de
chose, de l'engrais, du beau temps et des
animaux sans maladie. Pour lui aussi, la
politique est une invention bonne pour l'ins¬
tituteur et le curé; et, s'il se sert du crayon,
dans l'isoloir de l'école, le jour d.u scrutin,
c'est parce qu'il l'a promis au propriétaire,
au châtelain, au notaire, au -chef de gare,
ou pour contrarier ceux-ci. Car, que lui im¬
porte ce gouvernement qui ne lui donnera
ni de meilleurs engrais, ni d/u soleil, ni
des remèdes.
Il y a encore le chemineau des fermes,

celui des mines et le mendiant, il y l'ama¬
teur de pigeons, le joueur de foot-ball, le
cycliste et l'artiste de cabaret, pour qui les
élections sont des formalités désagréables,
comme tout ce qu'ordonnent l'Hôtel-de-Ville,
le bureau de police et la gendarmerie.
Par ignorance ou par égoïsme, tout ce

monde s'éloigne de la politique; mais il est
plus étrange que d'autres affectent une mê¬
me indifférence simplement au nom die cette
philosophie du je m'en fichis.me qui était
encore à la mode il y a quinze ans.
Après ce snobisme anarchiste qui sévit

dans les ateliers des peintres et des sculp¬
teurs et dans les rédactions des petites re¬
vues littéraires, après cette crise exaspé¬
rée d'indépendance qui fut certainement très
utile, malgré ses exagérations: nécessaires
des débuts, il est un peu joyeux d;e retrou^ |
ver ces manies d'esthètes à haute cravate
chez de braves jeunes hommes du cotillon,
du bureau et du comptoir.
C'est le rêve des bourgeois que d'être

des artistes, dit un des. personnages bour¬
souflés de la «Louise», de Charpentier.
Après avoir adopté les allures fatales, les
manières blasées en vog'ue autour d,e 1-r.flO,
l'air fatigué et le langage argotique, ces
gens, qui semblent cependant débarrassés
de tout romantisme et parlent plus volon¬
tiers de boxe que de lettres, auraient-ils hé¬
rité' ce dédain de la politique des artistes
d'il y a vingt ans.
Ce vieillard de Claudien était un sa.sre

comme en n'en rencontre guère que dans
les poèmes ; ce paysan est une utile et cu¬
rieuse brute; disons, sans vouloir les acca¬
bler, que ces indifférents du monde, du
commerce et de la paperasserie sont des
sots.
Notre confrère «Le Peuple» accusa les

sports d'avoir éloigné des soucis du bon
citoyen la génération qui a trente ans.
Pourquoi chercher une nouvelle victime

responsable, laissons aux sports tout le bé¬
néfice que les médecins, les législateurs,
l'e/s. économistes, leur accordent, et ne
chargeons de ce péché que la littérature,
selon une vieille habitude.
Elle est .d'après les journaux, la cause de

tant de dégénérescences, qu'il nous appa¬
raît peu logique de lui épargner ce crime.
Ce sera donc de la détestable littérature
que d'être aujourd'hui loin de la lutte des
partis; ce sera de cette littérature de la ton:
d'ivoire qui fit quelques héros et que voici
tombée dans le domaine public.

NECROLOGIE

N'

CESAR.
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La folle chanson

Une folle chanson berce à présent le monde :
C'est celle du printemps qni fait s'unir les

[lèvres
Et glisse, au fond des cœurs, le tison de ses

[fièvres.

Cette chanson d'amour et d'ivresse profonde
Monte des vallons noirs aux cimes lumineuses
Et berce les amants de ses notes heureuses.

Poète! je l'écoute en un sentier tranquille

otre ami et collaborateur M. H. Ere
nay-Cid vient d'être atteint dans ses

plus chères affections. Son père, M. j. Fre
nay. vient de succomber à une courte ma
ladie, au moment où sa robuste constitution
permettait aux siens' de reprendre espoir.
Ancien conseiller communal, le défunt

jouissait, à Ougrée, de l'estime de tous et
sa mort causera de longs regrets.
A notre ami et à sa famille, le

Liège» présente ses respectueux et
compliments de condoléances.

DAMHS

«Cri de
sincère?

Le chemin de fer mène, en douze heures,
de Beyrouth à Damas. 11 est environ cinq
heures du soir quand nous quittons Bey¬
routh.
La voie ferrée suit d'abord le rfvage de la

mer. Le pays est fertile. De hauts palmiers
épanouissent leurs bouquets de feuilles dans
la chaleur molle de l'air. Puis, peu à peu, le
train commence à gravir les premières pen¬
tes du Liban. Le paysage est admirable de
forme et de lumière. On domine de langes
vallées verdoyantes et, quand le crépuscule
arrive, nous sommes déjà en pleine monta-
gne.
La nuit est venue. Une lune étincelante

brille au .ciel. La montagne, à présent, est
nue et désolée. Elle s'étage avec âpreté en
plateaux rocheux, coupés de ravins. La soli¬
tude est sans un village, sans un arbre,
sans une plante, et l'escalade continue' ainsi
durant des heures, au milieu des gorges
désertes et des roches amoncelées, dans une
sorte de cauchemar glacé, car il fait froid
et même très froid sur ces hauteurs noctur¬
nes du Liban et de l'anti-Li.ban. Aussi est-
ce d'un sommeil frileux que je finis par
m'assoupir sur la dure banquette du wa¬
gon.
Combien de temps ai-je clormi.'' Le train

vient de s'arrêter et j'ai ouvert la portière,
j La lune s'arrondit toujours au ciel, maisI son disque s'est terni. Ce n'est ni le jour ni

_ | la nuit, mais une sorte d'« obscure clarté »
Dont le ruban se perd aux confins de la plaine ,à travers laquelle j'entends résonner des
Et, comme aux matins bleus qu'a célébrés voix- Des ombres s'agitent. Je devine vague-■

ment des choses confuses. On nous conduit
[Virgile,

Le soleil semble fier des éclairs de sa trahie.
Tout vibre à l'unisson et le ciel qiri rutile
Sur le lys éclatant, la rose et la verveine
Attise dans les nerfs l'espérance fébrile
D'une Hreinte fougueuse en la forêt pro¬

chaine

Renaud STR1VAY.
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Avec ce soir de Mai paisible et velouté.
Descend une douceur étrange dans mon être.
Et celui que j'avais si longtemps redouté,
— Le Silence, — est entré, furiif, par la fe-

fnêtre.

C'est l'heure bonne et tendre et grave et tris-
[te un peu,

Où reviennent rôder l'es longues farandoles
Des souvenirs de l'autan clair. Leur rêve

[bleu
Est plus apaisant que les meilleures paroles.

Je me sens calme et fort. Je ne regrette rien
Du bonheur soupçonné, jadis, sous nos ca-

fresses;
En mon cœur oit tu as laissé un peu dit tien
Ne se révèle plivs une ombre qui l'oppresse.

Nous avons tôt connu l'amertume d'aimer
Et la fragilité des serments sur les lèvres;
Va! crois-m'en, tu verras qu'il vaut mieux

[essaimer
Des rires plutôt que des banalités mièvres.

Car vois-t'u. ce ne fut qu'une banalité
Ce pauvre amour falot, fleuri dans nos cœurs

[ivres,
Cet amour qui avait mis toute sa fierté
A ressembler à ceux que l'on voit dans les

[livres.
Je ne regrette rien; je me sens calme et fort
Dans le recueillement de cette nuit propice;
Et je ne crois pas que tu me donneras tort
Toi qui souvent fus de mon âme la complice.

Adolphe DE/ARDIN.

Eléonore la repentie
OU

"L
Grand roman inédit

Par Robert de BEAUSEJOUR.

CHAPITRE II

L'ORDRE DES CONJURES

(Suite)

Le visage jusque là laiteux de Messire
Aboot se colora d'une vive teinte tango.
Enfin ! il le tenait, ce signe de suprême

pouvoir; enfin, sa longue carrière t-oute pleine
de dévouement allait être couronnée.
Il leva le précieux objet à la hauteur de

son cœur, puis l'e,moulant en une peau d'an¬
guille qui lui servait de bretelles, il en tira
un, son grave.
A ce signal, car c'en était uni, un inconnu

surg'it d'une borne-poste voisine. Caressant
trois fois de sa large main les racines de ses
cheveux roux, il mumuira :

— Koipek ! Kopek !
Eléonore et Messire Abott avaient compris.

Sians perdre de temps, le chevalier se préci¬
pita sur l'inconnu, auquel il arracha, la chaus¬
sette gauche avec force délicatesse, et l'ayant
remplacée par le message décacheté, fit un.

geste terrible.
L'inconnu poussa uni « Huimph ! » de con¬

à des voitures qui nous attendent. L'air est
vif. Les chevaux nous emportent d'un trot
rapide. Des. masses de verdure, des bâti
ments ébauchent leurs formes confuses, in¬
distinctes. Nous passons un pont. Une lan¬
terne luit à l'angle d'une maison. Bientôt, la
voiture s'arrête. Nous en descendons. Au
seuil d'une porte, un homme tient une lam
pe à la main. Ce n'est pas Aladin, .c'eist le
gérant du Damascus-Palace-Hôtel, Nous
parcourons uni grand hall. Il y a des chai¬
ses à bascule et des tables avec des jour¬
naux. On nous conduit à nos chambres. Les
fenêtres donnent sur un balcon. Là-bas, sous
le ciel qui commence à s'éclaircir, c'est Da¬
mas.

Que c'est étrange et émouvant, la nais
samee de cette aube d'été sur cette ville au
nom de songe qui n'est encore qu'un fan¬
tôme ! Cependant, ces objets deviennent peu
à peu, visibles.En bas, j'aperçois une grande
cour où murmure l'eau d'une fontaine. Dans
la rue, passe un homme à cheval. Un peu
plus loin, je distingue des. toits: plats,
la colonne d'un minaret. Parfois, dans l'air
calme, l'aboi d'un chien, puis, le silence.
La voix de la fontaine semble murmurer

plus haut.
Des bâtiments qui bordent la cour sortent,

un à un, des gens en longues robes et en
turbans. Les voici qui s'agenouillent et se
prosternent autour dm bassin. Le ciel est
d'une pâleur transparente, dont le bleu tour¬
ne au gris.
Tout là coup, une lueur rose y apparaît

à l'opposé de l'Orient. Le soleil qu'or, ne
voit pas encore teinte ainsi de son reflet
les hautes pentes de l'anti-Liban. Rapide¬
ment, la clarté augmente. Soudain, vif, clair,
joyeux, un rayon jaillit. Guerrière Damas,
ô ville des forgerons et des armuriers, le
soleil se lève sur toi., tout armé! Salut à sa
amr de lumière !

★
★ ★

Le soleil, à Damas, est brûlant, en cette
saison. Sur le sol de la. petite place où, à
l'abri d'un platane, je bois mon café, des
chameaux: sont couchés paresseusement.
L'endroit est populeux. C'est un va-et-vient
de gens de toutes sortes. Beaucoup sont vê¬
tus de robes de couleur jaunes, vertes,
bleues. Des chameliers passent, coiffés d'un
turban de cordes. Des ânes circulent. Sur
la terre poussiéreuse sont semés des détri¬
tus ; fanes de légumes, écorces de pastè-
nues. Parfois, une grosse mouche bourdonne
dans l'air ensoleillé.
De la place, par une rue assez large, nous

gagnons l'entrée du Bazar en longeant le
Tekké des Derviches. C'est d'abord une
vaste galerie bordée de boutiques, les unes
ouvertes à la turque; les autres fermées, à
la franque. On y vend des étoffes, des. ta¬
pis, des armes anciennes, .car il y a des an¬

tiquaires à Damas. Une foule silencieuse y
rôde. Des groupes de femmes se coudoient.
Un tulle noir, brode de fleurs de nuances
vives, voile singulièrement leur visage. Pro¬
meneurs eit promeneuses s'écartent au pas-»
sage d'une file de chameaux dont les clo-
cnettes tintent. Un cavalier se fait place,
puis le piétinement tranquille des visiteurs
recommence.

7 outes les galeries du Bazar n'ont pas
cette dimension. Etroites, obscures, elles
s enchevêtrent en labyrinthes. Il y en a de
montueuses. qui aboutissent à des escaliers
ou qui redescendent en pente abrupte. On
est frôlé par des pièces d'étoffes suspendues
a des cordes. Ici, sont les marchands de fer¬
raille ; là, les couseursi de babouches. Plus
loin les parfumeurs et les .confiseurs. Voilà
les libraires. C'est un des coins les plus an-
ciens oui Bazar. A<u bout, uine arcade s'o^wre
entre deux colonnes antiques. Une dalle
levée barre le chemin. Devant nous, rectan¬
gulaire, lumineuse, toute pavée de marbre
blanc, s'étend la cour de la Grande Mos¬
quée. Le pourtour est encadré de colonnes
et d arcades. La plupart die ces colonnes
sont carrées, car on a entouré la rondeur
de leurs fûts d'un revêtement de plâtre.
Celles qui sont dégagées de leur .enveloppe
sont fort belles. Au milieu de la cour s'élè¬
ve le kiosque d'une fontaine. De chaque
cote se dresse une colonne, isolée que sur¬
monte une boule en treillage de fer. Et par¬
fois un pigeon s'envole vers le ciel d'un
bleu cru, des dalles éclatantes sur lesquelles
nous marchons, au claquement sec de nos
babouches mal attachées.
Il nous les faut pour pénétrer dans la

Mosquee. (Sa longue façade occupe tout un
cote die la cour. Reconstruite en partie après
un incendie, elle est belle encore par ses
proportions et par la coupole hardie qui la
domine. A l'intérieur, elle s.e compose d'u¬
ne vaste nef soutenue par des piliers. Au
moment où nous y entrons, elle est pleine
de_ monde. On y fait la prière, mais, malgré
cela, on nous y laisse circuler librement. Du
îeste, tout le monde n'y prie pas. Les dé¬
vots sont réunis devant le Mihrab, mais
ailleurs, lesi gens se promènent en causant
a voix basse. Des hommes, des femmes co
lores s accordant twee /.a bigarrure <)as
tapis. Ici, une douzaine d'hommes à ge¬
noux, rangés sur une seule ligne, se pros¬
ternent et se relèvent en cadence. Sous les
couleurs différentes1 des robes, en file, on
aperçoit les plantes de leurs, pieds nus. Là
dans un coin, accroupie contre la muraille
comme ensevelie en ses voiles sombres, une
temme se tient dans une attitude de repos et
de paix émouvante. Toute cette grande mos¬
quée silencieuse, où l'on n'entend que le
sourd murmure des versets récités, le frôle¬
ment des étoffes flottantes, la pesée des ta¬
lons sur les laines des tapis ou le claque¬
ment amorti de nos babouches d'infidèles
cette mosquée de Damas, elle donne une im¬
pression d'asile et d'hospitalité, à laquelle
contribue le geste d'un vieil homme qui
nous offre, quand nous passons près die la
fontaine dont il est sans doute le gardien,
1 eau. qu'il vient d'y puiser dans un anti¬
que gobelet de métal !

★
★ ★

Il faut traverser tout Damas pour gagner
la porte de Bab-el-Charki, et quand nous v
arrivons, le soleil commence à décliner. La
vieille porte s'ouvre entre deux tours forti¬
fiées. Au delà, nous tournons sur une route
poussiéreuse. Elle longe, cette route,
les vieux murs romains de Damas, On en
est séparé par un fossé, tantôt assez large
et profond, tantôt à moitié comblé. Les
murailles sont massives et basses. Ça et là
elles sont à^ demi-écroulées. Des maisons
s accrochent à leur pierre jaunâtre. Le lieu
est d une tristesse singulière, la route, cou¬
leur d'ocre, est ravinée d'ornières. Quelle
detresse, quel abandon ! Le chemin est tel¬
lement défoncé qu'il faut s'arrêter. De gros¬
sies pierres l'encombrent. Dans le mur, se
renfle une tour carrée. C'est devant -cette
tour que saint Paul fut frappé par la Grâ¬
ce. C'est ici le chemin de Damas !
Quand nous sommes revenus, à la porte

Bab-el-Charki, le crépuscule fraîchissait
J aii. Nous avons continué à contourner la
ville. Sous un pont de pierre coulait une ri¬
vière d'eau vive. De longs murs bordaient
des jardins dont nous sentions1 l'odeur déjà
nocturne. D'autres n'étaient séparés de la
route que par des barrières. On v voyait des
gens prendre le frais. Sur la route obscure,
nous ne croissons plus que. des ombres, et
ta nuit était tout à fait tombée quand nous
sommes rentrés dans Damas.
Nous avons retraversé une grande partie

de la ville et repassé par le Bazar. Il tait
à peu près désert, et ses boutiques étaient
fermées. Quelques rares lanternes l'éclai-
raient. Quel contraste que cette solitude
avec l'animation qui v règne l'après-midi !
On n'en connaît guère, à.cette heure, les
différents quartiers que par l'odeur qu'ils
ont conservée des produits que l'on y vend.
Tour à tour, l'air sent le cuir, la laine, la
rose et. le sucre, selon que l'on parcourt les
galeries où se tiennent les selliers, les par-
lumeurs ou les confiseurs, car Damas n'est
pas seulement la ville des fruits: frais, des
beaux fruits qui étalent sur ses marchés leurs
succulentes rondeurs .Les surplus de ses
vergers, Damas les transforme en pâtes sa¬
voureuses et cristallise dans le sucre ses pê¬
ches délicates et ses abricots fameux. Elle
a gardé le secret des antiques pratiques, de
gourmandise. Elle fabrique encore ces
friandises que, dans les «Mille et une Nuits,»
des esclaves noirs présentent, sur des pla¬
teaux de nacre, aux sultanes favorites, de
même qu'en ses. jardins arrosés d'eaux cou¬
rantes, elle cueille encore les roses célèbres

tentement, se chatouilla la iluette de son épée
ein guise de soumission, et enfourchant le
grand cheval blanc qui lui servait de mon¬

ture, disparut, s'engouffrant dans l'immeu¬
ble portant le numéro 23.
— Et maintenant, Madame, s'écria le che¬

valier, au Carrefour des Electrocutés.

CHAPITRE III

L'HOMME A LA BARBE VERTE

Délaissons pour quelques instants la Prin¬
cesse et son .noble Chevalier s'en,fuyant dans
la nuit, pour nous transporter sur la grand'-
route qui va de Verdun à Bais-Oha.
Le promeneur attentif qui se serait trouvé

lei 31 février de l'an de grâce 1735, à la hau¬
teur die la borne myriamétrique 975-606 de
cette route, n'aurait pas manqué d'être frap¬
pé à la vue d'un spectacle étrange.
En effet : A quelques pas de l'ornière droi¬

te,, uini énigmatique personnage stationnait.
Bien que sa mise accusât une enfance vo¬

lontairement et habilement simulée, l'obser¬
vateur ne se serait pas trompé à la vue d'une
immense barbe verte qu'il dissimulait en son

faux-col.
Cet étrange garçonnet semblait fort occupé

à tenir en équilibre, sur u:n câ!ble qu'il ten¬
dait au moyen de canines à pêche, uni; diabolo
formé de deux fromages blancs coniques su¬

perposés.
De temps à autre, interrompant sa machia¬

vélique besogne, il allait appliquer son œil à
une fissure habilement pratiquée au centre
de la borne voisine, puis s'en revenait a,vec
des marques visibles de mécontentement et

d'impatience.

A la fin, il n'y tint plus.
Il murmura : Diable ! Diable ! le Prince de

Belle-Epée se fait attendre.
Et portant ses deux mains à son front

comme si une violente migraine venait subi¬
tement de l'assiéger, de l'autre il saisit le
diabolo qu'il détacha en, deux parties égales;.
Au centre de l'une d'elles se trouvait une ju¬
melle sous-terro-marine dont il s'empara fé¬
brilement.
Un rosier proche s'offrait comme observa¬

toire. Il y grimpa.
Il s'appliqua la jumelle à l'œil gauche et

dirigea celle-ci vers un point situé à 45 de¬
grés de longitude Est.
L'horrible spectacle qu'il découvrit fit os¬

ciller sa banbe d'horreur, tandis que ses che¬
veux dri >sés en liberté, envoyaient à vingt
pas le ibéret bleu dont il était coiffé.
Qu'avait-il découvert au moyen de la ju¬

melle 'soius-terro-marine ?
L'affreuse vision dépassait en horreur tout

ce qu'il est permis d'imaginer.
A une profondeur d'environ 2.10' mètres sous

le niveau de la mer, il venait d'apercevoir le
corps ensanglanté du Prince de Belle-Epée1,
la tête détachée du tronc, les bras arrachés.,
dont les mains pieusement entrelacées sem¬

blaient du ciel implorer le secours.

Arcaduc, que nos lecteurs ont sans doute
reconnu, n'eut qu'une phrase ;

— La clef d'aluminium (Brevet 303-14) !
Il dégringola du rosier où il était en obser¬

vation!, se précipita vers la borne, dans la
fissure de laquelle il introduisit le manche
d'un élégant tire-bouchon nacré qu'il portait
en breloque.
La lourde pierre grinça sur ses gonds, dé¬

couvrant le toibogan secret du laboratoire des
B. A.
Arcaduc s'y précipita tête baissée.
45 minutes après, le tobogan fidèle le dé¬

posait dans le laboratoire, aux pieds d'une
jeune fille d'une beauté rare qui, assise à
l'orientale, jouait de la caisse roulante, son
instrument favori.
Devant la pâleur dont était empreint le

visage d'Arcaduc, elle s'arrêta de faire vibrer
l'instrument charmeur. Elle pressentit une

catastrophe. Ses joues, de roses qu'elles
étaient, devinrent bleu-pâle.
Elle s'écria:
— Qu'est-ce qu'il y a?
Arcaduc, comprimant sa poitrine et éten¬

dant le bras gauche perpendiculairement au
sol, hurla, sourdement :

— Le Prince de Belle-Epée...
— Eh bien ?...
— Blessé... Mort peut-être...
La jeune fille chancela, et crispant ses

mains sur ses genoux, s'abattit dans uinie

mare de sang.
Avant de s'élancer au secours de la mal¬

heureuse, Arcaduc posa son regard— com¬

me il le faisait en toute circonstance, né¬
cessitant du courage et de la décision —

sur le chaton de la bague en cuivre fine¬
ment repoussé qu'il portait au pouce de la
miain gauche.

— Miséricorde ! glapit-il d'une voix per¬

forante, Yolande tourne de l'œil ! Il doit lui
être arrivé malheur.
Sur ces mots, il passa plus vite qu'une

ondle hertzienne à travers la. croisée et re¬

tomba, à jambes raccourcies, sur son incom¬
parable coursier Asinus. L'intelligent, ani¬

THE TANGO

mal eut conscience de la gravité du moment,

j et fila, ventre à terre, vers la demeure d'Yo¬
lande de Castelmol.

CHAPITRE IV

L'ŒIL

Tandis qu'Arcaduc chevauche, nous al¬
lons, pour la clarté du récit, élucider le
mystère dte la bague.
Quandi le moment d'accomplir la mission

que lui avait confié le chef de la conjura¬
tion fut venu, Arcaduc s'en fut faire ses
adieux à la douce Yolande. Couvert d'un
manteau imperméable et ignifuge, le feutre
rabattu sur les 5reux et la main sur la garde
die son épée, il pénétra dans le parc inondé
de clarté lunaire. La demeure seigneuriale
se dressait sinistre. Des multiples fenêtres,
l.ai moitié seule avait les volets clos ; aussi
le passant attardé, non prévenu, aurait pris
le manoir pour un immense hôtel borgne.
Arcaduc, protégé par l'ombre de son cha¬

peau (1 m. 18 d'envergure), s'avança en,
pleine lumière jusqu'en dessous du. bal'con
de l'aimée.
Il imita par trois fois' le bruit de l'eau qui

bout, et uine échelle en coton, écru se dé¬
roula du huitième étage. Une fenêtre s'é¬
claira faiblement et une silhouette y appa¬

rut.
— Art. murmura-t-il.
— Caduc, lui répondit-on de même.
Puis il grimpa lestement. Yolande, ado¬

rable dans la transparence lumineuse d'un
léger peignoir vieux rose, le reçut à draps
ouverts...

(La suite au prochain numéro).
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dont elle enferme l'essence en de minces
fioles de cristal qui ressemblent à de lon¬
gues larmes parfumées. C'est tout ce qui
lui reste, d'ailleurs1, des arts qui firent sa
gloire, car si elle sait encore battre le cui¬
vre, elle ne sait plus tremper l'acier .et le
damasquiner d'arabesques d'or. Elle ne sait,
comme au temps, de 'ses khalifes, tisser les
étoffes précieuses et cuire les faïences1 à
riches reflets,. Elle n'est plus vêtue que de
la lumière merveilleuse de son ciel. Elle
n'est plus armée que des traits de son so¬
leil, mais elle tient toujours dans ses mains
des fruits, et des fleurs.

★
★ ★

C'est demain que nous partons. Sur la ter¬
rasse de la maison, nous goûtons le charme
de cette 'dernière nuit, nuit fraîche et étin-
celante qu'illumine une lune admirable. Il
fait si clair que je pourrais écrire sur ce
papier Ces vers que je me répète en son¬
geant au départ proche :

Dans le bazar bruyant, mystérieux et sombre
Qui sent l'huile, le fruit, le cuir et le jasmin.
J'ai marchandé longtemps, et touché de la

. [main
Le harnais, le tapis, la figue et le concombre.

Grave et chaude, j'ai vu sur moi descendre
[l'ombre,

Damas ! Un soir, le long de ton vieux mur
[romain,

Où le Seigneur frappa saint Paul en son
[phemin

J'ai marché lentement sur la route en dé-
[combre.

Sur le toit en terrasse et sur le dôme blanc
J'ai vu la lune courbe au beau ciel musulman
Faire aboyer les chiens et gémir les fon¬

taines,

Et, pour mieux conserver l'image où tu me
[sur's,

J'emporterai, gardien de tes beautés loin¬
taines,

Ce sabre clair pareil à l'astre de tes nuits!
Henri de REGNIER.

PHOTOGRAPHIE D'ART. •— Maurice
UMMELS, rue André Dumont.
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L'Assurance conjugale

tigue, que, revenu de son ardeur et de sa
jalousie,, il trouve sa frime -plus lourde à
■porter qu'autre chose. Ce sera encore le
rôle des détectives de déjouer l'entente cri¬
minelle1 du ménage. Les Compagnies d'assu¬
rances sur la vie n'admettent pas le suicide ;
les statuts de l'assurance conjugale, aussi
bien Que la morale, refusent de s'attendrir
sur une infortune concertée.

Il n'y a pas de sot métier. Celui de mari
ne serait fias ridicule, si l'on savait se garer
des risques professionnels. Le plus fâcheux,
au dire des personnes compétentes, consiste
à être trompé. On l'est dans tous les corps
d'état : par ses clients ou par ses fournis¬
seurs, par ses commis ou par ses ouvriers.
C'est un malheur, ce n'est paint une honte:
le mond,e vous plaint, il ne yOus méprise pas.
L'abus de confiance ne déshonore que s'il
est conjugal. Pourquoi? on ne l'a jamais W;
un mari malheureux compte des devanciers
illustres, ma.cS la gloire de se trouver en si
belle compagnie ne le' console point.
Comment éviter le péril? En ne se mariant

pas? Le moyen est radical; mais il exige une
grande force d'âme : peu de gens savent
dîner seuls. En se montrant un époux modè¬
le ? on en voit d'excellents qui sont bien
éprouvét. La sagesse est de courir sa chance
en s'assurant contre les risques du métier.
Il existe outre-mer, dit le uNèw-York Ame¬

rican», une,Compagnie dont c'est l'objet spé¬
cial. D'autres assurent contre la grêle; con¬
tre le vol ou l'incendie; celle-ci assure con¬
tre ce que vo'us savez. Avant de vous présen■-
ter la police, elle vous soi,met un question¬
naire : kQuel âge aves-vous? — Quel âge a
votre femme ? — Depuis combien de temps
êtes-vous mariés — Que est le tempérament
de Madame.- nerveux,, lymphatique ou san¬
guin? — Elle n'est pas hystérique? — Pleu-
re-t-elle sans raison? — À-t-elle beaucoup de
cousins? — Admire-t-elle l'armée? — Lit-elle
des romans? — Est-elle douce ou violente?
—- Vous a-t-elle lancé des assiettes à la tête?
N'est-elle pas suffragette, dévote ni poé¬
tesse? — Est-elle belle ou passable, ou laide?
— Se croit-elle jolie?— A-t-elle des enfants?»
Quand le mari a répondu à cette enquête,

la Compagnie fait vérifier par des détectives
Vexactitude de ses déclarations; si elles sont
reconnues sincères, elle s}gne le contrai.
Les conditions, naturellement, varient avec

les cas. C'est ainsi qu'un vieux millionnaire
infirme, ayant épousé une femme jeune, es¬
piègle et dotée par surcroît d'un escadron de
cousins -n'a pu s'assumer que pour un mois et
en payant une prime de 35 p. c. En Améri¬
que, où l'o'n ai\me à savoir ce que «valent»
les hommes, c'est un grand avantage . uDis-
ntai ce que tu payes, je te dirai r.e que tu
vaux. »

La police signée, le rôle des détectives re¬
prend. et se transforme ; ils suivent partout
la femme, surveillant à la fois l'honneur de
son époux et l'intérêt social. Ils opèrent le
plus discrètement du- monde, car on les choi¬
sit gentlemen et, lorsqu'ils ont surpris une
démarche suspecte, ils en informent l'assuré
avec toute sorte de ménagements.
Grâce à cette assurance, un mari dort tran¬

guille ; il a réduit au minimum les chances
défavorables et si, par impossible, un acci¬
dent survient, il trouve dans l'indemnité la
somme de consolation qui lui est nécessaire,
puisqu'il en a lui-même calculé le montant.
Cependant il y a des esprits qui ne trouvent
point de repos; c'est le rôle des détectives
de dissiper leur vaine inquiétude-, la Compa¬
gnie ne saurait enrichir ces Sganarelles ima¬
ginaires.
Il peut arriver aussi qu'un client se fa-

De l'Art et du Régionalisme
(Suite)

. Né à la carrière artistique, un jeune ar¬
tiste wallon se trouve, de nos joiuirs, lancé
en plein mouvement ,région,aliste. 11 est .guet¬
té, couvé, par des «Associations», des Fédé¬
rations », des «Œuvres», des «Amis». On
lui découvre ,du talent, trop peut-être ; un
lui arrache des, promesses qu'il ne pourra
tenir. Au nom de la Wallonie, on le
classe parmi les peintres de l'Ecole wal¬
lonne; on lui inspire l'idée de l'art régio-
naliste. Voilà que le problème se pose •
Qu'est-ce que le régionalisme apporte à

l'artiste? (et j'entends ici tout qui fait œu-
v.re d'art : peintre, sculpteur, poète, musi¬
cien, architecte, artisan.)
Comment l'artiste sert-il la cause du ré¬

gionalisme ?
Au régionalisme, l'artiste demande un re-

'notflweau d'inspiration; l'artiste wallon est,
sous ce rapport, particulièrement avantage.
Sans doute, quelques-uns des nôtres, et je
cite pêle-mêle, au hasard, ont peint, avec
tout leur cœur, le visage ondoyant de notre
Wallonie : coins paisibles de la Basse-
Meuse, aspects liégeois de Jean Cambresier ;
tryptiques ardennais, calmes et lumineux,
d'Anspach et d'Ivan Cerf ; blancs et noirs
tragiques, où le grand François Maréchal
a buriné la nuit des quais et des ruelles,
trouées de reflets blafards ; paysages indus¬
triels, «Pays Noir», farouche et désolé des
Masson, des Lejeune, des Paulus : rochers
de Sy qre peignit Richard Heintz ; promon¬
toires mosans ou le pauvre Dehaspe accro¬
chait un rayon, de soleil au déclin ; cascades
des Fagnes, que «capta» le pinceau de Jos.
François. J'en oublie, certes, de ces toiles
où revivent les traits de la petite Patrie et
dont mes. yeux furent charmés.
Et je .ne dis rien du grand Doinnay, qui,

en des toiles volontairement synthétiques,
exprima, 'comme mas un, .le « caractère »,
l'âme, du pays d'Ôurthe e>t d'Amblève, avec
la foi <i'um primitif et l'effroi d'un conteur
de légendes.

Que de coins charmants attendent encore
leurs peintres • Ruelles liégeoises, menacées
hélas ! par des démolitions

^ prochaines ;
splendeurs des nuits de la «agio® indus¬
trielle ; horizons vastes, dorés au temps de
la moisson, de l'opulente Hesbaye. Vallons
charmants de la Méhaigne, de la Berwinne,
du Hoyoux ; rives pittoresques de l'Ourthe
et de l'Amblève ; sites perdus au bord des
routes — monotones parfois — du Cond.Voz
et de la Hesbaye... Qu'on me permette, un
souvenir personnel •
C'était par un jour de grand vent, et j'au¬

rais voulu être peintre; c'était à Saint Sévé¬
rin en Condroz dont l'on connaît la merveil¬
leuse église romane. Une grande ferme s'é¬
lève auprès, bâtie en pierres jaunes, où
se mêlent des tons de sable et de soleil. Dans
le mur doré, une large porte béait sur la
cour, où s'amoneçlaient de la paille et du
fumier. Par dessus les toits d'ardoise, écla¬
tants de lumière, l'église dressait dans le ciel
limpide, les huit pans de son dochee; de
cette symphonie en jaune, l'on aurait fait un
merveilleux tableau.
J'ai gardé, brûlante, palpitante, cette vi¬

sion radieuse; j'ai ressenti, cent fois, une
impression semblable devant tel coin pitto¬
resque de notre Wallonie.
On sait le parti que tirent nos composi¬

teurs des vieux airs et des vieilles chansons.
La liste des œuvres inspirées des musiques
du terroir serait longue déjà; croit-on que
nos architectes ne trouveraient pas, dans le
passé, d'heureuses inspirations? N'avons-
nous pas à Liège même d'assez bealus modè¬
les de style ? Ne voyons-nous pas, de plus
en plus fréquemment, les constructeurs mo¬
dernes s'en inspirer?
Dans les plus modestes constructions an¬

ciennes, nous rencontrons un «sens du pay¬
sage», qui paraît perdu, de nos jours.
Je gage que nos architectes pourraient,

pour les maisons de campagne, s'inspirer
heureusement du type consacré par l'usage
et par l'expérience ; maison grise au toit d'ar¬
doises eni Ardewne et dans le Condroz ; mai¬
son de toriques au toit de tulles dansi les
plaines de Hesbaye. Et je me plais à mau¬
dire ici l'architecte qui, aiu lieu de nos vieil
les église; 'Campagnardes, si aocuei liantes,
si amusantes avec leurs nefs basses et leur
clocher de guinguùis qui louclhie par dessus
les murs du cimetière, nous dote de ces
affligeantes et prétentieuses^ églises, cal¬
quées siur le même patron, économique !

Ce n'est pas de la seule nature que si'ins¬
pirent heureusement nos artistes. La vie
urbaine, les gens que mous coudoyons ont
excité leiux verve : Harzé, Bekkers, Florkin,
dans la terre-cuite ; Ochs, De WHtte, Erolf
Marneffe, Duchâteau. ont, pour notre joie et
notre admiration, croqué les types1 populai¬
res liégeois, déformé les traits de nos 'Con¬
temporains. Ainsi jadis, et bien av«'int qu il
fuc question de Régionalisme, Lambert
Lombard peignit le Philoguet, Viei.llevoye,
des Botteresses, Defrançe, des intérieurs,.
Il n'est pas jusqu'aux arts secondaires,

jusqu'aux arts du mobilier qui ne reçoivent
du uassé régional de profitables leçons ;
meubles, liégeois, dinanderies, grès de Boruf-
fioulx, faïences de Tournai,verres, de Liège,
encore paraient de beauté la vie quotidien¬
ne, le ménage de nos aïeux. L'article de ba<
zar nous a fait perdre le goût du «bel us¬
tensile», de l'ensemble harmonieux. Puisse-
t-on le remettre en, honneur ! Nos artistes,
nos ouvriers d'art y trouveraient une façon
profitable d'exercer leur activité.
Multiples sont, on Le voit, les influences

et les sources1 d'inspiration diu Régionalis¬
me. Il peut, il doit, et il le fera, je l'espère,

rapprocher. nos artistes trop isolés et victi¬
mes de leur individualisme même. Le senti¬
ment de leur valeur leur fait trop -ouvent
défaut. Les gloires artistiques dans ;e ^assé
garantissent l'avenir; des recherches' et des
découvertes historiques constituent à nos
artistes un patrimoine et des traditions.
Cet art qui glorifie la splendeur naturelle

de notre Wallonie, et, à la fois, le drame
quotidien) de: la vie industrielle, cet art se
rattache encore dans le passé à des noms
chers, et glorieux : à Blés et Pateinier, les
deux peintres dinamtais qui « inventèrent» le
paysage; à Léonard Defrance, qui, le pre¬
mier peut-être, fixa sur la toile des1 inté¬
rieurs d'usine ; à l'illustre Constantin Meu¬
nier qui rompit délibérément avec la tra¬
dition classioiue et qui fit, de plain pied,
entrer l'ouvrier moderne, dans l'Art !
Mieux que les phrases et les dis-cou.s ces-

noms, ces œuvres disent le reno 'vea.i c îrs-
piratioin que le Régionalisme apporte à tous
les arts. .Retour aux paysages qui nous en¬
tourent et que nous comprenons le mieux ;
reprise des1 traditions artistiques locales ;
dans l'architecture et les arts décoratifs,
union, intime entre les éléments naturels et
l'œuvre d'art.
Je n'ai rien dit encore de la littérature :

on sait quelle réaction s'opère e:n ce mo¬
ment, contre le «parisianisme aigu» dont
souffrent les lettres françaises; on le sait,
les meilleurs écrivains, les Barrés, les Bor¬
deaux, les Francis Janimes, sont ardemment
régionalïstes et se réclament de « leur terre
et de leurs1 morts ». En notre Wallonie, Gle-
sener a chanté Liège, Bonjeam les Fagnes;
Krains, la Hesbaye ; Garnir, le Condroz ;
des Onibiaux, l'Entre Sambre et Meuse.
Lesi poètes sont plus impersonnels; : la poé¬
sie descriptive est passée de mode, et les
émois sentimentaux ne bouleversent guère
le paysage. Nos lettres wallonnes ont trouvé
en Jos. Vrindts, un peintre incomparable diu
«Vî Lîdje» et d'Outre Meuse; Lucien Golson
a décrit Vottem et le pays1 de Visé. Nos
dramaturges s'inspirent du décor où ils vi¬
vent,ils nous offrent des tableaux de mœurs,
campagnardes ou faubouriennes •

Pour abondante qu'elle paraisse, la mois¬
son est à peine entamée. Il s'en: faut qiue
chaque région ait trouvé son peintre et son
poète.
Et. alors même que « tout «aurait été

peint et '.hanté, de ce qui vit et fleurit sous
nos yeux, il nous resterait la mine inépui¬
sable de l'histoire, du folklore et de la lé¬
gende. Il v a, dans le tréfonds du passé
wallon, des trésors ignorés. Quelqlues-uns
de nos vieux peintres ont retracé des scè¬
nes de- notre histoire : l'épopée tragique
que fut de longs siècles durant, l'histoire
de la Principauté de Liège, est riche en épi¬
sodes dramatiques ou somptueux. Les1 lé1-
gendes naïves qjue, comme une couronne de
fleurs champêtres, notre. familiarité mit alu.
front des saints locaux ; les «macrales», «les
sotais» — et je songe ici à l'œuvre fantas¬
tique d'un: Gustave Doré, d'une Pierre Vé-
ber, en France — n'ont, que Je sache, tenté
encore aucun de nos .artistes. Sans doute les
ignora-t-on, et sera-ce la mission du Régio¬
nalisme de découvrir ces sources intarissa¬
bles d'inspiration.

(A suivre.)
Julien FLAMENT.

Poèmes en prose

Pour elle

Je t'apporte ma joie, mes chansons, mes

refrains; mon corps alangui des caresses du
vent, et le tumulte de mes sens brandis da'ns
la langueur de l'été blanc.
Réspire de mon corps Vamoureuse allé¬

gresse. Tout à l'heure, alors que les routes
blondies menaient aux horizons flambants,
j'entendis tinter des cloches.
L'angélus, ivre de ferveur, montait au

ciel; je sentis en moi de grands espoirs sur¬

gis.
Dans mes ardeurs encloses, dardées mainte¬

nant, je murmurai Ton nom et m'en suis
caressé les lèvres lourdes de baisers neufs.
Je suis revenu à l'heure des horizons, en¬

deuillés, des routes estompées, du crépuscule
tombant, à l'heure où les plaines et les bois
deviennent hallucinés d'ombres sataniqnes,
et les passants des apparus.
Des désirs d'étreintes violentes me cris¬

paient en la démence de mes ardeurs affa¬
mées.

Avec ma joie, mes chansons, mes refrains,
je t'apporte mon corps alangui des caresses
du vent et le tumulte de mes sens brandis
dans la langueur de l'été blanc.

Paul de BLAUWE.

Paroles d'amour

comme vos oûyes... Et qwand Vsolo là, â
coron dè l' grande ivêde qui s'siteûlêye di
mâgriètes et d'pihâtes-è-lét, qwand l'solot di-
hindrè drî les boulions, nos r'vinrOns po l'pî-
sinte qui court â triviè dè grand tchamvp
d'trimblinnes, tôt dè long dè l'riv'lète... Ou,
po n' nin fer deux fèyes li minme vôye, nos
r'vinrans po li p'tit bîvès. Les âbes qui s'èfè-
het nos wâdronl tôt comme des adjèants nos
wâdrit. Nos nos assîrans n'mièie â pîd d'on
vîx tchînne to't cov^ért di mossê. Et di v'vèyî
si nosèye, les foyes ataqu'ront st-à grusiner...
Et l'Bété, tôt s'winnant, nahieûse, â trivié
des cohes, metret des mèyes di pièles so vosse
mam\ê visèdje et stfs vos p'titès mains les
font r'glati comme ine bone Sainte Aviérge
d'olifâ, divins n' église... Et si, tôt ad,on côp,
on clér fiya rèvintêye li pâhulisté dè l'nutèye,
n'âyîs nin sogne ; ci seret l'Amour, rètrôcïé
d'vins n'eloquète di murguets, qui trèfel'rè,
d'djôye, li p'tit câlin, toi v's-oyant sospirer
d'zo mes caresses, c°mme li tére sospire dAzo
les bâhes dè solo...

Emile W1KET.

ItSIÎ

Dihez ? poyète, vollœngne aller fer n'pOr
minâde à l'dilongue d.è l'cPréve, divins l'friss'
âbion des plopes? Nos nos dirans — awè,
èco n' fèye — qui nos nos inmans, et nos
rot'rans doûc'mint Onk conte l'aute, tôt hoû-
tànt nosse cour batte des munutes di bon¬
heur à l'ôrlodje de VDestinêye...

I Si v' voles, nos nos îrans piette avâ les
hautes avônnes, blondes comme vos t'chvéts,
nos frans des busquets d'bleûs-barons, bleus

Chronique de la Mode
TUNIQUES NOUVELLES

La petite tunique ronde, plissée comme
une basque de corsage qui se joue sur le
haut de la jupe, a déjà moins: de faveur;
cependant si seyante aux jeunes silhouettes,
elle est déjà moins en vogue : la. toute der¬
nière nouveauté nous présente une tun''que
bien différente.
C'est une tunique presque aussi longue

que la jupe; elle se fait soit plissée soit
plate,, mais même dans ce cas elle; est plus
ample que la. jupe qu'elle couvre.
Avec le corsage très simple et blousant

que l'on porte toujours cela donne une al¬
lure de longue blouse russe qui semblerait
plutôt convenir à la toilette demi-saison, si
les tissus employés n'étaient en contraste
complet car elles sont surtout faites en mous¬
seline en tulle, en dentelles cesi longues: tuni¬
ques r-ui se portent sur la jupe tout unie
et très étroite.
Pour les. silhouettes un peu grandes, elles

sont tout à fait seyantes et gracieuses.
En voici quelques adaptations très heu¬

reuses.

e^j

T.us les hommes sont vêtus
HADEL1N LANCE les habille

En mousseline blanche brodée ton sut
ton très en relief, posée sur un: fond, de
satin soufré, voici la longue tuniquie franche¬
ment blouse russe.
Le corsage blousé, à manches raglan, tout

à fait longues, est entièrement brodé; la
manche et même l'emprise de la manche sur
le corsage est tout à fait uni. Ce corsage se
ferme de côté par de multiples boutons de
satin or.

Echancrure carrée au devant ; petit col
droit dans le: dos. Ce col est em velours noir,
qui est rappelé -vu bas-des mainches par-un
revers semblable.
La longue tunique, arrivant à quelque

vingt ou vimgt-cinq centimètres du bas. de
la jupe, se ferme naturellement pour suivre
la fermeture du corsage ; des pareils bou¬
tons d.e soie or la ferment.
Le haut de cette tunique se: brode; comme

le corsage; le bas finit par un haut ourlet
ajouré.
Pour compléter cette toilette, voici urne

forme ronde: de velours noir qui, par un
contraste joli s'orne d'une jonchée de bou¬
tons d'or.

(V

Fournitures pour modes
Grand choix de nouveautés en cha¬

peaux riz blanc, tagal, feutres et ve¬
lours, ailes blanches et noires.
Véritables aigrettes à 1 fr. 25 le brin.

10, Place Saint-Jean 10
rxj

Si le précédent .modèle suit la forme clas¬
sique, celui-ci en dentelle légère est déjà
une variation de la tunique longue; c'est
d'ailleurs une toute gracieuse originalité.
Ici l'ensemble est tout blanc et produit un

effet, très élégant.
Le fourreau est en satin très brillant

étroit comme il convient, il est presque en
lièrem-ent voilé par la tunique longue en den¬
telle légèrement soutenue aux hanches. Une
toute petite franige de grelots, de cristal borde
le bas plutôt' pour alourdir la dentelle que
pour garnir la tunique.
Le corsage à manche très vague, très

imprécise, est entièrement en dentelle; il
est échancré en, pointe dans le dos: et au
devant. Une très large écharpe de crêpe de
Chine drape originalement le buste ; après
avoir emboîté le haut des hanches, comtme
la bayadère habituelle, elle rejette un pan
sur l'épaule gauche, de façon à voiler com¬
plètement ce côté diu corsage. Dans le dos,
c-e^ pan s-e termine par de longs glands de
soie blanche.
Avec cette toilette toute blanche, j'aime¬

rais l:a .capeline de soie blanche, sobrement
mais très richement 'garnie d'une aigrette

de.couleur vive. Une rose naturelle du ton
de l'aigrette, glissée dans le creux du décol¬
leté, sert à parachever l'ensemble.

rvj I

Voici un autre modèle en gros flulle, tou¬
jours blanc, mais réveillé par de larges ru-
bains de moire d'un toini très vif, mettons du
cerise. C'était le tan choisi pour le modèle,
que nous avons vu. |
A ce modèle la, tunique est double et re¬

tombe sur une jupe pareille de façon à for¬
mer trois cloches; d'à peu près égale hau-1
teur, mais d'ampleurs bien différentes, car
si la cloche du bas est très étroite, la. der¬
nière, celle du .haut, est franchement; plissée
à la taille; chaque: cloche1, s'ourle d'un large
ruban de moire.
Le corsage en tulle blanc, très blousé, dé¬

colleté en rond, se referme par une haute
ceinture de soie mate blanche ; les: manches
sont en tulle froncé, tout à fait longues et
se jouant sur la main.
Sur ce corsage de tulle, se place un boléro

espagnol, en- grosse dentelle blandhe, our¬
lée d'un biai9< de moire cerise.Petit médias: au boléro en tulle uni,
ourlé d'un étroit dépassant de soie de cou¬
leur.

^Chapelier de tagal du toni des rubans-, or¬
né de couteaux de tulle froncé, placés au
beau milieu du devant.

FROUFROU -

Cours de Piano, Chant, Danse, Décla=
mation lyrique, etc..

COURS DE DANSE. — Pour connaltrrtoutes les dansas adoptées dans les bah
mondains, 10 leçons de Mme Balza suffisent
Leçons particulières. —- Organisation d ;

cours. — 39, rue des Augustins.
^ ® Sî

Cours gratuits de chant et de déclamationlyrique donnés par M. Adolphe Maré¬
chal, de l'Opéra.Comiqué-. Les jeunes gens
qui désireraient suivre ces cours peuvent se
faire inscrire rue Rensonnet.

8 8 S
Leçons do Piano : Mme C. BERNARD,

ruo Chevaufosse, 8, Liégo.
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GAZETTE EN VERS

RÉVEIL PATRIOTIQUE ?

Dans un éclair jaune
Le coq hardy trône
Parmi les drapeaux,
Et sa crête altière
Doit se dresser fière
D'un succès nouveau :

Quand, à tra%*ers foule
Le cortège roule
Sa flamme et ses airs,
Du peuple enthousiaste
Une clameur vaste

Monte dans les airs.
— Ce chant qu'il entomne,
C'est la «Brabançonne » ?
Sublime unisson !
Non ce cri suprême
Dont frémit VEmblème
C'est l'Hymne Wallon ! !

G. WILTON.
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Nos Contes et Nouvelles

PARIS, L'ÉTÉ
Paris, l'été ! Mais il est admirable'!
Bien, sûr, dans ces .rues plébéiennes, l'eau

qui coule dans le ruisseau ne vient pas de
chez le parfumeur, et pas mta.1 de boutiques —

les boucheries surtout, ont l'ihaleine forte.
Mais je ne suis pas une petite-maîtresse, res¬

pirant à chaque instant son flacon: de sels
anglais ; et j'ai une vraie joie, >en arrivant au
faubourg, vers le soir, après la sortie des ate¬
liers,la joie de voir le peuple des travailleurs
dans la si courte saison où il n'est pas trop

malheureux.
Ouf ! il fait moins chaud. Enfin, ! Le soleil

tombant n'éclaire |plus qUe les toits, et la
rue étroite se .rafraîchit un peu. Ma foi, l'on
v reste, et l'on s'y met à l'aise. En juillet, pas
besoin de flanelle et de tricot, n'est-ce pas?.
Beaucoup d'hommes sont en bras de. chemise
et de femmes, en camisole. On ne .remontera
que trop tôt dans le taudis; et, malgré le
soir, l'assommoir du coin, où l'on étouffe,
est, il me semble, moins encombré qu'en hi¬
ver. Parbleu, on respire ici un air moins pur

qu'au sommet du Righi ou sur les: planches
de Trourille. N'importe, on est dehors ; les
fruits de la saison — cerises ou prunes —

embaument à l'étalage de la fruitière et dans
les charrettes à bras; et c'est un bon moment
tout de même. Quel iramage ! Quel fourmille¬
ment ! A toutes les portes, des. commères sont
assises et bavardent. De igiïuids, gaillards sor¬
tent de chez le marchand de tabac en rigolant
et en se donnant entre eux, par amitié, de
lourdes claques sur l'épaule. Des fillettes en
cheveux — oh ! comme ces demoiselles: ont
■dû serrer, ce matin, leur corset de icoutil! —
vont très, vite, trois par trois, en se tenant
par la taille ; et, sur la chaussée où jouent
les enfants, le pesant omnibus, dont las., gros
yeux rouges, bien qu'il fasse grand jour en-
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AUTOS 'MOTOS
VÉLOS
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AU CORSET GRACIEUX

7, rue du Pont d'Ile
LJÉCiE

MÊME MAISON

3, r. Longue Monnaie
QAND

GRAND CHOIX

Corsets
confectionnés

et de

Soutien-Gorge

Corsets de Fillettes

Corsets
de

tricots et de tulle

Spécialité de (£orset sur mesure
RÉPARATIONS

Epuisement nerveux
Si le matin, au lever, 'vous sentez de

la douleur dans les membres et la co-1
lonne vertébrale ; si vous éprouvez par¬
fois des vertiges et des bourdonnements I
d'oreille; si vous avez le sommeil court
et agité; si vous éprouvez une grande
sensibilité au froid; si votre caractère
est devenu triste et irritable, et si vous |
avez l'impression que vos forces dimi¬
nuent, ayez recours sans tarder aux gra- !
nules « Hemoxal ».

Hemoxal est un véritable alimeint du
cerveau et des nerfs, parce qu'il contient
sous une formé facilement "assimilable les |
éléments essentiels de la cellule nerveuse.
H®!îioxal est une préparation de tout pre¬
mier ordre qui donne des résultats sur-1
prenants et n'occasionne jamais de trou
bles dans les fonctions de l'organisme.
Hémoxal se vend 3 fr. 50 dans toutes |

les pharmacies.

Traitement
DES

SI)LTANES
embellit, fortifie

développe la poitrine

Pilules
Baume

5 franc
10 <

Envoi discret, contre bon-pot'
Pharmacie du Progrès

Soee. di VANDERGETEN

. NLI. Eitri-Diui-Pints, Liage
Dépôt à la GRANDE PHARMACIE, Place Verte

CH. P1RARD {
Sdouard

AGENT DE CHANGE Ol
PASSAGE LEMONNIER, No Ol

>tJOXLA.TEA.TJ, Successeur. — Téléph. 2488

Jn='F'r=iF'r=irJF3iï3n='r='n=ir='Pn='r=n^3i^'n3n='lB|g[HIBEEEEI5EEBEEEEEigiE!ii5l5lcilc:EigEE[BE[BEIBEErBii±iciEI5KigiE HIStStSEEEEltEirBEilSrBEtBISIStSrgtBrSBIBiaiSEElSISESrSEErsrSEEEtSEErglStSfSr

Théâtre Astoria-Ginéma
Place du Théâtre, Liège

PROGRAMME DU 24 AU 30 JUILLET

Le Bandit de Saint-Pol
Grand roman d'aventures dramatiques en 4 actes

Au pays des rêves, scène du Far-West.

Métamorphose, comédie en couleur.

Industrie des phosphates en Amérique,
documentaire.

Le cheval savant — L'élevage des putois

L'Exilée, drame indien.

Un maître du crime, drame en 2 actes.

Pétronille suffragette, scène comique.

Inauguration du Central Park, New-York.

La BOITE est partie
Âu revoir et non adieu

A BIENTOT

8, rue de la Syrène
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LA SGALA, cinéma permanent
Boulevard de la Sauvenière, 3. — Tél. 2737

PROGRAMME DU 24 AU 30 JUILLET

SCALA=JOURNAL, actualités

Bananes et noix de coco, documentaire.

Les aventures du capitaine Corcoran
Drame d'aventures et sensationnel en 3 parties

Les amoureux d'Inès, comédie.

Il ne le sut jamais, drame en 2 parties.

Le patron de mariage, comique.

Le camelot de Paris, grand drame en 4 parties.

Tous les Mardis, supplément au Journal

Tous nos films sont accompagnés en symphonie

Cinéma Royal (Régina)
(Coin Boulevard et rue Pont d'Avroy)

PROGRAMME DU 24 AU 30 JUILLET

Mlle Roze, diseuse à voix.
M. Delrill, ténor.

SAUVÉE DU DÉSHONNEUR
ou les Dangers de la grande ville

Drame pathétique en 3 parties. Exclusivité du Cinéma Royal.

LA PETITE MILLIARDAIRE
Comédie en 3 parties, interorétée par Psilander-Nordisic-

Roi du Mardi-Gras, comédie.
Du tac au tac, comédie.
Robinet vent rien savoir, comique.
Salerne et Sorrente, documentaire.



LE CRI DE LIEGE

Alfred LANCE Junior
15, rue du Pont d'Ile, 15, LIEGE

Enseigne du PETIT CHASSEUR ROUOE

VIN FORTIN
Tonique et Pectoral

Ce vin, par ses propriétés spécia
les, calme les toux les plus re¬
belles et ses propriétés expecto¬
rantes en font un antiglaireux
très efficace. De plus, il renferme
des toniques énergiques qui re¬
constituent les cellules épuisées.

LE FLACON X FR. 50

C'est an Médicament de 1er ordre.
EN VENTE A

LA GRANDE PHARMACIE
5, Place Verte, s, LIEGE

/

FOURRURES
M. Schadewitz-Cattier

10, RIE DES URBANISTES (1er étage)

.9AS DE PLUMES
Autruches et Marabouts

CONSERVATION DE FOURRURES

Coffres-forts & Coffrets
Maison ALBERT-WILLE (M. GHYSENS,

successeur, 52, rue des Clarisses, Liège.

Maison Max CRESPIN

Ad. QUADEN
SUCCESSEUR

10, Rue des Dominicains, 10
A LIE&H

OUVERT JUSQUE MINUIT

VINS, LIQUEURS ET CHAMPAGNE
Spécialité de toutes Marque»

Téléphone 4004

Téléphone 4529

THE ELITE
18, rue du Mouton Blanc

LUGE

Orchestre symphonique
de tout 1r ordre

core, sont allumés déjà, modère son, trot, pa¬

ternellement, pour ne pas écraser les gosses.
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On n'est pas toujours d'humeur, cependant,
à se plonger dans la oobue et l'on souhaite
quelque fois de plus calmes flâneries. Le Pa¬
ris d'été en permet de délicieuses.
Celle que je préfère est certainement la pro¬

menade des quais. D'abord, aucune ville du
monde n'offre une telle suite de beaux et no¬

bles aspects, un aussi admirable panorama
de palais et de monuments. De plus, dans ce
lieu sans pareil, l'atmosphère est saturée des
plus illustres souvenirs. Mais les quais de
la Seine exercent encore un autre attrait sur

moi. J'y complète mes tirés .graves études sur
les bouquineuirs et les pêcheurs à la ligne.
Elles m'ont déjà fait découvrir ceci : Ces

deux: espèces de maniaques — inoffensifs
d'ailleurs, et qui ont toutes mes sympathies
— sont unies- par de secrètes correspondan¬
ces. Le pêcheur à la ligne ne connaît pas le
bouquineur, et réciproquement. L'un est
assis, les ipiedls pendants,, su.r le bas-poirt, tan¬
dis que l'autre marche gravement le .long d'es
quais, avec de fréquentes et longues stations
devant les cases. Ils ne se rencontreront ja¬
mais et n'échangeront pas leurs sensations.
Qui sait ? Peut-être se méprisent-ils et se tron-
vent-ils réciproquement ridicules. Pourtant
leuir passion est la même, et tous deux font
preuve de la même patience obstinée, gar¬
dent le même absurde et chimérique espoir.
Le bouquineur deviendra un vieillard caduc
avant de trouver, dans la boîte à dix centimes,
l'Elzévir ou l'Aide Manuce qu'il cherche de¬
puis sa jeunesse; le pêcheur à la ligne verra

blanchir ses cheveux et tomber ses dents,
avant de ptendire la perche phénoménale ou

le brochet monstrueux, objet des désins de
toute sa vie. Et, sans manifester jamais le
moindre découragement, ils s'obstineront, ce¬

pendant, l'un à fouiller dans les boîtes;, l'au¬
tre à tremper du fil dans ,l'eau, entretenus
dans leur folie |p.ar la découverte d'uine bro¬
chure rarissime, mais sans .aucun intérêt, ou

par la capture d'une demi-douzaine de barbil¬
lons tout à fait indignes de la friture.
Ne riez pas de ces braves gens, vous sur¬

tout, les amoureux ; car ils vous offrent
l'exemple, — pas si fréquent, vous savez, —

d'une espérance qui dure et d'une passion
qui persévère.

François COPPE,
de l'Académie française.

LE PORTRAIT

et. dès qu'il travaille. Il grimace d'amour com¬
me de haine, et il grimace de joie. Sans dou¬
te, vous souriez parfois aux étrangers, et il
vous arrive de sourire à votre glace, quand
vous êtes sûr que personne in'est là. Mais
vos parents et vos amis ne connaissent guère
de vous qu'une figure maussade, et si vous
tenez à leur offrir un portrait que je garan¬
tisse, croyez-moi, Monsieur, faites la gri¬
mace.

Jules RENARD.
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FANTAISIES...

Afin de prendre une pose naturelle, je m'as¬
sieds comme j'ai l'habitude, j'allonge la jam¬
be droite et la gauche reste ployée, j'écarte
une main et ferme l'autre sur mes cuisses, je
me tiens raide et de trois quarts, je fixe un

point et je souris.
— Pourquoi souriez-vous ? dit le photogra¬

phe.
— Est-ce que je souris trop tôt ?
— Qui vous prie de sourire ?
— Je vo'us évite- de me le demander. Je sais

les usages. Je ne me fais pas photographier
pour la première fois. Je ne suis plus un en¬
fant auquel on dit : «Reg-arde le petit oiseau1».
Je souris tout seul, d'avance, et je peux sou¬
rire longtemps ainsi. Ça me fatigue pas.

— Monsieur, dit le photographe, c'est bien
une vraie photographie que vous désirez, et
non quelque image impersonnelle et vriigue,
dont les flatteurs ne pourraient que dire po¬
liment! : «Oui, il y a quelque chose.»

— Je veux une photographie, dis-je, où il
y ait tout, ressemblante, vivante, frappante,
près de parler, de crier, de sortir du cadre,
etc.. etc.

— Qui que vous soyez,me dit alors le pho¬
tographe, cessez donc de sourire. Le plus
heureux des hommes préfère grimacer. 11
grimace dès qu'if souffre, dès qu'il s'ennuie

Maladroit !

Ce matin, la salle à manger est plus rian¬
te encore que de coutume. A travers les va¬

lets mi-clos, le soleil entre1 et joue sur les
cuivres. Il fait frais, juste assez four goûter
la douceur dhi chez soi, et la cuisine envoie
exactement ce qyc'il faut de relents four qu'on
se réjouisse du bon repas qui se prépare. Ce
premier déjeuner dans une atmosphère d'été
s'annonce heureux. Mado. qui sait l'art des
attentions et des nuances, l'a voulu presque
champêtre. Le ravier de petits radis roses voi¬
sine avec celui où la tomate crue coupée en
tranches nage, éclatante, parmi des lanières
vertes de piment, dans un lac doré de vinai¬
grette. Une buée fragile eouvre les carafes.

— Oh! qu'il fait bon! s'écrie monsieur en

entrant.
— N'est-ce pas ?

Mado s'assiedl Elle a mis une robe de cham¬
bre claire-, ses bras sont nus. Elle est appé¬
tissante et fraîche comme tout ce qui l'en¬
toure. Monsieur déplie sa serviette. Modo jet¬
te un coup d!œil sur le couvert.

— La table est-elle jolie?
— Ravissante.
— Regarde la nappe: quelle merveille !

Est-elle asse's gaie avec ses dessins bleus et
jaunes? Si j'étais riche, je ferais des folies
pour le linge! Je n'aimée rien autant qu'une
armoire avec des piles de draps, de nappes,
de serviettes...

— Il n'y a pas de plus joli luxe pour une
maison. Nos grand'mères avaient des armoîi-
res comme ça. J'ai encore vu chez nous des
draps neufs qui venaient de la grand'mère
de papa !

— Oui. Mais ça, je n'aime pas. Le linge
ne doit pas se salir dans les placards .- il
est fait pour être lavé!

Tu as raison.
En prononçant ces piots, 'monsieur incline

le ravier des tomates. Mado s'exclame :

a Fais attention !» Monsieur redresse le ra¬

vier. Mado retrouve son sourire et dit, pres¬
que suppliante :

Ne fais pas de tache sur cette jolie
nappe propre, ce serait une pitié.
Monsieur n'a décidément pas, ce matin, la

main heureuse. Une goutte de vin a glissé le
long de la carafe. Il l'essuie. Il était temYps!
Mado allait pousser un cri. Une' fois encore,
le désastre est évité, mais, pour être certaine
qu'il ne se produira pas, elle reprend :

— Ne touche à rien; tu es trop\ maladroit,\
qu'est-ce que tu veux? Les sardines?... Lais¬
se ;je vais te les donner... Le premier qui
fait une tache...
Elle n'a pas le temps d'achever : en sou¬

levant le ravier, elle déplace la fourchette,
qui tombe, entraînant deux sardines sur la
nappe, exactement à Vendroit le plus regret¬
table : celui qu'il sera mipossible de ca>cher
etwee un napperon. Un dixiëpve de seconde,
et. monsieur va rire... Mais, avant même que
sa bouche se soit infléchie, Mado repose le
ravier avec colère ;

— Aussi, tu as une façon d'allonger le
bras! Si tu tendais ton assiette comme tout

le monde, ça n'arriverait pas!

Maurice LEVEL.

e©NTES
pour les

ENFANTS D'HIER
par Albert MOCKEL

COMMENT LE PRINCE PRETA
SON AME POUR LA SECONDE FOIS

(Suite )
Le chevalier entend la douce rumeur de

la mer ; et il sait que la mer ne gémit pas
de sa tristesse. S'il mourait ici, dévoré par
sa peine, qui donc y penserait jamais ? Qui
songe à lux? Qui l'aimer' Est-il des yeux, en.
l'univers, où naîtrait pour lui un regard?

:— « Ondine ! »...

Personne n'est là. Le chevalier n'a pas
parlé. Quelqu'un, pourtant, a prononcé ce
mot, et le chevalier ne croit pas qu'il l'ait
dit en lui-même. L'ondine... elle s'appelait
Neirève!... ah! pourquoi le force-t-on de
penser à l'ondine ? N'est-ce pas assez qu'il
sente en lui cette chose mystérieuse qui len¬
tement lui tord la violonté?... Non, il est
seul, il est tout seul; l'ondiine elle-même l'a
oublié peut-être...
Le chevalier se penche sur l'eau. Mais elle

va, si rapide qu'il ne peut distinguer son
reflet aux mobiles brisures de la surface. 11
se dit que sa vie est la sœur de cette image ;
elle oscille et se (rompt, suspendue sur les
eaux; le flot qui 11'a un instant soutenue
glisse sous elle, et s'éloigne comme l'a¬
mour... et ses espérances furent joareilles à
ces longues herbes molles qui s'étirent se¬
lon le courant, et que l'eau frôle sans s'ar¬
rêter.
Ces herbes sont fines et soyeuses, d'un

vert si pâle qu'elles, en sont blondes. Fur-
tive, l'onde les effile et les soulève parfois,
et alors elles frémissent un peu. Le cheva¬
lier les touche, puis il hésite. Qu'est-ce donc
qui a tressailli dans ses doigts? Il les attire
à lui et tout à coup il crie ! car une cheve
lure de femme s'est nouée à ses mains, des
bras de femme l'ont enlacé, et deux .globes
d'or qui brillent sont tout proches de ses
yeux.
C'est l'ondine. Le chevalier ne sait pas

s'il veut la repousser ou s'il l'aime. Mais dé¬
jà la bouche est sur sa bouche. Son cœur
vacille, son âme est envahie par une volupté
glaciale... Il ine désire plus, il ne regrette
rien ; mais ce repos de vivre a une effrayante
douceur... Et il s'endort dans les bras de
Neirève au chant lointain des matelots qui
poussent la barque sur l'estran.

III

LE CHANT DES ILES

Quand le chevalier se réveilla, Neirève lui
rendait son âme en un baiser. Les bras à
son cou, elle lui faisait mille caresses et
riait étrangement.

—■ Ah ! disait-elle, je vis, je vis, je com¬
mence à vivre ! C'est un monde surprenant
que ton âme. Elle m'apprenait l'angoisse et
le frisson d'aimer; mais j'en étais émerveil¬
lée, et je l'ai gardée si longtemps que je
t'en ai vfu défaillir. Oh je suis presque fem¬
me, à présent. Vois, vois, je ris, je ris, et
mes yeux savent parler.
Elle penchait vers lui la tête. Il surprit le

regard... un regard humain désormais ; et
pourtant ces yeux lui donnaient un secret
malaise. La lumière irradiait des- cristallins
d'or, leur éclat, rétracté ou vibrant selon la
minute, éblouissait comme une flamme mo¬
bile, et le chevalier n'y pouvait trouver à
redire, sinon qu'il y cherchait en vain cette
faiblesse cachée qu'on aime à trouver dans
la force, et qui ressemble au cœur fragile
des héros. C'était un regard singulier, plein
de confuses paroles, vif, expressif, mais sans
Ditié; et il ne touchait point', parce qu'il y
manquait l'humide volupté que laissent après
elles les larmes.
Le chevalier sentit Le désir éperdu de don¬

ner à ces yeux les pleurs comme il leur
avait dtonné le regard. Cela lui parut une
entreprise glorieuse, et propre à flatter son
orgueil. Mais comme il se penchait sur les
yeux de Neirève il vit ces yeux briller d'un
si sauvage éclair qu'il recula en sursaut.

— Qu'as-tu ? dit-elle.
Et elle lança un rire aigu, aussi clair

qu'une épée.
Le chevalier s'effraya d'e ce rire et ne ré¬

pondit point. Quelque chose d'obscur, on ne
sait quel secret travail, s'agitait au plus pro¬
fond de sa peinsée encore incertaine. C'était
comme si son âme eût lentement achevé de
pénétrer son corps, et s'y reconnût à peine
après un long exil. H fit un grand effort
pour retrouver sa mémoire. Il se rappela
avoir souffert, mais il ne pouvait préciser.
C'était il y a longtemps, longtemps... Qu'y
avait-il donc de changé sur la terre ?
Il s'était levé, cherchant autour de lui des

signes de sa vie ancienne. La mer, là-bas...
son étendue bleue. Mais il n'y avait plus
die voile ; et le chevalier en conçut une indé¬
finissable tristesse. Plus de voile... Alors il
aperçut, tout près, le mât dépouillé de, la
barque, et sourit avec une joie d)'enfant. On
voyait des hommes s'activer aux cordages.
Ils chantèrent.

•—• Ne regarde pas de ce côté, dit l'ondine.
Te suis une fille d!es eaux terrestres; lia mer
m'est fermée.

•— La mer... Elle est belle!... Ne trouves-
tu pas qu'elle ressemble aux yeux dte Méli-
vaine? On) y glisse par une plage indécise,
comme on glisserait dans le .sommeil, et elle
est aussi vaste qu'un songe.

— Tais-toi ! cria l'ondine. Mes. yeux sont
plus vastes qu'elle-même. N'as-tu pas re¬
gardé mes yeux ? Un seul baiser de toi, et
mon cœur naîtrait dans leurs flammes. Ecou¬
te, je t'aime, je t'aime ! Pour toujours, de
toute moi, je suis tienne, — ô mon amant,
ie suis à toi!...
Le chevalier avait l'esprit au loin.
— Pourquoi ces hommes chantent-ils ain¬

si ? Vont-ils partiï ?
Partir... Ce mot qu'il avait prononcé par

surprise remplit aussitôt toute son âme. Le
chevalier ne savait pas s'il désirait partir ;
non, il ne le savait pas. Partir... Où irait-il ?
Il y a des gens qui partent et savent où ils
vont. Mais Ardélian ne savait pas. Depuis
tant d'années il chevauchait à l'aventure,
sans autre but que de combattre, et de fuir
un passé cruel! Vers quel point de l,ai mer
doivent-ils cingler, ces hommes qui savent
où ils vont, et qui chantent ? Là-bas1, vers
ces îles peut-être, qui brillent comme des
pépites d'or?...
Les îles...
A l'idée qu'il ne les verrait jamais, le

chevalier sentit encore une fois une inexpri¬
mable tristesse.
L'ondine était plus près de lui. Elle par¬

lait, essayant de le prendre en ses bras.
— Mon amant, disaiitnelle, une hais-tu?

Ne tourne plus les yeux vers la mer, puis¬
qu'elle m'est interdite. Tourne tes yeux vers
moi, vers mes yeux qui t'appartiennent, et
cherche le regard! qui y est né de toi. La
mer est vague comme la vie; elle roule sous
des deux inconnus, vers des pays qu'on ne
sait pas... Regarde-moi., qui suis ici, toute
pleine de caresses, vibrante encore de ton
baiser et prête à me blottir comme une en¬
fant sur ta poitrine.
Mais le chevalier se taisait et marchait

vers la mer.

Neirève lui saisit les mains.
— Arrêtet-toi, supplia-t-elle, regarde-moi

encore, encore une seule fois ! Tu n'as pas
vu comme je suis belle, tu ne sais pas tout
ce qui dort en moi. Mon amant, mon amant,
tu ne connais pas tout mon baiser; il s'in¬
sinue comme un secret, et fait crier die folie
dans la joie... Je serai ton esclave, je serai
ta proie vivante : Je serai prodigieuse com¬
me la volupté; je serai profonde comme la
mort !
Mais le chevalier marchait plus vite vers

la mer.
Sur la barque, la voile était lentement his¬

sée et déjà les matelots amenaient les .amar¬
res. L'ondine poussait des cris et, convul-
sive, parlait encore.
— Je ne veux pas que tu partes. Tu es à

moi. Tu m'appartiens. Je ne veux pas que
tu vives sans m'oi, je ne veux pas que ton
âme me quitte, ni qu'elle revienne en toi !
Alors le chevalier comprit pourquoi il mar¬

chait ainsi vers la mer. La pensée peu à peu
«tvenue se gonfla comme une immense va¬
gue et sa douleur lui apparut, pareille à une
déesse qui venait à lui sut les flots en ver¬
sant des larmes si douces, qu'il eût donné
sa chair pour y mêler les siennes. Qu'im¬
porte de souffrir si les larmes sont si belles ?
Mais il ne pouvait exprimer cette chose

surprenante, qu'il chérissait à présent sa
douleur comme s.a propre vie. Elle est l'a¬
mante qui nous révèle à nous-mêmes; sans
elle on ne connaîtrait point la joie. Elle est
la; trace cruelle et frémissante du désir, le
témoin de notre faiblesse et la raison suprê¬
me qui nous fait aspirer... Ardélian voulait
vivre et souffrir, il voulait aimer afin de
grandir un jour, afin d'être !

—■ Tais-toi ! cria-t-il à l'ondine. Va-t'en !
Neirève se nouait à ses bras ; elle criait,

l'implorait, elle se tordait les mains. Mais
les Iles, là-bas, étaient de grandies Fiées
d'or, irréelles et suspendues dlams le mirage
des flots; et le chevalier marchait irrésisti¬
blement ners la mer. Car, pour qui .a connu
ces créatures de song-e et mo^du l'herbe des
mages, il n'est plus d'amour sur la terre
iue dans la renaissante beauté des illusions
nouvelles.
Lorsqu'il toucha l'écume, l'ondine épou-

vlantéie dut s'arracher à lui. Elle le vit se

jeter dans les vagues, nager d'une force hé¬
roïque et gagner enfin la barque dont la
voile gronflée se penchait vers les îles. Bien¬
tôt il apparut, dressé sur le tillac. Debout,
à la proue, il glissait sur la surface bleue.
Au loin, fondue dians, l'azur transparent, la
clarté des eaux se prolongeait aux nues en
une autre mer plus limpide... Tout l'hori¬
zon ouvert semblait aller vers lui.
Et l'ondine était seule désormais, aban-

dtonnée sur le rivage. Les mains désespéré¬
ment tendues comme pour retenir le fugitif,
elle épuisait vers' lui ses regards inutiles.
Dix fois elle lança dans le vent son immense
cri de détresse. La voix retentissait tragi¬
quement jusqu'aux cieux. Mais le chevalier
ne tourna point la tête.
Alors elle eut un grincement de rage, cou¬

rut die ci de là ein, piétinant le sable comm^
un animal en folie, puis roula sur le sol avec
une sorte d'horrible sang-lot... Et, ne pou¬
vant pleurer comme le font, les femmes, elle
jetait vers la mer des rires déchirants.

Albert MOCKEL.

Friture MATRAY Fils

45, CHAUSSÉE DES PRÉS

jVIonte-Pîats et Monte-Charges
de tous systèmes et tous prix

M. Ghysens 52, rue des Clarisses, Liège

Voitures et Camions
Automobiles

OPEL
14 types différents

Production annuelle 5500 châssis

Agence :

LEJEUNE C
16 et 18, rue Ste=Véronique

Téléphone 351g

LeCriSportif
10 centimes le numéro

Avis aux personnes atteintes de Calvitie
et à celles qui portent perruque

Je traite à forfait toute
espèce de calvitie com¬
plète.
Aux gens que la pré¬

sente intéresse je puis
montrer des personnes,
âgées de 20 à 34 ans, que
j'ai entreprises à forfait,
qui portaient perruque de¬
puis des années:et dont les
cheveux, en moins de

huit mois, sont presque totalement revenus.
Comme ceci est nouveau, et que personne

n'y croit, je ne puis donner meilleure garantie
qu'en ne demandant mon paiement qu'après
complète réussite. Je traite à forfait toute
espèce de calvitie extraordinaire. L'inventeur
est visible les 3e et 4e mercredis de chaque
mois ; à l'Hôtel de la Poste, 32, rue Fossé-aux-
Loups, Bruxelles, de 10 h. à midi et de 2 à 5
h.; Anvers : Hôtel de la Paix, 7, rue des Me¬
nuisiers, le 3e mardi ; Charleroi ; Grand Hôtel,
2e lundi ; Gand : Hôtel Royal, le 4e mardi ;
Namur ; Hôtel du Lion d'Or, i" samedi ;
Liège : tous les jeudis et dimanches partout
de 10 heures à midi et de 2 à 4 heures.
ANTI=PELADE BECKER

î . îïO le flacon
EN VENTE CHEZ L'INVENTEUR
RFCKER 1)EV1L ERS 9, rue de Slnse 9, LIEGE

GROS DETAIL
Et chez les dépositaires suivants :

LIÈGE
M. Vivario, pharmacien, rue de l'Universi¬

té, So ; M. Hadelin Lance, tailleur-chemisier,
38, rue Pont-d'Ile ; M. Lincez-Godin, mercerie,
chemiserie, parfumerie, rue du Pont-d'Ile, 33 ;
Maison Robert, articles de fantaisie, 14, rue
de l'Université ; M. Fréd. Botchardt, coiffeur,
1. rue Lulay-des-Fèbvres ; M. Broda, coiffeur-
parfumeur, place Verte, 18 ; M. Jean Vander-
belle, coiffeur, rue de la Casquette. 6 ; M. Bier-
wart, coiffeur, Passage Lemonnier, 42 ; M.
Hub. Mohr, coiffeur, 5, rue des Guillemins ;
M. Julien Falize, négociant et coiffeur, 73, rue
des Guillemins ; M. François Plum, 34, rue
Grétry ; M. Charles de Mazières, rue du Tar-
din Botanique, 35.

G.

Location d'Autos de remise et de grand luxe
Châssis Nagant 191 3 - Carrosserie neuve - Au kilomètre ou à forfait

E. VAN MELLAERT
Garage : Place Jehan-le-Bel, 8 (près de l'Eglise Saint-Pholien)

L.1ÉGB — Téléphone 3864

AUTOS-TAXIS GRIS

Stationnement ;

PLACE DU THÉÂTRE
Téléphone 3994

—o—

Demandez les Taxis Gris

Nos 12, 15, 17, 18 et 52

PARFUMERIE GREN0VILLE
I»A RIS

Spécialité Eau de Cologne Russe
ŒILLET FANE

Nouveautés Dernières Créations

EXTRAITS DE LUXE
Etuis en peau de Daim

Prince Noir, Jasmin blanc, Ambre hin¬
dou : Rose Myrto, Violette de Parme,
Lilas en fleurs, Muguet d'Orly.

Seuls Dépositaires pour la Belgique :

H. DELATTRE&C"
Rue d'Angleterre, 51, BRUXELLES

Snfreprise Générale He pitrerie

Tamagne %
Téléphone 462

Sucaclrements
"Oitrau# cl'&rt

reres

Rue &nclré--Duinont, 4 et
Rue des Prémonîrés, ë

Syposition permanente cLe peintures

uigarelles
Khalifas

NOUVEAUTÉS DE PRINTEMPS
Vous trouverez les BAS les plus solides, les plus élégants à

La GRANDE FABRIQUE de BAS&CHAUSSETTES
20, rue du Pot d'Or, 20 (coin rue Saint=Hdalbert)

ET DANS TOUTES LES SUCCURSALES :

Rue St-Séverin, 24 ; rue Féronstrée, 147; rue St-Léonard, 302. — Rue Ferrer, 144, à Seraing. — T. 1284,

GRANDE CHEMISERIE

Coin de la rue Cathédrale

22, RUE DE LA RÉGENCE, 22
en face des magasins A. WISER
VOYEZ NOS ÉTALAGES

I li

Cycles et Motos
SCALDIS
Fabrication belge

supérieure

Bicyclettes de luxe et populaires.
Motocyclettes de 1 112 à 6 HP. avec (et sans) dé¬
brayage, changement de vitesse et Side-car.

Demandez les catalogues aux USINES SCALDIS, Anvers
Société anonyme au capital de 500.000 francs

T!ï?gëT

iHu^


