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Isora.

« Femmes étrangéres que parfois
nous voyons passer dans le matin ver-

meil, rayons de soleil jamais retrouvés
—femmes, issues du réve et du hasard,
dont les yeux ont l'indéfinissable cou-
leur d’un ciel deviné par les poétes mys-
tiques; femmes émanées de l'inconnu,
comme jadis, de l'onde, Vénus, votre
mere éternelle; femmes qui emportez
en votre marche errante les désirs qui
volent vers vouscomme une nuée d oi-
seaux tournant dans les hauteurs ; vous
qui semez de mystere laroute que vous
foulez: vous qui parfumez d’étrangeté
la fleur que vos levres ont baisée, je vi-
derais mes veines de sang et mon cceur
de chimeéres pour que ['une de vous
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meélat son ame 4 mon ame et m’élat
d’amour parmi mesfréeresles hommes! »
- Ainsi, devantl’aube quise levait avec
des paleursde lis et bercés de I'éternel-
le mélancolie de la mer, chantaient les
souhaits et les fievres enla poitrine du
poc¢te Raymond. Tourmenté par la soif
de I'imprévu et du mystere, 1l révait a
ces femmes lointaines que parfois I'on
distingue, perdues dans la banalité des
foules et qui, pareillesa des épaves glo-
rieuses charriées par la mer, sont em-
portées par un remous de multitude, en

sorte que plus jamais, plus jamars on
ne les revoit.

ANNONCES-RECLAMES
ON TRAITE A FORFAIT.

Or, un jour, par la plage semée de
claires toilettes, et frémissante de jeu-
nesse et de gaité, son réve se fixa surla
femme désirée. Il alla vers elle comme
on va dans I'inconnu. Jamais il ne s’en-
quit de sa vie écoulée, d’ou elle venait,
ou elle allait; jamais il ne lui demanda
le secret de ses intimes souvenirs de
fillette dont le charme ressemble aux
boutons d’eeillet non encore ouverts, et
la jouissance supréme de sa passion fut
ce mur impénétrable derriére lequel le
passé de I'aimée s’abritait.

Il Padora avec laferveur éperdue des
fanatiques des religions orientales sans




qu’elle se révélat jamais, sans qu’il cher-
chat nonplus a pénétrerle voile d’étran-
geté dont ellc se drapait .

Apres deux mois de cet amour cruel,
une effroyable certitude s’ancra dans
son cerveau et un desespoir immense
I'abattit. Isora—c’était le nom de cette
femme — allait mourir ; I'étisie la bralait
ala flamme de ses fievres et, de jour
en jour, elle s’étiola, pareille a une
touffe de verveine qui meurt dans une
atmosphere surchauffée.
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La chambre ou s’éteignait Isora était
une grande piéceouvrant les larges cin-
tres de ses fenétres surl’assoupissement
de la mer. 1l 'avait décidée a mourir la,
voulant que son ame s’en allat dans les
secrétes reculées de 'océan, pour que
le mystére de sa vie retournat au mys-
tere. La paleur de ses joues se teignait
de deux roses pourpres, ces fleurs
meurtries qui €toilent les pommettes
des poitrinaires et 'on et dit deux
gouttes de sang vierge tombéesdans la
neige.

Raymond entra suivi du docteur.

Elle le vit venir avec joie et, avant
quil put parler, elle lui fit oter le pa-
ravent que, pendant son sommeil, la
garde avait placé entre la cheminée et
le lit ou elle se mourait. — C’était la un
de ses singuliers caprices de. malade ;
elle avait voulu un matin qu’on apportat
dans la grande chambre une pendule
de Sevres qu’elle aimait de cette affec-
tion bizarre qu'ont les enfants pour
leurs jouets d’habitude. Au-dessus elle
avait fait placer un grand écran japo-
nais, un merveilleux tissu évoquant les
lointains pays de mystere. Attaché a
une tige de bambou curieusement in-
crustée de nacre et d’or, il semblait la
feuille étrange d’un arbre de songe, que
des vents de Paradis devaient bercer,
avec des douceurs de parfum, sous un
ciel éternellement limpide:. D'énigma-
tiques artistes y avaient peint, comme
avec du réve, sur un fond d’un rose
adorable, les divinités fabuleuses du
shintoisme, reculées dans le fond lumi-
neux de I'écran comme dansune gloire.
Un bonze, revétu d’une sorte de chasu-
ble dont les miroitements de métal fati-
guaient les yeux, se tenait immobile au
premier plan, levant larc recourbé
avec lequelil venaitde lancer sa fleche.
Et c’était, au fond, un fantastique pay-
sage ou neigeaient des pétalesdiaprées
de fleurs exotiques.

Le bonze regardait vers leshauteurs
du ciel ou un grand oiseau vert, les
ailes déployées comme des bras d'ago-
nisant, montrait, & 'endroit du cceur,
une large blessure. Par les levres dela
plaie s'enfoncaient les pointes de la
fleche et, goutte a goutte, 'oiseau per-
dait sa vie et son sang. Et on eut dit
que, manquant d’équilibre, il allait s’af-
faisser dans un tournoiement éperdu.

Souvent Isora s’oubliait a fixer sur
l'oiseau ses pauvres yeux malades, ses
tristes yeux pales agrandis parle réve,
et cette vision troublante emplissait ses
nuits de fiévreuses songeries.

Tandis que Raymond enlevait le pa-
ravent, le hurlement désolé d’un chien
passa dans le vent et vint mourir a la
fenétre comme un oiseau nocturne qui
se serait cogné aux chassis et tué dans
le choc.

Isora sourit tristement.

« N’est-ce pas, docteur, c’est un si-
gnal, ce chien qui hurle la mort? »

Il y eut un silence oppressé ; puis,
péniblement, le docteur luirépondit les
paroles émues et consolantes que le
médecin colporte au chevet des mou-
rants, ainsi qu'un prétre murmurant
les prieres consacrées et pieuses.

Elle ne répondit pas, ayant la certi-
tude de sa fin trés prochaine, compre-
nant qu’il ne lui disait pas la vérité, elle
eut l'air de ne plus le savoir 1a.

Longuement, elle regarda l'écran, la
figure énigmatique et grave.

Le docteur s’en alla, faisant a Ray-
mond un geste désespéré.

Ils resterent seuls; et soudain, d'une
voix tres basse qui, par moment, était
aussi vague qu’un remuement de feuilles
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par une nuit de juin, elle se mit a lui
parler de la pendule de Sevres.

C’était comme un coin du voile de sa
vie qu'elle soulevait devant lui, une
échappée sur le paysage de sa premiere
jeunesse ; et lui, navré, la face sérieuse,
s’étonnait de ce bout de passé entrevu.

— Ah! elle l'aimait bien, cette pendule
qui avait sonné les heures desa vie, avec
sa voix timbrée et caressante de com-
pagne fidele! Elle était la joie de sa
chambre dejeune fille, 'endroit ot toute
la vie affluait et quiréglait son existence
du rhythme de sa musique. Clétait
comme le cceur de sa chambre parfumeée
qui battait et qu’elle écoutait vivre, avec
de brusques peurs quil s’arrétat.

Et elle s'interrompait de parler pour
écouter le bercement du balancier qui
parfois dominait sa voix gréle.

Puis elle lui parla de I’écran: c'était
le jour ou, pour la derniére fois, elle
était sortie avec sa mére — il y avait six
ans déja que sa meére. était morte —
qu'elle avait désiré en le voyant a un
étalage et, depuis, elle le gardait pieu-
sement, dans la paix dusouvenir, hallu-
cinant son imagination de songes mala-
des et lointains dans ce ciel rose ou
mourait I'oiseau blessé.

Et son regard devenait plus intense ;
elle semblait vouloir s’emplir les yeux
de cette vision pour 'emporter avecelle
dans l'inconnu ou elle allait entrer.

Dans le grand silence ou sa voix sem-
blait un vague frolement d’étoffe, la
pendule marchait sans répit, avec son
tic-tac régulier et lent, mesurant avare-
ment la marche des minutes et des heu-
res, tandis que le bonze fixait toujours
de ses yeux funebres!’agonie del'oiseau
la-bas, trés haut dans le ciel.

Depuis longtemps, elle avait cessé de
parler, — depuis combien de temps?
Raymond n’eat su le dire, la pensée
enlisée dans le navrement immense qui
fait comme une brume de sanglots au-
tour du lit des femmes qui meurent.

Et, brusquement,-il la vit sourire,
d’un pale sourire qui évoquait une aube
d’'avril, et ses yeux suivirent les yeux
de la mourante, qui semblaient hypno-
tisés par I’écran.

Alors se passa une chose que Ray-
mond se rappellera toute sa vie, dat-il
vivre mille ans: la sonnerie de la pen-
dule, dont l'aiguille marquait minuit,
eut le grincement de rouages qui pré-
céde le coup de marteau sur le timbre;
et voicique Raymond vit 'oiseau fantas-
tique saigner une large goutte de sang
qui tomba avec un bruit mou; aussitot
le balancement rhythmique s'arréta,
pareil & une haleine qu'on retient et le
timbre ne sonna pas, comme si le mar-
teau eat été brusquement suspendu
dans l'air.

Pale, de la paleur des fantomes, il se
retourna versle lit: Isora etait morte,
les roseurs de la joue s’étaient éteintes
et les yeux, les larges yeux pales
s’étaient refermés, emportant la vision
inoubliable de cette scene.
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Dans la cour de la ferme de Presbois
un homme s’agitait...

La blouse non nouée, les cheveux
ébouriffés, tordant avec rage par ins-
tant ses mains calleuses, 1l maugréait
dans ses moustaches des imprécations
contre cette vieille sorciere de garde-
couche qu'il avait fait mander en toute
hate au village et qui tardaita arriver.

IEn haut pourtant on en avait grand
besoin : depuis le matin la fermiére la-
borait, et ses peines ne lui amenaient
pas la délivrance tant attendue.

— Maudite vieille, va! et, sur un cri
plus percant que les autres, il rentrait
en courant, gravissait les vieux esca-
liers aux marches craquantes, croyant
chaque fois que la mere allait passer...

La crise finie, il revenait guetter au
seuil de la porte la route poudreuse, ju-
rant et tempétant tantot contre le sort,
tantot contre le garcon, celourdaud qui
strement avait du verser le cabriolet
au sortir du village comme c’était son
habitude... il le lui revaudrait bien, le
rustre !!

Mais en haut les plaintes revenaient,
aigties, la fermitre ne se retenait plus
de crier et ses déchirements de voix
s'entendaient au loin.

Le cas était pressant, et, sous peine
de la voir mourir, il fallait lui apporter
quelque soulagement. La vacheére s’of-
frit a l'aider, mais ses mains étaient peu
habituées aux délicatesses, inutiles aux
bétes, et quand elle saisit en la serrant
la téte de I’enfant, un broiementse pro-
duisit dans ce crane si tendre.

A peine achevait-elle que dans la
cour éclatait une querelle entre le fer-
mier et la garde qui arrivait, plutot sor-
ciere que temme, le nez crochu, les vé-
tements en haillons, a son petit trot de
vieille époumonnée. Elle avait refusé la
voiture, trouvant le cheval trop vif et
craignant pour ses membres rouillés
par 'age les accidents possibles ; elle
serait, disait-elle, toujours a temps.

Mais le termier s’emportait, exhalait
contre elle sa mauvaise humeur, la trai-
tant de femme de rien et finalement la
chassa, refermant brusquement sur elle
la porte de la cour...

La petite vieille a son tour, encore
toute essoufflée de sa course, se mit a
I'insulter, et rabattant son ire sur ’en-
fant qui était cause de tout :

— Ce sera du propre, allez, votre
enfant ! Ce sera un vaurien comme son
pere ! Ce sera un assassin !

Et, poursuivie par un rire moqueur,
la petite vieille tourna le mur et re-
partit...

1I.

Des années se sont écoulées et I'en-
fant a grandi, mais le cerveau écrasé
lors de sa naissance par la rude pres-
sion dela fille est resté stationnaire. Ce
corps solide et musclé en hercule sem-
ble sans direction mentale et lidiot ne
témoigne de sa vie dans la maison que
par un rire triste, rire mélancolique ou
perle le néant de cette intelligence ab-
sente. Et toujours par les couloirs, par
les champs cette méme démarche pe-
sante, ces yeux vagueset ces éclats de
rire lugubres qui, le soir, font hurler le
chien de garde de sa grande voix la-
mentable.

Et les mois succédant aux mois il
avait changé, était devenu méchant,
battant les bétes, battant les gens,
n‘ayant des éclairs de lucidité que pour
jouer de mauvais tours.

Enfin, un jour, surprenant sa mére
dans Pétable, il ’avait battue et laissée
inanimée sur le sol. Desce jouron avait
décidé de s'en séparer et onl'envoya a
la ville dans un établissement ou l'on
s'était chargé de 'amender,

Depuis lors on n’en savait plus rien
et tous les joursa laferme la mere pleu-
rait le départ de I'unique enfant qu'elle
adorait malgré tout.

Letemps ayant passé; elle était pres-
que la ssule maintenant a se souvenir
qu’autrefois cette maison avait entendu
des vagissements.

III

Tout est liesse a4 Presbois.. : le matin
le facteur aremis a la fermiere un billet
du directeur de ’établissement ol était
enfermé son fils. « L’enfant guéri, disait
le mot, rentrera aujourd’hui chezvous.»
Et toute joyeuse elle était courue aux
champs annoncer a son homme I’heu-
reuse arrivee...

Il avait été d’avis qu'il fallait le rece-
voir avec pompe, etne pas ménager la
basse-cour.

Aussi, a peine renirée, la fermiére
s’était rendue au poulailler et, dans la
cour,elleétranglaitles poulets, quipous-
saient un cri et achevaient leur agonie
sur un tas de paille.

Au dehors, du talus sur lequel il était
assis, la téte dans les mains, songeur,
un étre la regardait faire, et le cri de
détresse despoulets, etle sang répandu
semblaient exciter en lui d’étranges
instincts...

Il se laissa glisser du tertre; courbé
en deux, lentement, il pénétra dans la
cour et, se campant derriére lafermiere,
il étrangla, la renversant.

Elle n'eut pas une plainte, et une
large mare de sang s’étendit a ses co-
tés ;’homme se mit a la contempler, les
genoux et les mains s‘embouant de
sang, et sur cette bouche contractée il
semblait chercher quelque chose...

A ce moment le fermier rentrait, et
comme il criait a I'aide, un rire d’idiot
l'accueillit, rire tiiste, rire lugubre
comme autrefois.

L’homme sereleva avec un geste de
vaine attente et le croisant :

— C'est drole, hein, monsieur, la
vieille poule n’a pas crié. »

Et le rire idiot reprit et ne s’éteignit
qu’au loin dans les blés.

VIDAME.

Heures de flanerie.

(Au bois de la Camnbre).

Six heures dumatin. La villes’éveille.
De ’'avenue Louise, je domine les mai-
sons d’Ixelles, estompées d’une brume
malsaine qui arréte au passage les pre-
miers jets de fumée tire-bouchonnant a
la créte des toits. Une vague rumeur
monte de ce fouillis d’habitations que le
soleil débarrasse insensiblement de leur
gangue grisatre. Maintenant, les toitu-
res apparaissent, mariant leurs teintes
rouges et noires a la blancheur des mu-
railles dont les fenétres s’allument sous
les premiers baisers du jour. Lesfeuilles
des arbres — symétriquement plantés
le long de I'avenue — se défripent et
pleurent les gouttelettes de rosée accu-
mulées dans leurs replis. De temps a
autre, quelques ouvriers arrivant de la
banlieue, la musette en bandouliére, les
vétements salis de chaux, la téte pen-
chée, lesyeuxrivésausol, passenta mes
cotés en faisant crier le gravois sous
leurs chaussures cloutées. A I'extrémité
de l'avenue, un agent de police se pro-
méne mélancoliquement ; il ne semble
pas sapercevoir de I'épanouissement
des choses et les cantilenes que la glébe
chante 2 son réveil ne le tirent pas de
sa froide impassibilité.

En entrant sous bois, j'éprouve ces
frissonnements voluptueux, ces palpi-
tations d'ame que cause la révélation
des beautés mystérieuses se dégageant
subitement autour de nous. Les arbres
et les plantes s’étirent en un remuement
a peine perceptible et les feuilles expo-
sées au levant se pament sous les pre-
mieres caresses du soleil. Un jour dis-
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cretse glisse danslesallées, luttant avec
]a brume bleuatre, imprégnée du parfum
des fleurs sauvages qui soulevent leurs
corolles au dessus de I'herbe et semblent
se tourner versmoi, suppliantes, comme
pour dire : « Prends-nous, emporte-
nous! Ils mentent ceux qui soutiennent
qu’il faut nous laisser mourir la ol nous
nous sommes épanouies. Touta I'heure
le sabot d'un cheval ou le talon d’un pa-
taud nous meurtrira sans pitié et nous
pourrirons dans I'humidité fangeuse du
sol. Oh! écoute notre priere | Réunis-
nous en un bouquet, offre-nous a quel-
que femme aimée afin que nous ayons la
consolation de nous faner lentement a
son corsage, dans la chaleur moite qui
monte des seins, en écoutant le léger
tic-tac d'un cceur ». Mais la brise, s’insi-
nuant dans lescépées, fait taire les fleurs,
froisse leurs pétales contre la tige des
herbes et enravit le parfum pour em-
baumer l’espace. Débarrassées de leur
nimbe de brume, lesfrondaisons étalent
toute lagammede couleurs commengant
au vert sombre pour finir au jaune pale
et, par d'imperceptibles ondulations,
semblent méler des voix lointaines au
sublime concert des oiseaux en extase
devant les nids.

A cette heure matinale, les prome-
neurs sont clair-semés. On s’écarte I'un
de Pautre, on se fuit. On craint de se
reconnaitre et d’altérer, par quelques
mots banals, I'indéfinissable béatitude
ou chacun vit dans 'oubli momentané
de ses semblables, les yeux fixés sur la
chimeére étoilée de ses réves. Ce sont
des disparitions furtives dans les sen-
tiers, des enfoncements brusques dans
les taillis. Et ces ombres, s’effagant silen-
cieusement, complétent l'illusion d'un
pays vierge ol quelque bonne fée vous
aurait transportés et ou vivraient
encore les sylphideset les dryades dont
I'incrédulité contemporaine a dépeuplé
nos foréts. :

Comme j’approche du ravin, desrou-
lades sauvages et énergiques m’arrivent
aux oreilles. Un homme se promene
dans le vallon, lentement, en décrivant
des zigzags et en fauchant du pied, de
temps a autre, l'herbe humide et
soyeuse. Il est coiffé d'une casquette
usée qui oscille sur sa chevelure en
révolte ; un veston gris, rapé et déchiré
en maint endroit, laisse voir le devant
d’une chemise en toile bleue =" son pan-
talon, grossiérement rapiécc- et trop
long, forme des plis en tombant sur ses
sabots. Il a le teint halg, les traits durs
et la bouche voilée par les poils raides
d’une moustache touffue. Je m’arréte et
je considére I'étrange promenade de cet
homme. Des grappes d’enfants ont joué
la veille dans le ravin, leurs petits corps
ont dégringolé la pente roide et dans
ces ébats, les poches, parfois, se vident
de leur contenu. Et ce gueux, ce réfrac-
taire, ce poéte sans le savoir, qui, sans
doute, a couché a la belle étoile, dans
I’herbe molle, sous le ciel noir clouté
d’or, avec les arbres pour compagnons,
sest éveillé quand le premier rayon de
soleil lui a chatouillé la joue et, sans
perdre de temps, est venu visiter le
ravin dans I’espoir d’y trouver de quoi
s'acheter un déjeuner. Ses fouilles ont
été infructueuses. Le voila qui ascende
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le talus d’un air dolent, les mains dans
les poches, en sifflant 'air qu’il chanton-
nait tantét. On ne mangera peut-étre
pas aujourd’hui. Mais le vagabond ne
s'inquicte pas de si peu: insouciant, il
se recouche en plein soleil et je n’aper-
cois plus qu’une protubérance grise qui
touche la verdure.

A ce moment le soleil, déja haut dans
le ciel, enflamme le bois : les feuilles scin-
tillent et se froncent, les branches crépi-
tent, la terre fume et ’herbe, sous les
pieds, est tiede et moite: Chaque ride
du lac, formée par une brise & peine
sensible, reflete, miroir fidele, le magi-
que soleil qui semble étreindre dans ses
rayons notre planéte toute palpitante
et pamée. Peu a peu, la lassitude des
choses me gagne; étendu au pied d’'un
chéne; inerte, je laisse mes penséesvol-
tiger capricieusement... Minutes déli-
cieuses | ou je vis la vie inconsciente de
I'animal, dans 'ombre tiede; bercé par
le murmure des feuilles, caressé par la
brise, les yeux pleins du panorama fée-
rique ou le sol; les arbres et le ciel se
confondent en un amalgame de couleurs
dont les adorables teintes varient avec
une déroutante rapidité.

o K
Juillet 1887.

A I’Essor.

Les belles époques de 1'Zssor sont
finies. Ses jours de victoire se font oublier.
LLes bons et vrais artistes le quittent, et il
reste avee une poignée de derniers fideles
qui ne suffisent plus & maintenir haut sa
renommee.

L’exposition de cette année-ci est par-
ticulidtrement inférieure. Qu'’y trouve-t-on
de neuf et de hardi, en somme? Est-ce la
une exposition de jeurnes! Quelques rares
choses qui ont un peu de valeur, ce n’est
pas assez pour sauver une exposition.

Tl y a des choses exeellentes, pourtant,
étalées & ces murailles, ou hissées sur ces
piédestaux. Ainsi nous aimons beaucoup
I'envoi de M. Jean Delville, malgré ses
défauts innombrables et ses couleurs lour-
des et déplaisantes. Car nous trouvons la
un poete, un vrai poete. Kncore un enfant,
certes, un desservant a l'autel de l'art;
mais néanmoins, on le sent, il entrera dans
la prétrise et deviendra un des forts. Pour
cela il faut quelques années de travail et
de réflexion. Ses paysages ont cependant
déja beaucoup de poésie — poésie un peu
creuse et trop cherehée. Ses dessins sont
solides et males. Kt ce qui ressort de toute
son exposition c¢’est Deffort, rien encore
qu'un effort certainement, vers une sphere
supérieure & celle du vitrier dans laquelle
peinent nombre de peintres; ¢'est un élan
vers des lumiéres plus sereines, un hesoin
d'idéal.

M. Amédée Iiynen est pétillant de
verve endiablée dans sa 7entation de St-

Antoine, une ceuvre amusante, pleine de
brio et de belle humeur, d'un fantastique
rap).clant Breughel. Des sarabandes de
pots se cognent le ventre dans des rondes
comiques; des animaux grotesques sur-
gissent de tous les coins; et deux femmes
nues , les éternelles tentatrices, appa-
raissent, rayonnantes de lumiere douce.

Le Jardin de jfaubourg est un dessin
plein d’émotion, — une douce émotion de
premier amour se cachant dans un mystére
de crépuscule. — C’est d'une observation
tres personnelle et l'on trouve en cette
page la synthese de toutes les amourettes
urbaines coulées dans les guinguettes, sous
la pluie des pétales des marronniers.

Encore a signaler quelques dessins, tou-
jours de ce crayon pittoresque et spirituel,
aux traits piquants.

M. Omer Coppens estle plus audacieux
des essoriens. Ce qu'on doit lui donner de
véprimandes & 1'£ssor / 11 s’en moque, et
il arbore franchement la belle lumiére de
ses plein air, ses marines scintillantes,
fraiches, gaies comme des rayons du matin,
et ses nocturnes verts et bleus. Au milien
de la banalité d'alentour, de la vieillerie
des peureux et des piétineurs sur place,
ses toiles crient la note de I'art nouveau et
semblent une révolte dans ce milieu terne.
Ses effets de soir sont d’ailleurs pleins de
réve, meélancoliques et poétiques, d'un
charme doux, sous le scintillement des
étoiles.

M. Omer Dierick a exécuté une porte
de bibliotheéque, grande peinture décorative
excellente. C'est de l'art d’artisan, oui,
mais ¢'est de I'art. Et quand on voit les
choses piteuses et nauséabondes que les
constructeurs, les ébénistes, en un mot les
ouvriers industriels exécutent, de pareilles
tentatives méritent de sérieux encourage-
ments et beaucoup de lonanges.

M. Léon Dardenne a une jolie collec-
tion de paysages, tantot en notes dorées et
bronzées d'automne, tantot dans des at-
mospheres argentines, tantot idylliques —
ou savoureux — dénotant un sens person-
nel du pittoresque, et un solidebrio de pa-
lette.

M. Fichefet est en progrés; son Café
concert est pourtant trop gueulard, d’une
tonalité exéerable. De M. Crépin des
Masques japonais sur une belle tapisse-
rie de fond, trés remarquables; De M.
Duyck un trés beau portrait, d'un dessin
correct et honnéte.

M. Vandamme Sylva expose une série
de paysages bien compris et de tonalité
agréable ; M. Bedés ses habituelles nature
morte; M. Segers ses fleurs habilement et
finementouvrées ; M. Van Gelderses types
connus de voyous, de rodeurs, de vaga-
bonds, déja vus dernierement au Cercle
artistique; M. Herbo ses portraits,  tou-
jours cuisinés & la fagon bourgeoise ; MM.
Halkett et Houyoux leurs insignifiantes
‘toiles, comme a 1'ordinaire.

M. Levéque ade 'audace et parfois une
réelle réussite dans ses essais; M. Car-
pentier se vulgarise beaucoup depuis I'an
dernier; M. Hannoteau nous montre des
Brugeoises de beaucoup de caractere, ins-
pirées un peu de Xavier Mellery. M. De
Geetere a parfois de la grice et de la 1é-
gereté, en ses tonalités blanches.

En sculpture, signalons un buste su-
perbe de femme signé Julien Dillens.
Buste merveilleux, qui rayonne dans ce

salonnet dont il est le plus bel ornement.
Grand caractere. Grande allure.

La statuette du maitre d’armes Léopold
Merckx, de M. Samuel est tres réussie,
bien campée, dans une fiere attitude. Les
expositions de MM. Braecke, Lagae, De
Vriesse méritent aussi une attention spé-
ciale.

On a beaucoup remarqué, a ce salon,
I'abstention de M. Frédérie. La cause de
cette abstention c’est que le jeune peintre
se propose de faire, au Cercle artistique,
dans peu de temps, une grande exposition
de ses ceuvres les plus récentes.

Jean MIROUET.
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LA LITTERATURE ET LES ARTS A LA CHAMRRE,

Les romanciers et les pottes font en
général de tres mauvais électeurs. Les
jours d’¢lections, si le ciel est bleu et le
soleil éelatant, ils ne se font pas serupuls
de fuir le brouhaha des villes pour aller
révasser en pleine campagne. Ils préférent
le suave grisollement des alouettes aux
plates inepties que débitent, dans 'atmos-
phére édcre des estaminets, de naifs politi-
ciens avinés. La verduredes arbres et des
plantes, 1'or jaune des blés murissants et
la coloration bleuatre des lointains nimbés
de brume les intéressent infiniment plus
que lesaffiches multicolores dont on bariole
outrageusement les murs et les palissades
pour U'instruction des citoyensignares. Les
bleuets et les coquelicots qui croissent en
pleine liberté dans les seigles et les tréfles
les ravissent autrement que les coquelicots
et les bleuets flétris que des petites filles
déguenillées vous tendent aux abords des
bureaux électoraux.

Ce dédain non dissimulé pour la politi-
caillerie est puni par l'indifférence — tout
aussi pea dissimulée — que leur témoi-
gnent I'habitude les gouvernants. Les
éerivains amoureux du travail libre et qui
s’abandonnent & leur inspiration auraient
beau produire des chefs-d’ceuvre devant
lesquels s’agenouilleraient tous les ama-
teurs d'art, ils resteraient inconnus dans
les régions officielles s'ils ne se résignaient
pas & fabriquer une cantate patriotique ou
bien une de ces ceuvres doucedtres dans
lesquelles la liberté joue un beaun role. Si
la liberté est suspecte au parti qu'on veut
flatter, on peut la remplacer par Msr St-
Pierre comme 1'a fait ce brave Lepas qu'on
vient de décorer parce qu’il cultive la litté-
rature inoffensivement et sans tapage dans
la paisible commune de Jupille.

Cette conduite des gouvernants s'ex-
pligue par un ridicule respect des tradi-
tions. Aussi n'a-t-on pas été peu étonné
de voir, tout derniérement, un ministre
déroger aux vieilles habitudes pour se con-
former aux lois de l'équité. Ayant une
anthologie & faire composer il §’est adressé
aux littérateurs qu’il supposait les mieux
en état d’exécuter convenablement ce tra-
vail. Il ne leur a pas demandé s'ils pou-
vaient exhiber des hillets de confession
ou des diplomes de la loge. Ces procédés
révolutionnaires ont excité des glapisse-
ments dont on n'a pas perdu le souvenir.
On croyait toutefois la question définitive-
ment vidée et les écrivains intéressés
suffisamment punis par les grognements
des vieux bonzes de leur louable et inté-
ressante tentative lorsqu'un représentant
s’est avisé d'interpeller, en le houspillant
quelque peu, le ministre original qui pa-
raissait vouloir gaver les gens de lettres.
L auteur de cette interpellation ne pouvait
dtre que M. Woeste, ce député qui regle
si admirablement son pas sur celui de ses
éerevisses d'électeurs. Il est inutile de
faire remarquer 1'heureuse influence que
son admonestation aura sur le Trésor pu-
blic. Je connais un nombre considérable
de personnes qui, depuis un temps infini,
se livrent aux plus subtiles conjectures
pour expliquer le bizarre phénomeéne que
présente la caisse de I'Etat dans laquelle
on verse constamment de l’argent et qui
est toujours vide. Lia générosité princiere
dont on fait preuve vis-a-vis des artistes
en général et des gens de lettres en parti-
culier explique I'état de géne ot se trouve
parfois le gouvernement. Grace & la vigi-
lance de M. Woeste, si le ministére actuel
laisse un défieit, tout le monde saura ot a
passé l'argent et il suffira de retourner les
poches des écrivains pour le récupérer.

Les ineffables bonzes dont je viens de
parler auront sans doute constaté avec
plaisir que M. Woeste ne s’est pas borné
a critiquer la publication de 1'anthologie
mais qu'il s’est encore fait le porte-parole
des honnétes gens en disant tout le mal
qu'il pense de I Enfant du crapaud et sur-
tout de Pauteur assez mal appris pour se
livrer & des polissonneries de style qu'un
infime gazetier de Paris a traitées de
Belgimatias. A la rigueur, des écrivas-
siers qui veillent sur la littérature natio-
nale comme les eanuques sur les femmes
du sultan digéreraient le crapaud mais ce
qu'ils ne peuvent avaler, ce qui leur barre
toujours le gosier, c'est cette flétrissante

épithete de belgumatias. Car nous avons
de ces pudeurs. Ils sont 13 un tas de braveg
gens qui se donnent un mal du diable
pour faire tenir sur pattes des phrases
étiques, qui ont été mis au monde pour
comprendre le style plat et Iadmirer et
qui s'imaginent qu'on songe & eux chaque
fois qu'on remue une question de littéra-
ture. Les railleries que nous décochs de
temps en temps un fantaisiste reporter
francais a court de copie leur sont parti-

~culitrement sensibles. Ce sont méme 14

les seules ecirconstances ot nous puissions
nous convainere de leur existence. Com-
plétement cachés par les broussailles ot
les hautes herbes qui recouvrent le maré-
cage ou ils barbottent en toute humilité,
ils ne daignent lever le nez vers la lumiére
que le jour ot I'on conteste aux belges le
pouvoir d'écrire proprement la langue
frangaise. Oh! le joyeux spectacle dont il
nous gratifient alors! La face congestion-
née, le bras tendu agitant une grammaire,
ils s’époumonnent a erier qu'il existe encore
en Belgique des gens hypnotisés dans la
contemplation de Voltaire et qui sont
capables d’énumérer toutes les figures de
style, depuis la catachrése jusqu’a la litote.

S'il est fort désagréable d’entendre M.
Woeste parler de littérature ot d'art, a
raison deses idées vieillotes, on ne saurait.
en revanche, contenir sa atisfaction lors-
que M. Mélot consent a projeter sur ces
matieres les rayons de son prodigieux es-
prit. Voild un député qui est bien de notre
¢poque et qui représente a la Chambre
autre chose que les habitants des cata-
combes de 'ancienne Rome. Ce n’est pas
lui qui s'attardera & discuter la valeur de
telle ou telle école, I'excellence de tel ou
tel principe. Il sait parfaitement que ses
concitoyens ne sont pas travaillés par un
grand besoin d'idéal et il tiche de ramener
ces vétilles a des proportions compatibles
avecnos gouts modernes. Il a méme intro-
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duit dans la critique des procédés d’une
incontestable originalité et qui doivent
mettre cet art & la portée des intelligences
les plus obtuses. Ayant a apprécier la
raleur de la poésie, M. Mélot a empilé
sur sa table un certain nombre de volumes
de vers, il a placé tout a coté un panier de
pommes de terre, puisil s'est abimé dans
de profondes réflexions. Lorsqu'il est sorti
de sa méditation, pendant laguelle ses
yeux s'étaient souvent fixés sur son ventre,
il en savait plus long sur la littérature que
le plus érudit professeur de belles-lettres.
Les pommes de terre avait parlé a son es-
tomac tandis que la poésie n’avait rien dit
a son esprit. Cette expérience démontrant
la parfaite inanité de la littérature, il a
immédiatement pris la résolution d’enga-
ger le gouvernement & faire arréter tous
les jeunes gens soupconnés de se servir
d'une plume pour éecrire autre chose que
des chiffres. On les enfermerait dans une
maison pénitentiaire ou ils seraient obligés
de jardiner jusqu'a 1'dge de cinquante
ans. e

Pour convainere les personnes qui
pourraient entretenir des doutes au sujet
de I'efficacité du systeme d'éducation qu'il
préconise. M. Mélot va publier une bro-
chure de propagande en collaboration avec
son collegue M. Anspach. Celui-ci est loin
d’étre aussi fort sur cette matiere que M.
Mélot, maisil est jeune et tout fait espérer
qu'il aura bientot complété ses connais-
sances artistiques. A 1o Chambre il ne
s'est encore élevé que contre la générosité
du gouvernement qui met gracicusement
une salle du palais des Beaux-Arts & la
disposition des Vingtistes lorsqu’ils orga-
nisent leur exposition annuelle. Il est inu-
tile d’insister surla justesse de ce reproche.
Il y a un mois nous avons encore vu tout
un coin du palais occupé par les ceuvres
d’un certain nombre d'inconnus entierement
dénués de talent parmi lesquels se trou-

vaient Van Rysselberghe, Monet, de Groux
et Rops. Ce dernier pourtant n'est pas
complétement inconnu. Presque tous mes
compatriotes savent qu'il existe quelque
part, dans un endroit qu'on ne saurait
préciser — en France, en Algérie ou dans
les pampas de I’Amérique du Sud — un
belge qui s'amuse a dessiner, fait parfois
de mauvais vers et répond au prénom de
Fély.

Lorsque le gouvernement aura donné
une premiére fois satisfaction & M. Axns-
pach, il est & espérer que celui-ci revien-
dra & la charge pour rendre le méme
service & I'Essor. I1 demandera alors la
suppression du salon triennal. Quand on
I'aura décidée, le moment sera peut-étre
venu d’examiner s'il n'est pas possible de
tirer un parti plus avantageux de nos
musées qui ne rapportent actuellement
rien du tout. Il y ala de beaux cadres que
I’on vendrait assez cher; quant & ceux qui
n'ont aucune valeur on en ferait du bois
de chauffage. On disposerait alors de ma-
gnifiques salles qui pourraient étre consa-
erées a des services d'utilité publique.

Les Belges qui vivront & cette époque
pourront se flatter de connaitre la société
idéale. Ils passeront leur temps & dormir,
4 manger et a compter de 'argent. Lors-
qu’ils voudront retirer leurs' pensées de
l'ordure ou elles traineront pour les assai-
nir en les fixant sur une ceuvre d'art, ils
iront contempler la facade de la Bourse.
Iinfin la Banque Nationale mettra des sacs
d'écus & la disposition des malades pour
que, réalisant la prophétie du poéte, ils
puissent mourir bétement en emplissant
leurs poches.

HuserT KRrAINS.
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