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" Femmes étrangères que parfois 
nous voyons passer dans le matin ver-

meil, rayons de· soleil jamais retrouvés 
-femmes, issues du rêve et du hasard, 
dont les yeux ont l'indéfinissable cou
leur d'un ciel deviné par les poètes mys
tiques; femmes émanées de l'inconnu, 
comme jadis, de l'onde, Vénus, votre 
mère éternelle; femmes qui emportez 
en votre marche errante les désirs qui 
volent vers vous comme une nuée d'oi
seaux tournant dans les hauteurs; vous 
qui semez de mystère la route que vous 
foulez: vous qui parfumez d'étrahgeté 
la fleur que vos lèvres ont baisée, je vi
derais mes veines de sang et mon cœur 
de chimères pour que l'une de vous 

-~ 

"Înêlât son âme à mon âme et m'élùt 
.B'amourparmi mes frères les hommes!" 

Ainsi, devantl'aubequise levait avec 
des pâleurs de lis et bercés de l'éternel
le mélancolie de la mer, chantaient les 
souhaits et les fièvres en la poitrine du 
eoète Raymond. Tourmenté par la soif 
de l'imprévu et du mystère, il rêvait à 
ces femmes lointaines que parfois l'on 
distingue, perdues dans la banalité des 
foules et qui, pareilles à des épaves glo
rieuses charriées par la mer, sont em
port~es par un remous de multitude, en 
sorte que plus jamais, plus jamais on 
ne les revoit. 

ON TRAITE A FORFAIT. 

Or, un jour, par la plage semée de 
claires toilettes, et frémissante de jeu
nesse et de gaîté, son rêve se fixa sur 1 a 
femme désirée. Il alla vers elle comme 
on va dans l'inconnu. Jamais il ne s'en
quit de sa vie écoulée, d'où elle venait, 
où elle allait; jamais il ne lui demanda 
le secret de ses intimes souvenirs de 
fillette dont le charme ressemble aux 
boutons d'œillet non encore ou verts, et 
la jouissance suprême de sa passion fut 
ce mur impénétrable derrière lequel le 
passé de l'aimée s'abritait. 

Il l'adora avec la ferveur éperdue des 
fanatiques des religions orientales sans 
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qu'elle se révélât jamais, sans qu'il cher
chât non plus à pénétrer le voile d'étran
geté dont elle se drapait . 

Après deux mois de cet amour cruel 
une effroyable certitude s'ancra dan~ 
son cerveau et un desespoir immense 
l'abattit. Isora-c'était le nom de cette 
femme-allait mourir· l'étisie la brûlait 
à la .flamme de ses fièvres et, .de jour 
en JOUr, elle s'étiola, pareille à une 
touffe de verveine qui meurt dans une 
atmosphère surchauffée. 

* * * 
La chambr~ où s'éteignait Isora était 

une grande pièce ouvrant les larges cin
tres de ses fenêtres sur l'assoupissement 
de la mer. Il l';:tvait décidée à mourir là 
voulant que son âme s'en allât dans le~ 
secrète~ reculées ?e l'océan, pour que 
le mystere de sa vie retournât au mys
tère. La pâleur de ses joues se teignait 
de deu.x ros~s pourpres, ces fleurs 
meurtn.es. q~1 étoilen,t les pommettes 
des po1tnnaires et l on eût dit deux 
go!-lttes de sang vierge tombées dans la 
neige. 

Raymond entra suivi du docteur. 
~lie !e vit venir avec joie et, avant 

qu il put parler, elle lm fit ôter le pa
ravent que, pendant son sommeil la 
ga~de avait placé entre la cheminé~ et 
le lit où elle se mourait. - C'était là un 
de ses singuliers caprices de malade · 
elle avait voulu un matin qu'on apportât 
dans la grande chambre une pendule 
de Sèvres qu'elle aimait de cette affec
tion bizarre qu'ont les enfants pour 
leurs jouets d'habitude. Au-dessus elle 
av~it fait place~ un g:and écran japo
nais, un merveilleux tissu évoquant les 
lointa!ns pays de mystère. Attaché à 
une tige de bambou curieusement in
crustée de nacre et d'or il semblait la 
feuille étrange d'un arbr~ de songe que 
des vents de Paradis devaient be;cer 
ayec_des douceurs ~e parfum, sous u1~ 
ciel eternellement limpide. D'énicrma
tiques artistes y avaient pei1ù, co~me 
avec du rêve, sur un fond d'un rose 
adorable , les divinités fabuleuses du 
shintoïsme, reculées dans le fond lumi
neux de l'écran comme dans une gloire. 
Un bonze, revêtu d'une sorte de chasu
ble dont les miroitements de métal fati
guaie_nt les yeux, se tenait immobile au 
premier plan, levant l'arc recourbé 
aves lequel il venaitde lancer sa flèche. 
Etc ét~1t, ~u f~nd, un fantastique pay
sage ou ne1gea1ent des pétales diaprées 
de fleurs exotiques. 

Le. bonze regardait vers les hauteurs 
d!-1 ciel où un grand oiseau vert les 
a~les déployées .comme des bras d '~go
rnsant, montrait, à l'endroit du cœur 
une large blessure. Par les lèvres del~ 
p~aie s'enfonçaient les pointes de la 
fle~he et! goutte à goutte, l'oiseau per
dait sa vie et son sang. Et on eût dit 
q~e, manquant d'équilibre, il allait s'af
faisser dans un tou\noiei;n~11t éperdu. 

Souvent Isora s oubliait à fixer sur 
l'oiseau ses pauvres yeux malades ses 
tristes ye1:1~ pâles agrandis par le ;êve, 
et :ette v1s10n troublante emplissait ses 
nmts de.fiévreuses songeries. 

Tandis que Raymond enlevait le pa
ravent, le hurlement désolé d'un chien 
passa dans le vent et vint mourir à la 
fenêtre. comme un oiseau nocturne qui 
se serait cogné aux chassis et tué dans 
le choc. 

Isora sourit tristement. 
" N'est-ce pas, docteur, c'est un si

gnal, ce chien qui hurle la mort?,, 
_Il.Y eut un silence oppressé; puis, 

pernblement, le docteur lui répondit les 
paroles émues et consolantes que le 
médecin colporte au chevet des mou
rants,. , ainsi qu'un prêtre murmurant 
les pneres ~onsac_rées et pieuses. 

Elle ne repond1t pas, ayant la certi
tude de,.sa fin ~rè~ ~rochaine, compre
nant,q~ Il ne lm disait pas la vérité, elle 
eut 1 air de ne plus le savoir là. 

Longuement, elle regarda l'écran la 
figure énigmatique et grave. ' 

Le docteur s'en alla, faisant à Ray
mond un geste désespéré. 

~ls r~stèrent seu~s; et soudain, d'une 
v01x. tres basse qm, par moment, était 
aussi vague qu'un remuement de feuill('s 
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par une nuit de juin, elle se mit à iui 
parler de la pendule de Sèvres. 

C'était comme un coin du voile de sa 
vie qu'elle soulevait devant lui, une 
~chappée sur l~ paysage de sa première 
Jeunesse; et lm, navré, la face sérieuse 
s'étonnait de ce bout de passé entrevu: 

-:-A~! elle l'aimait bien, cette pendule 
qm a va1t sonné les heures de sa vie, avec 
sa voix timbrée et caressante,, de com
pagne fidèle! Elle était la joie de sa 
chambre de jeune fille, l'endroit où toute 
la vie affluait et qui réglait son existence 
du rhythme de sa musique. C'était 
comme le cœur de sa chambre parfumée 
qui battait et qu'elle écoutait vivre, avec 
de -brusques peurs qu'il s'arrêtât. 

Et elle s'interrompait de parler pour 
écouter le bercement du balancier qui 
parfo!s domin<;tit sa voix grêle. 

Puis e.Jle lUJ parla de l'écran: c'était 
le jour où, pour la dernière fois, elle 
était sortie avec sa mère - il y avait six 
ans déjà que sa mère était morte -
qu'elle l'avait désiré en le voyant à un 
étalage et, depuis,. elle le gardait pieu
sement, dans la paix du souvenir hallu-. . . . ' cmant son 1mag111at1on de songes mala-
des et lointains dans ce ciel rose où 
mourait l'oiseau blessé. 

Et son regard devenait plus intense · 
elle semblait vouloir s'emplir les yeu~ 
de cette vision pour l'emporter avec elle 
dans l'inconnu où elle allait entrer. 

Dans le grand silence où sa voix sem
blait un vague frôlement d'étoffe, la 
reudule ma~chait sans répit, avec son 
tic-tac régulier et lent, mesurant avare
ment la marche des minutes et des heu
res, tandis que le bonze fixait toujours 
de ses yeux funèbres l'agonie de l'oiseau 
là-has, très haut dans le ciel. 

Depuis longtemps, elle avait cessé de 
parler, - depuis combien de temps? 
Ra:ymond n'eût su le .dire, la pensée 
enlisée dans le navrement immense qui 
fait comme une brume de sanglots au
tour du lit des femmes qui meurent. 

Et, brusqu~ment, il la vit sourire, 
d'un pâle sourire qui évoquait une aube 
d'avril, et ses yeux suivirent les yeux 
~e la mourante, qui semblaient hypno
tisés par l'écran. 

Alors se passa une chose que Ray
~ond s~ rappellera toute sa vie, dût-il 
vivre mille a~1~: l<;t sonnerie ~e la pen
dule, doi:t 1 aiguille marquait minuit, 
eut le gnncement de rouages qui pré
cède le coup de marteau sur le timbre· 
et voici que Raymond vit l'oiseau fan tas~ 
tique saigner une large goutte de sanO' 
qui tomba avec un bruit mou; aussitôt 
le b'.ll~ncement . rhythmique s'arrêta, 
~areil a une haleme qu'on retient et le 
timbre ne sonna pas, comme si le mar
teau eût été brusquement suspendu 
dans l'air. 

Pâle, de la pâleur des fantômes il se 
retourna vers ·le lit: Isora etait m'orte, 
les raseurs de la joue s'étaient éteintes 
et les yeux, les larges yeux pâles 
:>'étaie~1t refermés, emportant la vision 
monbl!able de cette scèae. 

GEORGES GARNIR; 

AuG. BÉNARD, IMPRIMEUR-ÉDITEUR 
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édition mignonnette · de grand luxe, 
caractères elzéviriens. 

· Avant que disparaissent à jamais les 
~u~lques bicoques du vieux Liège, il a paru 
rnteressant de noter en une édition de biblio
phile ces tant joliettes parleuses du passé. 

Pour rappel 

Adresser tout ce qui est relatif à 
Capri'ce Revue rue de Livourne 8r à ' / 

Bruxelles. 

Fatum! 

J. 

Dans la cour de la ferme de Presbois 
un homme s'agitait. .. 

La blouse non nouée les cheveux 
ébouriffés, t?rdant avec ~age par ins
tant ses mams calleuses, il maugréait 
dans ses moust~~hes des_ imprécations 
contre cette v1e1lle sorcière· de crarde
couche qu'il avait fait mander e1~ toute 
hâte au village et qui tardait à arriver. 

En haut pourtant on en avait o·rand 
beso~n : depuis le matin la fermière la
bora1t, et ses peines ne lui amenaient 
pas la délivrance tant attendue. 

- Maudite vieille, va! et, sur un cri 
plus perçant que les autres, il rentrait 
~n courant, gravissait les vieux esca
liers aux i:narches craquantes, croyant 
chaque f01s q~e l~ mère allait passer ... 

La cnse fi me, Il revenait cru et ter au 
seuil de la porte la route poudreuse, ju
rant et tempêtant tantôt contre le sort 
t~ntôt contre l~ garçon, ce lourdaud qui 
surement avait du verser le cabriolet 
au sortir du village comme c'était son 
habitude ... il le lui revaudrait bien le 
rustre !! ' 

. Mais en haut les plaintes revenai~nt 
aigüe.s, la fermière n~ se retenait plu~ 
de cner et ses déchirements de voix 
s'entendaient au loin. 

Le cas était pressant et sous peine 
d 1 . / ' e a voir mourir, il fallait lui apporter 
quelque soulagement. La vachère s'of
frit~ l'aider, mais.ses mains étaient peu 
habituées aux délicatesses, inutiles aux 
bêtes, et quand elle saisit en la serrant 
la ~ê~e de l'enfant, un broiement se pro
du1s1t dans ce crâne si tendre. 

. A peine achevait-elle que dans la 
c~ur éclatait une querelle entre le fer
n:1er et la ~arde qui arrivait, plutôt sor
cière que femme, le nez crochu les vê
t~II!ent~ en haillons, à son petit' trot de 
v1~1lle epoumo~née. Elle avait refusé la 
vo1!ure, trouvant le cheval trop vif et 
craignant pour ses membres rouillés 
par ~'âg~ l~s accidents possibles ; elle 
serait! d1sa1t-el.le, t?ujours à. temps. 

Mais le fermier s emportait, exhalait 
contre elle sa mauvaise humeur la trai
tant de femme de rien et final~ment la 
chassa, refermant brusquement sur elle 
la porte de la cour ... 

La petite vieille à son tour, encore 
toute essoufflée de sa course se mit à 
l'insulter, et rabattant son ir~ sur l'en
fant' qui était cause de tout: 

- Ce ~era du propre, allez, votre 
enfant ! Ce sera un vaurien comme son 
père ! Ce sera un assassin ! 

Et, poursuivie par un rire moqueur 
la petite vieille tourna le mur et re~ 
partit ... 

II. 

Des années se sont écoulées et l'en
fant a grandi, mais' le cerveau écrasé 
lc;irs de sa nàissance par la rude pres
sion de la fille est resté stationnaire. Ce 
corps solide et musclé en hercule sem
ble sans direction mentale et l'idiot ne 
témoign~ de ~a vie .dans la mais?n que 
par un nre tnste, nre mélancolique où 
perle le néant de cette intelligence ab
sente. Et toujours par les couloirs, par 
les champs cette méme démarche pe
sante, ces yeux vagues et ces éclats de 
rir~ lugubres qui, le soir, font hurler le 
chien de garde de sa grande voix la
mentable. 

Et les mois succédant aux mois il 
avait changé, était devenu méchant 
b~ttant les _bêt~s, batta~1t. les gens: 
~1 ayant des ecla.1rs de luc1cl1té que pour 
3ouer de mauvais tours. 

Enfin, un jour, surprenant sa mère 
dans l'étable, il l'avait battue et laissée 
inar:imée sur le sol. Dèscejouron avait 
déci.dé de s'en séparer et on l'envoya à 
la ville dans un établissement où l'on 
s'était chargé de l'amender. 

Depuis ~ors o? n'en savait plus ri-en 
et .tous les JOurs a la ferme la mère pleu
rait le.départ de l'unique enfant qu'elle 
adorait malgré tout. 

Le temps aya1~t passé; elle était pres
que la s~ule mamtenant à se souvenir 
qu'autrefois cette maison avait entendu 
des vagissements. 

III 

Tout est liesse à Presbois .. : le matin 
le facteur a remis à la fermière un billet 
du directeur de l'établissement où était 
enfermé son fils. "L'enfant guéri, disait 
le mot, rentrera aujourd'hui chez vous.,, 
Et toute joyeuse elle était courue aux 
champs annoncer à son homme l'heu
reuse arrivée ... 

~lavait été d'avis qu'il fallait le recc
v01r avec pompe, etne pas ménager la 
basse-cour. 

Aussi, à peine ren'crée, la fermière 
. s'était rendue au poulailler et, dans la 
co!-lr, elleétr'.1-nglaitles poulets, quipous
saient un en et achevaient leur agonie 
sur un . tas de paille. 

.f\u dehors, du talus sur lequel il était 
assis, la tête dans les mains, soncreur 
un être la regardait faire, et le c~i d~ 
détress.e des poulets, et le sang répandu 
~em.bla1ent exciter en lui d'étranges 
mstmcts ... 

Il se laissa glisser du tertre; courbé 
en deux, lentement, il pénétra dans la 
cour et, se campant derrière la fermière 
il l'étrangla, la renversant. ' 

Elle n'eut pas une plainte, et une 
large mare de sang s'étendit à ses cô
tés ; l'homme se mit. à la contempler, les 
genoux et les mams s'embouant de 
sang, et sur cette bouche contractée il 
semblait chercher quelque chose ... 

A ce moment le fermier rentrait et 
comme il criàit à l'aide, un rire d'idiot 
l'accueillit, rire t1 iste, rire lu O'Ubre c. b 
comme autre101s. 

L'homme se releva avec un geste de 
vaine attente et le croisant : 

- C'est drôle, hein, monsieur la 
vieille poule n'a pas crié." ' 

Et le rire idiot reprit et ne s'éteignit 
qu'au loin dans les blés. 

VIDAME. 

Heures de flânerie. 
(Au bois de la Cambre}. 

Six heures du matin. La ville s'éveille. 
De l'avenue Louise, je domine les mai
sons d'Ixelles, estompées. d'une brume 

~ m~lsai?e qui arrête a!-1 passage les pre
miers 1ets de fumée tire-bouchonnant à 
la crête des toits. Une vague rumeur 
monte de ce fouillis d'habitations que le 
soleil débarrasse insensiblement de leur 
gangue grisâtre. Maintenànt, les toitu
res apparaissent, mariant leurs teintes 
rouges et noires à la blancheur des mu
railles dont les fenêtres s'allument sous 
les premiers baisers du jour. Lesfeuilles 
des arbres - symétriquement plantés 
le long de l'avenue - se défripent et 
pleurent les gouttelettes de rosée accu
mulées dans leurs replis. De temps à 
autre, quelques ouvriers arrivant de la 
banlieue, la musette en bandoulière les 
vêt_ements sali~ de chaux, la tête pen
chee, les yeux nvés au sol, passent à mes 
côtés en faisant crier le gravois sous 
leurs chaussures cloutées. A l'extrémité 
de l'avenue, un agent de police se pro
mène mélancoliquement; il ne semble 
pas s'apercevoir de l'épanouissement 
des choses et les cantilènes que la glèbe 
chant~ à ~on ré~e!l. ne le tirent pas de 
sa froide 1mpass1b1hté . . 

.En entrant sous bois, j'éprouve ces 
fn~so1mei;ients voluptueux, ces palpi
tations d âme que cause la révélation 
des. beautés mystérieuses se dégageant 
subitement autour de nous. Les arbres 
et les plantes s'étirent en un remuement 
à peine perceptible et les feuilles expo
se.es au levant se pâment sous les pre
mières caresses du soleil. Un jour dis-
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cretse glisse dans les allées, luttant avec 
la brume bleuâtre, imprégnée du parfum 
,des fleurs sauvages qui soulèvent leurs 
.corolles au dessus de l'herbe et semblent 
:Se tourner vers moi, suppliantes, comme 
pour dire : " Prends-nous, emporte
nous ! Ils mentent ceux qui soutiennent 
qu'il faut nous laisser mourir là où nous 
nous sommes épanouies. Tout à l'heure 
le sabot d'un cheval ou le talon d'un pa
taud nous meurtrira sans pitié et nous 
pourrirons dans l'humidité fangeuse du 
sol. Oh! écoute notre prière ! Réunis
nous en un bouquet, offre-nous à quel
que femme aimée afin que nous ayons la 
consolation de nous faner lentement à 
son corsage, dans la chaleur moite qui 
monte des seins, en écoutant le léger 
tic-tac d'un cœur "·Mais la brise, s'insi
nuant dans les cépées, fait taire les fleurs, 
froisse leurs pétales contre la tige des 
herbes et en ravit le parfum pour em
baumer l'espace. Débarrassées de leur 
nimbe de brume, les frondaisons étalent 
toute la gamme de couleurs commençant 
au vert sombre pour finir au jaune pâle 
et, par d'imperceptibles ondulations, 
semblent mêler des voix lointaines au 
sublime concert des oiseaux en extase 
devant les nids. 

A cette heure matinale, les prome
neurs sont clair-semés. On s'écarte l'un 
de l'autre, on se fuit. On craint de se 
reconnaître et d'altérer, par quelques 
mots banals, l'indéfinissable béatitude 
où chacun vit dans l'oubli momentané 
de ses semblables, les yeux fixés sur la 
chimère étoilée de ses rêves. Ce sont 
des dispari tians furtives dans les sen· 
tiers, des enfoncements brusques dans 
les taillis. Et ces ombres, s'effaçant silen
cieusement, complètent l'illusion d'un 
pays vierge où quelque bonne fée vous 
aurait transportés et où vivraient 
encore les sylphides et les dryades dont 
l'incrédulité contemporaine a dépeuplé 
nos forêts. 

Comme j'approche du ravin, des rou
lades sauvages et énergiques m'arrivent 
aux oreilles. Un homme se promène 
dans le vallon, lentement, en décrivant 
des zigzags et en fauchant du pied, de 
temps à autre, l'herbe humide et 
soyeuse. Il est coiffé d'une casquette 
usée qui oscille sur sa chevelure .en 
révolte; un veston gris, râpé et déchiré 
en maint endroit, laisse voir le devant 
d'une chemise en toile bleue ~' son pan
talon, grossièrement rapiéc:..:- et trop 
long, forme des plis en tombant sur ses 
sabots. Il a le teint hâlé, les traits durs 
et la bouche voilée par les poils raides 
d'une moustache touffue. Je m'arrête et 
je considère l'étrange promenade de cet 
·homme. Des grappes d'enfants ont joué 
la veille dans le ravin, leurs petits corps 
ont dégringolé la pente roide et dans 
ces ébats, les poches, parfois, se vident 
de leur contenu. Et ce gueux, ce réfrac
taire, ce poète sans le savoir, qui, sans 
doute, a couché à la belle étoile, dans 
l'herbe molle, sous le ciel noir clouté 
d'or, avec les arbres pour compagnons, 
s'est éveillé quand le premier rayon de 
soleil lui a chatouillé la joue et, sans 
perdre de temps, est venu visiter le 
ravin dans l'espoir d'y trouver de quoi 
s'acheter un déjeuner. Ses fouilles ont 
été infructueuses. Le voilà qui ascende 
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le talus d'un air dolent, les mains dans 
les poches, en sifflant l'air qu'il chanton
nait tantôt. On ne mangera peut-être 
pas aujourd'hui. Mais le vagabond ne 
s'inquiète pas de si peu: insouciant, il 
se recouche en plein soleil et je n'aper
çois plus qu'une protubérance grise qui 
touche la verdure. 

A ce moment le soleil, déjà haut dans 
le ciel, enflamme le bois : les feuilles scin
tillent et se froncent, les branches crépi
tent, la terre fume et l'herbe, sous les 
pi@ds, est tiède et moit.e. C~aque r!de 
dù lac, formée par une bnse à peme 
sensible, reflète, miroir fidèle, le magi
què soleil qui semble étreindre dans ses 
rayons notre planète toute palpitante 
et pamée. Peu à peu, la lassitude des 
choses me gagne;· étendu au pied d'un 
chêne, inerte, je laisse mes pensées vol
tiger capricieusement ... Minutes déli
cieuses! où je vis la vie inconsciente de 
l'animal, dans l'ombre tiède, bercé par 
le murmure des feuilles, caressé par la 
brise, les yeux pleins du panorama fée
rique où le sol, les arbres et le ciel se 
confondent en un amalgame de couleurs 
dont les adorables teintes varient avec 
une déroutante rapidité. 

H. K. 
Juillet 1887. 

A !'Essor. 

Les belles époques de l'Essor sont 
finies. Ses jours de victoire se font oublier. 
I.As bons et vrais artistes le quittent, et il 
reste avec une poignée de derniers fidèles 
qui ne suffisent plus à maintenir haut sa 
renommée. 

L'exposition de cette année-ci est par
ticulièrement inférieure. Qu'y trouve-t-on 
de neuf et de hardi, en somme? Est-ce là 
une exposition de 1eunes ! Qtielqucs rares 
choses qui ont un peu de valeur, ce n'est 
pas assez pour sauver une exposition. 

Il y a des choses excellentes, pourtaut, 
étalées à ces mmailles, ou hissées sur ces 
piédestaux. Ainsi nous aimons beaucoup 
l'envoi de M. Jean Delville, malgré ses 
défauts innombrables et ses couleurs lour
des et déplaisantes. Car nous trouvons 1à 
un poète, un vrai poète. Encore un enfant, 
certes, un desservant à l'autel de l'art; 
mais néanmoins, on le sent, il entrera dans 
la prêtrise et deviendra un des forts. Pour 
cela il faut quelques années de tnwail et 
de réflexion. ·Ses paysages ont cependant 
déjà beaucoup de poésie - poésie un peu 
creuse et trop cherchée. Ses dessins sont 
solides et mâles. Et ce q ni ressort de toute 
son exposition c'est l'effort, rien encore 
qu'un effort certainement, vers une sphère 
supérieure à celle du vitrier dans laquelle 
peinent nombre de peintres; c'est un élan 
vers des lumières plus sereines, un besoin 
d'idéal. 

M. Amédée Lynen est pétillant de 
verve endiablée chns sa Tentation de St-
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Antoine, une œuvre amusante, plAine de 
brio et de belle hurnem, d'un fantastique 
rupi:clant Breughel. Des sarabandes de 
pots se cognent le ventre dans des rondes 
comiques; des animaux grotesques sur
gissent de tous les coins; et deux femmes 
nues , les éternelles tentatrices, appa
raissent, rayonnantes de lumière douce. 

Le Jardin de faubourg est un dessin 
plein d'ém0tion, - une douce émotion de 
premier amour se cachant dans un mystère 
de crépuscule. - C'est d'une observation 
très personnelle et l'on trouve en cette 
page la synthèse de tontes les amourettes 
urbaines coulées dans les guinguettes, sous 
la, pluie des pétales des marronniers. 

Encore à signaler quelques dessins, tou
jours de ce crayon pittoresque et spirituel, 
aux traits piquants. 

M. Omer Coppens estle plus audacieux 
des essoriens. Ce qu'on doit lui donner de 
réprimandes à l'Essor ! Il s'en moque, et 
il al'bore franchement la belle lumière de 
ses plein air, ses marines scintillantes, 
fraîches, gaies comme des rayons du matin, 
et ses nocturnes verts et bleus. Au milieu 
de la bana1ité d'alentour, de la vieillerie 
des peureux et des piétineurs sur place, 
ses toiles crient la note de l'art nouveau et 
semblent une révolte dans ce milieu terne. 
Ses effets de soir sont d'ailleurs pleins de 
rêve, mélancoliques et poétiques, d'un 
charme doux, sous le scintillement des 
étoiles. 

M. Omer Dierick a exécuté une porte 
de bibliothèque, grande peinture décorative 
ex.cellente. C'est de l'art d'artisan, oui, 
mais c'est de l'art. Et quand on voit les 
choses piteuses et nauséabondes que les 
constrncteurs, les ébénistes, en un mot les 
ouvriers industriels exécutent, de pareilles 
tentatives mérit'3nt ùe sérieux encourage
ments et beaucoup de louanges. 

M. Léon Dardenne a une jolie collec
tion do paysages, tantôt en notes dorées et 
bronzées d'automne, tantôt dans des at
mosphères argentines, tantôt idylliques -
ou savoureux - dénotant un sens person
nel du pittoresque, et un solide brio de pa
lette. 

M. Fichefet est en progrès; .son Café 
concert est pourtant trop gueulard, d'une 
tonalité exécrable. De M. Crépin des 
Masques japonais sur une belle tapisse
rie de fond, très remarquables; De M. 
Duyck un très beau portrait, d'un dessin 
correct et honnête. 

M. Vandarnme Sylva expose une série 
de paysages bien compris et de tonalité 
agréable; M. Bedés ses habituelles nature 
morte; M. Segers ses fleurs habilement et 
finement ouvrées; M. Van Gelder ses types 
connus de voyous, de rôdeurs, de vaga
bonds, déjà vus dernièrement au Cercle 
artistique; M. Herbo ses portraits, tou
jours cuisinés à la façon bourgeoise; MM. 
Ha.lkett et HouyolL'\: leurs insignifiantes 
toiles, comme à l'ordinaire. 

M. Levêque a de l'audace et parfois une 
réelle réussite dans ses essais; M. Car
pentier se vulgarise beaucoup depuis l'an 
dernier; M. Hannoteau nous montre des 
Brugeoises ùe beaucoup de caractère, ins
pirées un peu de Xavier Mellery. M. De 
Geetere a parfois de la grâce et de la lé
gèreté, en ses tonalités blanches. 

En sculpture, signalons un buste su
perbe de femme signé Julien Dillens. 
Buste merveilleux: Lllli rayonne dans ce 

Nouvelle et merveilleuse découverte qni fonüt 
croiro qne Io fameux proùlt>me de l'extraction du 
diamant. dn charùon est enfin résolu. 
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salonnet dont il est le plus bel ornement. 
Grand caractère. Grande allure. 

La statuette du maître d'armes Léopold 
Merckx, de M. Samuel est très réussie, 
bien campée, dans une fière attitude. Les 
expositions de MM. Braecke, Lagae, De 
Vriesse méritent aussi une attention spé
ciale. 

On a beaucoup remarqué, à ce salon, 
l'abstention de M. Frédéric. La cause de 
cette abstention c'est que le jeune peintre 
se propose de faire, au Cercle artistique, 
dans peu de temps, une grande exposition 
de ses œuvres les plus récentes. 

JEAN MIROUET. 
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publie, en .chacun de ses numéros, un 
dessin et un portrait d'artiste. 
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Chronique bruxelloise. 

LA LITTÉRATURE ET LES ARTS A LA CHAMBil.JL. 

Les romanciers et les poètes font en 
général de très mauvais électeurs. Les 
jours d'élections, si le ciel est bleu et le 
soleil éclatant, ils ne se font pas scrupul3 
de fuir le brouhaha des villes pour aller 
rêvasser en pleine campagne. Ils préfèrent 
le suave gri.;ollement des alouettes aux 
plates inepties que débitent, dans l'atmos
phère âcre des estaminets, de naïfs politi
ciens avinés. La verdure des arbres et des 
plantes, l'or jaune des blés murissants et 

. la coloration bleuâtre des lointains nimbés 
de brume les intéressent infiniment plus 
que les affiches multicolores dont on bariole 
outrageusement les murs et les palissades 
pour l'instruction des citoyens ignares. Les 
bleuets et les coquelicots qui croissent en 
pleine liberté dans les seigles et les trê:fle~ 
les ravissent autrement que les coquelicots 
et les bleuets flétris que des petites filles 
déguenillées vous tendent aux abords des 
bureaux électoraux. 

Ce dédain non dissimulé pour la politi
caillerie est puni par l'indifférence - tout 
aussi peu dissimulée - que leur témoi
gnent J'habitude les gouvernants. Les 
écrivains amoureux du travail libre et qui 
s'abandonnent à leur inspiration auraient 
beau produire des chefs-d'œuvre devant 
lesquels s'ag·enouilleraient tous les ama
teurs d'art, ils resteraient inconnus clans 
les régions officielles s'ils ne se résignaient 
pas à fabriquer une cantate patriotique ou 
bien une de ces œuvres douceâtres dans 
lesquelles la liberté joue un beau rôle. Si 
la liberté est suspecte au parti qu'on veut 
:flatter, on peut la remplacer par Mgr St
Pierre comme l'a fait ce brave Lepas qu'on 
vient de décorer parce qu'il cultive la litté
rature inoffensivement et sans tapage dans 
la paisible commune de Jupille. 

Cette conduite des gouvernants s'ex
plique par un ridicule respect des tradi
tions. Aussi n'a-t-on pas été peu étonné 
de voir, tout dernièrement, un ministre 
déroger aux vieilles habitudes pour se con
former aux lois de l'équité. Ayant une 
anthologie à faire composer il s'est adressé 
aux littérateurs qu'il supposait les mieux 
en état d'exécuter convenablement ce tra
vail. Il ne leur a pas demandé s'ils pou
vaient exhiber des billets de confession 
ou des diplômes de la loge. Ces procédés 
révolutionrnùes ont excité des glapisse
ments dont on n'a pas perdu le souvenir. 
On croyait toutefois la question définitive
ment vidée et les écrivains intéressés 
suffisamment punis par les grognements 
des vieux bonzes de leur louable et inté
ressante tentative lorsqu'un représentant 
s'est avisé d'interpeller, en le houspillant 
quelque peu, le ministre original q ni pa
raissait vouloir gaver les gens de lettres. 
L'auteur de cette interpellation ne pouvait 
être que M. Woeste, ce député qui règle 
si admirablement son pas sur celui de ses 
écrevisses d'électeurs. Il est inutile de 
faire remarquer l'heureuse influence que 
son admonestation aura sur le IJ'résor pu
blic. Je connais un nombre consiflérable 
de personnes qui, depuis un temps infini, 
se livrent aux plus subtiles conjectures 
pour expliquer le bizarre phénomène que 
présente la caisse de l'Etat dans laquelle 
on verse constamment de l'argent et qui 
est toujours vide. La générosité princière 
dont on fait preuve vis-à-vis des artistes 
en général et des gens de lettres en parti
culier explique l'état de gêne où. se trouve 
parfois le g·ouvernement. Grâce à la vigi
lance de M. \Voeste, si le ministère actuel 
laisse un déficit, tout le monde saura où a 
passé l'argent et il suffira de retourner les 
poches des écrivains pour le récupérer. 

Les ineffables bonzes dont je viens de 
parler auront sans doute constaté avec 
plaisir que M. Woeste ne s'est pas borné 
à critiquer la publication de l'anthologie 
mais qn'il s'est encore fait le porte-parole 
des honnêtes gens en disant tont le mal 
qu'il pense del' Enfant du crapaud et sur
tout de l'auteur assez mal appris pour se 
livrer i1 des polissonneries de style qu'un 
infime gazetier de Paris a traitées de 
Belgùnattas. A la rigneur, des écrivas
siers qui veillent snr la littérature natio
nale comme les eunuques sur les femmes 
du sultl1n digéreraient le crapaud mais ce 
qu'ils ne peuYent avaler, ce qui leur barre 
toujours le gosier, c'est cette :flétrissante 

épithète de bel!Jùnatias. Car nous avons 
de ces pudeurs. Ils sont là un tas de braves 
gem_; qui se donnent un mal du diable 
pour faire tenir sur pattes des phrases 
étiques, qui ont été mis au monde pour 
comprendre le style plat et l'admirer et 
qui s'imaginent qu'on songe à eux chaque 
fois qu'on remue une question de littéra
ture. Les railleries que nous décoche de 
temps en temps un fantaisiste reporter 
français à court de copie leur sont parti
culièrement sensibles. Ce sont même là 
les seules circonstances où. nous puissions 
nous convaincre de leur existence. Com
plètement cachés par les broussailles et 
les hautes herbes qui recouvrent le maré
cage où ils barbottent en toute humilité 
ils ne daignent lever le nez vers la lumièr~ 
que le jour où l'on conteste aux belges le 
pouvoir d'écrire vroprement la langue 
française. Oh! le joyeux spectacle dont il 
nous gratifient alors! La face r-ono-estion
née, le bras tendu agitant une gra~maire 
ils s'époumonnent à crier qu'il existe encor~ 
en Belgique des gens hypnotisés dans la 
contemplation de Voltaire et qui sont 
capables d'énumérer toutes les :figures de 
style, depuis la catachrèse jusqu'à la litote. 

S'il est fort désagréable cl'8ntendre M. 
Woeste parler de littérature et d'art à 
raison de ses idées vieillotes, on ne saur~it, 
en revanche, contenir sa ·satisfaction lors
que M. Mélot consent à projeter sur ces 
matières les rayons de son prodigieux es
prit. Voilà un député qui est bien de notre 
époque et qui représente à la Chambre 
autre chose que les· habitants des cata
combes de l'ancienne Rome. Ce n'est pas 
lui qni s'attardera à discuter la valeur de 
telle ou telle école, l'excellence de tel ou 
tel principe. Il sait parfaitement q ne ses 
concitoyens ne sont pl1S travu.illés par un 
grand besoin d'idél11 et il tâche de ramener 
ces vétilles à des proportions compatibles 
avec nos goûts modernes. Il a même intro-
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duit dans la critique des procédés d'une 
incontestable originalité et qui doivent 
mettre cet art à la portée des intelligences 
les plus obtLlSes. Ayant à apprécier la 
valeur de la poésie, M. Mélot a empilé 
sur sa table un certain nombre de volumes 
de vers, il a placé tout à côté un panier de 
pommes de terre, puis il s'est abîmé dans 
de profondes réflexions. Lorsqu'il est sorti 
de sa méditation, pendant laquelle ses 
yeux s'étaient souvent fixés sur son ventre, 
il en savait plus long sur la littérature que 
le plus érudit professeur de belles-lettres. 
Les pommes de terre avait parlé à son es
tomac tandis que la poésie n'avait rien dit 
à son esprit. Cette expérience démontrant 
la parfaite inanité de la littérature, il a 
immédiatement pris la résolution d'enga
ger le gouvernement à faire arrêter tous 
les jeunes gens soupçonnés de se servir 
d'une plume pour écrire autre chose que 
des chiffres. On les enfermerait dans une 
maison pénitentiaire où ils seraient obligés 
de jardiner jusqu'à l'âge de cinquante 
ans. ~- _ 

Pour convaincre les personnes qui 
pourraient entretenir des doutes au sujet 
de l'efficacité du système d'éducation qu'il 
préconise. M. Mélot va publier une bro
chure de propagande en collaboration avec 
son collègue M. Anspach. Celui-ci est loin 
d'être aussi fort sur cette matière que M. 
Mélot, mais il est jeune et tout fait espérer 
qu'il aura bientôt complété ses connais
sances artistiques. A b Chambre il ne 
s'est encore élevé que contre la générosité 
du gouvernement qui met gracieusement 
une salle du palais ùes Beaux-Arts à hi 
disposition des Vingtistcs lorsqu'ils orga
nisent leur exposition annuelle. Il est inu
tile d'insister sur la justesse de ce reproche. 
Il y a un mois nous avons encore vn tout 
un coin du palais occupé par les œuvres 
ù'un certain nombre d'inconnus entièrement 
dénués de talent parmi lesquels se trou-

vaient Van Rysselberghe, Monet, de Groux 
et Rops. Ce dernier pourtant n'est pas 
complètement inconnu. Presque tous mes 
compatriotes savent qu'il existe quelque 
part, dans un endroit qu'on ne saurait 
préciser - en France, en Algérie ou dans 
les pampas de l'Amérique du Sud - un 
belge qui s'amuse à dessiner, fait parfois 
de mauvais vers et répond au prénom de 
Fély. 

Lorsque le gouvernement aura donné 
une première fois satisfaction à M. A.ns
pach, il est à espérer que celui-ci revien
dra à la charge pour rendre le même 
service à l'Essor. Il demandera alors la 
suppression du salon ·triennal. Quand on 
l'aura décidée, le moment sera peut-être 
venu d'examiner s'il n'est pas possible de 
tirer un parti plus avantageux de nos 
musées qui ne rapportent actuellement 
rien du tout. Il y a là de beaux cadre$ que 
l'on vendrait assez cher; quant à ceux qui 
n'ont aucune valeur on en ferait du bois 
de chauffage. On disposerait alors de ma
gnifiques salles qui pourraient être consa
crées à des services d'utilité publique. 

Les Belges qui vivront à cette époque 
pourront se :flatter de connaître la société 
idéale. Ils passeront leur temps à dormir, 
à manger et à compter de l'argent. Lors
qu'ils vonclront retirer leurs pensées de 
l'ordure où elles traîneront pour les assai
nir en les fixant sur une œuvre d'art, ils 
iront contempler la façade de la Bourse. 
Enfinb Banque Nationale mettra des sacs 
d'écus à la disposition des malades pour 
que, réafüant la prophétie du poète, ils 
puissent mourir bêtement en emplissant 
leurs voches. 

HuBERT KRAINS. 
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