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EMILE MA THIEU 

Emile Mathieu. 

L'auteur de Rù:hilde, dont nous 
publions aujourd'hui le portrait, est né 
à Lille en 1844. Sa mère était cantatrice 
et son père artiste dramatiquP.. Celui­
ci, Nicolas Mathieu, occupa pendant 
neuf ans l'emploi de basse chantante au 
théâtre de la Monnaie et devint ensuite 
directeur du théâtre royal d'Anvers, 
puis professeur de chant à l'académie 
de musique de Louvain, dont Émile 
Mathieu est aujourd'hui directeur. 

Après differ~nts succès obtenus dans 
les concours, Emile Mathieu concourut 
pour le prix de Rome en 1869, mais il 

- .l 

n'obtint qu'un second prix, de même 
qu'en 1871 et en 1873. Quels sont les 
vainqueurs d'alors? 

Ces prix ne doivent pas avoir fait 
beaucoup parler d'eux étant donné le 
nombre si petit d'œuvres musicales en 
valeur qui se soient produites chez nous. 

Emile Mathieu débuta à la scène par 
un ballet : Les fumeurs de Kijf, qui 
obtint un réel succès à la Monnaie en 
avril 1876; puis vint un opéra-comique 
en 2 actes, Georges Dandùi, tiré de la 
comédie de Molière, et qui, malgré l'in­
succès qui le frappa, est une très jolie 
'œuvre. En 1880, il écrivit et fit jouer la 

- •Bernoise, opéra-comique en un_ acte de 

Lucien Solvay, qui fut bien accueilli. 
Depuis lors, Mathieu a produit les 

deux grands poèmes symphoniques : 
le Houyoux et Freyhir, exécutés aux 
concerts populaires avec le plus grand 
succès, et qui sont restés ses deux meil­
leures œuvres ; enfin Rièhtlde dont on 
sait la grande réussite, et qui classe 
Mathieu parmi nos premiers composi­
teurs dramatiques. 

Emile Mathieu est aussi quelque peu 
poète; il a écrit lui-même les poèmes de 
ses dernières œuvres. 

· · --Les vers sont bien d'un musicien ; 
rythmés et musicaux, ils peuv.ent aisé­
ment soutenir la comparaison avec ceux 
des librettistes les plus réputés. 

Du reste pour juger de la facilité litté~ 
. raire de l'auteur de Rù:hilde, il suffit de 
lire cette lettre si fine, si joliment écrite, 
qu'il nous adressait dernièrement en 
nous envoyant avec quelque retard le 
portrait que nous lui avions demandé 
pour le reproduire dans notre galerie : 

Cher Monsieur, 

"Avec un sentiment de remords et de 
confusion je retrouve la lettre que vous 
m'avez fait l'honneur de m'adresser le 

~ on~·e décembre! 
Je devrais vous envoyer mon portrait 

en chemise, la corde au cou ... 
Mais le photographe me ferait encore 

attendre, et je vous prie d'accepter 
celui-ci en témoignage de profond re­
pentir. 

Bien cordialement à vous. ,, 

,. 
* * 

E. MATHIEU. 

Ajouter qu'Emile Mathieu est doué 
des plus agréables qualités d'homme 
du monde, affable, accueillant, complai­
sant, dévoné à tout ce qui peut être 
utile ou agréable à tout le monde en 
général et l1 1importe qui en particulier, 
et vous comprendrez les _universelles 
sympathies de tous ceux qui le connais­
sent, et la popularité extravagante, je 
dirais Boulangiforme - dont il jouit à 
Louvain. 

LOYS DE GIRAL. 

TRÈS PROCHAINEMENT les ateliers 
de TYPO, CHROMO et 

LITHOGRAPHIE de 

Aug. BÉNARD 
SERONT TRANSFÉRÉS 

r3, Rue Lambert-le-Bègue. 
Le matériel considérablement aug­

menté permettra de livrer à bref délai 
tous les genres d'impressions commer-
ciales ou artistiques. · 

Spécialité de publications littéraires 
et artistiques. 
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Il 

Nuit de mai 

La nuit s'étire plus subtile 
En le clair de June plus las, 
Le parfum lassé des lilas 
Plus vague et plus doux se distille. 

L'Eau bien limpide exquisement 
Par rives exquises de rêve, 
Aux calices lilas élève 
La caresse de son aimant. 

Et Je temps suave avoisine 
En le clair de lune plus las 
L'hymen des flots et des lilas 
De l'heure où se baigne l'ondine. 

GEORGE KELLER. 

Cercle v1c1eux. 
A 1110H fils probltimaliquc, quand 

il sora en puissance de femme. 

Ils étaient entrés dans la pirogue 
conjugale avec l'illusion d'une félicité 
éternelle. 

D'abord tout marcha bien. 
Le mariage, comme un nouveau 

cahier de classe, a une belle page calli­
graphiée et amusante: la première. 

Ensuite tout marcha assèz bien. 
Elle était blonde. 
Lui, brun. 
Ils étaient charmants et jeunes. 
Donc leur ciel était pur encore ... 

quand vint un nuage 
La petite Emma, un soir (Emma est 

le nom de la dame) attendait son Edgard 
(Edgard est évidemment le nom du 
mari.) 

Monsieur était sorti vers six heures. 
Il en était dix. 
Elle avait lu, pour tuer le temps, les 

aventures du capitaine Cook, puis les 
aventures du capitaine Servadac, et 
commençait 1esaventuresd'un troisième 
capitaine quand elle jeta le livre sur la 
table, bailla d\me façon exquise, étira 
ses bras superbes et songea: 

Pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé! 
Alors elle fit de petits sommes que le 

moindre bruit interrompait. Chaque 
voiture passant la faisait tressaillir, elle 
se levait, elle regardait par la fenêtre la 
grande rue sombre que mouchetaient 
les réverbères, mais chaque voiture 
passait! Il ne rentrait pas et elle murmu­
rait: 

Qu'est-ce qu'il pourrait bien faire ! 
Elle dressa mentalement l'inventaire 

des choses que .peut accomplir, de nuit, 
un mari loin de son domicile. Avec cette 
logique innée qui pousse tout être à 
mal penser d'un autre être, elle en 
arriva à cette conclusion: 

Il me trompe ! 
Ses yeux fatigués par l'éclat de la 

lampe se fermaient, elle se dirigea vers 
sa chambre à coucher puis revint déci­
dée à attendre l'enfant prodigue dix mi­
nutes encore, pas une de plus. 

L'enfant prodigue rentra à deux 
heures, sur la pointe des pieds ... elle 
l'attendait toujours ... 

Pendant sa longue attente elle avait 
cru emmagasiner une forte dose d'in­
dignation et de colère. A la vue de l'in­
fidèle elle pleura, de belles larmes de 
jeune femme, elle lui demanda douce­
ment, timidement, avec l'appréhension 
d'une réponse cruelle: "D'ou viens-tu, 
Edgard?,, 

- Je viens du cercle, dit-il. 
Du cercle ! elle devina qu'il mentait. 

Car les femmes lisent bien sur le visage 
de l'homme qu'elles aiment, car il est 
difficiledetromperunefemme,j'entends 
sans qu'elle le sache, - aussi difficile 
qu'il lui est aisé de tromper un homme, 
- j'entends, sans qu'il le sache. 

Edgard s'imagina qu'Emma n'y avait 
vu que du feu et que décidément cette 
trouvaille d'un cercle était une ingé­
nieuse trouvaille. 

Il se dit que sa femme prenait bien 
les choses, puisqu'elle ne cassait rien, 
et s'en fut au cercle tous les soirs. 

CAPRICE REVUE 

La petite mariée pleura, puis se ré- Oh! ma petite Emma! soupirait-il, 
signa. si tu savais comme je t'aime! et ce que 

Elle ne l'attendait plus. tu me fais souffrir en ne revenant pas, 
Il était au cercle, soit, c'était son droit. en restant ainsi Dieu sait où .. à te ven- . 
.L'amour ne meurt jamais d'une atta- ger ! Oh dis-moi que tu ne m'as jamais 

que d'apoplexie. . trompé, que tu es meilleure que moi et 
Il s'eteint lentement, petit à petit. que tu pardonnes! 
Et encore!... Mais la petite Emma ne rentrait pas. 
Elle aimait son mari, cela arrive, cela L'aube naissait. 

rentre dans le domaine des choses Edgard paraissait gravir les mar-
p~ssibles etje ne trouve pas cela si co- ches de l'idiotisme, il avait trop pleuré, 
m1que. il se tenait le front, un front brûlant, et 

Le cercle d'Edgard, c'était une figu- ses yeux erraient hébétés, hagards. 
Emma rentra. rante d'opérette. 

Il ne dura pas. Il la regarda, presque fou, aphone, 
Une amie charitable vint en avertir étranglé, sans idées. 

Emma, lui donna sur la figurante en · Machinalement, hanté par le souve-
question une infinité de détails, lui si- nir de cette première soirée où il était 
gnala les différents moyens de ven- lui, l'infidèle, il demanda: 

·11 - D'où viens-tu? geance usités en pc:re1 e oc~ur~nce_, et 
s'en alla après avoir plonge mmut1eu- - Je viens du cercle, dit elle. 
sement tous ces glaives dans le cœur Edgard s'élança vers elle. 
de la pauvre femme. Il lui prit les poignets. 

_ Ce soir-là, Emma resta debo'Jt. ~l était effrayant d'amour et de déses-
Edgard revint du cercle plus tôt que poir. 

de coutume. - Tu m~ns ! hurla-t-il. 
Elle luiracontafroidementl'existence - Oui Edgard! 

qu'il men~it. Elle n'eut pas un reproche, 
pas un en. · 

Vous fai.es ceci, vous faites cela, à 
telle heure vous allez la prendre au 
théâtre, tel jour vous soupez là .... 

Rien de lyrique, pas l'ombre d'un 
sentiment, un réquisitoire tranquille, 
mathématique. 

L'effet fut foudroyant. 
Edgard nia tout - première bêtise. 
Puis, comme elle haussait les épaules, 

il s'écria:" Eh bien, quandcelaserait?11 
- deuxième bêtise. 

Oh! continuez, dit-elle, continuez! 
Ce mot tomba sur l'âme d'Edgard 

comme un coup de massue, il sentit en 
lui un écroulement. 

L'envie le prit de se jeter à genoux, 
d'avouer, de demander grâce, mais il 
songea aux amis, ces bons amis du demi­
monde, du monde entier, de je ne sais 
quel monde imbécile et malpropre, ces 
amis qui riraient, dont il deviendrait la 
quintaine, et il n'en fit rien. 

Le.lendemain, il trouva des rides à' 
sa figurante. 

Des cheveux gris dans l\';s cheveux 
noirs de sa figurante. 

De la bêtise chez sa figurante. 
Trop de musc, trop de .parfums, trop 

de farcl sur sa figurante. ' · 
De la rouille sur son étoile .... 
Il s'ennuya ferme et fut ennuyeux. 
Il se sentait gêné en présence de sa 

femme qu'il ne tutoyait plus; 
L'honnêteté désarçonne , pourvu 

qu'elle dure. 
Emma passait ses soirées chez sa 

mère. 
Elle avait cette douleur sourde, inou..:· 

bliable des êtres déçus, ce découra­
gement de celles qui ont vu s'écrouler 
l'édifice de bonheur qu'avait rêvé leur 

MELEK. 

AuG. BÉNARD, IMPRIMEUR-ÉDITEUR 

A PARAITRE: 

RANLANTES 
rrontispiceet 2oeaux-lortes de 

LOUIS MOREELS 

texte de MAURICE SIVILLE 

édition mignonnette de grand luxe, 
caractères elzéviriens. 

Avant que disparaissent à jamais les 
quelques bicoques du vieux Liège, il a paru 
intéressant d; noter en une édition de biblio­
phile ces tant joliettes parleuses du passé. 

Les filles d' Augias! 
]'ai vu cc qu9 d' ai1tres n'ont jJas vu l 

(Edm. Picard -L'Amiral) 

. Le long' des murs,. couchées sur des 
· sofas déchirés et -boit.eux, accroupies 

sur de lourdes chaises, dont le bois dur 
défie les soudaines attaques, s'ali­

. gnent, en théories hideuses; les vieilles 
immobiles comme convoquées à un fu­
nèbre conseil. 

Une grande table court à travers la· 
salle : sur elle une nappe de toile cirée 
étend sa.blancheur, maculée des choses 
épandues, une pile de lourdesassiettes 
d'etain étage ses miroitantes imbrica­
tions. 

Le plancher se parsème d'un sable fin, 
· jeté, en arabesqu.es de.hasard, sous la 

table et les chaises. Au fond ronfle un 
gros poële de fonte, eng,rillagé, ainsi 
qu'un fauve, en une vaste cage de.fer 
scellée à la pierre du foyer. 

Sur la cheminée, au marbre écorné, 

désséchés et flétris, fouille de ses doigts 
osseux les chairs frissonnantes, étale 
devant tous, dans son prurit de stupre, 
hors de honte et de pudeur, par une 
subite lacération des vêtements, la san­
guinolente lubricité d'un rut inas~ouvi, 
dont malo-ré toute entrave, elle eve1lle 
les spasm~s sous les frôlement abjects. 

Le vice a décoloré son sang, et sa 
face exsangue est faite si blème .qu'on 
~a croirait fardée des pâleurs de lmceul 
0u de neige. . 

Plus loin, hideuses, macbeth1ques, 
trois petites vieilles, immobiles sur leur 
banc, découpent leurs profils a~guleux, 
insensibles aux pestilences d'évier dont 
elles alourdissent l'atmosphère de la 
salle. 

Tels, au bord des charniers, se sil­
houettent de noirs corbeaux repus! 

_ La coulée des eaux, aux âcres sen­
teurs les pâtes excrémentielles, chaudes 
et m'olles, macèrent leurs chairs im­
mondes, comme sous la morsure corro­
sive d'un puissant vitriol. 

Sous ce mélange horrible de pus, d~ 
sanie et de sang, apparaissent, s'effilo­
chant en lambeaux putrides de gan­
grène, les restes inertes des putréfac­
tions Yivantes. 

En elles, safres et avides, surgissent 
parfois les insatiables désirs des ~ter­
coraires repas, arrachés au gâtisme 
commun, dont s'emplissent les mains, 
se souillent les robes, se tachètent les 
faces en éclaboussures de sanie. 

Et ces trois Parques abjectes, enve­
loppées d'amples étoffes .noires, &'ri­
mées de ce fard humam, ricanant d un 
rictus hideux, vivent ainsi dans la fange, 
pareilles aux bousiers coprophages 
voués aux putridités bestiales. 

Devant cette horreur de la démence, 
pire que le Stryge des légendes, suçant, 
dans son inextinguible soif, l'être hu­
main tout entier, j'ai frémi d'un frisson 
d'épouvante et de pitié. 

* * Près d'elles, souvenir de quelque 
visite use amie, s'épanouissaient, sous les 
rayons d'or d'un gaisoleildeprint~mps, 
un gros bouquet d'em baumantes v10let­
tes, quelques bra1~ches de lil_as bl~_nc. 

Et ces fleurs, délicates et pnntarneres, 
qui allaient, elles aussi, bientôt se flé­
trir dans cette contagion de mort, évo;­
quaient en ma pensée les jours de 
beauté de bonheur et d'amour-com­
bien éphémères!-. où ces c~ur~,inerte~ 
battaient dans les ivresses de 1 epouse, 
où ces faces abjectes s'illuminaient au 
sourire des maternités joyeuses - com­
bien lointaines-envolées! 

Et ce rayon· d(~ joie, qui, au dehors, 
caressait la· fleur, l'oiseau et l'amour, 
en tombant, pareille à une flèche d'or 
lancée de l'Infini ·sur ces· pauvres mor­
tes, m'a.fait pleurer. 

Jos. SACRÉ. 

jeunesse. ~ . 
Edgard lâcha sa tiguran te et se don­

na un mal réel pour l'oublier. 
une" Vierge des Sept Douleurs" montre o-i _ _ _ _..., 

Il voulait ne plus penser qu'à l'autre, 
sa légitime, cette pauvre petite femme 
esseulée dont il comprenait maintenant 
la grandeur et la beauté. 

Mais, pour sa damnation, l'image de 
son ancienne maîtresse souillait ses 
rêves. 

A son tour il se sentit horriblement 
seul, il lui fut donné de subir toutes les 
tortures de l'abandon, et cette autre 
torture d'aimer sa femme sans oser le 
dire. 
- Ils ne se parlaient jamais du passé. 

Elle y mettait une certaine coquet-
terie. . . 

Un soir qu'elle était chez sa mère et 
qu'il l'attendait, il prit la résolution de 
lui avouer ses torts et sa flamme. 

Dix heures sonnaient. 
Il avait ouvert la fenêtre, l'air tiède 

du soir entrait, il faisait bon vivre. 
Puis onze heures sonnèrent. 
Or, il en avait la fièvre, or il pleurait 

deslarmessincères, les premières, sans 
doute, et il regardait son éventail à elle 
jeté là sur un meuble, et ses gants, et tous 
ces riens qui parlaient d'elle et tous ces 
bibelots de femme qui avaient mainte­
nant pour lui une cruelle puissance évo­
catrice, qui avaient une voix ... 

dans un mauvais cadre son cœur incar­
nat, d'où, mystiques symboles, rayon­
nent les glaives polychromés. 

Une grosse servante, vieille et rou­
geaude, ployée sous son avilissante 
besogne, procède à quelque sordide 
nettoyage, égouttant dans un seau de 
ferblanc son torchon mouillé. 

D'un fauteuil de force, entr'aperçu 
dans la pénombre de la salle, saille en 
lumineux relief, comme une tête horri­
ble, posée là .... seule ! ... masque hideux 
aux traits contracturés a l'œil, vidé par 
la paralysie, aux lèvres bavant les vis­
queuses écumes des épileptiques accès. 

Puis, le corps se . dessine, et une 
femme se devine, jeune encore, en cette 
informe masse que ploie, courbe, replie 
l'écrasante chape de plomb de la dé­
mence. 

A côté, longue, maigre et blanche, 
comme un long cierge de cire, une fille 
a un rire qui fait mal : en un fourreau de 
toile bleue on a glissé son corps en­
tier ; de noirs gantelets de cuir, sanc;; 
doigts, serrés aux poignets par un écrou 
d'acier, enferment ses mains, dont les 
ongles ont labouré la chair de déchi­
rures sans nombre. 

Celle-là, aux cheveux épars, à l'œil 
lubrique, dépoitraillée, caresse ses seins 

From home. 

VI 

Dans nos fantaisistes zigzags à tra­
vers la morne cité anglaise; nous étions 
pilotés par un grand diable de Polonais, 
mince çomme un échalas, serré dans 
une redingote étriquée, dont la tête os­
seuse, aux donquichottesques mous­
taches, se dressait, trop petite sur un 
corps trop long, toute baignée de l'ir­
radiante candeur de deux larges yeux 
bêtes. Nous nous l'étions adjoint au 
sortir de l'hôtel, moins séduit par ses 
qualités vantées qu'apitoyé par cette 
figure étrange, souffreteuse en dépit 
d'un sérieux burlesque, qui semblait 
révéler l'un de ces misérables dont 
l'obscur et ridicule martyre se prolonge 
en les bas-fonds- des métrop-oles jus­
qu'à ce qu'une nuit d'hiver, enfin clé­
mente, les étende, glacés, sous quel­
que arche de pont. ... 

Tout d'abord, d'un même pas allongé, 
il avait enfilé rues et rueiles, ayant l'air 



de suivre en ce dédale quelqu'invisible 
fil d'Ariane; sans un mot, laissant de 
côté les plus élémentaires explications 
du cicerone, il allait devant nous, de 
son pas élastique, regardant de temps 
à autre si nous le suivions de près. Il 
s'aperçut bientôt que nous allions à notre 
guise, en fîaneur, sans nul souci de son 
itinéraire. Alors il changea de tactique, 
et nous suivit sur les talons, attentif à 
nos moindres demandes, mettant à y 
répondre une précipitation comique 
qui embrouillait les mots sur ses lèvres 
ou le faisait parcourir les magasins d'un 
boulevard à la recherche d'un. bibelot 
désiré. 

Nous retraversions l'une des artères 
principales de la ville quand nous attira 
un bruit confus dechantsetdemusique: 
au fond d'un couloir sombre, troué à 
droite par la baie lumineuse d'un gui­
chet, s'échelonnaient quelques marches, 
que, pour six pence, on nous permit de 
franchir, et nous nous trouvâmes à l'en­
trée d'une salle carré~ autour de laquelle 
courait une galerie étroite, supportée 
par une double rangée de colonnettes .. 
La fumée des pipes ennuageait la foule, 
grisaillant ce parterre exigu· où, çà et 
là, fanfaraitla note rouge d 'une tunique 
militaire, et, profitant d'un moment 
d'entr'acte, les wai'ters de la buvette se 
glissaient parmi la foule, alignant pres­
tement sur les tablettes à rebords fixées 
aux dossiers des banquettes, les soda­
water, les gobelets de stout et les verres 
d'ale, de gin et de brandy. 

Nous venions de prendre place parmi 
les spectateurs, lorsqu'un individu alla 
s'asseoir près du box, d'où émergeait la· 
la tête hirsute du pianiste, et conforta­
blement appuyé à la scène, il prit un 
maillet et frappa trois coups sur une 
petite table placée devant lui. C'était 
un homme à figure glabre, rogue, pres­
que sans lèvres, au front dur, aux yeux 
aigus -et froids, vêtu d'un habit noir à 
demi caché , paf" un pardessus mastic 
d'une propreté douteuse. 

Le signal donné,· il avait tiré de sa 
poche une courte pipe en terre, culottée, 
et se mit à fumer flegmatiquement tan­
dis qu'une chanteuse, bouche en cœur 
et main au corsage, minaudait le Sally 
in our Alley, cette vieille ballade du r7e 
siècle, que je devais si délicieusement 
entendre. chanter quelques jours plus 
tard à 1'0xford theater. Près de nous 
une niiss rougeaude chantait l'air à mi­
voix en dodelinant la tête, flanquée d'un 
superbe artilleur qui promenait sur 
l'assemblée de triomphants regards de 
lady Ki1ler. 

Soudain devenu pour l'instant chef 
de claque, le régisseur, la pipe vissée 
aux lèvres; donna d'un coup de maillet 
le signâl des applaudissements. Et ce 
fut le tour de deux comiques, nègres du 
plus' beau noir, qui, le chapeau de guin­
gois, vinrent débiter, avec force con tor­
sions faciales, une avalanche de plaisan­
teries lourdes qui secouaient nerveuse­
ment la foule. 

Le couplet fini, les nègres se trémous­
saient sur place, entrechoquant les 
tibias en une gigue épileptique dont la 
bizarrerie, encore augmentée par l'im­
mobilité du haut du corps, nous faisait 
songer malgré nous à des échappés de 
Bedlam. 
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CAPRICE REVUE 

Nous sortîmes enfin, inaptes.à goùter 
l'ironie froide et vinaigrée de l'esprit 
anglais, au moment où les nègres, après 
avoir décrit sur la scène une marche en 
sens inverse, se retrouvaient côte à côte, 
œil dilaté et bouche en rictus, marquant 
d'un coup de talon la fin de la ritour­
nelle ... 

AuG. VIERSET. 

Chronique Bruxelloise .. 

En ce temps là, l'ennui, le sombre et 
morne ennui, planait sur la:, bonne ville 
.de Bruxelles, en Brabant. 

Les conseillers communaux étaient 
au désespoir parce qu'ils ne parvenaient 
pas à ramener la jovialité chez leurs 
administrés. Ils avaient beau se creuser 
la cen~elle, leur imagination se butait 
constamment, ceîmme à des bornes ex-· 
trêmes, à ces deux humbles amusements: 
le mat de cocagne et le bal populaire. -
C'est alors qu'on vit surgir quelques uns 
de ces hommes qui sont toujours pous­
sés par un dévoûment sans limites a 
faire le sacrifice de leur tranquillité pour 
maintenir intacte celle de leurs voisins. 
Ils clamèrent avec une assurance dé­
concertante qu'ils apportaient des 
plaisirs inédits et que, grâce à eux, la 
morosité qui assombrissait le front de 
leurs concitoyens allait se dissiper 
comme un peu de brume maussade sous 
l'action de quelques chauds rayons de 
soleil. On salua très bas ces apporteurs 
de neuf, vingtistes de la rigolade, et l'on 
attendit. Ils se constituèrent en société, 
donnérent à celle-ci le nom de" Bru­
xelles-Attractions" , élurent un prési­
dent, un sécrétaire et un trésorier, puis 
commencèrent selon toute vraisem­
blance par s'embêter mutuellement en 
s'infligeant d'insipides et filandreux 
discours. 

Le premier moment d'enthousiasme 
passé, on fut forcé de reconnaître que 
"Bruxelles-Attractions" ne tenait pas 
ses promesses dorées. 

S::i. naissance avait eu quelque analo­
gie avec l'apparition de ces journaux 
platement rédigés qui annoncent insi­
dieusement en tète de leur première 
page, dans un style charlatanesque, 
qu'ils seront extraordinairement spiri­
tuels et qu'on ne pourra pas lire plus 

. de deux de leurs colonnes sans se tordre 
dans les convulsions d'un fou rire. 

On aurait même pu mettre en doute 
l'existence de la société si, de temps en 
temps, on n'avait lu dans les journaux 
des entrefilets du genre de celui-ci : 
"Avis à Bruxelles-Attractions. - Toutes 
les personnes qui ont eu l'occasion de 
passer rue Neuve par l'affreux temps de 
pluie dont nous sommes gratifiés ont 
pu remarquer qu'il y a, en face de la 
maison du banquier Gédéon, un pavé 
descellé qui bascule sous la pression du 
pied et asperge traitreusement les mol­
lets des dames. C'est extrêmement dé­
sagréable. Nous signalonslachose, etc.•1 

Nouvelle et merveilleuse découverte qui ferait 
r.roiro q11 e lo fa111 e1L'\: probl ème de l'extraction dn 
diamant, dn cbnrbon est enfin résolu. 
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- Le lendemain, au petit jour, le 
galant reporter constatait avec stupé­
faction que, à l'endroit où se trouvait 
l'importun pavé, existait maintenant 
une fondrière d'une profondeur à don­
ner le vertige. 

Devant ce col0ssal travail, accompli 
en une seule nuit, le pauvre homme fris­
sonnait, songeant à ces entrepreneurs 
du Moyen-âge qui n'hésitaient pas à 

. vend.re leur· âme au diable pour que 
celui-ci v.oulût bien parachever des 
travaux. qu'il ne se sentaient pas de 
taille à terminer. " Bruxelles- Attrac­
tions ,, se transformait ainsi pour l'in­
fortuné follicultaire en une société d'une 
redoutable puissance occulte qu'il de­
venait imprudent d'agacer par des es­
sais de réveil intempestifs. On la laissa 
donc rnnfler'. 

De temps à~ autre cependant elle 
·ouvre l'œil, se souvient qu'elle possède 
un programme et se déclare prête à le 
réaliser. C'est ainsi que nous l'avons vue 
patronner les jours derniers un bal 
d'enfants qui a, paraît-il, ·tenu sur le 
charme pendant de longs moments une 
partie de la population· bruxelloise. Les 
mômes étaient a:dornés comme des châs­
ses et avaient plus· de tenue que n'en 
n'ont d'habitude les danseurs adultes. 

Un journaliste qui a probablement 
la naïveté de croire que sa profession 
est toujours un sacerdoce, a cru devoir 
faire remarquer timidement que ce plai­
sir paraissait immoral. On l'a traité de 
crétin et on a bien fait. Moi-même je 
me suis extasié devant la sublime igno­
rance de ce scribe qui n'a pas l'air de se 
douter que nous cheminons pénible­
ment depuis un siècle dans la voie ra­
boteuse du progrès. "L'enfant, disait­
il en substance, est une chose sainte ". 
Autrefois, c'est possible. Mais nous 
avons changé tout cela. Entre les mains 
de la plupart des petites bourgeoises 
idiotes l'enfant n'est plus guère aujour­
d'hui qu'un objet de distraction au même 
titre que le mignon caniche soigneuse­
ment lavé, peigné, bichonné, qui trotti­
ne tout frétillant aux côtés de sa maîtres­
se avec une chaude couverture sur le 
dos et, attaché au font, un nœud de soie 
bleue ou rose dont les deux bouts lui 
berlicotent sur le museau. Avez-vous 
déjà observé l'étonnante ressemblance 
qu'elles offrent avec les poupées, ces 
fillettes à qui des robes simples conser­
veraient toute leur fraîche grâce de fleur 
et qu'on fagote si ridiculement qu'elles 
se trouvent transformées en de disgra­
cieux paquets de peluche et de ni.bans? 
Elles ont même cettesupériorité sur les 
poupées qu'on achète chez le marchand 
de jouets qu'il n'est pas nécessaire de 
leur loger une mécanique dans le ventre 
pour leur faire dire " papa " et " ma­
man 11. 

Le bal d'enfants n'était toutefois pas 
une nouveauté et, pour l'avoir patronné, 
la société de Bruxelles-Attractions ne 
pouvait prétendre à la gloire que tout 
inventeur ambitionne. Le concours de 
chapeaux pour dames qu'elle vient d'or­
ganiser me paraît plus propre à lui 
valoir cette célébrité populaire qu'on a 
l'hatitude de consacrer chez tou~ les 
peuples par l'érection d'un m:rnument 
commémoratif. Jusqu'à présent il n' c tait 
venu à l'esprit de personne de stim tler 
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le zèle que les femmes apportent dans 
leurs changements de toilette. Leur 
ingéniosité sous ce rapport est tellement 
développée qu'on ne peut guère s'ima­
giner qu'on s'en préoccupe autrement 
que pour en enrayer les effets. Les cha­
peaux surtout sont soumis à des trans­
formations innombrables. Il serait moins 
téméraire de vouloir compter les étoiles 
du ciel que d'entreprendre l'énuméra­
tion des formes qu'affecte la coiffure 
féminine depuis le chapeau plat à larges 
bords qui ressemble à une énorme feuille 
de chou jusqu'au chapeau monumental 
au-dessus duquel tremble une aigrette 
et qui a dû donner à l'ingénieur Eiffel 
l'idée de sa fameuse tour de fer. 

L_es hommes qui ont inventé le con­
cours de chapeaux ne peuvent posséder 
ni des épouses, ni des sœurs, ni des 
filles. Ils auraient une trop juste notion 
de la faiblesse des femmes que pour 
travailler de gaîté de cœur au dévelop­
pement de leur vanité. Il est donc pro­
bable que la société de Bruxelles-Attrac­
tions est composée de vieux célibataires 
hypocondres qui ont épuisé tous les 
plaisirs ordinaires. Pour faire passer 
quelques derniers sourires sur leurs 
figures renfrognées, ils n'hésitent pas 
se livrer aux plus déplorables fumiste­
ries, se souciant fort peu des consé­
quences qu'elles doivent infailliblement 
entraîner. 

H. SrRKAN. 

Temps de chien. 

Il fait un temps affreux: la neige depuis l'aube 
'1.'ombe, et sous ses flocons épais, le boulevard 
Se cache; il serait beau si de la boue un placard, 
Ne venait par endroits salir sa blanche robe. 

Les passants marchent sans échanger un regard, 
Sous la chaude pelisse où chacun d'eux s'enrobe. 
Aux pleurs du mendiant le meilleur se dérobe 
Pour no pas extirper le nez de son foulard ... 

Le cœur, comme l'homme, devient froid et morose; 
L'amour même est allé se blottir près du feu 
Quoi d'étonnant d'ailleurs? La femme la plus rose, 

Malgré sa voilette a le bout du nez tout bleu 1 
Pourtant je viens de voir, oh! le rlnux privilègei 
Deux chiens qui s'accouplaient, s tu' un gros tas de 

[neige. 
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Chronique théâtrale. 

AU GYMNASE. 
23 Mars. 

La semaine se passe, alternant les 
Danichef.fave_c Franâllon,- l'AbbéCons­
tanti'n ave~ LGs Femmes nerveuses, une 
joyeuse comédie de la manufacture Blnm 
et Toché- enlevée avec beaucoup de verve 
par ymes Andral, Bridchell et Kerby, 
MM. Vaslin et Marmignon. 

Mercredi 20. - bénéfice de Mme Miller. 
Succès raisonnable - bien insuffisant 
toutefois à récompenser cette sympathique 
et consciencicusr, actrice- certes la meil­
leure des pensionnaires du Gymnase. Mme 
Miller au moins comprend ses rôles et les 
rend avec toute la sûreté d'un original 
tempérament d'artiste. 

Je constate en passant que, si ce béné­
fice a été assez fructueux pour Mme Miller, 
celle-ci doit se montrer d'autant plus :fière 
du résultat obtenu,car le public, n'ayant pu 
être attiré par l'attrait d'un spectacle allé­
chant, (la soirée se composait de Odette et 
del' Abbé Constantin, deux succès épuisés, 
dont le second venait encore d'être joué 
l'avant-veille) a tenu à se montrer nom­
breux pour rendre justice à, l'excellente 
artiste qu'est Mme Miller, et la venger un 
peu de l'inqualifiable conduite tenu'e en­
vers elle par la Direction et l'Adrninistra­
tion, qui me semblent oublier en cette 
occasion les plus élémentaires devoir-s de 
reconnaissance. 

Mme Miller a incarné une Odette absolu­
ment superbe. Fouillant en tous ses multi­
ples détails ce caractère complexe de 
Parisienne dévoyée, elle a su être cette 
femme qu'est Odette, totl.r à tour mon­
daine charmeuse, puis haineuse comme 
une bête malfaisante sous le mépri~ ~ont 
la soufflette son mari trompé; - malheu­
reuse en son abjection voulue, et vague­
ment repentante à l'acte du 'tripot d'Oliva; 
- mais c'est surtout en cette merveilleuse 
scène de la confrontaiion d'Odette avec 
sa :fille Bérangère, au quatrième acte; que 
Mme Miller a montré quelle puissance 
d'émotion peut atteindre son admirable 
talent. 

Elle était, du reste, remarquablement 
secondée par Mme Andral, MM. Nerssant, 
irréprochable, comme toujours - Vaslin, · 
superbe de naturel, et Andral, très conve­
nable. 

'l'erminant cette soirée un peu.... ver­
viétoise, la quinzième de l'Abbé Cons· 
tanti'n ; intérprétation satisfaisante, quoi­
qu'un peu fatiguée. C'était inévitable. 

Samedi 23. - Quatrième du Passant. 
J'en parle seulement pour rappeler q 1rn 
Mme Miller-Sylvia s'y est surpassée, alors 
que la crispante Mme Daurelly gâchait 
absolument le rôie de l'ingénu Zanetto 
qu'elle est loin d'avoir compris. Le pauvret 
n'avait pourtant pas méri é C'3la ! 

Dimanche 24. - le Marquis de -Ville­
mer, ou .... le Roman âun(, jeune Fùle 

- , 
' 

pauvre, un régal délicat: du George Sand, 
et du meilleur. De plus, cette :fine pièce a 
été comprise. 

Mme Miller est une douairière exquise. 
Mme Daurelly, "la jeune fille pauvre" a 
retrouvé l'un de ses bons rôles. Mme An­
dral excellente; M. N erssant personnifie 
à, merveille le beau caractère dn dnc d'A­
léria, "le diable, mais un si bon diable! 11 

Le Marquis, M. Andral, est aussi très 
satisfaisant. 

Mercredi 27. - Bénéfice - très fêté­
de Mme Andral, l'excellente ingénue de 
La Souris. Programme attirant: un lever 
de rideau, Madame attend Monsieur, Le 
luthier de Crémone, un acte en vers de 
Coppée, rendu correctement, mais d'une 
façon assez terne par Mme Daurelly, MM. 
Andral et Vaslin. M. Andral fait abomi­
nablement sentir la rime. 

Première de l'Ami· Fri'tz. La délicieuse 
pastorale d'Erckmann Chatrian a pu faire 
apprécier une fois de plus les_ mérites de 
Mme Andral, adorable de candeur et de 
simplicité dans le rôle de la petite pay­
sanne Suzel. M. N erssant est un Fritz 
plein ùe rondeur et de bonhomie et M. 
Vaslin nous a donné un rabbin Sichel qui 
est certes l'une de ses meilleures créations. 
Le reste de l'interprétation est convenable. 

Les Pattes de Mouche ne viendront 
q ne l'an prochain, M. Teillet ayant fixé la 
clôture au dimanche 7 avril; 

JEAN DE BERGAME. 

'-

Fidelio. 

La soirée de reprise de . Fùieli'o, de 
Beethoven , comptera certes parmi les 

_ grandes solennités artistiques de l'année. 
' Car ce n'a pa~ ,été seulerrient la reprise d'un 

èlwf-d'œuvre trn au génie du dieu ~e la 
' musique,,, ma,Ï;'i ('.l'interprétation dé cette 
amvrè_J>~l' ·un ensemble d'une perfection 
presqLlè 1 c~ÎnJ!lète; et par quelques artistes 
d'une rai.:e )fâleur. De plus, Fùieli'onenous 
est pas revénn exactement tel que l'écri­
vit Beethoven, mais M. Gevaert avait 
réalisé la tâche ingrate et délicate de relier 
les différente~ scènes de l'œuvre autrefois 
coupées par des dialogues parlés, par des 
réeitatifs dév~loppés des thèmes de Bee­
thoven. Il faut lui rendre cette justice de 
reconnaître qu'il a réussi de la façon la 
plus absoh1e, et que son travail dénote tant 
de conscience et d'intégrité artistique 
qu'elle ne peut que lui valoir le respect de 
tous les artistes. 

Que dire de Fi'deHo? de ce troisième -
acte écrit sous l'inspiration géniale la plus 
élevée? de cette musique qui Yous torture, 
vous angoisse, suspend les sensations ma­
térielles de la vie pom vous induire dans 

L ~:;:_ :;; \~r f~\1-.. /~ C; ~) 
"\ ., 

~;;;.~ 
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la plus délicieuse et plus suprême extase 
d'art? Et ces ouvertures, ces chœurs, ces 
airs, même détachés de l'ensemble, com­
bien cela ressemble peu à toutes les œuvres 
écrites dans .cette note esthétique pourtant! 
Et combien est belle, forte et personnelle . 
cette musique, quoique le 1er acte encore 
se ressente quelque peu de l'influence gra­
cieuse de Mozart ! 

Nous avons dit les mérites de l'interpré­
tation générale ; il faut mettre hors pair, 
tout d'abord Mme Caron, ]a plns grande de 
nos artistes, qui a fait du rôle de Léon or 
une des plus magistrales créations de sa 

· carrière, puis M. Seguin, toujours cons­
ciencieux, et M. Chevalier, étonnamenten 
progrès et qui a su mériter une ovation 
enthousiaste. 

Ennn l'orchestre qui, lorsqu'il le veut, 
sait être impeccable, et qui l'a voulu cette 
fois et l'a été sous la direction tout à fait 
magistrale de Joseph Dupont. 

L.D.G. 
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Cours élémentaire de 

Langue Néerlandaise 
A L'USAGE DES WALLONS 

ayant fait des études primaires 
par M. SNYCKERS, Directeur desÉtudesàl'ins­

titutroyaldesSourds-muets et des Aveugles, 
chargé du cours de flamand à l'Ecole supé­
rieure d'adultes de la ville de Liège. 

Première partie : Étude de la proposition. 
Cartonné, 0-75. 

Deuxième partie: Étude -de la phrase. Id. 0-75. 
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