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' Aux félibres. 
' 
Caprice Revue paraitra le jeudi soir. 
La direction et les bureaux sont trans­

férés à Bruxelles, Sr, rue~de Livourne; 
donc prière aux collabos effectifs et 
aspirants d'y adresser leurs articles. 

GUILLAUME CHARLIER 

Guillaume Charlier. 

A notre époque de puffisme, voici -
chose rare - un artiste, dans toute 
l'acception du mot, modeste, honnête et 
sérieux. Autour de lui, c'est la fièvre, 
le besoin de paraître, la lutte pour la 
vie dans tout ce qu'elle peut faire naître 
d'ingénieux et multiples expédients 
dans l'imagination féconde des strug­
gleforlifers pour attirer à soi le public 
indifférent ou distrait. Lui, sourd à tout 
ce tapage, impassible et ferme, passe. 
Il a foi en lui-même; il est tenace, et 
sait où il va. Sur son front bas, da:ns 
ses yeux clairs, on lit la décision tran­
Guille, l'entêtement heureux d'un esprit 
positif et droit, qui ne connaît point les 
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" emballements 11 dangereux, les in­
fluences perverses, les audaces, comme 
aussi les écarts d'une imagination sur-
rexcitée et impressionnable. . 

Depuis le début de sa camère ~e 
sculpteur, à peine commencée et déjà 
bien fournie, Charlier a suivi la même 
route, du même pas égal, vers un même 
point. Il n'a pas connu les gloires impré­
vues du hasard, les illusions, les décou­
ragements. Sa route était tracée, et il 
la parcourt, avec calme et persévérance, 
avançant toujours, n'ameutant pas 
autour de lui les passants, ne criant pas 
de loiil: "Attention! attention! J'arri­
ve! " comme tant d'autres qui restent 
en chemin, - mais arrivant, petit à 
petit, sûrement, 

ON TRAITE A FORFAIT. 

En 1882, Charlier obtint le prix de 
Rome, et tout de suite, sous la conven­
tion obligatoire du sujet à traiter, on 
sentit ce qui, plus tard, l'attirerait, - ce 
qui déjà l'attirait: un respect curieux et 
intelligent de la nature, le sentiment de 
la chose vue, l'idée puisant sa force 
dans la seule réalité. Et, jusqu'à ce jour, 
graduellement, Guillc;.ume Charlier ,n'a 
point dévié de cette ligne de condmte, 
qui guide son art et mènera là où il veut 
aller. 

Pour le sculpteur, ?lus encore que 
pour le peintre, l'art c'est le choix, et 
c'est aussi et toujours, la nature. L'école 
classique faisait prédominer le choix sur 
la nature; elle choisissait tant que 
l''objet de son choix n'avait, finalement, 
plus rien d'humain. Une somme de per­
fections réunies, comme elle- le voulait, 
n.'est pas de ce monde, et n'est pas dans 
la vie. Quand elle avait bien rassemblé 
toutes ces perfections choisies, récoltées 
çà et là, où elle pouvait, elle formait 
quelque chose qui n'existait pas, et 
n'avait point d'âme, ayant un si beau 
corps, c'était la beauté correcte, impec­
cable, peut-être; mais cette beauté était 
une beauté morte. 

On en est revenu, heureusement, de 
ces fatales erreurs; on a enfin compris, 
ce que comprenaient si admirablement 
les artistes de la Renaissance, que la 

__ vraie , la seule beauté, c'est la vie; 
qu'elle est partout où il y a du sang et 
des nerfs, partout où il y a une âme 
pal pi tan te dans une enveloppe de chair; 
que tout n'est pas bon à prendre, certes, 
pour l'art, mais que ce q~:e l'art prend, 
ce qu'il choisit, il doit le prendre entiè­
rement dans son ensemble tout d'une 
pièce, sous peine, en y retranchant 
on en y ajoutant quelque chose, d'en 
retrancher ou d'y ajouter la chose 
essentielle; car cet ensemble, cette 
" entièreté " d'une chose vivante, c'est 
son individualité, c'est son caractère, 
- c'est elle-même. 

Je crois bien que Charlier a conquis 
cela, lui aussi, dès ses commencements. 
Certes, il ne l'a pas compris étroite­
ment, ne s'attachant qu'à la forme exté­
rieure, sans la pénétrer, ne se laissant 
séduire que par le seul côté plastique, 
si séduisant qu'il fût, de la nature vivante 
et n'y mettant rien de son cœur d'artiste 
et de poète ... Non; el toutessesœuvres 
sont là pour le prouver: son Daphnis, 
qui, œuvre de début, encore hésitante, 
lui valut au Salon de Paris de 1885 une 
mention honorable, puis, celles qui 
suivirent, depuis cet adorable et tou­
chant .groupe de la Priëre, qui obtint à 
Paris, l'année suivante, une 3e médaille 
et, que possède aujourd'hui le Musée de 
l'Etat Belge, jusqu'à cet autre adorable 
groupe, plus récent, la Fe1nme avec 
l'enfant, et cette exquise figure de jeune 
fille, intitulée Souvenir, qui en ce 
moment est aux XX, en passant par 
/'A ïeule, inférieure aux œuvres précé­
dentes, et sans parler d'une série char­
mante d'études solides et de portraits 
exquis. Tout cela, dans la réalité, était 
apparu un jour à l'artiste ému ; et l'artiste 
avait voulu revivre son émotion; repro­
duisant ce qu'il avait vu, simplement, 
naïvement et sincèrement; et son âme 
d'artiste a suffi pour animer la terre et 
faire vibrer le marbre. 

.Et c'est bien en cela que consiste l'art; 
subir avec impression, et la traduire, et 
ne traduire qu'elle, Toute la science, 



toute l'habileté, ne tiendront jamais lieu 
de cette flamme: l'émotion, qui seule 
créeleschefs-d'œuvre. Ilsembleque les 
choses qui portent en elles une cert~ine 
mélancolie aient sollicitè surtout l'ms­
piration de Charlier. C'est un sensitif. 
Il a quelque chose d<? la f~mme, une 
délicatesse, une comm1sérat10n, un pen­
chant vers les petits et vers les humbles, 
vers ceux qui peinent pour l'existence 
et dont les joies humain~s !1e tr<;>ubl~?t 
paslarob:iste~isère. Et il~ es~ dit qu Ils 
étaient bien dignes, aussi d1gn~s que 
les autres, d'entrer. dans le domame de 
l'art, de cet art qm les a presque tou­
jours exilés, la sculpture. Il a vu les 
travaux des pêcheurs, toute cette 
épopée sublime de la pêche, évoquant 
la lutte grandiose de l'Homme contre 
la Mer pour lui arracher ses richesses 
et ses secrets; et cela aussi l'a ému, <?t 
il a entrepris de traduire, cette fois 
encore, son émotion, en un monume1~t 
qui fût la glorification de ce héros dédai­
gné et superbe, Je Pécheur. C'~st sa 
dernière œuvre, conçue en une sm te de 
bas-reliefs, couronnée d'une statue. Et 
pourquoi, en e~et, )e. héros de cette 
épopée ne ~éntera1.t-Il pas cet hon­
neur? Charher y a mis toutesonard.eur 
et tout son talent bravant laconvent10n, 
s'acharnant, tr~uvant dans sa foi . et 
dans sa conviction la force nécessaire 
pour d.oi;iner à cette idée, longt~mps 
poursmv1e ~t caressé~, ~a fo;me defim­
tive et affirmant ams1, dune façon 
éne;gique, ses chères tendances dédai­
gneuses des vaines formules, vers une 
interprétation saine, coura~euse et 
élevée de la nature et de la vie. 

Tel est cet artiste, tout jeune encore, 
les yeux fixés sur l'avenir, et tel es.t son 
art un art essentielle ment vrai, et 
ess~ntiellement moderne. L'artiste ne 
recherche pas le bruit, nous l'avons dit, 
et il ne le provoque guère; on parle 
peu de lui; les commandes et les 
faveurs officielles ne vont guère le cher­
cher ... Et c'est un des plus personnels, 
et c'est un des plus forts. 

Retenez bien ce nom : Guillaume 
Charlier. 

LUCIEN SOLVAY. 

AuG. BÉNARD, IMPRIMEUR-ÉDITEUR 

~ A PARAITRE: 

l ~~~~:~~:.,:: 1-S) LOUIS MOREELS 
texte de MAURICE SIVILLE 

édition mignonnette de grand luxe, 
caractères elzéviriens. 

Avant que dispara~ssent -~ jai:nais les 
quelques bicoques du vieux, L_1~ge, 11 a .Pa.ru 
intéressant de noter en une ed1t1on de brbl!o­
phile ces tant joliettes parleuses du passé. 

Notre dessin. 

Le croquis de notre 4c page est _la 
reproduction d'un groupe de Gml­
laume Charlier: lnquzëtude maternelle. 

Faut-il? 
Saynète en un acte. 

Pour /'Aimee, 

G. B. 

Un salon. Porte à gauche. Deux fauteuils au pre­
mier plan, à droite, près d'une table chargée de 
journaux et de livres. 

SCÈNE I. 

ALBERT, GEORGES. 

(Ils entrent, bras dessus, bras dessous, et se dirigent 
vers la table). 

Tu plaisantes? 
ALBERT. 

CAPRICE REVUE 

GEORGES (s'asseyant) 

Du tout! 

ALBERT (de même). 

Allons donc, c'est un rêve! 
'I e marier! Cesser de vivre! Mettre trève · 
Aux joyeux hallalis que sonnent tos vingt ans. 
Endeuiller sans regret Je lumineux printemps 
De les songes, briser tes bachiques idoles, 
Et ne plus demander l'ivresse aux bouches folles! 
C'est insensé! 

GEORGES (ironique) 

Vraiment? 

ALBERT. 

Vas-tu donc te roussir 
- Chat frileux - près de l'âtre, et hoire l'élixir 
Divin, Je philtre ardent d'amour, dans la marmite 
IJonjugale? Crois-moi, diable trop tôt ermite, 
Jette aux ronces le froc, et reviens-nous. 

GEORGES. 

Mon cher, 
Se donner à jamais n'est point payer trop cher 
Le "chez soi,, qu'ensoleille un sourire de femme; 
Pour ce terrestre eden, je m'offre corps et âme, 
Etje suis très heureux de l'avoir à ce prix. 

ALBERT. 

'l'iens, je sens me monter aux lèvres le mépris! 
Mais soit, je t'aiderai, moi, vieux célibataire 
A tuer ta jeunesse et la porter en terre; 
On me verra paraître à tes noces; j'irai 
Confirmer de ma griffe un contrat abhorré, 
Et gaiement ce soir-là me dérouiller les jambes 
En apprenant la valse au.\'. :fillettes ingambes. 
Quelle fête! Les jours me sembleront bien longs 
D'ici-là! Je me charge aussi dos violons 
Et promets à ta belle une aubade champêtre 
Dont on dira merveille, ou tu m'enverras paître. 

GEORGES (ironique) 

Cela part d'un grand cœur et j'en suis fort touché. 

ALBERT. 

Homme sensible! Ainsi te voilà détaché 
Pour de bon de ton club, des soupers et de Lise? 
Et tu vas t'empêtrer dans la vase où s'enlise 
Le bourgeois bedonnant, toi le poète fier ... 

GEORGES (rinterrompant) 

l'\Ion cher, j'ai renié mes croyances d'hier, 
J'ai découvert l'ennui du monde où l'o.n s'amuse, ,. 
Et m'en exile, ayant pour compagne ma Muse, 
Mon Aimée aux yeux pers faits de nuit et d'azur. 
Mon art et moi pourrons y gagner, sois-en sùr, 
Et, transformée en nid d'amour, ma garçonnière 
S'éclairera bientôt d'une aube printanière 
Où papillounero1~t les baisers triomphants! 

ALBERT. 

Et tu seras heureux, ayant beaucoup d'enfants; 
Car pour peu que le Ciel t'accorde de la veine, 
Tu pourras en neuf ans compléter la douzaine, 
Etje te vois alors, élargissant les bras, 
Presser contre ton cœur douze marmots bien gras. 
Flùte, sifflet, tambour, ocarina, trompette, 
Délicieusement te casseront la tête, 
L'un aura la rougeole; un antre du palier 
Viendra dégringoler au bas de l'escalier. 
" Femme, prends donc Bébé qui me tord la mousta­
Et qui ... le polisson! J'en suis pour une tache. [ che. 
-1'\fais non, cà part.-Tu crois ?-Puisque je te le 
0 joies du mariage, enivrant paradis? (dis',, 
Puis, plus tard, vous anrez les donzelles qu'on dote, 
Les aînés déclarant au père qu'il radote, 
Et pour charmer l'ennui des languisilants hivers, 
A chaque bal manqué, Madame ayant ses nerfs! 

GEORGES (s'animant). 

Chercher à te convaincre, ami, serait folie; 
Mais je pourrais répondre un peu comme Ophélie: 
Tu peux douter de tout, et railler à plaisir 
La rose et ses parfums, l'amour et son désir, 
Le soleil et les nids, l'azur et le ciel même; 
L'oiseau se tait, la fleur se fane, l'amour blême 
S'éteint commo une étoile anx approches de jour, 
Et le ciel à nos vœux trop souvent reste sourd. 
Mais laisse-nous au moins l'enfant, la se1:1le joie 
Permise, à nous pour qui les jours filés de soie 
Sont chimériques. D'un rire joyeux et clair 
Il éblouit nos cœurs ainsi qu'un vaste éclair; 
Le front candide et doux, la tête ensoleillée, 
Il charme, aime, console, et quand, à la veillée, 
La grand' mère lui narre un conte de jadis, 
Ses yeux, ses larges yeux de désir, agrandis, 
Semblent deux lacs d'azur diamantés d'étoiles, 
Où les espoirs berceurs déploient ieurs blanches 

ALBERT. 
[voiles. 

Manger de l'ambroisie et boire du nectar . 
Est un régal, mon cher, auquel je n'ai point part. 
C'est un tort, je le sais, qui fort me déprécie; 
l'l:Iais que veux-tu? pour moi, la poularde farcie 

\T aut infiniment mieux que ton mets idéal, 
Et de sir Aloyau je reste le féal, 
J'ai pu, jusqu'à présent, sans en être malade, 
Me nourrir de bifteks, de choux et de salade, 
Et crois que ce régime-a du bon, sur ma foi! 
La Poésie, ami, çà creuse. 

GEORGES (se levant avec vivacité). 

Tiens, tais-toi 1 

Car ta bouche, tes yeux, tout ment, jusqu'à ta pose. 
'ru t'éprends comme moi de ces êtres qu'on ose 
Etreindre et caresser à peine, tant est cher 
Le satin délicat et fleuri de leur chair; 
Leurs ignorantes mains aux mignardes fossettes, 
Leurs cheveux, leurs regards, leurs premières riset­
Ont un tel charme, qu'ils semblent, en vérité, [tes 
Un rêve fait de ciel, de rose et de clarté. 

ALBERT. 

Mariage, mirage; autant vaut saisir l'oncle ... 

GEORGES (l'interrompant). 

Ce que j'en pourrais dire est vioux comme le monde. 
Toujours la femme aimée est déesse à nos yeux: 
Sa taille est sans défauts, son geste e.>t gracieux 
Et l'on n'espère à rien qu'à la servir en page. 

ALBERT. 

Jusqu'au jour plu.; lointain oit l'on fera tapage 
Pour la soupe brûlée ou pom· un bas troué. 
On aura beau se plaindre alors. Le tour joué 
Madame en ricanant tirera la ficelle, 
Et le tuut :finira par un bris de vaisselle. 

GEORGES (se rnsseyant). 

Suffit; j'ai pris la coupe et l'épuiserai tlfute; 
L'Hyméuée est le port; si tu restes en route 
C'est que tu l'auras bien voulu, Gèorges Dandin. 

ALBERT. 

Voyez quel sans-façon superbe, quel cléclain ! 

GEORGES. 

En amour,. tu~ 'os qu'un "va c"Cmmo je te pousse !;i' · 

'ALBERT. 

Nous e~ reparlerons plus tard. La lune rousse 
Inévitablement suit la lune de miel. 
l'uisse ton pur calice alors rester sans fiel! 
Et chante d'ici-là ta romance, roucoule 

- Aux pieds chéri!? de ta femme. 

GEORGES. 

Et toi, mon cher, coule 
En paix des jours hemeux aux.pieds de tes maitres­
Trompe-les fort souvent, garde mbans et trosses,[ses; 
Ces souvenirs-là sont très doux, quand on est vieux. 

ALBERT. 

'l'riste et morne comme un après-midi plu vieux 
'ru passeras ton temps à culotter des pipes; 
'ru tiendras des cochons pour en manger les tripes 
A Noël; et le soir, assis au Casino 
'I'u t'embourgeoiseras au jeu de domino, 
A.u whist et au piquet. Et ce sera .superbe ... 
J usqu'aujour où quelqu'tm viendra te couper l'herbe 
Sous le pied. Et pour s'être, ô malheur trop :fié 
Aux amis, l'on verra :Monsieur cocufié. 
Quel dommage, pourtant, une si belle tête! 

GEORGES (se levant pour prendre congé). 

Va donc chercher l'amour de conquête e.n conquête! 
Fais cascader sans :fin ta jeunesse et ton cœur ! 
On te verra plus tard, tout seul, plein de rancœur, 
Dé()'outé des festins, des bals et des soirées, 
- Vieux beau dont se riront les femmes désirées­
Reste chez toi, quinteux, infirme, sans avoir 
Quelr1u'un pour soigner ton rhumatisme. 

ALBERT. 

Au revoir. 
Je t'accompagnerai !levant Monsieur le maire, 
Chançard. M:ais, à prOI,JOS, dis-moi, ta belle-mère 
Est-elle classique? 

GEORGES. 

Elle a, mon cher, ce qu'il faut · 
Pour paraître à mes yeux charmante et sans défaut: 
Elle m'offre sa fillo; et cela seul l'excu~e 
Du reste. 

ALBERT (il l'accompagne jusqu'à la porte 
et lui serre la main). 

Adieu, forçat! 

GEORGES. 

.A. u revoir. (Il sort) • 

SCÈNE II. 

ALBERT (i/ se promène un instant avec agitation, 
puis désignant la porte du poing, s'écrie en 
s' ajf a!ant dans un fauteuil. 

Triple buse ! 
GEORGES BLUET. 

FIN. 

·-

Très prochainement 

Les Ateliers de Typo, Chromo et 
Lithographie de .A UG. BÉNARD seront 
transférés IJ, rue Lambert-le-Bègue. 

Le matériel considérablement aug­
menté permettra de livrer à_bref délai 
tous les genres d'impressions commer­
ciales ou artistiques. 

Spécialité de publications littéraires 
et scientifiques. 

Chronique de Carnaval. 

Voilà que s'enfièwe le pas des petites 
ouvrières, le long des boulevards à la 
brune. A peine, elles s'arrêtent un ins-

. tant devant les étalages naguère gra­
ves et luxueux qui, tout-à-coup, fleu­
rissent follement en gazes multicolores, 
en chapeaux de toutes formes qu'on 
lancera insouciamment par dessus les 
moulins. 

Elles vont, vont, les petites ouvrières 
et, bien tard dans la nuit, derrière les 
vitres voisines de la lune largement 
épanouie et rieuse, leurs doigts mignons 
fixent la modeste lustrine en plis har­
monieux que froissera le quadrille éche­
velé. Et devant elles, au son des refrains 
égrillards, valsent les visions gracieuses 
ou réjouissantes des clowns, des Pier­
rettes, des 11 Schandaale " et des 11 vuile 
jeaf1nette. " 

Carnaval! Carnaval ! 
Ecoute, il avance l'émoustillant Car­

naval, le phénix Carnaval dont, chaque 
année, les journalistes grincheux ou 
malades sonnent le glas 1 

Il revient toujours bien portant, tou­
jours bien en voix. Et les Keg'es, cette 
âme de la rue, préludent à sa fanfare, 
çaril asa sonnerie, comme tout prince, 
Monseigneur Carnaval , et les vieux 
cùivres bos!:ués la répètent au fond des 
impasses. Chaque année, elle change; 

Encore un pt'it verre de vin 
Pour nous mettre en train ! 

_ C'est du carnaval défunt. 
Cette année, des figures de carton 

étalées aux fenêtres, s'échappent les ac­
cords timides du 11 père La Victoire." 

Sans qu'on sache comment, ni pour­
quoi, ce jour, d'un accord tacite, les 
voix et les instruments.discordants des 
masques, tout-à-coup,lehurlent,le trom­
pettent, le chantent, le sifflent, le ha­
quètent, le murmurent, Je soupirent .... 

Ohé ! joyeux Carnaval ! Carnaval 
semeur d'oubli! Ohé! Carnaval, temps 
des lippées gourmandes, des danses 
folles que la clarté blafarde de l'aube 
n'interrompt pas, saison des doux pé­
chés, des crêpes qui sautent dans la 
poèle comme des feuilles d'or, semaine 
des déguisements drôles, des masques 
moqueurs, des bonnes aventures amou­
reuses! 

Les violons chantent les valses lan­
goureuses de Gung'I et de Métra, les 
lustres s'allument, les salons déserts 
s'emplissent des subtiles odeurs des bou­
quets et des chairs féminines. Les fau­
teuils, éveillés et sortis de leurs housses, 
se rapprochent pour jouer ces comédies 
à deux personnages où tant de déli­
cieuses bêtises, tant de promesses men­
teuses s'échangent. 

Ohé! les cotillons invraisemblables! 
Ohé ! les soupers aux petites tables 

où l'on est si serré, où les coudes se 
touchent! Les chères aimées commet­
tent leurs pécadilles, histoire de pou­
voir prier pendant le long temps de 
Carême pour autre chose que pour nos 
fautes. 

Mais en carnaval, n'allez point pen­
ser ; sautez, riez, chantez comme tout 
le monde ! Trjste temps si vous vous 



mettez à philosopher ! Vous songerez 
alors, malgré vous, aux chansons des 
conscrits malheureux; les jambes em­
maillotées de soie, les poitrines blanches 
sous la mince dentelie évoqueront en 
vous des scènes d'hôpital et les costu­
mes dorés feront sourdre des révoltes et 
des compassions dans votre cœur. 

Oh! non! le carnaval et ses lazzis et 
ses bals ne sont pas ce qu'un vain peu­
ple pense! 

Les bals ! Ils se sont démocrassés les 
bals! 

Savez-vous que c'est un très vilain 
monde qui se promène là-dedans sous 
Je casque du chicard, sous la toque du 
mignonnet, sous la perruque Louis xrv? 

Tenez, demandons à Gavarni, à 
Cham, à Grévin: Ce monde, ils l'ont vu, 
ils l'ont senti, ils l'ont peint. 

Relisons quelques-unes des légendes 
de leurs dessins. 

Gavarni d'abord :. 
Monsieur fait une scène à Madame: 
- Monter à cheval sur le cou d'un 

homme qu'on ne connaît-pas, t'appelles 
çà plaisanter, toi? 

Une tête à la lucarne d'une loge: 
- Voyons, Angelina, as-tu assez 

fait poser Môsieu? 

Cri du philosophe: 
- Y en a tïl desf~mmes ! yen a t'il! ... 

et quand on pense que tout çà mange 
tous les jours, c'est çà qui donne une 
fière idée de l'homme ! 

A la porte, une mendiante: 
- Chai itable Monsieur, que Dieu 

préserve vos fils de mes filles! 

"" • * 
Les notes de Cham sont plus récentes, 

mais elles ne sont pas plus gaies. 
Un huisser à une danseuse: 
- Dites donc, vous ne pourriez pas 

danser plus convenablement? 
- Impossible, maman est là-haut qui 

me surveille. 

Une femme fouille les poches d'un 
gilet: 

LE GILET- Chère petite, m'aimerez-
vous? ' 

ELLE, cherchant toujours. - Je vais 
vous dire çà. 

- Madame me fera-t-elle l'honneur 
de venir partager mon souper? 

- Merci, j'aime pas le mouron. 

* * * 
Arrivons à Grévin, au bal d'hier. 
~ Non, voyons, mon chien, laisse­

m01. 
]'suis en bas da11s une baignoire avec 

un monsieur qûe je ne connais pas; et 
t~ comp~ends, je n'voudrais pas. qu'il 
s aperçoive trop de mon absence. 

- Monsieur, filons vite, car si mon 
époux nous voyait, faudrait que ... vous 
lui offriez quelque chose. 

A l'entrée : un contrôleur sévère: 
-Trop décolletée! 
- Trop décolletée ! Qu'est-ce que 

l'on voit? 
-Raison de plus. Trop décolletée! 
Puis Grévin se met lui-même en scène. 

Une jeune femme s'adresse à lui et lui 
dit: 

-Pardon, Monsieur, mais vous êtes 
obligé de fréquenter tous ces endroits­
là; toutes ces petites machines-là, n'est­
re pas, c'est pris sur nature? 

- Sur nature!!! Eh bien, ce serait 
du propre! 

Brave Grévin, il n'a plus voulu pous-
ser son tableau au noir! 

Eh! bien oui, sur nature ! 
Eh! bien ovi, c'est du propre! 
Paouré Carnabatl 

SHETBER TÉRUNI. 

CAPRICE REVUE 

L'inventeur. 

J'ai été reporter. 
Cela m'est bien égal! allez-vous dire. 
Attendez ! li m'est arrivé d'être té-

moin de deux choses curieuses : 
Un jour, un petit Monsieur que je ne 

connaissais pas se présenta chez moi. 
Après avoir fermé soigneusement la 
porte, après avoir regardé avec mys­
tère les quatre coins de ma chambre, il 
me dit d'une voix sourde : 

- Je suis un inventeur. 
Puis il se recula, cligna ses yeux 

gri.s pour j1:1ger de l'effet qu'avait pro­
dmt sur moi cette légère confidence. 

Comme cette légère confidence n'a · 
vait produit sur moi aucun effet, je 
me contentai de répondre: 

- Le malheur n'est pas grand. 
Il se rapprocha. 
- J'ai trouvé, fit-il, une machine qui 

basane! 
Et encore il alla se camper à quatre 

pas de ma personne, la tête renversée, 
les bras croisés sur la poitrine, avec, 
dans le regard, je ne sais quelle ex­
pression qui semblait signifier : Eh ! 
bien... maintenant, que pensez-vous 
de celle-là? 

J'avoue n'avoir pu réprimer un sen­
timent de stupeur. 

Cet homme était fou ou avait atteint 
le summum du génie, ce qui est, du 
reste, à peu près la même chose. 

Dans le doute, je gardai un silence 
profond et éloquent. 

Alors l'inventeur redevint homme. 
Il se montra tel quel, avide d'un peu 

de gloire, cette fumée! 
- Voudriez-vous en parler dans 

votre journal ... je ne suis pas un in­
grat... quelques mots ... j'ai tant peiné, 
tant souffert pour la trouver. Monsieur, 
puis-je espérer ... ? 

- Il faut toujours espérer, Monsieur. 
Votre invention me paraît ne _pas avoir 
le sens commun. Elle a de grandes al­
lures d'inutilité, mais j'espère tout de 
même que c'est une belle machine, que 
vous réussirez, que vous avez raison, 
qu'elle deviendra d'une utilité pre­
mière ... 

-L'utilité, Monsieur ! ... Ah! pour­
quoi Giraud est-il mort? 

- Giraud est mort parce qu'il est 
mort: on n'a pas pour cela d'autre rai­
son. 

- Il rêvait, lui, d'être hâlé, deman­
dez à Desbarolles ... , quand ils étaient 
sur les routes de l'Aranjua. Les femmes 
ont un faible pour les hommes basanés. 
Un homme basané vient de loin. Il a vu 
la mer ou les pays chauds, il a toute la 
poésie des aventuriers, toute la gran­
deur de ceux qui ont beaucoup retenu. 
On lui suppose des créoles dans sa vie, 
des femmes ardentes, des luttes avec 
les Indiens et les fauves. Il sent lesJun­
gles, on lui demanderait volontiers ses 
voyages, on cherche sur son crâne les 
traces du scalp ... Ma machine donne 
cette poésie, donne cette grandeur, 
donne cette séduction à des prix déri­
soires. 

Il m'entraîna chez lui, à travers un 
dédale de rues pauvres, dans une im­
passe morne et sombre, me poussa 
dans un noir corridor où pleurait l'œil 
rouge d'un fanal, me fit monter un 
étage, deux étages, trois étages, qua­
tre étages, cinq étages, six ... pardon, 
la verve m'emporte, au cinquième, il 
ouvrit un immense grenier éclairé d'en 
haut par une grande fenêtre qui décou­
pait dans le toit son carré de lumière. 

- Voyez! s'écria-t-il triomphant. 
Et il me montrait le plus invraisem­

blable prodige de mécanique qui puisse 
être, un monstre géant fait d'engrena­
ges, de bielles, de volants, de tam­
bours, de roues, de montants, de tra­
verses, toutes les merveilles de la sta­
tique et de la dynamique réunies, un 
poème de bois, de brosses, de fer, de 
cordes, de courroies, de chaînes. 

J'étais ivre. 
Lui exultait. 
- Je vais me basaner, fit-il après 

quelques instants. 
Sa voix était devenue soudain grave 

et triste. 
Il se déshabilla, ne 

caleçon rayé, me donna la main repe­
tant encore, lentement, rêveusement : 
" Je \' .iis me basaner. " 

Une larme coula le long de ses joues, 
le soleil tombait en plein sur son visage 
amaigri, montrant les rides et les flé­
trissures qu'y avait marqué la science, 
cette chose inéluctablement calme. 

J'étais en proie à un sentiment inson­
dable, effrayant de douleur et de joie, 
d'admiration, d'ironie ou de pitié. 

Il se dirigea vers une sorte d'entrée 
qui existait dans sa machine et qui sem­
blait l'entrée d'une caverne. 

Avant de disparaître, il se retourna 
et me conseilla de prendre garde. . 

Je vivrais un siècle, ce que j'espère 
bien, que je n'oublierais jamais ce pe­
tit homme à l'allure énergique, nu, 
illuminé, cet être qui sans doute avait 
perdu vingt ans de son existence à 
chercher un mythe, une pierre philoso­
phale, on ne sait quel sphinx de pierre 
et de bois, ce petit être qui se lançait 
dans une redoutable expérience, déjà 
torturé par les affres de la mort ou du 
succès, ce gnome debout sur le seuil de 
sa machine comme sur le seuil de sa 
tombe et qui se retournait tranquille­
ment, sublime de charité et d'abnéga­
tion pour me dire "Prenez garde! " 

Un bruit assez semblable à celui d'un 
train lointain monta, les bielles s'indi­
nèrent avec majesté, les pistons s'en­
foncèrent, les volants tournèrent len­
tement. 

Puis le vacarme s'enfla, devint mu­
gissement. 

Je ne voyais plus les rais des volants, 
mon œil ne savait plus suivre le mou­
vement vertigineux des bielles. 

Une explosion formidable eut lieu. 
La machine vola en éclats. 
Il y eut un jet formidable de débris 

informes. 
Et, comme un météore traversant les 

cieux, comme Mercure allant porter 
aux dieux les messages de la terre, mon 
inventeur traversa ce jet, traversa la 
fenêtre ... et ne revint plus. 

Deux ans ont passé depuis le départ 
du petit monsieur pour l'éternité. 

Nous sommes le 8 janvier 18791 à la 
Havane. 

Je me promène le long du Paseo. 
Il fait soir. 
Je songe sous mon sombrero en paille 

de Panama. 
Des nègres passent, des créoles, des 

mexicains et ces ravissantes jeunes filles 
havanaises, frêles, poétiques, aux longs 
cils, aux grands yeux noirs. 

Soudain, ori me tape sur l'épaule, je 
regarde. 

0 invraisemblance de la vie! plus in­
vraisemblable mille fois que le plus in­
vraisemblable des feuilletons! 

Mon inventeur, au complet, se trou-
vait devant moi. 

- Ah! ça, dis-je, vous ètes sorcier? 
- Ce n'est pas impossible. 
- Je vous croyais mort. 
- Mort, moi! allons donc, pourquoi 

donc? Vous m'avez vu traverser la fe­
nêtre ce jour-là. 

- Ça n'a guère duré. 
- Je suis tombé dans la Somme, qui 

passe derrière la maison, j'en suis sorti. 
Me voici. Mai$ vous ne savez pas? 

-Quoi donc? 
- J'ai inventé un bateau sous-marin. 
- Encore! 
- Demain a lieu le premier essai. 

Vous y serez ? 
- J'en ai peur. 
- Oh! ça ira cette fois-ci. 
-- Je le souhaite. 
Le lendemain, une foule considérable 

attendait sur le quai le départ du ba­
teau sous-marin, qui flottait près du 
bord, comme un long cigare de tôle. 

- L'inventeur descendit sur son ba­
teau, ouvrit la tourelle, y entra et la 
referma. 

Dix minutes s'écoulèrent, puis vingt. 
Le bateau, qui n'avait pas bougé 

d'un pouce, se mit à filer rapidement 
pendant quarante brasses, piqua une 
tête et disparut aux yeux des mortels. 

On ne le revit jamais. 
Tous les sondages restèrent infruc­

tueux et on oublia, 

Voilà ma deuxième histoire. 
Comme j'achevais de l'écrire, ma 

portes' est ouverte brusquement. .. 
J'ai cru que c'était lui! 
Eh! non, c'était le vent froid de 

l'hiver ... 
Car je l'attends encore, lui! il me 

semble qu'un beau matinje vais le voir 
entrer. 

Et si parfois je ne fais rien, extérieu­
rement rien, c'est que j'atte:;ds ce petit 
bonhomme mystérieux qui me faisait 
des histoires. 

MELEK. 
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Bai carnaval ! 
TROQUETTE DI RONDEL 

A Henri Simon. 

I. 

On p'tit paillon tot roge di freud, 
(Ca l'bixhequi zûne a xhavé l'glèce) 
Fruzihéve tote à l'gueûille d'on poice, 
On busquet d'fl.eûrentre di ses deugt. 

Elle louquîve ces grands tourciveu 
Ax clabots qui glignetèt tempesse, 
Li p'tit prillon tot roge di freud 
(Ca l'bixhequi zûne a xhavél'glèce). 

Desmettant 'lle-roûveïe çou qu'elle deu~: 
Dè cangî quéquès fleurs po 'ne pèce. 
S'mârâstre qui n'a d'keure dè l'jônesse 
Bouxheret tot rate so l'coirps xhoureu 
Dèp'tit paillon tot roge di freud. 

II. 

Ine jône jouguette âx grosses main 
Tiesteetcoûrvûd, riche di bonheûr, 
Flochetèie di blawetantès mousseûre 
Qu'elle s'a payî tot n'magnant nin, 

Sût l'belle vôïe dè bal haïettement 
Tot s'promettant d'prendre di l'aweûr, 
Lijônejou~uette ax grosses main, 
Tieste et coûr vûd, riche di bonheûr. 

C'est 'ne autre affaire li leddimain. 
Quand, flâwe di sommeil, sins poleûr 
Avu même soqueté 'ne houleie heûre, 
Elle ri prend s'xhovelette l'â-matin, 
Lijônejouguette âx grosses main. 

III. 

Il a fait l'bieste hîr tot dansant 
Tot halquinant-st-à l'Rinoumeïe. 
Adonc, 'l gealéve reud so l'paveïe: 
Il s'a r'freudi tot 'nnè sôrtant. 

Mais les crapaude l'èfouî tant, 
Elle li fi tant d'douces mameïe, 
Qu 'il a fait l'bieste hîr tot dansant, 
Tot halquinant-st-à l'Rinoumeïe. 

Hoûïe 'lest stendou so s'lét, tot fant 
Qui d'vreû-st-ovré n'a d'jà 'ne hapeïe. 
Si r'livret-il? Po dire li vrate 
L'docteûr rinôïe li pauvre èfant ... 
Allez-'s donc fé l'bieste tot dansant! 

J. D. 
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