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EuGÈNE HuToY 

Avis 

La notice destinée à souligner notre 
portrait passera dans le n° prochain. 

Bon pour ·ul?- tableau. 

- Votre nom est clans t~utes les bou
ches, Monsieur Kamadès; vous montez 
au Capitole, i:e sentez-vous déjà pas 
votre front baigné de la glorieuse'.humi-

di té des nues? Nous nous proposons de 
lancer un de ces jours un élixir Kama
dès. Je suis seulement l'écho d'un essaim 
d'admirateurs en répétant c;_uevous êtes 
le roi des portraitistes. 

- Monsieur, l'écho me fait un sen
sible plaisir. 

- Mais, en même temps que cette 
réputation de peintre consommé, vous 
avez celle d'un homme charitable, géné
reux, toujours prêt à ouvrir une main 
prodigue .... 

- En effet, Monsieur, en effet. 
- Or, aujourd'hui ce n'est pas à l'ar-

tiste que je m'adresse, c'est à l'homme 
de cœur. 

pas! 
Adressez-vous .... ne vous gênez 

,.. 

ON TRAITE A FORFAIT. 

- Vous n'êtes pas sa,ns savoir que 
nous avons organisé une tombola ... 

- Permettez, je ne sais absolument 
rien du tout. 

- Au profit des Groenlandais indi
gents. 

- C'est une singulière idée. 
- La philanthropie ne connaît pas de 

frontières. 
- Je m'en a?erçois. 
- Les temps sont durs. Nous avons 

nonante-neuf lots, je viens vous deman
der le centième. 

- C'est très fort! Mais mon cher 
Monsieur, je n'ai rien, ce qui s'appelle 
rien : à part ce crocodile empaillé qui est 
là près du poèle et qui m'est indispen
sable pour mes portraits d'explorateurs, 
à part ce vieux turban que vous voyez 
et avec lequel j'essuie mes pinceaux, 
je ne possède aucun lot potable ... 

- Oh! Monsieur Kamadès ! le comité 
organisateur a prévu la chose ... Si vous 
vouliez seulement signer ce bon pour un 
portrait, c'est pour les pauvres ... 

- Groenlandais ... Voici ... 
- Les dieux vous rendront cela, 

Monsieur Kamadès ... 
- Je l'espère bien! 
-Au plaisir de vous revoir ! 
-Idem ... 

· Kamadès, une fois seul, s'aban
donna aux transports d'une rage indi
cible. 

11Comment! s'écria-t-il, on ne s'occupe 
jamais de moi !jevis dans un état pro
che-parent de la misère la plus noire! 
j'entends dire journellement que mes 
têtes ont l'air cuit ! jamais l'escalier de 
mon atelier ne craque sous les pieds 
d1un anglais original et millionnaire en 
quê~e d'un portrait à l'huile.! et 1:1n beau 
matm, sous prétexte de faire vivre un 
tas de Groenlandais imbéciles que je ne 
connais pas, on arrache à ma sensibilité 
une signature qui me coûtera gros! 
Mais c'est une infamie, cà ! " 

Puis, brisé d'indignation, il se laissa 
tomber dans un fauteuil lilas qui repré
sentait tout Je mobilier de son logis. 

Kamadès n'était pas plus mauvais 
qu'un autre. 

Il était même peut-être meilleur qu'un 
autre. 

Seulement il avait ses heures. Si vous 
étiez artiste vous co~prendriez cela. 

Tout le jour il ne fit naturellement 
rien de bon. 

Le lendemain non plus. 
Puis, dans la suite des heures et des 

sensations, il oublia insensiblement sa 
déconvenue, il perdit de vue la tom
bola, ses grecs et leurs présents. 

Quelques corridors à marbrer, qu'il 
marbra faute de mieux, apportèrent 
dans sa caisse un peu de cet or si " métal 
précieux" pour lui. 

Ce peu d'or eut l'existence éphémère 
desmouches d'orage. 

Kamadès se retrouva Kamadès 
comme devant. 

Son état qui, suivant son expression 
pittoresque, était déjà proche-parent 
de la misère, devint avec celle-ci d'une 
parenté inquiétante. 

Enfin, le 2r novembre r863, il arrivait 
au paroxysme de l'indigence. 

Ainsi, chaque situationasonsommet: 
il y a un moment où la plus grande som
me de joie ou de malheur est atteinte, 

Kamadès touchait à cet instant là. 
Trois heures sonnaient gaîment au 

beffroi. 



Un homme de cinq pieds environ, à la 
figur_e s~ine e~ ré.jouie, un homme qui 
para1ssa1t avoir fait un excellent dîner, 
qui semblait très content de lui-même 
et des autres, un homme chaudement 
vêtu, un peu obèse, tout souriant, entra. 

- Mon bon Monsieur Kamadès, dit
il doucement, j'ai gagné le numéro 
46392, v_oici votre bon. 

Un éclair de férocité illumina l'œil du 
peintre. 

- Malheureux! fit-il d'une voix ca
verneuse. 

Le brave petit homme en recula 
d'épouvante. Il s'excusa, lentement, 
timi9ement: " Je tepasser~i ! je repas
serai ... Voyez-vous, Monsieur le pein
tre, c'était mon dada d'avoir une 
peinture à l'huile, je reviendrai... si 
j'avais pu supposer un instant... ,, 

- Vous reviendrez? Vous aurez le 
toupet de revenir? hurla Karmadès en 
doni1ant à son organe une puissance 
de tremblement de terre, Monsieur le 
boa savez-vous de quel crime est capà
ble un homme affamé devant qui l'on 
tient un langage empreint d'ironie? 
Dites! le savez-vous, Monsieur le vam
pire? 

· - Je ne m'appelle pas Vampire, 
Monsieur Kamadès, je suis du peuple 
et je me demande pourquoi vous me 
posez de pareilles questions. 

- Vous me demandez cela vous? 
Eh! bien, si j'ai un conseil à vous don
ner, c'est celui d'aller vous faire pendre 
ailleurs, Monsieur, de ne plus violer le 
domicile d'un honnête homme, car cet 
honnête homme-là ne sera pas toujours 
maître de son exaspération! 

Un nuage de tristesse passa sur le 
front de l'infortuné gagnant, il sortit i 
pas comptés, sombre, la tête baissée, 
avec d'étranges idées sur les mœurs 
artistiques. 

Le lendemain, presque à la même 
heure, la porte de l'escalier Kamadès 
donna passage à un être d'une longueur 
extraordinaire, vêtu de noir, pâle et 
dramatique: un poète élégiaque passé 
au laminoir.Cet ëtre s'arrêta au milieu 
de la chambre, mit une main sur son 
cœur, regarda le ciel et déclama : 
" QU'à tous ceux de chez moi, ô Kamadès 

[hirsute: 
n Ton pinceau lègue un front, le mien, ... en 

[vingt minutes! 

- Monsieur est malade ? demanda 
poliment Kamadès. 

- A peu près ... j'ai le numéro 46392. 
- Vous aussi, Brutus? 
- Comment: moi aussi, Brutus.? 
- Mais il est encore venu hier un 

Monsieur ... 
- Bien portant, vulgaire ... Jelesais. 

Il. m'a -:endu son numéro, je l'ai payé 
vmgt-cmq francs. 

- Vous avez eu tort. 
- Faites-moi très pâle, l'air inspiré, 

l'œil plein de flammes, la chevelure 
frémissante, amincissez-moi le nez. Il 
ne me serait pas désagréable de res
sembler au Dante Alighieri. 

- Je le regrette beaucoup pour tous 
ceux de chez vous et pour votre cheve
lure frémissante, mais je n'en ferai rien. 

- Vous dites, Monsieur? 
- Que vous dépassez le format d'un 

tableau ordinaire, que je me suis engagé 
à peindre des hommes et non des po
teaux téléphoniques. 

- Je m'y attendais, ô mon Dieu! A 
nous, poètes, il faut des douleurs, il 
nous faut être gueux, vilipendés, meur
tris ... alors la lyre trouve des plaintes 
touchantes. Nouveau Camoëns à la 
mer, je pars pour l'exil, Monsieur, je 
vendrai mon billet. 

Kamadès attendit avec une anxiété 
non sans charmes, le nouvel acquéreur 
annoncé par le poète élégiaque. 

Cet acquéreur se présenta vingt- · 
quatre heures après, sous la figure d'une 
sortedegrenadierd'épopée, bâti comme 
un chêne, énorme, exubérant. 

Devant cette architecture humaine 
l'artiste devint rêveur. 

- Bourgeois, fit l'enfant de Mars, 
je suppose que vous m'avez vu entrer? 

- Je le suppose aussi. 
- Eh! bien, je sortirai! 
- Je n'en doute pas ... 
- Avec mon portrait sous le bras ... 

ou je vous coupe en quatre ... 

CAPRICE REVUE 

On s'installa. 
Mais le peintre pensa à ses historiens 

futurs, il eut peur d'avoir une lâcheté 
dans sa vie. 
. ~ !iens ! dit-il, subitement inspiré, 
Je n a1 plus une crotte de bleu. 

- Peignez-moi avec une crotte de 
rouge, observa cyniquement le grena-

. <lier. ' 
- Impossible! je cours chercher du 

.bleu, mon marchand demeure au coin. 
Si vous voulez le Constitutionnel de 
l'Indre en attendant. 

- Va pourle Constt'tutwnneldel Indre, 
je ne lis jamais les journaux, r.1ais çà 
m'est égal. 

Huit jours après, Kamadès n'était 
pas encore de retour. L'enfant de Mars 
attendait, bâti en Hercule, redoutable, 
avec le Constitutionnel de l'Indre. 

Le neuvième jour l'ouragan moral 
qui grondait en lui se déchaîna. Il en
voya se promener par la lucarne tout 
ce qui peut raisonnablement se prome
ner par une lucarne. 

Le crocodile empaillé, suivi du turban 
et du fauteuil lilas, partit comme une 
flèche. 

. Vers le soir, on enfermait le géant à 
Bicêtre. 

Kamadès revint alors ... 
Il contempht ses ruines, s'assit pensif 

sur des débris de maçonnerie. 
Mille pensées dansaient sous son 

crâne une bamboula insensée. L'avenir 
lui apparaissait comme un grand ciel 
couleur de nuit que sillonnaient les 
éclairs du désespoir. 

Il ne dormit point, bien qu'il fut 
juste. 

- Si Noiraud me prêtait cent francs! 
répétait-il. 

Noiraud était un paysag~ste de ses 
amis, qui avait bon cœur et quelquefois 
cent francs. 

Sur ce trésor futur il échafauda les 
rêves les mieux équilibrés. 11 se jura 
de changer de vie, d'être rangé, affa
ble, de louer une petite chambre très 
propre et d'y être heureux, loin des 
pompes du monde et surtout loin du 
monqe qui rêve· aux Groenlandais. 

La · uit se passa dans ces heureuses 
dispos1 · ons. 

Il s'ap rêtait, de matin, à aller trou
ver Noira d, quand une dame respec
table, suivie d'un nègre, noir comme 
une bouteille d'encre, porteur d'une 
chaloupe et d'un perroquet fit son ap
parition. 

Kamadès ne lui laissa pas le temps 
de parler. 

Ivre d'imagination, il lui cria : " Ma
dame a le numéro 46392? 

- Tiens! comment savez-vous? 
- Eh! parbleu! Madame, tous ceux 

qui viennent ici ont ce numéro-là! C'est 
une plaie d'Egypte. 

- Mon mari, Monsieur, voulait 
m'accompagner. 

- Il manquait cela à mon bonheur. 
- Mais vous savez, il est insuppor-

table, il aurait donné son avis sur tout, 
Et il est d'un bête ! Il aurait trouvé tout 
trop grand, il aime la miniature lui! 
mon intention est d'avoir un tryptique. 

- C'est une intention gént'reuse, 
Madame! 

- J'ai apporté Bob (elle àésigne 
l'homme-encre) et Cob (elle désigne 
le perroquet.) 

- Vous avez également apporté une 
frégate (il désigne la chaloupe.)_ ., 

Ah ! ceci est mon idée! Vous mettrez 
Bob dans la chaloupe, à gauche, il est 
sensé m'abandonner. Je serai au centre, 
sur un rocher désert, navrée, j'y tiens 
beaucoup. Vous peindrez un ciel san
glant à droite et Cob fuyant à tire
d'aile ... 

- Parfaitement, Madame, si vous 
voulez vous déshabiller? 

- Me déshabiller, Monsieur? devant 
vous? cria la dame outragée. 

- Mais certainement, je ne peins que 
le nu, je suis un chantre du nu, un vir
tuose du nu, le ut de poitrine du nu! 
Le nu quel que soit son âge est sacré! 
C'est une invention de Dieu! 

- C'est bien, Monsieur, repartit sè
chement la femme au rocher, Bob, virez 
de bord, je me plaindrai à la police des 
mœurs, Monsieur! 

- Je ne crains que Dieu, Madame! 

Bob vira de bord, la caravane 
s'é_branla et Kamadès rit si étrange
ment, si nerveusement, d'un rire si 
douloureux, si crnel qu'il eut peur. 

Noiraud lui prêta cent francs, il dé
méJ1agea. 

M_aintenant, dit-il, en prenant pos
sess10n de sa nouvelle demeure, ô 
tranquilité ! à nous deux! 

Y aine exclamation ! paroles témé
raires! 

Tous les jours un être nouveau, 
mâle ou femelle, entrait chez lui avec 
ce bon légendaire qu'on se vendait l'un 
à l'autre. 

Kamadès en devint malade. 
Il s'alita, fiévreux. 
. ~ Je n'y suis pour personne, répé

ta1t-1là Noiraud qui le veillait! Remercie 
les Lapons et la députation Groenlan
daise. Leur reconnaissance me touche, 
mais ils font un bruit d'enfer dans les 
escaliers et dans ma tête. Que de 
Groenlendais, Noiraud, quelle misère! 
Passe-moi du papier. Je veux peindre 
le monde ... sauf les explorateurs bien 
entendu. Tu sais à propos d'explora
teurs, c'est fini, le grenadier a mangé 
mon crocodile ... un crocodile en huit 
jours, mon cher, et un turban, il en est 
devenu fou! 
· Un soir on frappa brusquement à la 
porte. 

- Ouvrez-moi, Monsieur Noiraud, 
disait une voix douce et profonde, ou
vr~z-moi, ce n'est pas pour mon por
trait! 

Le malade se dressa sur son séant, 
une stupeur se peignait sur ses traits. 

Quoi! il y avait donc quelqu'un ici
bas qui venait pour autre chose que 
pour son portrait! 

- Ouvre Noiraud! 
Noiraud ouvrit. 
Le petit homme à la face réjouie, 

toujours chaudement vêtu, toujours 
aimable, ce petit homme, le premier, 
le seul, le vrai gagnant du numéro 
46392, se précipita dans l'appartement. 

Le peintre était retombé sur son 
oreiller. 

- Viens dans mes bras! lui cria le 
petit homme. 

Kamadès ne bougeait plus. 
- Je suis son oncle, Monsieur Noi

raud, je viens de découvrir cela. Com
ment n'ai-je pas deviné? ... Dire que 
j'ai failli le détester, lui, un cœur d'or! 

- Kamadès ! mon petit Kamadès, 
continua-t-il en se penchant affectueu
sement sur le peintre, Kamadès'! je suis 
ton oncle t 

- C'est un peu tard, murmura fai
blement Kamadès. 

Et bien douœment, avec une volupté 
infinie, il s'endormit du dernier som-
meil. · 

MELEK. 

AuG. BÉNARD, IMPRIMEUR-ÉDITEUR 

A PARAITRE: 

. frontispice et 2oeaux-1ortes de 
LOUIS MOREELS 

texte de MAURICE SIVILLE 

édition mignonnette de grand luxe, 
caractères elzéviriens. 

Avant que disparaissent à jamais les 
quelques bicoques du vieux Liège, il a paru 
intéressant de noter en une édition de biblio
phile ces tant joliettes parleuses du passé. 

Rondels. 
Foui· L. ... 

I. 

Que te dirais-je en ce rondeau? 
- Que je t'aime? ô ma Radieuse! 
- Que mon cœur, tel que \'hirondeau 
Vole vers ta bouche rieuse ? 

- Que ton amour est un radeau 
D'espoir sur l'eau mystérieuse? 
- Que te dirais-je en ce rondeau? 
Que je t'aime ? ô ma Radieuse! 

Las ! - c'est là l'écrasant fardeau -
Malgré ma volonté pieuse 
Je né sais de tes yeux vert-d'eau 

Dire la vie insoucieuse ! 
- Que te dirais-je en ce rondeau? 

11. 

C'est, ce matin de Floréal, 
L'hymen d'un lys et d'une rose 
Dans Je bosquet familial 
Sous des tentures d'argyrose. 

L'aurore a mis son rire rose 
Par Je bois immémorial. 
C'est, ce matin de Floréal 
L'hymen d'un lys et d'une rose. 

Fêtant le couple nuptial, 
- Lys qui rosit et pâle rose -
Sans souci du nid patrial, 
Un bouvreuil chante en un laurose 
Par ce matin de Floréal. 

CHARLES DELCHEVALERIE. 

From Home. 

V. 
Nous visitâmes tantôt une chapelle 

de !'Armée du Salut: c'était un de ces 
grands halls souffrants qui jadis furent 
des théâtres, des bars, ·des salles de 
conférence, où demain peut-être tonne
ront les meetings, à moins que les crânes 
ne s'y brisent sur les dalles, dans un 
clandestin assaut de boxe, et dont les 
murs lépreux ont gardé la muette et 
douloureuse physionomie des choses qui .., 
savent. Devant l'estrade où, près d'un 
harmonium tenu par un jeune sergent, 
se groupaient les officiers et les saints, 
les fidèles étaient assis, pêle-mêle, psau-
tiers ouverts, sur de jaunes bancs d'éco-
liers. Un hymne, soutenu par la voix 
de l'orgue, montait nasillard et mono
tone, en cette salle nue, toute suintante 
d'un puritanisme glacial, tandis qu'un · 
vieux capitaine en jupons, sèchement 
battait la mesure en costume de qua
keresse. 

Très poliment on nous avait offert 
des sièges, et le chant fini, une lieu
tenante remarquablement jolie, portant 
en broche les initiales de la Salvation 
Army et adorablement encapuchonnée 
de sa coiffe adressa à l'auditoire attentif 
un sermon sur la vanité des richesses 
mondaines. De toutes parts l'interrom
paient des exclamations de détresse ou 
d'indicible satisfaetion: A las! Poor me! 
Have pity upon us! Thank God! I a~J 
saved!.... · c-

. Parfoi~, profi_tant d'un s~len~;_ ~{:rr.1 
speaker 1mprov1sé se dressait e· J _ _.el
que coin, discourant cinq minfü.;5 sur 
les moyens de rester dans la bonne voie 
(On the :::.·ay to heaven) ou sur les cir
constan~es particulières <le sa propre 
con version. 

La jolie miss allait de l'un à l'autre, 
raffermissant les courages, leur parlant 
bas à l'oreille, et devant ces visages vite 
éjouis qu'illuminait d'un mot l'irrésis
tible lt"eutenante, on songeait involon
tairement à la stabilité d'une religion 
ayant la Femme pour prêtre et pour 
apôtre. . 

Pensez donc! avouer ses menus 
péchés en la conque rosissante d'une 
oreille mignonne, avec l'espoir d'être 
absout, tantôt, d'un sourire; écouter les 
exhortations pieuses, à genoux dans un 
boudoir de soie paille près d'une chaise 
longue où la brune prêtresse, moulée 
en un peignoir bouffant de neigeuses 
nuées de dentelles, vous montre le ciel 
d'une enfantine main à fossette, tandis 
que vous séduit peu à peu l'irrésistible 
afféterie de ses yeux caressants! Que 
ne ferait-on pas pour la suivre en . ce 
paradis dont elle nous conte les délices, 
et qu'il souffrira volontiers le martyre, 
le privilégié à qui, ce matin, au prêche, 
elle aura envoyé un baiser du bout de 
ses doigts roses! 

Lentement, du reste, elle s'impose : 
déjà bien mieux que par vos ruses, ô I. 
cauteleux disciples d'Escobar et de r 
Loyola! ruisselle l'or et s'éparpillent les 
billets sur les comptoirs élégants des 
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