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ÜCTAVE MAUS 

Octave Maus. 

Certes, s'il en est un à qui Caprice 
Revue doit l'hospitalité, c'est Octave 
Maus, le dévoué, infatigable, brillant 
et enthousiaste défenseur de la jeune 
école, de tout ce qui est avancé et 
hardi dans l'art sous toutes ses formes, 
en un mot... des Apporteurs de neuf. 
. Nature d'artiste entre toutes que la 

sienne. 
Avocat de mérite se plaisant surtout 

à exercer son talent pour la défense 
des questions juridiques intéressant les 
artistes et ce qui les entoure et y réus­
sissant à merveille, Octave Maus con­
sacre les heures à lui laissées par les 
labeurs, et certes ne lui semblent-elles 

; 

pas les moins agréables, à l'Art et à 
ce mouvement intelleètuel nouveau, 
plein de vigueur et de jeunesse qui 
grâce à ses efforts et à ceux de quelques 
autres hommes de h;iut mérite, est 
arrivé aujourd'hui, à occuper, indiscu­
tablement, la première place dans le 
monde artistique. Et rela malgré l'op­
position et les attaques imbéciles et 
acharnées de maints incorrigibles bour­
geois soutenus par quelques rares sous 
plumitifs enkylosés dansJes vieilles rou­
tines, laissées bien loin, sinon totale­
ment oubliées, dans cette poussée 
triomphale et irrésistible des jeunes à 
l'encontre des vieux préjugés et des 
ganaches usées et vidées qui les repré­
sentent. Eux aussi eurent leur temps 

ON TRAITE A FORFAIT. 

mais ont le suprême tort de ne pas 
comprendre que ce. temps est passé, 
qu'il nous faut autre chose, et que place 
l'on doit faire à ces fraîches légions 
d'enthousiastes combattants. 

Tel est Octave Maus et tel toujours 
il fut. 

Dans \'Art Moderne il expose ses 
idées avec une clarté et une justesse 
étonnantes. Multiple et remarquable· 
ment doué pour rendre avec une sin­
cère émotion les impressions artistiques, 
ses nombreux articles sur la peinture, 
et la musique surtout, marqués au coin 
de sa compréhensive âme d'artiste sont 
du plus grand intérêt et dénotent un 
écrivain de choix. 

Toujours au premier rang, c'est avec 
une rare énergie qu'il défend les œu­
vres et les hommes par lui appréciés et 
aimés, aussi lui vouent-ils tous une 
reconnaissance et une amitié non mar­
chandées. 

Ce fut lui qui en r884, avec quelques 
peintres et sculpteurs, jeunes gens no­
vateurs et libres de tout espèce de pré­
jugé, eut l'heureuse inspiration de 
fonder l'association des " Vingt" dont 
le salon annuel depuis a fait tant de 
bruit, a fourni l'occasion à grand nom­
bre de novateurs de déployer leur 
talent et a enfin réformé, dans la me­
sure du possible, le goût du public; 
mais que de polémiques, que de haines, 
que de moqueries ne souleva-t-il pas? 
Ce fut une lutte impitoyable, tous 
furent à leur poste et ici encore la plume 
d'Octave Maus décocha maints san­
glant trait pour ses routiniers et arrié­
rés adversaires, aujourd'hui du reste 
obligés de baisser pavillon et de recon­
naitre la victoire consacrée de cette 
brillante et toujours progressive asso­
ciation. 

Octave Maus profite chaque année 
de ses vacances Judiciaires pour faire 
un voyage en pays à lui inconnus. Ses 
notes qu'il rassemble parfois pour les 
publier sous forme de volume, nous 
montrent toujours l'artiste impression­
nable à toute manifestation du beau. 
Apte à saisir les faits intéressants il a le 
talent de ne parler que de ceux-ci et 
laisse de côté ces détails, superflus et 
fatigants pour le lecteur, que l'on 
trouve souvent dans les relations de 
voyages et qui les font devenir plutôt 
un guide banal. 

Témoin son Malte Constantinople, 
récit pittoresque, brillant de style et 
vrai. On y trouve à chaque page des 
tableaux, des croquis pris sur le vif qui 
dénotent une sérieuse observation et 
un réel talent de voyageur et de narra­
teur. 

Comme œuvres principales nous 
signalerons outre Malte Co1tStantùwple, 
Aux Ambassadeurs, Sur les Cimes, 
L'Espagne des artistes, Le Théâtre de 
BaJ1reutlt, plaquette écrite avec un en­
thousiasme ardent et convaincu pour le 
Ma' tre entre tous les maitres et son 
théâtre si justement célèbre. 

Octave Maus est de plus collabora­
teur non seulement de l' Art Moderne, 
mais de La R evue ludépendante, du 
Journal des Tribunaux, etc., etc ... 

Bruxelles 25 Janvier r889. 
WrLLIAl\1 PrcARD. 



Dans le délfre! 

Etrange état de folie ! 
Transport é subitement dans ce mi­

lieux inconnu d'asile, dont il se ren­
dait nettement compté', il avait eu des 
velléitésde révolte, puis des heures de 
stupeur profonde dont il ne sortait que 

· pour griffonner d'une main agitée, sur 
des bandes déchiquetées aux étroites 
marges des journaux, d'incompré­
hensibles appels à la liberté, qu'il pa­
raphait majestueusement ensuite, au 
gré de son délire, de prince, de pape, ' 
d'empereur ou de roi. 

Quelquefois de son nom de docteur: 
sans savoir d'ailleurs, inconscient, par 
habitude, sans souci ni du temps ni des 
choses. 

Ce qui l'avait tué cet homme puis. 
sant? C'était le mal <le chair, un rut 
bestial et morbide qui faisait naitre en 
lui, avec les désirs du mâle inassouvi, 
des ardeurs sauvages de fauve. 

Tout cela semblait effacé mainte­
nant. A l'éréthisme des sens, sous la 
poussée lente des envahissants délires 
avait succédé le calme apparent des 
idées de grandeur. 

Subitement, comme s'il eùt entrevu 
b réalisation d'une idée ou d'un rêve, 
il était venu se planter, ainsi qu'en 
arrêt, devant une grande volière, éle­
vée jadis en ce jardin des "fous " et 
qu'occupaient aujourd'hui, utilitaire­
ment, poules et pigeons. 

Et depuis, silencieux, contemplatif 
avec I'hypnotisante obstination d'un 
fakir indou, il passait les heures, les 
jours, accroupi dans une sorte de 
suggestive extase des faits et gestes de 
cette basse-cour, où un grand coq trô­
nait en sultan. 

Souvent, point n'eut été possible de 
dire si I'œil, fixe, voyait, si quelque 
pensée travaillait encore. 

Quelquefois au contraire, sa grosse 
figure s'épanouissait d'aise, et le bon­
heur intense de ce "fou" se traduisait 
en un rire méchant, sarcastique, qui 
venait troubler les " autres" jusque 
dans leur délire. 

Ce qu'il voy:lit alors, c'étaient les 
roueries savantes de la poule amou­
reuse, l<it brutale surprise du coq, sai­
gnant d'un coup brusque du bec, la 
poule possédée, douloureuse des bru­
talités du mâle, se relevant frémissante 
du spasme qui convulsivement la 
secouait et retroussait ses plumes. 

Et quand le soir, de son lit de misère, 
le "fou" entendait, des jardins déserts, 
monter les amoureux sabbats des ma­
tous en rut, c'était toujours son satani­
que ricanement qu'il jetait, effrayant, 
dans le silence du dortoir. 

Il était chez lui, maintenant, une haine 
de l'amour, comme d'autres en ont le 
délire. Cet homme, dont la" Femme" 
avait tué la pensée, gardait au fond de 
lui-même, échappée encore au désastre 
de lîntelligence, cette sombre idée, 
cette malédiction, émise.seulement en 
ce sarcastique grincement, jouissance 
du mal qu'allait encore donner aux 
bêtes les mâles assouvissements. 

Poursuivi de cette haine, il murmurait 
des fois, riant : "Six cents femmes ... 
j'ai six cents femmes ... plus que Salo­
mon ... elles souffriront! " 

Peu à peu, il en était venu à d'exhu­
bérantes colères, aux instants où les 
roucoulements des pigeons se faisaient 
moins forts, où coq et poules picotaient 
tranquillement... il les injuriait, les 
épouvantait de ses éclats de voix for­
midables. Un jour même, la face con­
gestionnée, les yeux désorbités, la 
bouche bâveuse d'injures inexprimées, 
il écrasa, dans l'étau de ses mains, deux 
pigeons dont il avait voulu l'accouple­
ment dans le sang. 

Puis, ivre de cette masse ruisselanfe, 
de cette fusion de deux êtres écrasés 
dans l'am our, il se mit, traversé par 
une idée de crime, à la poursuite du coq 
échappé de la volière entr'ouverte. 

CAPRICE REVUE 

Mais l'ivresse de cette folie le terras­
sait et il chancelait, le fou, sans force, 
déséquilibré, fauchant de zigzags sans 
but le jardin des déments. 

Subitement, sa colère tomba, son 
ivresse cessa, son ricanement se tut," il 
tomba anéanti presque, ayant encore, 
vers le coq effaré fuyant toujours, un 
œil de désir et d'envie ... 

.. 
* * 

Des jours se sont p:issés, et encore 
des nuits ... et plus jamais le " fou ,, n'a 
pris garde aux amours des bêtes, ni 
ricané aux " miaou )J des chats. 

Mais ce soir là, sournoisement, ca­
ché dans un massif, il s'est laissé enfer­
mer dans le jardin. Avec le silence et 
l'astuce de la fouine, il se glisse dans 
la nuit, pénètre par l'étroite ouverture 
de la volière, et avec la promptitude 
de l'éclair, la sureté du jaguar se lançant 
sur sa proie, tôt sa main s'abat sur le 
grand coq, rapidement ~perçu à la 
clarté d 'une lune levante. 

Brutalement arraché de son perchoir, 
la bête pousse ses perçants cocoricos 
auxquels les poules endormies répli­
quent par de plaintifs gloussements. · 

Impassible ainsi qu'un justicier anti­
que, le " fou " s'est assis sur le rebord 
de la volière, serrant entre ses genoux 
sa victime. Lentement, bien lentement, 
sourd à tous cris, - avec le savoureux 
du succès longtemps préparé, étudié, 
il lui arrache, une à une, prolongeant 
son plaisir, toutes les plumes convoi­
tées de la queue, déridé à l'idée " de la 
tête que le coq va tirer )e lendemain! ,, 

Puis quand la bête, élevée à hauteur 
d'horizon, n.e montra plus nulle penne 
à son croupion déplumé, le fou eut un 
formidable éclat de rire qui retentit 
dans la nuit - comme autrefois dans 
l'Olympe, celui des dieux, - et il lacha 
le mutilé, devenu muet de peur et de 
honte. 

.. 
* * 

Je les revis le lendemain: 
Lui, ayant encore ajouté au sup­

plice une dernière humiliation: une 
feuille de vigne, grossièrement décou­
pée dans du papier, figée - Dieu sait 
comme - sur la nudité du coq ... une 
réminiscence peut-être de l'académique 
accessoire du nu dans l'art! 

Le coq - stupide, abattu, dans un 
·coin de la cour, pudique peut-être, 
n'osant se tourner devant ses poules 
surprises de son air d'eunuque. 

Lui encore - le chapeau orné des 
dépouilJes de l'autre, dont les pennes, 
recourbées, retombaient ondoyantes 
avec des reflets de métal, et le pana­
chaient ainsi que d'un trophée indien. 

Comme je le regardais: 
" Je suis le Grand Coq, dit-il, le chef 

Apache!" 

L'inexorable folie continuait son 
cycle. 

Jos. SACRÉ. 

Nuitée. 
A Cora. 

Dans la nuit noire, sous la lune, 
ombre blanchie où vas-tu? 

Et lentement je suivais, triste, 
I'œil baigné, avec une peur grande 
de cet obscur lointain s'en allant. 

Le lac d'une sombreur d'âme dé­
solée planait, uniformément gris, et 
le cri étonné d'un épervier d~rhirait 
la profondeur des monts. 

La nuit était de charbon ... Plus 
même le soupir lumineux de l'astre 
voilé de nuées et l'ombre aperçue 
allait foulant les eaux. Et dans son 
sillage, bouillons épais, se pressaient 
les souvenirs. 

Sa taille était de plis défaits et 
flottants, ses cheveux d'un ébouriffé 
blond rêveur et ses yeux clos, un 

instant ouverts, contemplèrent le passé, 
dans les abimes de l'horzion sans fin. 
! A ce moment je la reconnus ... Elle 
était toujours belle, se mirant aux 
profondeurs des flots, .et son âme 
évanouie de douceur flott11.it sur le 
calme <le son visage éteint. 

Je suivais éploré l'image qui ternis­
sait, car je craignais de la voir dis­
paraitre, et cet amour jadis ressenti 
avait un renouveau d'une agissante 
puissance; cette ombre de beauté était 
singulière et belle! 

Je suivais tremblant l'ombre s'éva­
porant, tremblant devant un reproche, 
reproche d'oublieux amour, et entraîné 
pourtant,. je suivais le vague de sa 
trace sur les ondes remuées. 

Elle s'arrêta... et je .vis qu'elle 
pleurait du sang et que sa robe s'en 
empourprait ... Dans l'extase, à ge­
noux, j'obtins un pardon encore amou-
1~eux et un sourire exquisemen.t capti:­
vant agita ses lèvres carminées. 

Eperdu je la suppliai... mais, 
hélas, elle n'était déjà plus, et son par­
fum fauve s'abima sous les eaux. 

Souvent encore, je passe près du 
lac assoupi, j'entends le cri étonné de 
l'épervier , mais je ne sens plus le 
relent de sa volupté à jamais perdue. 

VIDAME 

AuG. BÉNARD, IMPRIMEuR-ÉDITEUR 

A PARAITRE: 

RANLANTES 
frontispice et 2oeaux-'.'nrtes de 

LOUIS MOREELS 

texte de MAURICE SIVILLE 

édition mignonnette de grand luxe, . · 
carac!ères elzéviriens. 

Avant que disparaissent à jamais les 
quelques bicoques du vieux Liè6e1 il a paru 
intéressant de noter en une édition de biblio­
phile ces tant joliettes parleuses du passé. 

Stéphane Mallarmé. 

(Suite). 

Cette conception de la musique, et 
l'éloignement du fini qui tue le rêve 
d'art, cela, et la .claire vision de ce 
.qu'est l'idée .en littérature, devait con­
duire Stéphane Mallarmé au symbole. 

Dire non un fait, mais quelles lueurs 
s'en dégagent, non une fleur mais de 
quelle âme-parfum se caractérise leur 
vie d'ailes tranquilles, non une femme, 
mais le regard et le sourire; laisser le 
détail de ce qu'on voit, fuir tel geste 
de 'l'individu pour se rappeler le geste 
qui est de l'homme, ,et loin de l'immé­
diat chercher la synthèse: tel a été le 
vouloir de Stéphane Mallarmé. 

Ce haut but d'art est merveilleuse­
ment en accord avec les désirs de notre 
époque. De plus en plus, dans la mu­
sique ainsi qu'en nos littératures, l'unité 
est cherchée pour le fond, sous les 
complications plus multiples de la 
forme : une idée générale, solide par 
les siècles qu'elle vit passer, et la base 
de l'œuvre devenue, quant à l'expres­
sion, de plus en plus spécifique. 

Ainsi la réforme littéraire du Maître 
étroite1;nent se lie à la réforme musicale 
de Richard Wagrn:~r. (r) 

Richard Wagner et Stéphane Mal­
larmé, chacun en son domaine, ont dù 
combattre les mêmes erreurs, eux, les 
artistes orientés vers le même soleil. 

Qu'un instant je m'arrête à contem­
pler la lumière nouvelle montrée par 
le génie du drame lyrique; celle que 
nous devons au génie de Stéphane 
Mallarmé, on la verra semblable. 

Richard Wagner trouva la musique 
languissante d'un éparpillement sans 
unité. · 

Si déjà, des œuvres avaient été, unes 
quant à la conception, du moins la mise 
en œuvre du rêve d'art s'émiettait en 
"morceaux " d'une origine rythmique 
hybride, sans qu'il y eùt de réalisation 
totale. Avant lui, un seul grand geste 
de clarté, par la volonté de Beethoven, 
avait laissé entrevoir le but. Il sut, lui, 

montrer comme il fallait l'atteindre. 
Non seulement.' il consacra l'uriion de 
la Musique avec les autres arts, mais il 
découvrit l'Œuvre, ensemble logique 
désormais, ordonnancé autour d'une 
seule idée. A lui, est dù l'avénement 
de la synthèse, et l'intuition de ceci: 
que l'analyse devait porter ·Hon sur 
l'entière mise en œuvre, - dont elle 
rompait le bloc solide - mais sur l'ex­
pression immédiate, dont elle allait 
rendrelapénétration plus subtile. C'est 
lui qui a ouvert la voie à nos sympho­
nistes modernes, en faisant <le leurs 
compositions des œuvres unes, non 
des morceaux rassemblés. Répudiant la 
musique sensuelle, il a créé à nouveau 
la musique pour l'esprit. 

De même Stéphane Mallarmé trouva 
les Parnassiens épris de rythmes et 'de 
sonorités, mais composant des frag­
ments toujours, traduisant telle impres­
sion du moment et chercheurs seulement 
d'une mélodie "pour caresser l'ouïe." 

A leurs essais, d'étincelles éparses 
qui s'allument, éphémères, et s'étei­
gnent, il a donné la grande flamme 
claire, une, droite, et haut brillante. 

Paul Verlaine, inégal, dit en ses vers, 
adorables souvent, la musique instinc­
tive du Tzigane qui improvise, ne se 
préoccupe que des superficielles sono­
rités poudes sens, - épris, certes, de 
mélodies qui riment à son idée de l'ins­
tant. 

Stéphane Mallarmé asservit à une 
logique sévère ces thèmes que d'autres 
éparpillent selon le hasard des impres­
sions. C'est encore pour cela qu'il fuit 
le détail, qu'il se réfugie en I'intangib1e 
ciel du symbole, en cette intuition des 
lois planant au dessus des choses, -
en sa philosophie enfin, que l'on voit 
idéaliste. (2) 

En cela encore Stéphane Mallarmé 
a voulu achever, dans les régions de 
la littérature, l'œuvre de Richard Wa­
gner. Comme lui, complet, magnifique 
et sans directe lignée, il a droit à notre 
respect et à notre admiration. 

Et priant qu'on m'excuse si j'ai parlé 
de lui avec de telles défaillances, pro­
fondément je m'incline <leva.nt sa gloire. 

M. 
(r) C'est aussi comme Richard Wagner, si 

'l'on veut, que Stéphane Mallarmé restera sans 
elève direct/ leur influence sur les présentes 
réalisations d'art n'a pas été discutée. 

(2) Guidé par une conception d'art analn­
gue, le Maitre cherche, au théâtre, non la vie 
coutumière que disent nos drames et nos comé­
dies, mais la réalisation la plus éloignée, la 
plus fluide, la plus vivante de la vie du rêve: 
le ballet et la pantor1im c. 

Mais ces idées, Stéphane Mallarmé les a 
développées lui-même en ses admirables noies 
~ur le theâtre, parues dans la Revue in~epe11-
dante; il est donc inutile de les expltquer. 
Quant à la philosophie du Maitre, quant à son 
Œuvre, il y a péril à les analyser ici, puisque 
le Poète n'a voulu jusqu'à présent donner que 
des parcelles de lui-même. 

Les siamois. 
A mon ami' R. im· me reprochait 

de farrc mourrr tous mes héros. 

Dans une petite ville du comté de 
Sussex, à trois lieues environ de Chi­
chester, vivaient deux frères siamois 
tout ce qu'il y a de plus siamois. ' 

Ils avaient à eux ~eux, deux têtes, 
deux bras et quatre Jambes. 

Dieu, dont le~ décrets sont impéné­
trables, les avait soudés par le haut 
du corps. · 

Ainsi, le fardeau de I'existènce leur 
semblait plus léger et leurs cœurs 
battaient à l'unisson. 

Le siamois de droite avait de beaux 
grands yeux. 

Le siamois de gauche, également. 
Le premier donnait avec aisance 

le ut de poitrine. 
Le second aussi. 
U~e même quantité de charmes 

pesait sur eux. . 
. Leurs jours, selon l'expression tou-
1ou:s nouvelle de Macla.me de Sévigné, 
étaient filés d'or et de soie et, sans 



I 

Il 

doute sur la quenouille de la par­
que Clo:ho, bien. d_es jours semblables 
leur étaient destmes. 

Malheureusement une femme entra 
dans l'existence du siamois de gauche. 

Une femme! 
Toujou.rs 1<1; femme! 
Celle-et était la blonde fille de lord 

Srugle. 
Anglaise! cela fait tout comprendre. 
Le cœur de ces femme-5là est un défi 

jeté au bon sens. -
-C'est une chose ténébreusement 

apocalytique. . 
Un problème ande dans le goût de 

la quadrature du cercle. 
On l'appelait Dora. 
Elle était littéralement folle de 

'homme de gauche. 
Pourquoi? 
Je n'en sais rien, elle ne lesav":it 

peut-être pas elle. m,ême; s~ que J.e 
sais, ce qu'elle savait, c est q.l;lÜ Y. avait 
un homme mécontent; le s1amo1s de 
droite. 

L'infortuné se trouvait dans une 
étrange situati~n. . . 

Fatalement, 11 assistait aux rendez­
vous de Dora et de son frere. 

Il restait le témoin muet mais 
oblio-atoire de leurs confidences, le 
tém~in oculaire et mélancoliqu~ de 
leurs baisers. 

Dans sa douleur, il se comparait à 
un eunuque fidèle jusqu'~ la mort, à 
un aide de camp superflu, à un com­
parse affamé et inutile, 

Pour la première fois, il sentit les 
affres de la solitude morale. 

L'homme de gauche vivait baigné 
dans son rêve de tendresse. 

L'homme de droite séchait d'ennui. 
L'un grandissait et se fortifiait car 

l'amour est un réconfortant. 
- L'autre rabougrissait, maigrissait. 

Ce fut la fin de l'égalité de leur 
poids, de leurs charmes et de leurs 
proportions. 

L'amoureux, à moins de plier sur les 
jambes, devait porter son frère àevenu 
plus petit. 

Une haine sourde et muette vint en 
eux. 

Et comme ils traversaient de nuit un 
t~rrain vague, par un vent tempêtueux, 
sous un ciel chargé d'orage ... , brus­
quement, avec une force surhumaine 
que doublait encore cette inimitié 
naissante, le siamois de droite tourna 
sur ses talons entraînant son alter ego 
dans un cercle effrayant de vitesse. 

Emporté par la force centrifuge, 
l'amoureux se détacha. 

Ils étaient libres! 
Ils étaient seuls! 
Ils étaient manchots! 
Ils s'en allèrent l'un à droite, l'autre 

à gauche, sans un adieu, sans une 
larme mais non sans un profond éton­
nement. 

Les années passèrent sur ces évè­
nements·-là 

Les années ont cela de bon qu'elles 
passent sur absolument tout ce qui se 
présente et simplifient parfois singu­
lièrement la tâche du narrateur. 

Miss Dora renonca à la main gauche 
du Siamois de ses rêves, attendu, disait­
elle, qu'il n'y avait rien de bien ori­
ginal à épouser un manchot. 

Le pauvre diable en conçut un si 
profond désespoir qu'il entra dans la 
marine belge, avec l'espérance mani­
feste de périr pendant la première 
traversée. 

Cependant il ne périt point et pleura 
son siamois. 

Celui-ci, par un hasard où perçait le 
doigt de la Providence, était entré 
dans la même marine, bercé de la même 
espérance manifeste. 

Pas plus que celui qu'il avait jeté par 
dessus les moulins, il ne p6it. 

Mais il pleura son siamois. 
Sous de différentes latitudes le même 

souhait leur montait au cœur: ils vou­
laient se revoir et ne plus se quitter. 

Ils le demandaient au Créateur aussi 
ardemment au'il lui avaient autrefois 
demandé une' séparation de corps. 

Le 7 avril Î859, ils se rencontrèrent ­
enfin, se reconnurent, tombèrent dans 
le bras l'un de l'autre: 

CAPRICE REVUE 

,, Ce cher demi ! 
- " Ce même demi ! 

- -:<Nous ne nous sépareronsplus, 
quoi! 

- ,,, Ce n'est r:lus possible! " 
Et voilà comment deux frères siamois 

devinrent le> meilleurs an'ÏS du monde. 

MELEK. 

D'après nature. 
Pour mon ami Eudore Lamborelle. 

Le jour de l'an. Dès l'éveil de la 
ville, des louches quartiers populaciers, 
malingreux et truands sont sortis, et 
cette honteuse armée de misère se dis­
pe1•se ver.s. Je .mwtre, comme poui: une 
curée attendue, s'éparpille hâtivement 
dans les rues en fête, à l'assaut des 
maisons où ce matin, affairés et sou­
riants, se congratulent aristocrates et 
bourgeois. Et cependant l'air froid du 
dehors s'émeut aux vieillottes ri tour -
nelles des orgues de Barbarie, aux âpres 
mélodies que raclent d'ambulants vio­
loneux aveugle. 

Une rue déserte. A la porte d'une 
maison d'apparence cossue, un man­
diant sonne. 

C'est un petit vieux, chafouin, hirsute 
et déguenillé, vrai masque de satyre 
avec sa barbiche tondue, son teint de 
vieux buis et ses petits yeux gris ou 
pétille sournoisement le vice. 

Le vieux entend, sans doute, le pas 
_d'une servante qui vient ouvrir, ·et sa 
face, d'expression indi~érente, change 
soudain. Son front étroit brusquement 
se plisse de soucis douloureux; tout son 
corps ch~tif se rapetisse et se recroque­
ville avec l'humilité peureuse d'un chien 
qui craint le fouet; en ses yeux gris 
qui s'éteignent survit seule une morne 
lueur désesperée: le regard obsédant et 
fou des las de vivre. 

Ainsi qu'un comédien rare, instanta­
nément ce vieux coquin s'est fait si pi­
teux, si profondément misérable , si 
abîmé de malheur qu'il faudrait une du­
reté bien grande pour ne point s'émou­
Yoir de cette souffreteuse physionomie 
de mourant de faim, si typique et si 
vécue! 

La porte s'ouvre. L'escarpe se ren­
cogne un peu plus encore en sa défro­
que fripée, et d'un ton pleurard com­
mence sa plainte suppliée.... Mais la 
servante- une pesante campagnarde 
aux yeux bouffis de sommeil- furieuse 
d'avoir été dérangée, sans même re­
garder l'importun quéman'deur, grom­
melle quelque brutale parole etcom­
mence de repousser le lourd vantail. 

Alors, voyant s'envoler l'espoir du 
gain rêvé, de la pièce attendue, en 
face de cette porte hostile qui se 
ferme irrémissiblement, le vieux tru­
and élève la voix, enflant sa mono­
tone supplique, tente une suprême 
fois de s'aliéner la commisération de 
cette fille. 

Devant le "Non!" sec et obstiné de 
la servante, son visage devient plus 
pitoyable encore: le cou se tend ph~s 
fort vers la porte que lentement, puis 
décidément, l'on clôt; les yeux mau­
vais démesurément s'agrandissent, ha­
gards sous les sourcils froncés par 
l'appréhension du refus persistant; et la 
face de ce loqueteux, crispée par une 
surnaturelle angoisse rappelle quelque 
troublante étude de folie, ou, mieuxen­
core, quelque affolante vision entrevue 
en la terreur d'un cauchemar. 

Dans le cerveau du gueux qui déses­
pérément s'accroche à la chimérique 
espérance d'une aumône qu'on lui 
refuse, il y a la révolte furieuse de la 
Bête qui veut vivre, vivre quand 
même et ce hideux mendiant resplen­
dit de toute la fascina"nte beauté de 
l'horrible. 

La porte définitivement close, pé­
niblement le vieux s'éloigne; son vi­
sage souffrant se détend et retombe à 
une calme expression de haine sour­
noise, pendant qu'il grogne sourde-

ment, entre les chicots noircis de sa 
machoire démantelée: 

- Tas de bougres, va! ce qu'on 
les ferait danser!. ... 

Puis, au coin de la rue, comme ar­
rive un vieux chanoine emmitot.Lflé 
dans ses écharpes, il s'empresse ·· çn 
clop!nant, rec~r:nmence I::i superbe c?/ 
méd1e de tan.tôt; et larmoie un" Merci" 
pleuràrd tahdis '~ que tombe en son 
chapeau le gros sou du prêtre apitoyé. 

'. 
.1 
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CHARLES DELCHEV ALERIE 
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La belle histoire de grand'mère. 
Grand'mère? 

Hé, quoi, petit'? 
'l'u sais ùien ... le sultan qui, jaloux ot colère, 
Un jour tua sa femme, et puis s'en repentit ... 

Non, dit-elle ; 
Une histoire nouvelle: 

La princesse qui dort depuis cout ans au bois ! 
Autrefois ... 

Est-ce vrai, graud'mère '? 
Oui, je crois. 

1\iais il faut te taire! 
Donc jadis ... 

Est-ce bien long, dis '? 

Il n'est point de légende au rêve d'or pareille! 
Grand'mère, vieux ré0it n'on soyez.point jaloux! 
Appuyé sur mon bras voyez comme il sommoille: 

Il a fermé ses yeux si doux! ... 
G. ART. 

Chronique musicale. 
FRANCISCUS, 

Oratorio en trois parties, a'Edgard Tine!. 

Il y a bien longtemps qu·aucune œuvre du 
genre et de l'importancede Fr~Uzctscus,n'a plus 
été produite en notre pays. Cet oratorio exécuté 
l'été dernier à Malines, reçut de la part du 
Public comme de celui de la critique l'accueil 
le plus encourageant, même le plus enthou­
siaste; et le public bruxellois vient de confir­
mer ce succès par les acclamations qu'il a 
accordées à l'œuvre et à son auteur. 

Tout d'abord, constatons la piteuse nullité 
du libretto de M. Deconinck. C'est surtout 

-pour une œuvre religieuse qu'il est nécessaire, 
afin de susciter l'inspiration du musicien que 
le librettiste ait écrit son poème sous l'im pres­
sion d'une sincère émotion. M. Deconinck a 
écrit un poème méthodique, sans originalité 
aucune, sans souffle, en vers corrects et frigo­
rifiquement vides; son Fra11cisc11s est une 
histoire mise en vas, narrant avec une plati­
tude superficielle, la vie du Saint; le libret­
tiste n·a certes rien compris du sublime ni 
de la grandeur de la légende. 

M. Tine! a écrit une partition minutieuse­
ment travaillée, pleine de conscience, respec­
tab!e ne fut-ce que par la sincérité qu'il y a 
mise. 

Œuvre de haute valeur, mais qui cependant 
est assez loin d'être un chef-d'œuvre. 

Ce qui frappe le plus dans Fra11cisc11s, c·est 
le manque presque total d'originalité; M. Ti­
ne\ est resté l'élève (indirect s'entend) des 
classiques religieux: Bach, Brendel principa­
lement; à chaque instant il les rappelle par 
son style, par ses finales surtout. Les chœurs -
aussi sont traités à la manière rigoureusement 
classique, avec leurs quatre voix superposées 
et le procédé habituel du contre-point. Seuls 
les airs de chants des solistes témoignent d'une 
recherche d'expression neuve 1 et certains 
d'entre eux sont très beaux, particulièrement 
presque tout ce que chante François. 

Mais Franciscus est principalement remar-
•quable par la valeur de l'orchestration, fouil­
lée, travaillée, pleine de recherches savantes, 
-- sou vent récompensées de réussite; - en ad­
mettant mêmeq ue ceci seu 1 fotàconsidérerdans 
\'œuvre de M. Tine!, ce serait suffisant pour 
le placer au prernfrr rang de nos symphonistes. 

Je citerai comme étant les meilleures pages 

• 

de l'œuvre: l'introduction, la fête, la sympho­
nie rie la nuit et l'air du veilleur où le musicien 
a su écarter le danger du souvenir des précé­
dents, et notamment des maitres cha11teurs; 
puis la deuxième partie presqu'entière. 

Mais voici mon -appréciation sincère au 
sujet"du caractère ·de' Franciscus: 

Elle se ressent du manque de reli giosité 
r éelle du poème; elle n'a pas ce granci senti- _ 
ment de piété qui se 'dégage des œuvres des 
maîtres· de la musique religieuse, depuis 
Palestrina, jusqu'à Mozart et jusqu'à Wagner, 
qui dans Parsijal, en a donné l'une des 
plus hautes expressions. · 

La religion que semble professer M. Tinel 
rappelle plus le séminaire que le cloître; 
elle est cagote et non mystique, et se compose 
de mots, beaucoup plus que de pro'.onde foi. 
C'est, autrement dit, du catholicisme mondain, 
du catholicisme de sermon et non de prêche. 
Cela tient peut-être beaucoup au milieu dans 
lequel vit l'auteur, et il serait ardemment à 
souhaiter qu'il put s'en isoler pour çlégag~r sa 
pensée du contact des soutanes, et du train­
train monotone des messes; car nous croyons 
M. Tinel doué pour écrire encore de belles 
œuvres, qu'amoindrirait, si elles s'en ressen­
taient, cette influence d'église, que l'auteur 
semble confondre avec le sentiment religieux. 
Or, la Religion est indépendante des dogmes; 
ellê procède de l'idée de Dieu, tandis que 
l'Eglise est la propriété des prêtres. 

Et pour qu'il puisse se servir d'une manière 
définitive de sa facture très savante déjà, 
combien il faudra à M. Tine! de volonté et de 
travail, afin de se créer cette originalité sans 
laquelle la plus méritoire des œuvres ne peut 
être durable, puisqu'elle ne fait que rappeler 
d'autres œuvres, productions de maitres à 
côté desquels il n 'est possible de prendre place, 
que si l'on apporte une note d'art autre que 
celles qu'ils ont données, et qui ont valu la 
survie à leurs noms et à leurs travaux: 

L'interprétation confiée à Mme Melba, MM. 
Engel, Renaud, Gandub~rt, Gardoni, a été 
hors ligne; l'orchestre dirigé par M. Du pont, 
toujours parfait. 
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publie rl'affriolants dessins signés Armand 
Lynen et Jean Dardenne. 
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0 ours élémentaire de 
Langue Néerlandaise 

A UUSAGE DES WALLONS 
ayant fait des itudes Primaires 

par M. SNYCKERS, Directeur des:F:tudesàl'ins­
titut royal des Sourds-muets et des Aveugles, 
chargé du cours de flamand à !'Ecole supé­
rieure d'adultes de la ville de Liège. 

Première partie : Étude de la proposition. 
Car~nnné, 0-75. 

Deuxième partie : Etude de la phrase. Id. 0-75. 

DEMANDEZ 

La Bande à Beaucanard. 

qui vient de paraît-re. 
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Aux xx._ 
-lJ1] ZWAQZEU~ 

Chronique des Théâtres. 
THÉATRE ROYAL. 

Une assez bonne reprise du Voyage m Chine 
et d~s Noces de Jeannette, une médiocre de 
Charles VI, voilà le menu maigre de cette se­
maine. 

La représentation de bienfa,isance organisée 
par MM. Laroque et autres membres de la 
colonie française a été très brillante comme 
salle; le spectacle n'était guère intéressant: 
Rigoletto assez mal rendu. 

La fameuse Melba a remporté tout le succès. 
C'est une voix exlraordinaire, mais ce n'est 

<ïJ.U'une voix, et quoiqu'en puissent clamer les 
bons vieux amateurs et savantasses profes­
seurs, un instrument vocal n'est pas grand 
chose, même pour l' Art ex.térieur de !'Opéra 
Italien, art tout de passion, de sensations vio­
lentes, matérielles mais senties du moins. Et 
la voix irigide de Mme Melba sans une in­
flexion émouvante, sans un accent humain 
qui fasse tressaillir, fait songer à ces diamants 
si gros, si rares qu'ils n'excitent qu'un seul 
s@ntiment : la curiosité. 

Et cette virtuosité vocale, venue cinquante 
ans trop tard, reporte au temps des admira­
tions grand-paternelles. 

P. 

XX ·-

AU GYMNASE. 

Mercredi a eu lieu le "bénéfice" de M. Teil­
let avec la reprise de Bébé. 

M. Teillet-Bébé a reçu d'autres babies plus 
petiots qui bravement sont entrés en scène, 
les mains emplies de fleurs. 

Cette comédie, d'hilarante mémoire, a été 
j@uée avec entrain; ·à noter surtout le profes­
seur-Vaslin au bénéfice de qui aura lieu, 
mercredi 6 février, la première de O les 
ftmmesl lever de rideau signé par l'un des 
nôtres. - Ce jour là encq_re la reprise de Serge 
Panine. 

MoRISKI. 

Pour se réjouir. 

Le sixième salon des XX s'ouvrira le 2 

février jusqu'au 3 ma"rs. 
Voir, ci-desslls, quelques types y croqués. 

Pour rappel. 

Au '10 février l'ouverture de l'Exposition 
des Cinq. 

Au prochain no leurs portraits, 

• 

X X._ 
DE LA VIElLLE ECOLf.. 

ÙQf 
Aux 
DAME 

XX .. _ 
, . 

Y EGAf\Ef. 

Erratum. 

Henry La Rivière est le signataire de U11e 
Infamie, la nouvelle parue dans notre dernier 
no et attribuée erronément à l'auteur de la 
lettre qui terminait celte nouvelle. 

Bibliographie. 

M. Camille Lemonnier publie chez Savine, 
18, rue Drouot, un nouveau volume, Ceux 
de la Glèbe (envoi franco au reçu de 3 fr. 50 
timbres ou mandat). Ces scènes de la vie 
paysanne, dans lequel le sang flamanci-espa­
gnol de l'auteur a mis une fougue et une 
passion admirables, rappellent les Ribera que 
décrivit Gautier. Jamais l'auteur du Mâle 
et des Noels flamands n'a déployé plt•s de 
maestria. 

Sous peu suivra l'analyse. 

Imp. Aug. Bénard, Liège . 
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