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From home. 

I. 

Ostende-quai ! Nous contournons 
dare-dare l'express dont les wagons 
brutalement s'entrechoquent, et, sui­
vant à la queue leu-leu la foule pitto­
resque des passagers, nous franchissons 
la . passerelle mobile reliant la malle au 
plancher des vaches; un instant encore 
se croisent les recommandations der­
nières, les affectueux " au revoir ,, 
s'envolent des lèvres, et tandis que du 
bord à la rive fraternisent les vols blancs 
et papillonnants des mouchoirs, le 
steamer s'éloigne au bruit cadencé de 
l'hélice qui semble chanter pour nous 
le plaisir d'une première traversée. 
Lentement la brume matinale a gazé 
les docks, les bassins, les fouillis <le 
mâts et de voilures; l'alignade grise 
des hôtels s'est fondue en la teinte sa­
blonneuse du littorai et la mer, l'écu­
mante et capricieuse mer d'automne, 
s'étend devant nous avec son irrésistible 
attrait de gouffre, sa magique diversité 
de couleurs sous la caresse des rayons 
solaires et le heurt turbulent et fantas­
que de ses vagues aux blanches crètes. 
Et la vanité satisfait~, plus d'un se rap­
pelle alors les rêveries prolongées sur 
les plages en les tièdes après-midi de 
juillet, devant une mer assoupie que les 
reflets lumineux transformaient en un 
jardin de pierreries, et le bes~in de 
l'inconnu que réveillaient au cœur le 
vif éclair d'un goeland fendant la mer 
ou la disparition lente, à l'horizon, 
De ces grands vaisseaux noirs entrés dans le 

[soleil ! 
Qu'on les eût accompagnés avec joie 

en leurs pérégrinations lointaines, et 
que l'on enviait tout bas le moindre 
mousse, malgré les coups de garcette 
et la purée au lard salé! Que de rives 
aperçues à travers le prisme idéaliste 
de l'imagination et que de longs voya­
ges entrepris en des rêves où l'on 
s'abandonnait mollement au roulis de 
voiliers chimériques! 

Et voici qu'on navigue enfin pour de 
vrai'; le steamer, échevelant sa fumée 
à la bise, martèle de sa roue les flots 
moutonneux que brise sa carêne, et ce 
n'est plus l'illusionnant mirage du songe 
qui met sur notre route ces chalutiers 
aux voiles grises dont les coques brunes 
dansent sur les eaux. 

Le soleil a fait place au ciel terne de 
septembre, et vers l'ouest passent à 
toute vapeur les grands transatlanti­
ques que chacun suit des yeux avec 
peut-être le vague et renaissant regret 
des terres ignorées. Mon esprit aussi 
s'envole sur leurs traces empruntant 
au Rêve ses icariques ailes et le Vers, 
au bruit rhythmique de la mer, me 
chante au cœur le doux et grisant désir 
des pays merveilleux! 

"Vous n'éprouvez rien encore?,, me 
demande un voisin. Cette satanique 
combinaison du roulis et du tangage, 
qu'un amiral appelait " le mouvement 
de casserole, ,, s'accentue en effet depuis 
quelques moments d'une manière in­
quiétante, et comme des poulains rétifs 
se cabrant sous leur charge, les flots 
se passent le steamer de dos à clos en 
d'irrespectueuses secousses qu'eut dû 
certes nous épargner notre admiration 
pour ces diablotins verts aux toques 
floconneuses. L'horizo~1 lui-même, que 
tantôt encore exploraient nos rêves, 
semble nous inviter à un va-et-vient de 
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balançoire pour lequel l'estomac n'a 
que de trop fâcheuses tendances. Est­
ce que vraiment? ... Ah! mais non par 
exemple! Nul de nous ne se soucie de 
goûter 1es douceurs du mal de mer, et 
le long du bastingage, sur l'escalier 
de la dunette, parmi les colis, les bal­
lots, les malles~ les valises, titubant 
comme des Polonais en goguette, 
nous voilà partis à la file indienne pour 
une tournée.· explorative dont les agré­
ments, pensons-nous, nous remettent 
peu à peu dans notre assiette ordinaire. 
Mais hélas! les jolies femmes sont rares 
à bord, et fuyant les cinglantes cares­
ses de la bise, les quelques charmants 
minois remarqués au départ se sont 
enfouis dans des châles dont les plis 
impénétrables montrent à peine çà et 
là le bout rose d'un nez rebelle et des 
yeux vagues où semble se refléter la 
monotone tristesse du ciel automnal. 

Un instant nous intéresse un anglais 
immense, aux classiques favoris roux, 
qui, attablé sur le pont, achève d'en­
g.loutir un déjeuner pa1~t~~ruél!que, 
aidé de son anguleuse moitie. Mais les 
cuvettes qu'on rince, les théories blè­
mes des malades allongés dans les ~a-. , 
bines, toute une nichée de bab1es· 
bouclés, aux vareuses entr'ouvertes, 
couchés en un pêle-mêle adorable, les 
traits défaits et les yeux en larmes, 
réveillent si bien mes instincts simies­
ques que, ma foi, force m'est aussi de 
payer aussi mon tribut à Neptune ... . 
Et c'est alors l'interminable martyre 
des expectorations dérisoires, la con­
templation idiote des houles infatiguées, 
la vague sensation d'un voyage sans 

· fin; puis le somme_il lourd qui vous 
abat en quelque corn de la dunette, . 
jusqu'au moment où tiré de votr~ tor­
peur par un passager complaisant} 
vous voyez Douvres étager devaiü 
vous - comme pour railler le rêve in­
fini! - ses hôtels gris sale, ses chantiers 
noircis, ses cheminées fumeuses, et sa .. 
caserne tout là-haut dans les flancs de" 
la côte. 

AuG. VIERSET. 

, 
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Exhortation. 
Calme-toi, oh! mon Cœur, 
Contiens tes spasmes fous, 
Calme-toi, sois plus doux; 
De ton utérine fureur 
Calme-loi, oh! mon Cœur., 

Guéris-toi, oh! ma Chair 
De ton stupre obscène, 
Guéris-toi, sois sereine; 
De ton lubrique flair 
Guéris toi, oh! ma Chair. 

_Lasse-toi, oh! ma Vie . 
De tes jeux libertins 
Aux morbides destins; 
Lasse-toi, sois assouvie, 
Lasse-toi, oh ! ma Vie. 

Repens-toi, oh! mon Ame 
De tes profanations 
Et tes malédictions; 
Repens-toi, oh! infâme, 
Repens-toi, oh 1 mon Ame. 

JEAN DELVILLE. 

.Jo 
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Croquis de novembre 

11Sombre Toussaint" marmottent les 
rares paysans qui se croisent dans les 
rues couvertes d'une boue gluante, 
gaufrée par le martèlement des pas 
où luisardent, nombreuses, des lentil­
les d'eau. Du ciel bas,uniformément 
gris, tombe une bruine froide et per­
sistante qui, noyant les contours des 
maisons et des arbres , leur donne 
un aspect fantômatique. Dans les haies, 
le long des chemins, des gouttelettes 

tremblent, comme_ des perles de verre 
mat, à des branches tenues dont quel­
ques-unes ont gardé la décoration 
d'une maigre touffe de fet:illes fripées . 
qui pendillent lamentabh~ment. 

Au coup de midi, le vieux sonneur 
s'achemine vers l'église dont la sil­
houette vague suggère simplement 
l'impression d'un fantôme dominant 
les autres fantômes. Il marche à pas 
menus, réguliers, les coudes aux. flancs, 
les mains croisées contre sa poitrine-

. de grandes mains blanches, émaciées, 
qu'il contemple de temps en temps 
avec une sorte de respect, comme si 
elles avaîent acquis un caractère sacré 
en touchant au brocart des étoles et 
des chapes, à l'or des calices,, au plâtre 
écaillé des vieux saints, au bronze des 
cloches, aux feuillets jaunis des missels, 
dont le texte, enjolivé d'étranges 
capitales gothiques, ininte1ligible pour 
son cerveau d'homme simple, met le 
lecteur initié en communication avec 
Dieu. - La bruine poudre à blanc la 
grosse écharpe de laine où disparaissent 

· les lobes de ses. oreilles et pointille de 
miniscules gouttelettes les poils raides 
et mi chenus des favoris qui broussail­
lent aux deuxcôtésde sa figure maigre. 

Une barrière a grincé sur sesgonds; 
la porte de l'église s'est ouverte puis re­
fermée avec un bruit caverneux; le 
vieux sonneur ascende l'escalier aux 
marches usées, qui spirale dans la tour; 
plus personne ne clapote dans la boue;­
le village est replongé dai1s la soli­
tude et le silence. 

les parois réfléchiraient la lueur dé­
bile d'une lampe fumeuse. 

L'eau dégouline des toits avec un 
bruit mou et les cloches, s'ébranlant 
toujours à intervalles réguliers, conti­
nuent à jeter dans l'espace des sons 
d'une tristesse infinie. Une à une les 
lumières s'éteignent, les paysans vont 
chercher dans le sommeil la fin de 
leur ennui, mais avant que leurs pau­
pières se ferment le son des cloches 
leur arrivera encore, plus étouffé mais 
plus aussi, tout pareil au douloureux 
souoir d'un être surhumain, oui reten-
tirait dans l'immensité. • 

Maintenant une seule lueur brille. 
Derrière l'étroite fenêtre de la tour, 
la lampe du sonneur met un point 
jaune, un rond de clnrté mate. Et 
celà, dans la nuit opaque, semble 
l'œil quelque puissant rêveur, l'œil 
même de cette vieille église de village, 
aux pierres moussues, aux briques 
affritc!es, bénévole, confidente des se­
crets de plusieurs générations, qui, 
maintenant que tout dort, songe tris­
tement à l'infinie misère des exis­
tences éparpillées autour d'elle ... 

Mais cette lueur, à son tour, dis­
paraît. Le vieux sonneur dégringole 
l'escalier vermoulu, puis, par les rues 
obscures, il se . hàte vers sa chaumi­
ne, indifférent au bruit monotone que 
font les gouttelettes s'écrasant au pied 
des haies, rêvant seulement à la moi­
teur du lit oü il étendra bientôt ses 
membres fatigués. 

HUBERT KRAINS. 

.. 
Premier amour. 

Ding ... don ... -Ding ... àon ... Ainsi 
se lamentent à présent, les cloches, 
les vieilles cloches, dans l'obscurité de 
la tour où sur d'énormes charpentes 
enchevêtrées rêvent d'énigmatiques tt 
mystérieuses hulottes. Leurs sons 
s'éparpillent en vibrations mouvantes 
qui vous pénètrent comme cette pluie . 
tenace dont le contact vous vrille les 
chairs de grands frissons et qui sem­
blent, comme elle 

1 
ton1ber lentement Assise au piano, elle a repris,- rêveuse, l'air de Joconde: 

du fougeux ciel gris. On eu rev~~nt toujours 
Parfois une tête se dessine dans Aux premieres amours. 

l'encaclre~ent d'une fenêtre, derrière Se levant soudain avec dépit:. 

des -yitres ternies par une miuce couJ;:he .: ,.J~!liiput. donc iuve~ter m;a, bourde pa~·ei!lo '? 
.de vapeur granuleuse, et deux yeux Aux ~mvrantos nmts pr~ferer une. ~eille, 
voilés inexpressifs promènent un re- Et metamorphoser soudam par ce rebus 

' , . L P. d'A h 1 d' 'b '2 gard indifférent sur les objets extérieurs e egit~e .. rnour en c eva ~mm us· . 
autour desquels voltige une fine pous- Car -slnt dit en p~ssaut-le premrn~·amour'. qu est­
sière d'eau. ta tête disparue on sono-e Pournoustontes,s1noulesarrhesquouencaisse [ce 
involontairement à l'ennui qui, der: i1'is Sur 1: p~ttisir .c~~iu q'.l'on espère tout bas'? 
le matin, pèse sur les gens, bloqués Un s1mplen,per1t1f~r~s avant le repas. 
par la pluie, obligés de contempler, C'est le combat ého1s1 pour es~ayer ses armes, 
dans le demi-jour des maisons, la Et le. t~'iomphe.enc~re ~nfan~m de :ios charmes. 
même teinte mélancolique des meubles, Le pale souvenn lm;meme d1s?~ra1t 
ainsi que les masses d'ombre, accu- En nol:re ~~ur ~an~e par le ~es1r secret. 
roulées dans les encoignures où elles De conquembientot les gloires souverarnes 
veloutent les murailles d'une sorte de Qui rendent l'homme esclave et nous proclament 
moisissure humide et froide. Et cet en- [reines! 
11.ui s'est accru des conversations bana- Soyons franches, voyons, mesdames, entre nous, 
les, tenues à mi-voix, où des lèvres ont Est-il rien de plus sot qu'un premier rendez-vous'? 
laissé échapper inconsciemment, sans Après s'être adressé maintes correspondances 
deviner- l'immensité des cho.ses qu'ils Etdansunbald'hiver,grâêeaurhythmedesdansos, 
évoquent,, les mots de trépassé, de rrandis que s'échangeaient, timides, quelques mots, 
prière ~t de deuil. Puis les con ver- · Avoir senti ce soir battre leurs cœurs jumeaux, 
sations se sont faites rares, un sitence Leurs cœurs tùut palpitants de l'amour qui s' épan­
oppresseur y · à succédé, et dans ce Ils ont promis de se revoir certain dimanche. [che, 
silence, le tic-tac des horloges enferrn ées Et c'est la promenade éternelle sous bois 
dan,s leurs gaînes et les lamentations Que .chacune de nous a rê-vée autrefois 
des cloches, vibrant à intervalles 1 é- Main dans la main, yeux dans les ,Yeux, et la verveine 
guliers, ont acquis d'inqüiétantes ré- Ausein, et le désir bouillant dans chaque veine. 
sonances. · Est-il possible, o Dieu! de per~re ainsi l'esprit'? 

A l'heure des vêpres, les rues s'em- En -vérité je vou<i l'assure, mal m'en prit 
plissent d'une foule mo'rne qui s'a- Le jour oüje voulus goùter cette a.mbroisie. 
chemine vers l'église. Les enfants _ se Mon.amour.eux étant farci de poésie 
hâtent, le corps recroquevillé, les mains Choi~it u~ clair cle hme oü dans l'air embaumé 
dans les poches, les joues rosées Lesrayons s'alliaient aux arômes cle mai. 
par les picotements de la bruine; les Vous voyez çD. cl'ici sans plus grancl commentaire. 
hommes marchent à longs pas rhyth- Et nous voifa partis à deux clans le mystère 
més, la tête basse, vc:.guernent son- Du soir. Etre· au bras d'un poète, c'est grisant 
geurs, tandis que les femmes en robe Et d'abord, tout en lui me parnt séduisant, 
.J).oii:e, prenant d'infinies précautions Sa bouche trop épaisse, et sa tête en brousaille; 
pour éviter les souillures de la boue Et son œil, cet œil bleu de rêveur qui tressaille 
qui leur mo1ite aux chevilles, ont Pourunrien,mesemblaitscintillerdanslanuit. 
~'ne démarche sautillante qui les fait Cela ne dura guère et l'effroyable ennui 
ressembler à de gr:ancls oiseaux lu- Me forca d'abréger cette ren contre morne. 
gubres._-- Les vêpres terminées, c'est, jugez, donc, il était muet comme une borne! 
par les rues, le même défilé sile1)ci- J'attendais qu'il parlit d'amour et de soleil, 
eux, le même clapotis monotone de D'étoilBs et de lys et de printemps vermeil, 
pi·eds s'imprimant dans la vase. Et qu'il débitât.les banalités exquises -

Insensiblement la nuit tombe et, dans Que savouraient jaclis les mignardes marquises ... 
lJobscurité des fenêtres, planent, çà Ce fut d\m froid! ... brrr ... j'eus vite Io cœur gelé. 
et_ là, de. grandes taches de lumière Aussicelan'apaslanguilongtomps. Je l'ai 
jaune qui font rêver à des grottes Jeté par dessus bord. Et ma foi, depuis, j e l'aime, 
creusées dans les ténèbres et dont Je vis, je chante, j'ai des plaisirs de Bohême; 



'fel un clown s'élançant au travers des cerceaux 
J\Ion cœur désordonné se permet tous les sauts 
Et pour mieux affirme~ mon féminin prestige 
Et boire llll peu partout le vin d'amour, voltige 
Comme un oiseau fantasque et fou de cœur en cœur, 
'foujours changeant, toujours aimé, toujours vain-

[queur. 
(Une pause ,) 

Je l'ai revu depuis ... avec sa fiancée, 
Une étonnante brune à l'œil fauve, élancée, 
Pas trop mal. .. mais la main semblait raide en son 
Et sa mise n 'avait rien de fort élégant. [gant, 
- Quelque j eune bourgeoise à la taille bien prise 
Dont les airs langoureux l'ont vaincu par surprise.-

Qu' elle par:1issait fière ù, son bras ! 

Et pourtant, 
'!'elle eut été la fin de mon n,mour d'antn,n. 
J'eusse vécu la vie aim<tnte de famille 
Plongée en une joie adorable et tranquille 
Et vu fleurir ainsi qu'une rose, entre nous, 
L 'enfant mignon qu'on fait sauter sur ses genoux. 

Pourquoi pas, après tout? Il m'aimait ce jeune 
[homme, 

Et je l'eusse peut-être adoré, car en somme, 
Sa barbe, ses cheveux cl' éphèbe, son œil bleu 
Cela lui donne un vaguo aspect de jeune dieu 
Qu'auréole aujourd'hui sa gfoiro de poète. 
On Io lit et le monde artistique le fête. 
Que do tenclresso a dû s'épanouir en lui 
Qu:111d l'échir de. l'amour en un tel cœur eut lui! 
Qu'il serait clouxTaimer ! 

Ah! ça, quelle folie 
Havive donc en moi l'espérance pitlie. 
Et mo fait rogrotter mon fantasque refus? 
Et le gardant quelques printemps, certes je fus 
Trop bonne, ot j'eus raison dehli montrer la porte. 
Et maintenant qu'il soit heureux ou non ,qu'importe? 

(Une pause.) 

Q.u'il serait pourtant doux l'aimer! 
Est-il des jours 

Oi1 refleurissent. donc les anciennes amours? ... 

GEORGES BLl!ET, 

AuG. BÉNARD, lMPRIMEuR-ÉDITEUR 

A PARAITRE: 

RANLANTES 
frontispice et 2oeaux-fortes de 

LOUIS MOREELS 
texte de MAURICE SIVILLE 

édition mignonnette de grand luxe, 
caractères elzéviriens. 

Avant que disparaissent à jamais les 
quelques bicoques du vieux Liège, il a paru 
intéressant de noter en une édition de biblio­
phile ces tant joliettes parleuses du passé. 

Gédéon Chabot. 

Gédéon Chabot, rentré chez lui après 
le cours d'Institute, chauffait ses mains 
glacées à la flamme du foyer, quand, 
en se voyant clans la glace qui ornait 
sa cheminée, il fit deux importantes 
découvertes: 

La première, c'est qu'il était maigre. 
La seconde, c·est qu'il était pâle. 
Un bourgeois superficiel se fut con-

tenté de dire: 11 Mettons-nous au ré­
gime. ,, Mais Gédéon Chabot était un 
de ces esprits méditatifs et profonds qui 
remontent sans cesse de l'effet à la 
cause et recherchent les origines de 
tou~ évènement. C'est pourquoi, après 
avoir suffisamment réchauffé ses dix 
doigts, ôté ses bottines humides et 
chaussé des babouches turques qui lui 
faisaient un pied très coquet, il poussa 
près du feu son fauteuil, s'y enfonça 
moelleusement et se mit à réfléchir. 

Une longue suite de syllogismes irré­
futables et de déductions aussi légitimes 
que logiques l'amelia à cette intime 
conviction que s'il était pâle et maigre, 
c'est qu'il était malheureux. Or clone, 
ayant mis le feu à un élégant petit 
appareil qui lui servait à faire du thé, il 
s'en versa une excellente tasse , le su­
cra méthodiquement, alluma une ciga­
rette et se replongea plus moelleuse­
ment encore clans son fauteuil et clans 
ses réflexions. Ce qui l'amena à faire 
deux nouvelles découvertes : 

La première, c'est qu'il z'vait le mal 
du siècle, ce qui est d'ailleurs très bien 
porté. 

La seconde, ·c'est que la trahison de 
sa maîtresse lui avait fait au cœur une 
éternelle et large blessure, ce qui est 
très bien porté encore. 
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Alors, sa tasse de thé étant vide et 
sa cigarette éteinte, Gédéon Chabot se 
releva plein d'or~·ueil, la poitrine gon­
flée, l'œil chargé de menaces et s'écria 
d'un ton pathétique : " Tu veux me 
briser, destin impitoyable ... " 

Il aurait sans cloute fait une fort belle 
phrase mais il se rappela fort à propos 
qu'il était matérialiste et que de pareil­
les invocations lui étaient interdites. 

Pour la troisième fois, il se laissa re­
tomber dans son fauteuil et s'y trouvant 
bien, il se remit à réfléchir. Il examina 
la ligne de conduite qu'un enfant du 
siècle digne de ce nom doit tenir envers 

_ une maîtresse infidèle. Je vais, se dit-il, 
me plonger pour un mois ou deux dans 
la plus basse débauche pour y chercher 
l'oubli de ce que j'ai souffert. Naturel­
lement le contact des femmes vendues 
ne fera qu'accroître mes regrets, sans 
pouvoir réussir à noyer la soif d'infini 
qui me tourmente,je me plongerai dans 
de vils plaisirs. Ma tournure sera dé­
braillée, mon regard voilé, mon front 
triste. Et chacun dira: Voilà Gédéon 
Chabot qui s'abrlltit pour ne plus souf­
frir. Alors, dans deux mois,j'abandonne 
le vin et les femmes, je me dis blasé, ce 
qui me donnera un chic de plus, je 
m'enferme chez moi avec ma Douleur, 
je bloque mon examen et j'emporte un 
beau grade ce qui n'est pas à négliger 
non plus." 

Enchanté d'avoir élaboré un si beau 
plan, Gédéon Chabot pirouetta sur ses 
talons, lança une de ses babouches au 
plafond, la ratrappa avec prestesse, 
puis se rappelant qu'il était malheureux, 
il cessa de cabrioler, se chaussa, prit 
son chapeau et un air fatal et sortit. 

Gédéon Chabot tint parole. Deux 
mois durant, ses livres gisèrent sur le 
bureau inoccupé, couverts d'une pous­
sière qui attestait éloquemment la pa­
resse de leur maître. Mais aussi quelles 
joyeuses noces et ri-golants festins! 
Ecus du père Chabot, combien vous 
dansâtes, beaux écus neufs que long­
temps, bien longtemps, l'âtre paternel 
avait complaisamment couvés, enfouis 
dans de vieux bas. 

Judith, sentimentale enfant! 0 com­
bien bête et pourtant drôle. Clara rousse 
et long chevelue! 0 nez canaille de 
Lisbeth ! Cancans désarticulés. Cham­
pagne mousseux, maillots des danseu­
ses ... 0 bière nomrissante de Munich! ... 

Or un matin, Gédéon Chabot qui la 
veille était rentré chez lui pochard 
comme plusieurs Polonais, se regardait 
dans son miroir pour savoir ce qui lui 
faisait si mal aux cheveux. 

Ce qui l'amena à faire deux impor­
tantes découvertes: 

La première, c'est qu'il était gras et 
dodu. 

La seconde, c'est que ses joues 
s'épanouissaient comme une rose prin­
tanière. 

Gédéon Chabot resta longtemps im­
mobile et stupéfait, atterré de se voir 
guéri. Mais son hésitation ne fut pas 
longue. Il partit d'un vaste éclat de 
rire, pirouetta sur ses talons, lança en 
l'air sa babouche turque qu'il rattrapa 
avec prestesse puis, époussetant ses 
livres, il se mit au travail disant avec 
une sereine philosophie: "Vanité des 
vanités, tout est vanité. ,; 

Ainsi Gédéon Chabot perdit son air 
fatal et retrouva sa santé. 

G. VYTTALL. 

Amour. 
Tout arrive. 

T ALLEYRAl'\D. 

Un salon d'hôtel meublé. 
En c.e salon, une table, un piano, 

deux dressoirs, des fauteuils et des 
chaises, un canapé. 1\ ux murs, des 
chromos richement enluminés. 

En un des fauteuils, une maman 
· gri:;e, personnage sommeillant et muet. 
Sur le canapé, Elle et Lui, fiancés. 

Elle, belle fille brune aux grands 
yeux noirs, l'air méridional. Lui : un 
blond fadasse, très ratissé, avec de 
beaux yeux de poisson: une tête de 
veau bien soignée. 

Lui, Jules. Elle, Lucette. 
.... Dis, mignonne aimée, questionne 

Jules clans un baiser, s'il m'arrivait de 
mourir de quelque affreuse maladie, 
que ferais-tu? 

Lucet te répond gravement: 
Je passerais mes jours et mes nuits à 

ton chevet, et me tuerais a l'instant de 
ta mort. 

- C'est bien, çà! fait Jules flatté. 
.... Mais ne parlons clone pas de çà, 

méchant! reprend Lu cette; çà nous 
porterait malheur, 

Ils parlèrent d'autre chose. Ils se 
dirent qu'ils s'adoraient. 

Jules est malade, très malade: on 
désespère de le sauver. Lucette, au 
pied du lit de son fiancé, pleure douce­
ment, tandis qu'il sommeille. Soudain, 
un spasme le tord. - C'est la dernière 
crise, dit tout bas le médecin. 

Ouvrant péniblement les yeux, le 
malade voit Lucette éplorée. Alors, 
sanglotante, elle s'approche, et, l'étrei­
gnant désespérément en un baiser 
affolé, elle lui murmure l'adieùsuprême. 

Littéralement démoli par la vigueur 
de l'étreinte, le moribond soupire un 
11 aïe!'' empreint de la plus sincère 
conviction. 

Puis, fidèle au serment prononcé, 
Lucette, tirant brusquement de sa 
poche un mignon revolver, se vise à la 
tempe, presse la détente et tombe, fou­
droyée. 

Au bruit de la détonation, Jules s'é­
Vianouit. 

Evidemment. 
. . . . . . . . . 

Trois mois plus tard. Jules, guéri 
comme par miracle, est convalescent, 
et se promène en un beau jardin tout 
embaumé de floraisons printanières. Il 
est heureux, éprouvant un indicible 
contentement de vivre, de se sentir peu 
à peu re1L1.\tre au milieu des joies de la 
nature en fête. Tout à coup, il se tàte, 
il cherche à ses côtés. Pauvre Jules! il 
l4i semble pourtant qu'il lui manque 
guelque chose! Et, pendant longtemps, 
jules pense ..... Enfin, il trouve! C'est 
sa douce aimée Lucette qui n'est pas 
là, qui ne l'éjouit pas de ses rires en­
soleillés. Il fouille sa mémoire rebelle. 
Oü serait-elle bien? Ou' est-elle deve­
nue? Et Jules ne tro~e rien, non, ab­
s,olum~nt rien. Il se dirige a~ors vers 
un vieux jardinier qui travaille là, et 
demande: 

- Mais où donc est Mademoiselle 
Lucette? 

-Mamzelle Lucette? répond le vieux. 
Mais elle est morte, la pauv' mam­
zelle Lucette ! Elle s'a péri, not' bon 
monsieur, elle s'a péri le jour qu'on 
creyait tant qu' monsieur allait y 
passer i. ... 

- Jules, d'abord, fit une tête, l'air 
puiss',tmment abruti. · 

Puis, pour prendre une contenance: 
Ah! elle s'est tuée l Tiens l Tiens! 

Qu'elle drôle d'idée! Après tout, ça n'a 
rien d'impossible ..... 

Et, comme le jardinier, pressé, re­
prenait son ouvrage, il s'en alla par un 
sentier fleuri de lilas, répétant toujours, 
en branlant la tête, comme hanté d'une 
obsession: 

- Fichue idée, tout de même!. .... 
GrRAZOLLES. 

Errata. 

P. M. Olin n'ayant pu revoir sa copie, quel· 
ques fautes se sont glissées en son article -
fautes d'ailleurs très excusables grâce aux hié: 
ro;;eyphes parfois hdéc'1iffrables de s0n 
écriture. 

ire page, rrc col. 6c ligne lire ait au lieu de 
eu; 3e col. 22e ligne, liés au li eu de lus~· 3e col. 
36e ligne les au lieu de le; dans le passage des 
Forêts, " caractéristique bien modeme : la vie 
des choses ,, âu lieu de "mo11oton e: la vie des 
choses;,, plus bas " romantique,, au lieu de 
" roman esque ; ,, enfin dans l'épigraphe lire 
les " Todas ,, au lieu de " roches. " 

Aux XX. 
La liste des invités est close. 
Allemagne: Max Klinger, graveur. - A11-

gleferrc: P. Wilson Steer, peintre; William 
Stott, peintre. - Belgique: Paul de Vigne, 
sculpteur; Constantin Meunier, scuplteur. -
Fra11ce: A. Besnard, peintre; Brecquemond, 
graveur; H. Cross, peintre; M. Desl::outin, 
graveur; Frémiet, sculpteur; P. Gauguin, · 
peintre; M. Luce, peintre; Moreau· Nélaton, 
peintre ; Claude Monet, peintre; Camille Pis­
sarro, pdntre; Georges Seurat, peintre. 
Hollande: W. B. Tholen, peintre. 

Chronique des Théâtres. 
THÉATRE ROYAL, 

Cette quinzaine, le défilé des reprises conti­
nue à sévir avec la même rigueur. Mireille a 
présenté peu d'intérêt; Mlle Grégia n'était pas 
à la hauteur du rôle: ses moyens la servent 
mieu x dans le Caid et les Noces où elle est 
agréable. 

M. Mauguière, malgré de bonnes qualités, 
manque de distinction; son jeu et ses roucou­
lements sont 1830 au possible. M. Lissoty, tou­
jours plein de goût et goûté de tous. M. 
Jourdain a fait sa ;.entrée; le sympathique 
artiste paraît bien rétabli. Il a une grande 
autorité dans son jeu, surtout si on pense qu'il 
débute dans l'opéra-comique. Ses créations 
d' Haydér. et du SJnge portent un réel cachet de 
personnalité. Mlk Bellemont, dans le Sange, 
accuse quelque progrès: Le dégel peut-être. 

P. 
AU GYMNASE. 

On y a repris, mercredi, le Monde où t'on 
s'ennuie. 

Le 161 première de Ruy B!as au bénéfice de 
M. Nerssant; occasion attendue par beaucoup 
pour t.5a1oigner de leur gratitude à cet acteur 
intelli;;~ nt et tr ~s C•1rrect dans tous ses rôles. 

Au no prochain le compte-rendu de Le 
]}fonde :JÙ l'on s'ennuie. 

MoRrsKr. 

AU PAVILLON DE FLORE. 

Le dxteur Jojo, une pièce lestement trous­
sée, mais incohérente. Les faits s'y enchaînent 
à merveille ; trop. Exemple: l'auteur attend 
que de multiples évènements aient eu lieu, 
pour ,aire sortir deux personnages d'une 
chambre où ils étaient enfermés (second acte.) 

C'est gaillardement enlevé par les acteurs 
du Pavii\on de Flore. 

SPHINX. 

TH ÉATRE DE LA BOURSE. 

La Fille du Tambour-Major obtient au théâ­
tre de1a Bourse un succès sans précédent et 
bien mérit .5 du reste. Il suffira de dire que 
Mme Reine joue Stella et que M. Pottier E'St le 
Tambour-Major, rôle qu'il a créé à Bruxelles. 
Les autres interprètes de la pièce sont de pre­
mier choix; a1.1ssi, cha1ue soir, la foule vient 
saluer de ses applaudissements l'excellente 
troupe du théâtre de la Bourse. 

L'BATON D'CHAISE 
PARAIT A BR UXELLES LE MERCREDI 

0-15 le no 

AuG. BÉNARD, hrPRIMEUR-ÉDITEUR 

~ 

LA BANDE A BEAUCANARD 
PAR GEORGES RosMEL. 

Nouvelles cocasses et récits drôlatique5, 
imprimés en une plaguette de grand luxe 
ornée d'un dessin par E. BERCHMANS. 

PRIX : fr. 0-50. 
Sera expédié franco, dès son apparition, à 

quiconque adressera, dès à présent fr. 0·50 en 
timbres -poste à M. d'Heur, libraire, rue du 
Pont-d1le, à Liège. 

4-4-

c ~~'~""'"~:,~ .. ~:~N 
Prix: I fr. 

Pour recevoir franco, fr. 1-roen timbres-peste, 

lmp. Aug. Bénard, Liège. 



Conte vague 

POUR LIRE EN BALLON, 

Hans Helf habitait Chaussée d'Antin, 
mais il avait aussi un quartier Mon­
tagne Ste-Geneviève et vous n'étiez 
pas plus certain de le trouver là qu'ail­
leurs. 

A l'époque où commence cette his­
toire lamentable, il pouvait avoir vingt­
cinq ans (ce qui n'est du reste nullemènt 
prouvéattenduqu'Hans avait été trouvé 
sur une grand'route vers sa troisième, 

. quatrième ou cinquième année.) 
C'était un jeune · homme · de taille 

moyenne, ni agréable, ni désagréable. 
Il avait les cheveux au complet mais 
d'une nuance indécise et portait de très 
amples habits, couleur brouillard. 

La vaguesse l'enthousiasmait. 
Et il demeurait vague. 
Il sortait au crépuscule ou bien par 

' les jours brumeux. 
Sa voix gardait un medium invaria­

ble, son âme, un calme profond. 
De petites rentes, qu'un illustre in­

connu lui adressait avec ponctualité au 
nouvel an, lui permettaient de vivre 
sans lutte, sans repentir. 

On le connaissait très peu, comme 
ces inventions lointaines. 

Il ne faisait que passer. 
C'était un passant. 
Une cloche lointaine dont on entend 

plus ou moins la voix au soir, dans les 
campagnes et qu'on ne se soucie pas 
d'aller voir. 

Il n'avait ni montre, ni calendrier, 
mangeait sa faim venue, festoyait sans 
réclame et dormait comme un juste. 

CAPRICE REVUE 

. 
THEO . 

Le 18 octobre 186, jour brumeux s'il 
en fut

1 
Helf rentra chez lui invisible­

ment ému, s·e laissa choir sur une chaise 
et .Poussa l'e?(.clamatiotl. suivante: 

11Ah!11 
Hèlf ne poussait jamais d'exclama­

tion. Il avait la langue terne, affirmative, 
dépourvue de métaphores et d'inter­
jections. 

Aussi, les échos, dans leur légitime 
étonnement, oublièrent-ils de répéter. 

Lui, tout entier à ses pensées, mono­
logua: 

"Je passe, tantôt, il y a une heure ou 
" deux. Je m'arrête à l'étalage du Mer­
" cure. Qu'ai-je de commun avec le 
,, Mercure? Rien. Je regarde les corn­
" plets à cent-cinquante, les complets à 
" trente-cinq ceux de la plus heureuse 
" des médiocrités. Je regarde les robes, 
" les corsets. Je regarde une pile de 
" coupons qui montait jusqu'au plafond. 
" Les coupons semblaient noirs. Une 
" pile de deuil. Derrière, dans le maga­
" sin une femme me regardait. Jen'.aime 
,, pas les femmes puisqu'elles aiment la 
" lumière. iyiais celle-là avait de grands 
"yeux n01rs, amoureux, amoureux. 
"Personne n'était derrière moi, per­
" sonne entre elle et moi. Elle ne pou­
" vait regarder que moi. J'aime autant. 
" Jaime mieux. Sans attirer l'attention. 
"je ne pouvais rester là en extase jus­
" qu'à demain. C'est ce que j'ai par­
" faitement compris. Me voici. ,, 

Puis, il resta longtemps à rêver, 
d'Ëlle peut~être .... 

Longtemps penché, silencieux, indif­
férent, sourd à la chanson du vent dans 
la cheminée, n'écoutant rien ... profon­
dément endormi. 

Il passa et repassa devant le Mer­
cure. 

D'autres complets remplaçaient les 
complets; d'autres robes, les robes; 
d'autres corsets, les corsets; d'autres 
piles, les piles, et la femme aux grands 
yeux noirs restait avec son doux et 
profond regard pour lui! 

Un instant il sentit entrer en son âme 
une chose moins vague, comme un 
meuble qu'on y placerait, aux formes 
précises et géométriques: l'amour. 

Et il eut peur de cet intrus. 
Il jura faiblement de ne plus la revoir. 
Mais le lendemain, un brouillard si 

épais planait sur Paris qu'il sortit et 
s'en fut à l'étalage du Mercure. · 

Parfois l'envie le prenait d'entrer, 
d'y acheter un complet, une robe, un 

· corset, n'importe quoi, pour 13: voir de 
très près, pour entendre SJ. voix, pour 
tomber à ses genoux. 

Mais il n'osait rien en faire. 
Et le doute lui venait: 
- M'aime-t-elle? Je ne lui a1 Jamais 

dit un mot. Elle non plus. Ses yeux 
parlent, les miens également. Ce n'est 
pas assez. Est-ce qu'elle me comprend? 
Est-ce que je la comprend? 

l.Jn jour il crut la voir en chemin. 
Il pressa le pas pour la rejoindre, puis 

vaguement ému lui dit: 
- Mademoiselle, puis-je vous dire 

un mot? 
- Mais certainement, Monsieur. 
- Je ne dois pas vous être absolu-

ment inconnu ... 
- Ah! au contraire, absolument. 
- J'avais cependant cru lire dans 

votre regard ... 
- Un profond étonnement? 
- Non pas! Une certaine sympathie, 

mieux que çà, un sentiment plus ten­
dre. 

- Quand cela, Monsieur? 
- Quandje passais. 
_:Tantôt? 
- Tantôt, tous les jours de brùme, 

tous les soirs, devant le Mercure. 
- Quel Mercure? 
- Il n'y a qu'un Mercure, Mademoi-

selle. 
- Et je ne le connais pas. 
- Voilà qui est excessivement fort, 

dit le jeune homme sans sourire. Je 
dois confondre, Mademoiselle, uneres­
semblance frappante me fait confondre. 
Vous me voyez bien honteux. Le mal­
heur a voulu ... 

- Le malheur n'est pas bien grand 
Monsieur. 

- Il grandira, Mademoiselle! 
Puis le pâle héros salua. 
Quand il repassa devant le Mercure, 

le Mercure avait fermé ses portes. 
De grandes, d'élégantes, de larges 

bandes de papier vert, collées diago­
nalement sur les volets portaient ce 
mot éloquent: Faillite! 

Helf rentra chez lui. 
Il fit venir un prêtre. 
Le prêtre .vint. 
Et en sortant de chez Helf, il était 

fou, fou à lier. 
Sur la fenêtre large ouverte il y avait 

un flacon d'acide prussique . 
Dans la cour on ramassa un informe 

paquet d'os et de chair, une ignoble 
bouillie humaine. 

C'était Hans Helf aplati 
Et l'on ne sut jamais, ce qui importe 

peu, s'il était mort empoisonné, s'il 
était mort <l'asphyxie pendant le re­
doutable trajet du cinquième au sol, ou 
s'il était mort de ce heurt insensé d'un 
cerveau humain contre la terre : cette 
planète minuscule. 

MELEK. 

Imp. Aug. Bénard, Liège. ' 
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V "e ÉLISE MAGIS RÉOUVERTURE DES MAGASINS 
DE CADEAUX. NoEI., N ouvEL-AN 

RU E DU PONT-D'ILE, 47bis, LIÈGE. 
PorceJa i n ··"~ fin es et ordinaires de toutes provenances. -

Faiences a11 .. )aiscs, d e D elft, Nancy, Rouen, Suisse, ita4 

ti en nes cl du pays . - ' Cri ~tau x . - V erreries. - Grand 
choix d'obje ts de fantaisie en Chine, Japon, Saxe, Sèvres, 
Nancy, Lille et Ivlarseille. - Objets en cuivr:. et en .br_onze 
doré . - Plateaux viennois en laque, en cuir bou1llt, .en 
bronze doré et àrgenté.-Eventails de tous prix.-Albums 
de photographie. - Cadres et Paravents pour portraits.­
Abat-jour. - :Thilig11onnettes et Lan1brcquins. 

TAPISSERIE & AMEUBLEMENT 
T!IE CONTINENTAL BODEGA GY 

22, PLACE VERTE, 22 

ournit un él égant panier de vins rl'Espagn ~ 
' et de Portugal assortis pour 

20 & 22 fr. \\ 25 f~ 
fi panier de 6 bouteilles le panier de 12 demi-bout. 

Savon, Parfunzerie, Eau d1 Cologne i"' marque. - ObjCts 
de ménage. - Déj,ôt des thés de la maison Roeloefs d'Am­
sterdam. - Objets à peindre en porcelaine, en bois blanc el 
en .terra Cota de Copenhague, 

A LOUER 
34, Rue de l'Université ~ 
EDITEUR DE ~Ù op.. P..\\\...~ 
MUSIQUE - t1.I\ f"\. 
~Q p '"' Location -----\... €, ' de partitions \J "e Richildc, Roy d'Ys, Si8gfried, 

Théâtre du Pavillon de Flore. 
l3ureaux à 6 r/2 h. Rideau à? h. 

Dimanche 13 janvier 1889. 

MARCEAU 
OU LES ENFANTS DE LA RÉPUBLIQUF 

Drame militaire à grand spectacle en S 
' ~ctes et 7 tableaux, p~H MM. Bourgeois et 

Masson. 

1er tableau, La Fédération Nationale. - 2mc 
tableau, L'Asile du Prêtre. - 3me tableau, Le 
Château de Montoire. - 4me tableau, Mar­
:eau en Vendée. - 5me tableau, La Prison de 
Nantes. - 6me tableau, Maximilien Robes­
pierre. - 7mc tableau, La Mort de Marceau. 

Au quatrième tableau 

LE CHANT DU DÉPART 
Chanté par M. Perrin et toute la troupe. 

i\ u septième tableau 

LA MARSEILLAISE 
Chantée par M. Perrin. 

Grand défilé militaire, tambours, fanfares, 
soldats. 

1 Marceau, MM. Fieux. - IGeber, Classis. -
L'abbé Pascal, Degrange.·- Le marquis de 
Beaulieu, Raimbault. - Fauve!, Thys. -
Beaugency, Ancelin. --' Robespierre, <;ouly. 
- Chenier, Vienne. ~ Pichegru, Garnier. -
Talma, Sougnez. - Geneviève, Mesd. Cla­

, vandier. - Galoubet, Perrin-Theuler. 
Madame Galoubet, Fiot. - Cornelia, Couly. 

1Bourbotte, MM. Robin. -- Robert, Tack. -
Un hussard, Magnée. - Montournoy, Laver­
ny. - Le Notaire, Henrotte. 

1
soldats, hussards, officiers, tambours, fanfare. 

LE DOCTEUR JOJO 
Comédie nouvelle en 3 actes, par M. A. Carré. 

Joséphin Bichard, MM. Ancelin. - Coche­
rel, Thys. - Courtelin, Couly. - Oscar Du­
tilleul, Degrange. - Adrien, secrétaire du 
commissaire, Garnier. - Virginie, Mmes Thys. 
Hermance Cocherel, Gilles Raimbault. - Ma­
dame Courtelin, Fiot. - Eugénie Bichard, 
Perrin-Theuler. - Ida, Belini. - Blanche 
Courtelin, Couly. - Lise, Clasis. 

Tristan, etc. 
Envoi franco du Catalogue sur demande. 

Théâtre du GYMNASE 
Direction L. Teillet. 

Bureaux à 6 h. Rideau à 6 1/2 heures. 

Dimanche 13 Janvier 1889 

LE DEMI-MONDE 
Comédie en 5 actes de A. Dumas fils. 

Olivier de Jalin. MM. Nerssant. 
de Nanjac, Marmignon. 
Hippolyte Richond, E. Vaslin. 
de Thomerins, Lacroix. 
1er Domestique, Davil. 

2e Domestique, Dartès. 
3e Domestique, Robert. 
Baronne Suzanne d' Ange, Mmes Miller. 
Vicomtesse de Vernière, Kerby. 
Valentine de Sentis, Bridchel. 
Marcelle, A ndral. 
Femme de chambre. Harricia. 

Comédie en 4 actes, de V. Sardou. 

Le comte de Clermont-Latour, MM. Ners­
sant. -Philippe La Hoche, Andral. - Becha­
mel, E. Vaslin.-Le général Clermont-Latour, 
Lacroix. - Morizot, Harlin. - Docteur Oliva, 
Perrin.-Frontenac, Marmignon.-de Meryan, 
Bressolles. - Narcisse, Guy. - Valençon, 
Worms.-Cardailhan, Mandar. - Don Ignacio, 
David. - Eustache, Robert. - Chevalier Cara­
vani, Eugène.-Guillaume, Lucien.-Odette, 
Mmes Miller. - Bérancrère, Andral. - Baronne 
Cornaro de Ria Daur~lly. -Juliette, Fournier. 
- Sarah, Kerby. - Angelina, Arosa. - Mme 
Morizot, Harricia. - La comtesse Karola, 
Haury. - Olga, Sluse. 

Samedi I 2 janvier. 

Bureau à 7 h. Rideau à 7 1/2 h. 

LA SOURIS 
Comédie en 3 actes de Pailleron. 

Max de Limiers, MM. Andral. - Marthe de 
Moisand, Mmss Andral. - Mme de Moisand, 
Kerby. -- Clothilde Woïska, Daurelly. -
Pepa Raimbaut, Arosa. - Hermine de Sa­
gamey, Fournier. 

DE 

DD. CHAPELLE, 
Place des Carmes, 9, LIÈGE. 

A LOUER 

Nouvelle et merveilleuse découverte 
qui ferait croire que le fametL~ probl~me d9 
l'extraction du diamant, du charbon ést eiifhi 
résolu. ·- · - - · 

DIAMANTS MAGNIN 
Imitation tellement parfaite du brillant qu'il est 
impossible au plus fin connaisseur de discerner le 
vrai du faux. - L'éclat, la durée et la taille sont 
iri:.éprochables. 

Montés en or ·ou or sur argent contr6lé 
depuis f frs. 

S'adresser à. M. OLÉDINA, rue du St­
Esprit, 73, à Liège, seul agou't dépositn.ire 
de la fabrique Magnin, bijoutier h.Corcolles­
N euféhâtel (Suisse). 

. ' 

A LOUER 

Théâtre du Gymnase. 

Lundi: Le Bossu. 

Mercredi, au bénéfice de M. 
Nersant, Ruy Blas. 

Jeudi: Le Demi-Monde. 
Vendredi: Ruy Blas. 
Samedi: Le monde oû l'on 

s'ennuie. 

Liège, Imp. Ang. Réna.id. 

LE NUMÉRO 15 CENTIMES 

ABONNEMENT_: Un-an,fr. 6-oo; etranger,fr. 8-oo. 

ANNONCES-RÉCLAMES 

ON TRAITE A FORFAIT. 

- assagie. Elle était même privée de 
cette expansion qui, hors de soi, jette 
la littérature aux autres arts; et jamais 
on ne fut plus qu'alors simplement lz'tté­
rateur, il me semble. Aussi l'âge y 
aidait: cette digne, honnête et paisible 

. maturité d'histoire moderne .... 
Alors nos Romantiques, d'une 

fougue nouvelle, se cambrent en mâle 
jeunesse d'art; mais nialgré l'impudeur 
grande, (aussi, malgré la si respecta­
ble! Ecole Normale,) ils n'ont eu de 
complet Malherbe ni de complet Boi­
leau. Leur grand fleuve fécondant, im­
pétueux d'écumes, on l'a seulement 
canalisé; et les Parnassiens se sont em­
parés des écluses. En somme; on peut 
les juger déjà, malgré le péril d'une 
pareille tentative, de si près. Eh bien 
ne semble-t-il pas qu'ils ont assagi le 
Romantisme en le diminuant? Et même, 
si l'on veut se rappeler que nul, au 
xvne siècle, ne fut plus savant ouvrier 
que Boileau, il pourrait être cuëieux de 
rechercher s'ils 'ne sont en vérité nos 
Boileau, - mais des Boileau artistes: 
ou, bien plutôt, ce que je pense, notre 
hôtel de Rambouillet. 

·Or, surgie d'une époque d'art, je 
rêve une personnalité hautaine, qui 
la dépasse. Encore ses pieds s'attar­
dent à la glèbe foulée, mais déjà son 
front 'resplendit sous un écroulement 
de bÔucles, chevelu d'or vers le soleil, 
comme un jeune héros de lumière. Et 
tant il s'élève, que les hommes 
même des âges suivants ne peuvent 
atteindre les cîmes familières à son 
génie. Tel a été Balzac; tel Flaubert 
qu'on pourrait dire, en avan:::e sur le 
temps, le Balzac parnassien; tel aussi, 
- toutes proportions gardées, - ce 
précurseur du Parnasse, Téophile Gau­
tier, qu'on oublie trop facilement; tel 
Baudelaire; et se dressant du Parnasse 
vers le futur, le poète Stéphane Mallar­
mé (r). 

Quelques-uns de ces maîtres, écri­
vains complets, pivots d'une ère d'art, 
m'apparaissent comme les radieux fils 
de lalune,splendideset stériles. Et parmi 
eux, d'un plus noble relief, Stéphane 
Mallarmé. Je vois en lui, un grand ar­
tiste de transition, qui termine et résume 
une époque, - devenue classique en 
ses œuvres (2); - hardiment il annonce 
des choses qui viendront; pourtant ses 
disciples sont appelés non à le conti­
nuer, mais à chercher, après lui, quel­
que trésor jumeau en des routes pa­
rallèles. 

Flaubert n'a jamais eu d'élève: il 
était complet. 

Stéphane Mallarmé en ses premiers 
vers, a résumé le Parnasse; et complet 
par lui-même, dans la littérature ne 
sera-t-il pas le grand météore qui par­
fois illumine nos nuits, et qui passe en 
laissant le souvenir d'une gloire? 

,,. 
* * 

Cette opinion, certes il me faudrait 
l la d~fendre; je ne crois pas non plus 
que le faire serait impossible, si je lance 
un coup d'œil sur l'école moderne. 
"Décadents" qui tressent, autour du 
beau Tzigane Paul Verlaine, leurs guir­
landes funèbres pour la si languide 
agonie du Parnasse; les symbolistes? 
qui, ceux là sont plus proches du Maître, 
mais encore l Les uns ne donnent qu'une 
variante au Parnasse: les autres, dont 
les rêves naquirent peut-être du rêve 
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REVUE 

11 passa et repassa devant le Mer­
cure. 

D'autres complets remplaçaient les 
complets · d'autres robes, les robes; 

' d' d'autres corsets, les corsets; autres 
piles, les.piles, et .la femme aux grands 
yeux noirs restait avec son doux et 
profond regard pour lui! 

Un instant il sentit entrer en son âme 
une chose moins vague, comme un 
meuble qu'on y placerait, aux formes 
précises et géométriques: l'amour. 

Et il eut peur de cet intrus. . 
Il jura faiblement. de ne plus l~revo1r: 
Mais le lendemam, un brouillard s1 

épais planait sur Paris qu'il sortit et 
s'en fut à l'étalage du Mercure. · 

Parfois l'envie le prenait d'entrer, 
d'y achet.er un comp~et, une rob~, un 

· corset, n'importe quoi, pour 18: v01r de 
très près, pour entendre s:i. voix, pour 
tomber à ses genoux. . 

Mais il n'osait rien en faire. 
Et le doute lui venait: 
- M'aime-t-elle? Je ne lui a1 pmais 

dit un mot. Elle non plus. Ses yeux 
parlent les miens également. Ce n'est 
pas ass~z. Est-ce qu'elle me comprend? 
Est-ce que je la comprend? 

Un jour il crut la voir en chemin. 
Ii pressa le pas p~ur.la rejoindre, puis 

vaguement ému lm dit: 
Mn,.:i,,,,.,.,,_;c:"ll" nnis-ie vous dire 
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Conte vagm 

.POUR LIRE EN BAL l 

Hans Helf habitait Cham 
mais il avait aussi un ql 
tagne Ste-Geneviève et 1 

pas plus certain de le trou 
leurs. 

A l'époque où commen 
toire lamentable, il pouvait 
cinq ans (ce qui n'est dures 
prouvé attenduqu'Hans av< 
sur une grand'route vers ~ 

. quatrième ou cinquième ar 
C'était un jeune ·· homn 

moyenne, ni agréable, ni < 
Il avait les cheveux au c 
d'une nuance indécise et pi 
amples habits, couleur bro 

La vaguesse l'enthousia~ 
Et il demeurait vague. 
Il sortait au crépuscul 

' les jours brumeux. 
Sa voix gardait un me~' 

ble, son âme, un calme pr 
De petites rentes, qu'u 

connu lui adressait avec P' 
nouvel an, lui permettaie 
saas lutte, sans repentir. 

On le connaissait très ' 
ces inventions lointaines. 

Il ne faisait que passer. 
1 

C'était un passant. 
Une cloche lointaine do: 

plus ou moins la voix au ~ 
campagnes et qu'on ne s 
d'aller voir. 

Il n'avait ni montre, n 
mangeait sa faim venue, ft 
réclame et dormait comme 

CHAPELLERIE CIVILE ET MILITAIRE 

A. WILLEAUME 
PLACE VERTE, 5, LIÈGE. 

Nouvel assortiment de gibus pour soirées. 
Cannes et parapluies anglais. 

Vêtements imperméables. Plaids. 

Succursale: nie de la Station, à Hannut. 

Théâtre Royal de Liège 
Bureaux à 6 l/2 h. Rideau à 7 h. 

Dimanche 13 Janvier. 
2re représen1aiion (reprise) de 
LA FAVORITE 

Grahd-Opéra en 4 actes et 5 tableaux, de 
Scribe, Boyer et Vaës, musique de Donnizetti. 
Fernand, MM. Doria. 
Alphonse XI, Génécand. 
Balthazar, Séverac. 
Don Gaspar, Marcello. 
Léonor de Guzman, Mmes Ach. 
Inès, Adam. 

Seigneurs et dames de la Cour, pages, etc. 
Au deuxième tableau : Grand pas de Trois, 

dansé par Mlles Rosetti, Casilda, Blanche et 
Pellegrini. 

Au deuxième acte: les Naïades dansées par 
Mlles Casilda, Blanche, Judith, Georgette et les 
dames du ballet. 

On terminera par 

LA FILLE DU RÉGIMENT 
Opéra-comique en deux actes, paroles de 

St-Georges, musique de Donizetti. 

Tonio, Maugière. - Hortensius, Don val. -
Sulpice, Lissoty. - Un caporal, Deprez. -
Un paysan, Lauff. - Un domestique, Ista. -
Marie? Mmes Grégia. - La duchesse, Marie 
Fontarne. - La marquise, Legénisel. 

Soldats, Paysans, Seigneurs, etc, 

Lundi 14 janvier 

CHARLES VI 
Grand opéra en 5 actes et 7 tableaux, paroles 

de Scribe, musique d'Halévy. 

Le Dauphin , MM. Doria. - Charles VI, Gé­
nécanrJ. -- Raymond, Séverac. --- Bedford, 
Schauw. - Gontram, Marcello. - Lyonel , 
Driemans. - Ludger et l'homme de la forêt, 
Deprez. - Odette, Mmes Ach. - Isabeau, 
Bellemont. 
Au deuxième acte: La Pavane, réglé et dansé 
par Mlles Rosetti, Blanche, Casilda, Judith 
Frenay et les dames du ballet. 

Fabrique d'articles pour cotillons 

HYGIÉNIQUE RELIURES 

DE VENTE 'Jlouis 1baas:::::!Depas 
rue Léopold 25, Place du Thé âtre, LIE: GE 

LIÈGE. 

LIBRAIRIE L. GEORGE THIR,IAR-l-!ERLA 
6o R C 

Rue Leopold, 19, LIEGE. 
1 UE DE LA ATHÉDRALE OO 

' RÉPARATIONS SOIGNÉES 
Abonnement de lecture { IO frs par an~ DE PIPES' PORTE-CIGARES ET CIGARETTES. 

2 frs par m01s. 
Les 11ouvea111és sont données en lcctwc le jour même de leur Ambre, Cannes, etc. 

apparitio,,. PRIX M 0 DÉ RÉS 

Conservatoire royal de musique. 
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N OU V~AUX CONCERTS 
Saison 1888 - 1889 

DEUXIÈ ~!E CONCERT 

Le dimanche 13 janvier 1889, à 3 heure~, 
av<:><: le concours de Mlle Marie Soldat vio-
loniste. ' 

Programme: 

r. Entrée des Dieux dans · le Walhall. 
" . (H. Wagner.) 

2 .•. iymp.home no 2 en ré, op. 36. (Beethoven.) 
A. Adagw molto. - B. Allegro con brio; -­

'. Larghetto. - D. Scherzo. - E. Allearo 
molto. 0 

3. Mlle Marie Soldat. 
Concerto pour violon et orchestre en ré ma-

jeur op. 77· (J. Brahms). 
. Allegro non troppo. -:-- Adagio. - Allegro 

g10sco, ma non troppo vivace. 
4. Les-Murmures de la Forêt (de Siegfried) 

(R. Wagner.) 
5. Mlle Marie Soldat. 
Suite en 111i majeur (J. S. Bach), pour violon 

seul: A. Prélude. - n. Menuet. - c. Gavottt>. 
6. Ouverture du Corsaire. (H. Berlioz.) 

A paraître le 20 janvier: 

La Bande à Beaucanard. 

H. FONDER-BURNET 
48, 

Craie de bijoutier ponr argenterie 
la brique 0-25. ' 

POUDRE TEXIENNE 
pour dotacber instantanément à sec les 
vêtements de toutes couleurs et notamment 
~nr 10s gris les taches s'enlèvent avec une 
merveilleuse facilité. 

Cette poudre. faite spécialement pour Oter les 
t~ch_es d'huile e~ de graisse, est préférée à tous les 
liquides employes dont l'odeur est insupportable 
et qui, par leur nature m..:.me peuvent altérer le~ 
couleurs, elle est plus expéditive, plus économique 
et ne laisse aucune odeur. 

Prix : petite boîte 0-35; grande boîto 0-60. 

FABRIQUE DE PARAPLUIES 
et Cannes en tous genres 

J. P. VAN M/88/EL dit VALET 
46, RUE DU PONT D'AVROY

1 
46 

Recouvrage et réparations instantanées. 

ANVERS 1S851 MÉDAILLE D'OR 
DE COLLABORATEUR. 

{ 
MÉDAILLE D'OR 

BRUXELLES 1888 MÉDAILLE D'ARGENT 
DIPLOME 

u12pograpbie • '-!bromoHtbogcapbte· 

· !+\ug. :fBénar~ · 
:Jmprimeur~JS~!teur 

1Rue bu 3-arbfn :motanique, 12 
'1Lièg e. 
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TABU•:AUX·RÉCLAMES. - ÉTIQUETTES DE LUXE 

IMPRES SIONS CoYMER.CIALES ET ARTISTIQUl:S. -CLICHERIE GALVANOPLASTIE 
PHOTOGRAVURE . 
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