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André Collin. 

Un petit homme, à cheveus: et à barbe 
blonds, tirant sur le roux, l'air très 
doux et- très sérieux, n'ayant rien de · 
bien pa,rticulier qui Je-distingue de ses 
semblables, la physionomie intèlligente, 
le regard tranquille et attentif, - tel 
est André Collin, le peintre qui, en ce 
moment, à l'Emulation, montre, avec 
une modeste énergie, son jeune talent 
épanoui. 

André Collin a vingt-six ans. Il est 
né à Spa; - ce qui n'est pas un mal; 
et il est élève de · l'Académie de 
Bruxelles, - ce qùi ne lui a pas fait 
grand bien. Par bonheur, étant il. 
l'~cadémie, il s'avisa un jour de prendre' 
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[MILE- DE BARÉ. 
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_])art au éoncours de Rome, i=t il échoua. 
Cet échec fut son salut. S'il'avait réussi, 
il serait peut-être, à cette heure, la 
pi·oie des Grecs et des Romains ·; il ex
pédierait, en Belgique, des rapports 
sur son séjour en Italie ·et des 11 envois" 
représentant des pijferari qui font dan.:. · 
ser des singes au son'de la .mandoline; 
Gràces soient donè rendue~ au prix dé 
Rome, qui n'a pas voulù de lui! 

André Collin avait, d'ailleurs, dès 
ses tout premiers commencements, 
trop de talent déjà pour réussir de ce 
côté. Je me rappelle le premier tableau 
que je -vis de lui, au salon de r88r, si 
je ne me-trompe. Il avait peint ce ta
bleau-là en ·vue· du ·concours Gode
C::Har:le, Quand- 011 est jeùne·, on rêve· 

toujours de prendre part à des concours; 
_cela fait travailler, et c'est ce que les 
concours ont de bon. Son tableau était 
chàrmant; dans des tons clairs et ten
d_r_es, qui faisaient songer aux Français, 
- et un p~u, notamment, à son homo
nyme Colin, de Paris. Il disputa très 
vivement le prix au tryptique de Van 
Strydçmck, _Tobie, qui finit par l'em
porter. 
· Dépuis ce jour, Collin se mit au trn

yail. Et, je ne sais sous l'influence de 
quelle heure~se fée, lui, qui paraissait, 
à en juger par cette première grande 
toile, vouloir imiter les autres, et qui 
semblait posséder malheureusement 
assez d'habile~é pour cela, il se trans
forma insensiblement, - ou, pour 



mieux dire, tout-à-coup. Il ne lui a 
pas fallu longtemps pour chercher le 
succès, et le tr Juver, dans la sincérité, 
la justesse et la vérité.'.Il y est en plein, 
maintenant. Son exposition, à l'Emu
lation, l'atteste victorieusement; - et 
c'est ce qui me fait croire ' avec fermeté 
à son avenir. Qu'il peigne le paysage, 
le portrait, des intérieurs rustiques o~ 
des intérieurs urbains, un même senti
ment domine: celui de tout artiste ému 
devant la nature, qui la trouve belle et 
qui l'aime pour elle-même, et qui veut 
la rendre telle qu'il l'a vue et qu'il l'a 
aimée, ,rour conserver d'elle, comme 
d'une amoureuse, l'impression vive 
qu'il en a reçue. 

Certes, l'étude, l'expérience, le tra
vail, tout cela 1~1ûrira encore son talent; 
sa palette sè fortifiera, s'affinera, s'éclai
rera davantage, et la caressante lu
mière du soleil, qui jette sur toutes 
choses ses rayons d'or, la pénètrera 
toute entière et achèvera de lui donner 
la flamme et la vie, qu'elle seule peut 
donner; peu à peu, chaque jour davan
tage, sortira d ~son enveloppe le beau 
fruit que nous voyons sourire déjà et 
apparaître, sûr de son complet et triom
phal épanouissement. Mais ne nous 
pressons point de désirer ce jour qui 
vient à grands pas. Aimons ce chemin 
lentement parcouru, de l'art sincère, 
par un artiste sûr de lui-même, qui va, 
qui va, qui v:i., et dont les moindres 
cueillettes, en passant, ont leur saveur 
et leur intérêt et seront douces à res
pirer, là bas, plus tard, quand le but 
aura été atteint et que l'artiste, parvenu 
et glorieux peut-être, se souviendra 
de ses anciennes luttes et de ses pre-
miers succès. 

LUCIEN SOLVAY. 

Émile de Baré. 

Emile de Baré, un diletta1tte naguère, 
aujourd'hui un peùitre. 

Le prouvent ses tableaux depuis peu 
appendus:en la salle de l'Emulation. La 
Campine y est "dite", et rendue l'en
vahissante tristesse de cette terre mé
lancolieuse et endeuillée où pleurent 
les sapins rabougris, où stagnent les 
sombres marais duvetés de vert, oü les 
indigènes se meuvent en des attitudes 
lasses et passives, où les landes et les 
bruyères étendent leur tonalité d'un 
rouge-brun, o:.t les moulins à vent 
semblent se débattre contre le spleen 
que sue tout ce qui les entoure. 

"Il * 
Me vient le souvenir d'une carica

ture: un "pleinairiste ", armé de son 
appui-main, tente d'éloigner de sa toile 
un lièvre qui veut brouter les choux y 
représentés. 
. Imaginez ce tableau exhibé en une 
exposition publique, et, l'admirant, une 
honnête famille composée de trois indi
vidus. Ecoutez: 

- LE PÈRE: Sont-ils ressemblants ! 
- LA MÈRE: Pour des choux profi-

tables, c'en sont. 
- L'ENFANT: Qué gros! Doit n'y 

avoir beaucoup des enfants dedans. 
Laudatives observations colossale

ment profondes, mais certifiant la" res
semblance" des choux. 

Voilà donc cetté toile jugée supe1;be 
et son auteur proclamé génie par 
beaucoup dont l'esthétique repose sur 
cette seule phrase: "c'est · nature,,. 
Aussi, pour ceux-là, toute reproduction 
servile d'un être ou d'une chose est 
œuvre d'a1 t. 

La nature ne constitue pas l'œuvre 
d'art: elle en est un élément. Une toile 
qui n'évoque;: ni passion,ni sentiment, ni 
envolée de pensée, n'est qu'une photo
graphie, un simple procédé. 

* * * De là, par opposiïion, nos sympathies 
admiratives pour Emile de Baré. 

Sa pêinture n'a ni heurts, ni vi
brances; elle est fine, chercheuse, non 
sans accent, d'une couleur point ba
nale; elle repose, laisse une impression 
très douce. 

Vu, jà huit jours, en son atelier, -
un atelier perché, à St Laurent, d'où 
l'on joui, par ces blanches nuits de clé-

CAPRICE REVUE 

cembre, le magique spectacle de Liège 
enclormie,gardée par mille réverbères, 
auréolés de brume, qui clignottent an 
long des quais bordant la Meuse, lumi
neux serpent de verre, - un paysage 
qui s'achève: c'est une route ensablée 
bordant des sapins sous lesquels une 
chaumière abrite sa toiture mi-défon
cée, tandis que la pluie, au loin, étend 
un rideau. 

Et l'on devine, assemblés frileuse- -
ment en cette hutte, de pauvres diables 
qui, anxieux de l'hiver proche, souffrent 
et se taisent. Cette toile, d'une facture 
plus large que de coutume, m~ntre, 
comme les autres du même pemtre, 
les suggestifs horizons de la campine. 

Pour noter ainsi cette caractéristique 
il faut la comprendre, et, pour la com
prendre, il faut être poète et artiste: 
tel Emile de Baré. 

MAURICE StVILLE. 

vieux rogommes paillards par inten.
tion - il fut réduit à suivre d'un œil 
envieux les voltiges des trèfles, piques, 
cœurs et carreaux, maniés dextrement 
par quelques habitués qui claig1.1èrent 
à peine lui dire bonjour. Alors il s'en 
était allé se payer un Rollmops, mélan· 
coliquement, clans la rue <les Bou~~ers, 
chez Fonia, l'un des Suisses qui font 
dans les conserves. Ensuite, quatrième 
lampée au Fournau, où des étuclian~s 
tapageaient, si bien · qu'il s'en était 
sauvé; puis cinquième item à la Pù, 
puis encore à la Lucarne, enfin au 
Cuvelt'er et toujours personne de ses 
camarades. 

Ah ça, ousqu·y sont .bien al~és? se 
murmurait pDur la centième fois, Bor-
romée ·qui s'embêtait. ' 

.. _ 

AuG. BÉNARD, lMPRIMEuR-ÉDITEUR 

De désespoir:, il était retourné rue 
des Bouchers, manger des sardines, 
chez Van Soet, mais sa mauvaise hu
mem: tout épanouie, déjà, l'avait eh;lpê: 

-· ché de se délecter du doux relent des 
huiles figées au fond des boites. C'est 
alors qu'il voulut tenter une dernière 
chance, et qu'il alla au L1'on couronné. 

A PARAITRE: 

RANLANTES 
~rontispice et 2oeaux-'.'ortes de 

LOUIS MOREELS 

Mais il n'y trouva personne et resta 
seul. 

Aussi Borromée Vettenbuick s'em
bêtait. 

Dans le-recoin oü il gisait il se disait, 
sans le savoir, que la vie est bête, que 

texte de MAURICE SIVILLE les amis sont des cochons, que la pluie 
édition 111igno1111ette de grnnd luxe, 

caractères elzéviriens. 

Avant que disparaissent à jamais les 
quelques bicoques du vieux Liège, il a paru 
intéressant de notP.r en une édition de biblio
phile ces tant joliettes parleuses du passé. 

La mort de Borromée Vettenbuyck. 
DRAME RÉEL. 

Charenton, le ...... X. 

Amis, réfléchîtes-vous quelquefois 
aux ténébreuses cogitations intellec
tuelles d'un épicier qui s'embête? Sans 
cloute, non? 

Or, Borrômée Vettenbuyck s'embê
. tait; mais, chez lui c'était presque une · 
habitude. 

Affalé sur un banc, dans un coin, au· 
lion couronné - l'un des estaminets en 
lesquels, chaque soir, il vidait réguliè
rement au moins une pinte de vermeil 
lambic - il songeait sans songer, l'es
prit vague, en tirant automatiquement 
de sa bonne pipe de Hollande - pour . 
laquelle, sur ses ordres, un élégant étui 
de bois noir avait été tourné - d'épais
ses bouffées de fumée qui, dans l'air 
bueux de la salle, s'élevaient, se dis
tendaient, s'aménuisaient en fines gui
pures, en flocons légers, en dentelles 
tluides, et finalement formaient sous le 
plafond, autour des lampes, - comme 
des lunes dans des halos - un opales
cent nuage ceruléen. 

Borromée Vettenbuyck s'embêtait! 
Il était sorti de chez lui par habitude, 

aprèssou.per, en recommandant comme 
chaque soir à Trinette, la servante: 
Trientje, fermeie bien les voleie et la 
cliche, savez-vous, et ne laissez pas la 
cleie dans la serrure. -Bien moncheu ! -
Et son épouse avait entendu cet adieu 
quotidien: à tantôt Crotjè-lief; ce à 
quoi répondait invariablement la bonùe 
femme: oui .• tacheie de ne pas r:Qe 
réveillaie ! 

Au dehors il faisait mauvais; l'air 
était lourd; il pleuvinait; le pavé 
gluait; le ciel assombri était d'encre. 
Borromée maugréait d'avoir à tenir 
ouvert le pépin ancestral qui depuis 
plusieurs lustres abritait sa famille aux 
jours pluvieux, et dont les baleines 
charpentuts, et la grosse étoffe déteinte 
accusaient ridiculeusement l'àge. 

A la Bécassine, sa première station, 
il n'avait rencontré personne de sa 
compagnie; le baes l'avait "roulé" 
aux dominos; d'où m1 agacement. Au 
Pot de g·rès, pas un chat ne se montra 
durant l'heure entière q1/il y resta. Au 
Cheval blanc, chez Madame Rotten
broeck - une veuve accorte, quoique 
mûre, dont les sourires engageants et 
le:> regards équivoques savaient af
friander une bande cachectique de 

est insupportable, que le tabac coûte 
cher, que la bière vaut mieux que l'eau, 
el qu'il est rudement désagréable de 
fai1·e tous les bons staminets de Bruxel
les. sans y rencontrer une seule con
naissance. 

Et son petit ange-gardien - qui 
sansdoutefaisaitlanoce, quelque part, 
ce soir-là - ne lui suggera pas seule
ment l'idée de rester gentiment au logis, 
près de sa Crotje conjugale, au lieu de 
s'abrutir de lambic dans les brasseries. 
Tant était anéanti d'ennui ·vague, Bor
romée, qu'il eut peut-être résolu 
d'essayer, quoique cela ne lui fut plus 
arrivé clep11is trente ans,- depuis trois 
semaines après son mariage. 

Mais tout-à-coup Borromée eut, ce 
qui pouvait se dire un sursaut: un 
relèvement lent de la .carcasse;·. une 
idée venait de lui surgir, lumineuse, 
lui promettant un délice balsamique de 
ses peines d'esseulement. Oui, c'est ça, 
se dit-il, allons chez Joseph, manger un 
plat de moules. 

Il débourra sa pipe, la mit dans son 
étui, empocha relui-ci. se souleva, dé
crocha son pardessus, le mit, se couvrit, 
saisit son pépin, et sortit allègrement. 

Vite furent franchis les cinq cents 
mètres qui le séparaient qu quai où 
s'ouvrait la taverne poissonnière dé
nommée: ,, chez Joseph." La pluie qui 
tombait d'aplomb l'avait rendu léger. 
Il s'installa, commanda son plat de 
moules, bien fraîches, et un lambic, et 
se mit à les déguster voluptueusement. 

Maintenant un petit rire l'égayait; il 
se trouvait drôle·; ses yeux laissaient 
déborder quelques lacrymales gout
tes, sa trogne bouffie rougeoiait exa
gérément; son nez était fleuri, et 
"participait richement du rouge et du 
violet." Dieu que c'était donc bon, ces 
moules! Il en eût baffré six douzaines, 
n'était son ventre affreusement plein. 
Borromée dégagea le premier bouton 
de son " inexpressible ", ce qui lui 
donna un peu d'aise, puis, comme il se 
faisait tard, il s'en alla. 

Mais il se trouvait lourd à présent, 
lourd à ne plus bouger ; la pluie qui 
tombait ne lui picotait plus les nerfa; 
péniblement il avançait vers son home, 
avec un étourdissement où dansaient 
les réverbères devant lui, et qui· le 
faisait trébucher. Il arriva néanmoins, 
rentra sur la pointe des pieds - au 
risque de se casser vingt fois le cou 
clans l'escalier - pour ne pas réveiller 
son épouse dont les ronflements vi
braient dans toute la maison, et s'étant 
débarrassé de ses vêtements, se coucha 
à côté de Madame Vettenbuyck. Et 
leurs deux corps dont l'adiposité mas
sive s'accusait sous les couvertures, 
furent comme deux chaînes dë mon
tagnes parallèles, et Borromée bien~ôt 
ronfla plus fort que sa moiti~. 

* * 
.. Dans la sombreur de la chambre où 

Borromée Vettenbuycks'était endormi, 
des songes terrifiants vinrent mettre 
le trouble clans son organi~me. Tout 
d'abord ce furent un malaise et une 
gêne énormes qui lui mirent \O~me u!1 
lourd poids à l'abdomen. Puis il s.ent1t 
s'en élever une montagne, toujours 
plus haute et plus écrasante, sous 
laquelle . il se voyait anéanti. Tout-à: 
coup, du flanc de cette montagne q.u1 
s'entr'ouvritcommeune trappe cleféene, 
un gigantesque Rollmops, droit sur sa 
qlleue sortit, et venat'it,se placer dev.ant 
lui, parla: Te voilà., miséra~le gui te 
repais de nos dépowlle:; et. qui noie nos 
débris.clans des flots de liqmcle sanglant. 
Tu subiras le sort qu'à tant des nôtres 
tu fis endurer toi-même; je suis le Roll 
mops vengeur qui bientôt t'enverra 
d'une bouchée, faire un plongeon mortel 
dans les profondeurs immesurées d'un 
inexorable estomac. Et le Rollmops 
qui s'était &"ra1_i~i cléme~urément dur<1;nt 
sa ·prophét1e s1mstre, c11spa:ut soudam, 
laissant Borromée en proie à la plus 
indicible terreur. 

Alors, du haut de la montagne qui 
l'écrasait, descendirent en courant s~r 
d'insoupçonnables pattes, une multi
tude immense de sardines qui s'arrêtè
rent près de lui et ricanèrent: Le _voilà 
donc enfin, l'immonde scélérat qm tant 
des {1ôtres avala, sans pitié de leurs 
larmes ni de leurs prières, sans souci 
des tortures qu'elles éprouvaient à se 
voir arracher aux délices du bain d'huile 
dans les boîtes de fer-blanc. Tremble, 
cruel, tyran, infame, car le Dieu des 
chàtiments t'abandonne à notre colère, 
et ton trépas vengera nos sœurs et 
apaisera leu~s âmes!. Tremble, car 
avaüt que le JOlir paraisse au sommet 
de cette montagne où brûle Je feu 
d'e'nfet~ qui pour l'éternité te consu
mera, tu seras retranché du nombre 
des vivants. Et la multitude des sar
dines s'agita, furieuse, et poussa d'im
menses clameurs: Hou, hou! à mort, 
à mort! vengeance! vengeance! 

Borromée était en proie à la plus 
terri}:ile . épouvante. . ~es memb,;es 
étaient glacés, mais le sang reflué vers 
la tète, la tuméfiait; une sueur froide 
inondait son <~orps et une sueur brù
lante découlait de son front et de ses 
tempes qui battaient d'une fièvre ar
dente. Il eut voulu se lever, crier au 
secours, chasser la vision horrible, 
mais il était brisé, sans volonté, inca
pable d'un. mouvement; un_ fré.misse
ment pémble, seul, trah1ssa1t son 
agitation. · 

Mais les sardines disparurent, Borro
mée ne vit comment, et un cortège 
plus horrible encore s'avança. C'étaient 
des moulesformidables,rampa1~t comme 
des vers ou comme des sangsues, les 
unes à nu, les autres clans leurs écail
les; des demi-citrons suivaient, dont 
les pépins enflammés ardaient braqués 
vers lui. Les moules, phénomène bi
zarre, avaient tout autour de leurs 
corps, de hideux et avides tentacules 
qui s'agitaient en l'air comme des bras 
faisant des signaux. Des pipes, - des 
pipes de Hollande, comme la sienne, en 
lesquelles il aimait fumer - formaient la 
haie, et sa blague en peau de phoque, 
gonflée, avançant sa panse ironique
ment, semblaitlescommander etle me
naçait. _:_Derrière, Borromée revit ave,c 
un redoublement d'effroi, le Rollmops, 
gràve comme un prêtre portant l'os
tensoir, et la multitude des sardines 
qui suivaient sans ordre comme un 
troupeau de fidèles. · . . · 

Alors, la montagne se retira, le lais
sant nu; les monstres l'entourèrent, et 
une moule plus grosse que les autres, 
et plus gluante et visqueuse, toute 
noire, lui dit: Borromée Vettenbuyck, 
ainsi qu'on te l'a prédit, . ta dernière 
heure a sonné; sache mounr en homme, 
sois grand, sois digne. Voici le moment 
d'expier tes forfaits. 

Alors, sur un signe de la Moule, les 
autres qui s'étaient déployées tout en
tour de lui, abaissèrent leurs ten
tacules et se mirent à lui sucer le 
sang hors des veines; les citrons 
montèrent sur son ventre et s'ex-



prù1tërent sur lui; les. pipes vinrent 
le parsemer de tabac haché menu, 
comme on fait d'un biffteack au persil, 
et la blague ricana; un tonneau surgit 
de terre et vint se déverser sur lui, 
l'inondant de bière rouge.! Et tandis 
que les sardines se précipi~aient po1;1r le 
dévorer, le Rollmops lm pompait la 
chair par le trou du nombril,et les mou
les impitoyablement, s'enflaient à ses 
côtés en se gorgeant de son sang. 

Borromée se senH perdu; il fit un 
suprême appel à son énergie, rassembla 
ses forces dé!.ns un effort désespéré, 
d :ms un moment de volonté irrésistible 
et se dressa tout debout dans son lit, 
appelant: ait secours, au secours, Je 
meurs! · 

Mais comme une masse il tournoya. 
et retomba aux .côtes de Madame Vet:. 
tenbuyck qui, effarèe, s'éveilla pour le 
voir agoniser de quelques ràles. L'apo-
plexie avait fait son œuvre ...... . 

Ainsi mourutBonoinée Vettenbuyck, 
tué par le lambic, par 1.es rollmops et les 
sardines. Son âme avait profité de la pre
mière occasion pour s'envoler au plu~ 
vite de ce gros corps infect qui puait le 
tabac, la bière, l'huile, la bêtise et qui 
passait son temps à boire, manger, 
dormir, jouer aux cartes et aux domi
nos, fumer et dire des imbécillités. 

,. 
* * 

Terminons ce récit comme l'eut fait 
un sage de la Grèce : 

Ne mangez jamais de sardines; 
abstenez-vous de rollmops; soyez 
sobre de lambic si vous voulez long
temps vivre! 

LoYs DE GmAL. 

LES SONNETS DE LA RUE. 

Le Trottin. 
Pauvre petit trottin, toi si maigre et si bide 1 

Pourquoi dans tes cheveux avoir mis ce ruban? 
Pourquoi te regarder aux glaces en passant'? · 
Crois nt'c:m 1 à ton malheur il n'ost point de remède: 

Ta hanche est déjet~e au poids du lourd carton; 
'l'es bras sont des flenrots dans lem fomreau de sergo, 
Et ta poitrine plate est bion d\m avorton 
Malgré tous les mouchoirs dontîa ropdour émorgo. 

Combien tu dois sonffrii:, pauvre petit trottin ! 
Je te plains quand je songe à ces nuits solitaires 
Où tu rêves d'amour et d'où chaque matin, 

Tu t'éveilles brisée et du noir aux. paupières, 
Pour avoir murmuré le tendre mot d'amant, 
Toi qui dois rester vierge, inexorablement! 

·,LÉON SERVINE, 

"Le grand I !"" 

Att Ma11dari11 Ly- Yen .... apot!tee!~ ! 

11 était pharmacien ! 
Pourquoi? Si ce n'est en vertu de 

cette loi bizarre des destinées qui visse 
parfo~s, inam~vibleJ:?ent, sur un rond 
de cuir, tel qm rêvait aventures, voya
ges, horizons lointains, - ou pousse à 
travers les continents, les iles et_ les 
mers, tel autre amoureux qui, pour tout 
idéal, rêvait la douce et émolliente quié
tude du notaire en province - en vertu 
de cette loi Gui attache, en boulet de for
çat, le pilon pharmaceutique à l'esprit 
éthéré d'un poète, s'envolant,faute de 
mieux, dans les sphères pégasiques, 
pendant que la "masse pilulaire" s'ag
glutine et se roule dans le mortier ba
nal. 

Voilà pourquoi il était pharmacien: 
.... par la force des choses. Voilà pour
quoi sa vie se passait, à lui le poète, 
entre ces deux grands globes, où bril
laient le soir, s'étoilant de la papillot
tante lumière du g;;tz, 11le bleu céleste11, 
"le rose d'aniline", jetant dans le som
bre de la rue comm·e deux yeux ar
dents de fauve. 

CAPRICE REVUE 

Il y avait vingt ans que cela durait à 
lire de prosaïques : "reczpe," à com
mander à cette rangée de flacons et de 
pots, comme un général à une armée 
d'automates. 

Il était des jours où il prenait en 
horrem le "client,, - ce mythe des 
temps modernes - des jours où le 
contact de ses doigts à la sècheresse 
des graines de lin, des herbes pecto
rales, des thés de toute sorte - de· 
mandes habituelles des malades à un 
sou - le crispait comme s'il eùt mis la 
main sur le plateau d·une machine élec
trique .. 
· Où donc l'intelligence? L'étude? ... 

Une blague .... L'analyse des produits? 
.... Une utopie ... 

Et petit à petit, dans cette "boîte "4 

vieille pharmacie rachetée, où les fla
coas à forme démodée, ga.lonnés d'éti
quettes ternies, s'emp::mssiéraient à 
plaisir, les clients étaient devenus rares: 

1 parfois ·des chanteurs, des femmes~ des 
"·beuglants" voisins, encore des bate- 1 

liers, amarrés au quai tout proche. 
Spécialité de gens de passage, clientèle 
flottante, qu'il aimait celle-là, moins 
banale que l'autre, parce qu'elle re
présentait pour lui une parcelle de ce 
monde d'aventures dont il aurait voulu 
être. 

On le trouvait bizarre, ses amis s'en 
moquaient 1 lui prédisant la ruine, la 
déconsidération, que sais-je encore ! 
Eh! que lui importait à lui le bohême, 
la considération: à quoi pouvait donc 
servir "cette synthèse des bourgeoises 
conventions?•1 A 'devenir conseiller com
munal, membre de quelque commission 
médicale,peut-être,après 50 ans de bons 
et loyaux services, à recevoir sur sa 
tombe les métaphores imbéciles de pro
sateurs de rencontre? 

Merti ! Et animé de cette philosophie il 
rentrait dans sa "boite,, comme Dio
gène dans son tonneau -- reprenant ses 
livres et ses rêves. 

Ses livres, comme formulaire ·: Vic
tor Hugo et Baudelaire; comme phar
macopée: Larousse. 

Ses rêves: la femme idéale, le Grand 
I, qui , intellig~nte de s~ .P~ine, viendrait 
vers lui, comprendrait son cœur, sa 
haine des prosaïques réalités, partage
rait son existence. 

·Cette femme, créée dans son cerveau, 
comme une Minerve, ill'avait attendue 
depuis vingt ans: jamais cette cliente 
n'ava(t frappé à sa porte, et le Grand 
I, l'idéal, était resté inincarné dans le 
domaine des irréalites. 

* * * 
Une.femme entra: 
"De la glycerine, s'il vous plait?· 

Pour trois.sous!,, 
Machinalement, il étendit la main 

vers le flacon, prit une bouteille et 
commença d'y verser le . sirope~x li
quide, comme ennuyé, l'esprit, _perd_u 
dans ses r.êves. · · 

Elle, rieuse, ·d'un ton baflaJ~ . sa:lls· .Y 
penser presque : · · 

"Une pharmacie, Monsieur, çà d.oit 
être bien bête!,, 

Du coup, le philosophe .en laiss~ 
choir son flacon. Ah! que c_e mot lUI 
faisait du bien: il y avait donc encore 
au monde des gens intelligents, et cette 
phrase lui était douce comme un baume 
sur une plaie douloureuse. · 

Il regarda la femme ·: 
Certes elle n'était ni bell~, ni îeune·:· 

anguleuse à la figure ovàle ~·encadrant 

adoré dans la monotonie de sesjours, 
dans la solitude de ses nuits: c'était 

· la ré .1lisation de cette vision apparue, 
la corporisation de ses rêves. 

,. 
* * 

Elle n'accepta pas la vie commune. 
Il ne vit rien des tortures qu'il allait 

avoir à subir: à travers son binocle, il 
la vit, !'Idéale, bonne, intelligente, ai
mante: elle qui était bête, égoïste et 
rouée. 

Elle eut des caprices quïl dut com
plaire, et, pour la première fois, il 
s'aperçut qu'il était pauvre. 

Pour elle, pour elle toujours, les po
tions subirent des h,aussesinexplicables, 
les pilules devinrent inal;ordables1 le 
.11 détail" Jui 01ême.... ... ·· 

Cela dura six mois, puis le "Grand 
I,, continua sa route. 

,, ,. 
* * 

, Partie, l'Icléale, partie, et il se retroy-
vait seul, bien seul encore cette fois, ~
derrière son comptoîr .où brillaient fo_u
jours comme les deux pôles _de sq, yie" 
les globes .étoilés, - et il entendait re
sonner cette phrase d'il y a six mois 
qui le faisait tant souffrir aujourd'hui: · 

!' 

"U:1e pharmacie, Monsieur, ~à doit 
être bfen bête!,, et mentalement: "Oh! 
Mademoiselle, pas tant qu'un pharma~
cien!,, 

Le binocle était tombé. 
Et il pesa gravement trente grammes 

de sel anglais. 
Il était guéri. 

Il deviendra conseiller communal. 
Jos. SACRÉ. 

Musique. 
AU CONSERVATOIRE. 

San1ecli, distribution des prix et concert. 
S~ance terne. Dans le3 buréats-solistes, M. 
Demest, un chanteur de goût. Les autres sont 
encore des élèves; Mlle Braconier, bOrï méca
nisme, son petit; M. Harzé, de l'archet, du son, 
mais trop de sous-Ysaïsme. Mlle Bastin, pas 
moyei:i d'en ju,;ex d'après ce qu'~lle a dû chan
ter: La Conj11ration des fleurs, ineptie dou· 
ceâlre, émolliente., flatueuse, laxative, pour 

.J déterger, pour déterger, JJOUr déterger. . · 
·, Et l'orçhes~re tant . bien que m_al - plutôt 
mal - exécute une pièce de Listz, et Touver
'1.ure des .Maîtres-Chanteurs. 

CONCERTS SERVAIS. 

La reprise des .séances Servais s'est faite 
dimanche clans l'excellente salle de l'Alham· 
bra devant un nombreux et attentif public. 
L'orchestre de Franz Sérvais s'est . encore 

.amélior~. On sent chez tous ces jeunes musi
ciens e.t ,surtout chez le .chef une conviction 
ri.elle, .une expansion vraie; ni paresse ni 
.séepJ ic.isme. · 

La sonate de Beethoven a été enlevée admi-
rablement sous une direction qui rappelait 
Reinecke.. Puis exécution soignée el lucide de: -. 
Trélude e.t finale de Tristan, ouverture du 
T annhiiuser, Préludes de Listz et la Malediction 
die Chanteur de Von BLilow. 

Dans de prochaines séances viendront la 
MaH:rn.a et la Malten _les incomparables inter
Frèt_es de Wagne1:. 

_P • . , 

sous p'épais cheveux i10.irs, coiffée d'tw .Chi::onique .d.es Théâtres. , 
mauvais chapeau · file · paille dont les .- · - ; · · -
tresses noire!'), etrouge_s, for:maie,,nt, .d.e _TJ!ÉATRE ROYAL,. 

Jeurs entrelacèmé1;its·, lfn 'g_ë,o.p;iéti•jque; _ç:eu~~s.~ùul!,in.e 9pnd succès pour .Mme Asch 
dessin de goùt ÇlQuteux que crêtai~1 •. • darî..§i;La F·ti:V..!Jrije. Les autres intei,:prP.tes 
gigantesgu~, un"ltçeud fripé de-vèlours ét~ient sà,n~ · grand,_ relief. De _même dans 
O'renat; une nomade> . à coup .sû.r, en Gui!laim1e Tell où a débuté un nouveau ténor, 
~eprésentationau chantant d~à - côté. M .. MorE:aift. Lundi Za111pa; ·tnême·train-i;raip. 

Mais lui, que voyait ·il de tout cela? .M. Jpurd<i-in est encore indisposé. Da,n~ les · 
Cette phrase - jetée dans la bai.ial~.té,.. !joces de }eamiette Mlle Gregia et surtont M. 
de sa vie - cette phrase qu'il éta1t-.Sffr Audra ont été~amusants. . . 
d'attendre depuis vingt ans, venait de Les aboî1.;1é~0 ~oqtinuent à ne pas être con-
lui planter sur le nez, _en binocle, · 11 le t·~n.ts. Pou_rquoi ne s'associent-ils pas pour ex-
prime classique de l'amour" et c'était ploiter le .théâÙ:~ à leurs. _frais comme_ cela se 
de toute la force d'un idéal accu- fa\~ en AllemagnE:, étant bien établi que la 
mulé pendant" des jours,· d~s nuih?;.des vil!~ ne-veut p;s ace,c'rc!er de :;µbsicle, et que, 
ans, qu'.il contemplait sa cliente. .. ,: . . . dans ce.~conditio,i;is, on n('! _peut exiger mieux. 

, Sa. ch ente! oh! non P~:5: soi;i td~~~, -- -g_ue la trou(e~çietî.iel~~· . -· 
ç était là le Grand I, qu il a.v.a1t cœ~1., • -~ , ' ~ _. P. 

. .. : .:~~ .... ~!':_ ·, 

A L'EMULATION. 

Dès lundi 24, gratuite sera l'entrée à la très 
intéressante Exposition organ'. J~e par Mlle 
Leigh, Mrs de Baré et Collin. 

AU GYMNASE. 

Impatiemment attendue et venue enfin l'oc
casion d'aprécier Mme Miller, jusqu'ici applau
die seulement en des rôles effacés. 

Odette, la mettant au premier plan, lui a 
permis de prouver sa très grande intelligence 
scénique, son jeu so.bre et non bJLirsoufilé, ses 
allures el ses attitudes en rien vulgaires. 

En dépit de monstrueuses invraisemblances 
et d'arguments pitoyables en fave!Jr d'une 
thèse aujourd'hui sans nulle raison d'être, 
- grâce à la loi Nacquet, - Odette est une 
excellente reprise . 

Il y a là, au troisième acte, une scène su
perbe de réa lisme: un tripot où pullulent 
comtesse, baronne, _cocotte "retirée des aifai· 
res ,,, diplqmate e~ !=locte1ircle contrebande, tous 
.rastaquo(lè_ref> de ]fal)ty _marque._ 

Dr moJ. ,des :interprètes:' M. Nerssant est 
,em_poi9nanS s_~l}S tomber clans Je mélodrame; 
.M .. ,Andral :ti_re d'un .rôle secondaire tout l'effet 
.Po~sible; M .. Vaslin garde une drôlichonnerie 
Joujours de bon aloi_; Mme Andral parfaite de 
naïveté non voulue. 

MoRISKI. 
P_. S, Tous l.es jours, les dimanches et lun

dis exceptés, les fume~.rs sont exclus du Gy01-
nase. 

Théâtre du P~.:·c. 

LES FEMMES NERVEUSES, PAR MM, BLUM ET TOCHÉ. 

Les Femmes Nerveuses: une de ces nom
breuses comédies écloses à Paris qui font rire 
les parisiens pendant un mois, passent ensuite 
par les théâtres de second ordre et vont finale
ment mourir clans la tranquilité douce des 
petites villès de province. 

La n<vrose, cette bizarre maladie produite 
par \'éducation raffinée de notre fin de siècle, 
n'a été \"objet d'aucune analyse sérieuse de la 
part de MM. Blum et Toché. Ils s'en sont 
simplement servi pour colorer d'un peu de 
vraisemblance la détermination fantasque de 
Mme de Pontgibaud qui, exaspérée par la 
longanimité d<' son débonnaire mari, donne 
par écrit un rendez-vous au premier quidam 
dont l'adresse lui tombe sous les yeux en 
ouvrant le I3ottin. On devine la stupéfaction 
et les ennuis de ce brave homme- un confiseur 
qui ne demande qu'à mariner en paix dans sa 
confiseuse - quand il voit tomber dans son 
magasin des messieurs rageurs et des dames 
suppliantes. La lettre de Mme de Pontgibaud 
ne lui étant pas parvenue, il croit se trouver 
en présence des parents de sa fiancée, une 
modiste dont la névrose - toujours - a fait 
émigrer le premier mari aux Antilles; i 1 
détermine par ses réponses l'inextricable qui
proquo de rigueur dont l'écheveau n'est démêlé 
qu'à la fin du 3e acte. 

Pièce peu originale en somme, mais habile
ment construite par des gens qui connaissent 
à rond leur métier et qui sont pleinement édi
fiés sur l'esthétique du gros public. Les bro
cards, les mots drôles, les traits d'esprit font 
accepter la vulgarité de i'action en frappant 
toujours infailliblement, malgré ce qu'ils ont 
d'in0fTet1sif et de superficiel, la rate de la plu
part des spectateurs. 

Mlle "Jeanne Bergeot, qui incarne Mme de 
Pontgibaud, s'acquitte de son rôle avec bea·1-
coup d'intelli;;;encc; c'est plaisir de la voir Sl! 

mutine:;.· en présence cle son mari qui s'efforce 
de la calmer. - M. 13ahier fait un excellent 
confiseur. 11 n'a pas donné clans le travers ha
bituel en se présentant sous les traits d'un com
.rnerçant plus provincial que nature. Les tics 
et les man.ies ne sont pas hérf-ditaires; le pro
grès, ht>la.s !.a lui pour tout le monde. Les co
médiens l'oublient trop s'.luvent. 

Les autres ac;t.eurs interprêtent convenable
ment leurs rôles. 

H. SrRKAN. 

Correspondance. 
Un grnupe deje1111es gens. Prière de donner 

noms et adresses; vous enverrons directement 
renseignements demandés. 

Imp. Aug. Bénard, Liège. 
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