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Julien Dillens. 

Dans çette école de sculpture, éclose 
depuis quelque dix ans en Belgique, 
après de longs temps de sommeil, Ju­
lien Dillens est une des belles person­
nalités. Il est au tout premier rang, à 
côté de Jef Lambeaux, cet autre grand 
sculpteur flamand. Non pas qu'il ait la 
couleur et le nerf de Lambeaux: mais 
il brille par d'autres qualités essen­
tielles: une grâce infinie et une magni­
fique ampleur décorative. 

C'est un rude tempérament d'artiste, 
d'ailleurs - par hérédité: il provient 
d'une race marieuse d'ébauchoir et de 
palette. Un grand gaillard, solide, 
musclé, un vrai type de sculpteur, aux 
mains nerveuses, aptes à pétrir habile­
ment la terre glaise. SoJ1 visag-e mai­
gre, aux traits accentués, s'éclaire d'un 
sourire bon enfant dans S el forte barbe 
souvent tourmentée par des doigts fié­
vreux, et ses cheveux retombent en 
une révolte sur son front. 

C'est plaisir de le voir dans son ate­
lier, en costume de travail. Dernière­
ment encore, nous l'y surprîmes, un 
après-midi. Attentif, les sourcils fron­
cés, il se penchait vers une ébauche de 
saint posée sur une selle de bois, avec, 
à ses pieds, comme des rognures de 
mastic. L'artiste caressait l'œuvre com­
mencée avec des ébauchoirs, modelait, 
d'un doigté délicat, touchait, retou­
chait, polissait. Son long coti, sortant 
d 'une chemise de flanelle ouverte, s'al­
longeait encore, tendu, dans la minutie 
du coup de stylet donné à la statuette; 
son grand corps se pliait, dans une 
attitude absorbée. Et lez lui, sur un 
escabeau, un modèle rigide, impassible 
- le plus vieux modèle de l'académie, 
me dit-il-un bonhomme à peau brune 
et mate, à barbe noire, au crâne pareil 
à de l'ivoire ancien, à tête de caractère. 

Alentour-dans le désordre de l'ate­
lier, sous la pure et belle lumière tom­
bant d'un grand lanterneau - un fouillis 
d'œuvres, - académies, torses, bustes, 
statues, - statuettes, leur plâtre blanc 
moucheté par la poussière, les unes 
couvertes de voiles pareils à des suaires, 
les autres ornementées drôlement de 
bibel?ts variés_ et là jetés, de feuilles. de 
palmier sêchees. Des œuvres bien 
connues :_les statues de Meddepernieg 
et de. Van Orley, une réduction de 
l'allégorie de la justice humaine, les 
bustes de Léon Frédéric et de Jules 
Malou, le médaillon de la famille Van 
Gelder, une maquette du monument 
Henri Conscience, les bas-reliefs de 
l'hopital et de l'hospice d'Uccle. Sur 
une plaque de marbre, un portrait d'en­
fant, fraîchement achevé. 

Dillens nous découvrit, au centre de 
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son atelier, sa superbe statue: Jeune 
fille agenouillée , taillée en marbre blanc ~ ~!::.;.,...~c; -
maintenant, ce qui ajoute encore à l~ '_,.,~ ·. ~fi'\\-:-------­
pureté de ces chairs virginales. Rien _ ___,___,~ · 
n'est. plus gracieux, plus ému, plus ~~ ~~~ ,:­
cand!~e. Ce corps nu de ·fillette a une ::;;-y:"" 
gracilité de fleur printanière. C'est L 
chaste et charmant. a course aux " quartiers. ,, 

D'ailleurs, les œuvres de Dillens ont 
souvent une grâce coquette, une élé­
gance, une légèreté qui rappelleraient 
le XVIIIe siècle. A-t-on oublié cet ex­
quis et mignon Allegro, et cet Alle­
gret_to, ces derniers ans exposés? Ces 
ravissantes statuettes touchées d'un 
ébauchoir empli d'esprit et de délica­
tesse? Celles destinées à la Maison du 
Roys?nt ~galernent spirituelles, pleines 
de cranene, de verve, de caractère. 

Un autre côté de l'art de Dillens -
'.l~t qu~ nous ne pré.tendons analyser 
1c1, mais que nous 111d1quons seulement 
en une trop rapide causerie - c'est le 
côté décoratif. Il a l'ampleur des maîtres 
de _la Renaissance. Il possède une réelle 
pmssance de grande ordonnance de 
belle h'.lrmonie dans les groupes: les 
bas-reliefs, les fresques. Il s'inspire 
~es grands s~ulpteurs italiens, dont 
l art suprême imprègne profondément 
sa marnère. 

A de tels artistes, on devrait donner 
les monuments publics à décorer. Au 
lieu du mesqui_n musée ,de sculpture 
actuel, cette citerne, qu on leur livre 
les palais, les parcs, les monuments -

-le palais de justice de Bruxelles, par 
e~emple, qu'ils embelliraient de la ma­
gie de leur décor. Voilà certes un ma­
gnifique m~sée de sculpture. Les sta­
tues sont faites pour orner, et non pourJ 
être rangées l'une à côté de l'autre enl 
lignées ridicules. Il leur faut un miÙeu 
monumental: c'est là seulement qu'elles 
apparaissent dans toute leur beauté. 

En ce genre de décoration monu­
mentale, l'allégorie de la Justice de 
Dillens, est un chef-d'œuvre. C'est de 
l'art m<l:gistral. Imaginez don.c ce groupe 
sy~bohque! au caractère s1 grave, si 
plen;i de majesté et de profonde pensé~, 
au heu d'être calefeutré en un coin de 
salle où l'escortent d'autres statues ba­
nales, imaginez le dans une salle de 
justice, une cour d'assises, une salle 
de délibération de jurés. Quelle gran­
deur !'Art apporterait à la Justice! Et 
quelle élévation donnerait à !'Idée ce . . , 
v01s111age constant du Beau! 

EUGÈNE DEMOLDER. 

AuG. BÉNARD, IMPRIMEUR-ÉDITEUR 
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édition mignonnette de grand luxe, 
caractères elzéviriens. 

Avant que disparaissent à jamais les 
~u~lques bicoques du vieux Liège, il a paru 
rnteressant de noter en une édition de biblio­
phile ces tant joliettes parleuses du passé. 

Lacrymatorrim. 
Pour Maurice Siville. 

C'éta,it ce soir d'hiver, de spleen empoisonné­
Qua,nd mon âme râlait dans l'affre des nn.vranros 
Tel râle le moribond des désespérances; 
·Et des Larmes, creusant mon masque convulsionné. 

Suintaien"t de mes Yeux excavé.> de triste3se, 
Suintaient comme l'eau aux murs morne ;; des 

[ruelles; 
Mes Lèvres, au goût de fiel des Larmes eruelles 
Se crispaient, car mes âcres plems de détresse, 

Roulaient clans leur interminable égouttement 
Toutle Sang que mon cœurperdait de ses blessures : 
On eût dit 'un Christ saignant de meurtrissure:;; 

Mes Y eux avaient péri dam l'~néautissement 
Sinistre de la, débacle surnaturelle, 
Et les Orbites, ~pect.rale~ , pleuraient toute ma 

[Cervelle. 
JEAN DELVILLE. 

Décembre 1887. 

(CROQUIS-LIÈGE.) 

L'été s'exile. Les platanes des boule­
vard~ pleurent lentement leurs feuilles 
derrnères, rousses et jaunes, que le vent 
emporte et soulève en caravanes bruis­
santes et épand par dessus les toits 
dans les cours noires des maisons sur 
les places et jusque dans les ruell~s les 
plus tortueuses et emplies d'ombre. 

Il se passe alors une merveille 
étr.ange. To~tes ces feuilles, rousses 
et pu_ne~, qw la veille, recroquevillées 
et fr?1ssees, on a vues balayées en tas 
sordides et roulées au ruisseau subi­
t~ment, reparaissent, agrandies' et lis­
sees, d un Jaune d'or triomphal et neuf. 
proprement coupées en carrés longs 
et même souvent collées sur pancartes. 
Et, d'un bout de la ville à l'autre leur 
v~gétation grandit, s'accentue: l~s vi­
trmes des magasins en sont pleines, il 
Y en a à toutes les fenêtres, rez-de­
c~aussée, premier et second, fixées aux 
vitres par quatre pains à cacheter ou 
des bandes de papier gommé. 

Et de belles lettres moulées se dé­
tachent sur leur derme renouvelé de 
belles lettres noires qui disent: Appar 
tem:ent garni à louer. Présentement; 
p~1s, sur des fe~illes plus modestes, 
d u!le texture moms fine et d'un carré 
!110111.s long, des lettres plus petites 
mscnvent: Quartier garni· à louer, puis 
l'assurance Présentement. · 

Viennent encore, pour achever la 
gamme, les Chambre. · 

C'est alors, de par la ville, une 
déambulation intense. 

- C?mbien votre quartt'er, Madame? 
- C~nquante francs, Monsieur, plus 

le service. 
- Bonjour, Madame. 

· Et la porte claque. 
- Combien !'quartier? 
- C'est trente-cinq francs, Monsieur. 
- Et !'service? 
- Tout compris, Monsieur. 
- Parfait I... et l'entrée ... libre? 
- Non, Monsieur. 
Et la .porte claque. 
Ou bien encore c'est une voiture -

un grand diable de fiacre à caisse 
rouge - qui s'arrête. En sort un beau 
jeune homme, en habits neufs, et une 
bonne maman, très nerveuse et qui, 
en desce!l?ant, manque le marchepied. 
0 n v~ :r1~1.ter Je quartier. . 

Mais 1c111 n y a P<l;S assez d'air, (Ar­
mand pourrait avmr des migraines 
tomber malade), là l'escalier est trop 
sombre et la rampe grasse, (Dieu! si 
Arm<1;:1d dégringolait!. .. ) là encore la 
goutt1ere passe trop près de la fenêtre 
q'hiv~r'. ~es gouttières se rompent et 
1 humid1te ronge les chambres ... rien 
n'est da1;gereux comme cela!. .. ) 

- 9w, Madame ... non, Madame ... 
certamement, Madame~ .. On n'entend 
que les réponses, tant les questions 
sont posées à voix basse, anxieusement. 
Cependant, malgré les oui~ les non, les 
assurances formelles et les dénégations 
presqu'indignées, une inquiétude sour­
de reste au cœur de la mère ! . . . on 
verra ... (Je dois en parler à mon mari 
Madame, je ne décide. rien sans lui ... ) 
on repassera, dans la 1ournée "porter 
la réponse ... " ' 

Et la porte ne claque pas, mais se 
referme lentement, -en un baillement. 

GEORGES RosMEL. 

VIENT DE PARAITRE: 
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. Tirage de bibliophile à 260 exemplaires. -
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avec couverture illustrée et 25 compositions par 
Emile Berchmans. 

PRIX : QUINZE FRAN08 

Maxima. 

A Willette, pierrot blond. 

A.six ans, Maxima était seul. 
.q1eu reprend parfois la mère aux 

petits et peut-être a-t-il pour cela de 
bonnes et impénétrables raisons. 

Les médecins déclarèrent que l'en­
fant 1~'avait plus quinze jours à vivre; 
alors il se trouva un homme charitable 
pour le prendre. 

Mais les destinées firent mèntir les 
médecins et l'enfant poussa comme un 
charme au profond étonnement ' de 
~'homrr:e charitable qui croyait encore 
a la science. 

Cette stupeur s'usa aux doux reo-ards 
du ~nô_?1e, ca~ il.Y~ dans I'esyeu°x des 
pe.t1ts et~·es dela1sses on ne sait qu'elle 
pnère d ange. 

Maxima fut placé chez les prêtres et 
commença le martyr de son éducation. 

Ses maîtres concentrèrent sur son 
cerveau les rayons de la vérité im­
muable. 

Ils le martelèrent, le taillèrent le 
forgèrent jusqu'à le rendre confo~me 
au _cerveau-type recommandé par les 
tra1té.s ~e pédagogie et de morale. 

Pws ils appelèrent l'homme chari­
table, qui paya le minerval, et dirent: 
"1\1-'ons1eur Maxima, votre cerveau est 
fim ! ,, 
. ~axima qui avait ~ix-huit ans, qui 
eta1t devenu un peu SUJetà la migraine, 
u!1.Peu chauve, u.n peu myope, un peu 
b11teux, un peu ~riste, pleura de joie ... 

Le ~~nde 1~1 apparut bien différent 
de la v1s1on qu en gardait son cerveau­
type . 
. , Ses illusions tor~bèrent l'une après 
l autre, 1 une sur 1 autre, étouffant son 
cœur. 

~l voulut fuir les mauvaises compa­
grnes_ et s'aperçut que toutes les com­
pagrnes étaien~ mauvaises ou que les 
bonnes tournaient comme le lait. 
N~l dévouement! Nulle charité! 
N1 anachorètes, ni frères! 
Des passants courant à la curée fai­

sant leur beurre, s'exilant les un~ les 
autres, se gouvernant, se civilisant ta­
cha_nt de gagner encore, de gagner 
tOUJOurs. 

Les rêves du jeune homme croulèrent 
dans ce concert fait de sonneries d'or 

Il y eut en lui un effondrement so~c: 
lequel disparut son àme. ~ 
. li tomba dans une sorte de scepti­

c1s.me amère, écrasé sous l'inutilité des 
existences, doutant de tout,des femmes, 
des hommes, des enfants, de lui-même. 

Une ~ouche de béton se forma sur le 
stock ?ess~ntimentsgénéreu_x avec les­
quels 11 était né. 

Les chose_s reprirent à ses yeux-leur 
plan exact, 11 sut reo-arder tout les ré­
putatiôns naissante~, les pri~ Mon­
thyon, les grands patriotes, les grands 
hommes, s'.lns. effr01 1 sans étonnement, 
san~, vouloir nen scruter ni analyser. 

C est une façon d'être heureux et 
tou~ P,aradoxal que cela semble, d'êtr~ 
opt1m1ste. 

T.andis que ces diverses transfor­
mat1~ns s 'opéraient en lui, Maxima se 
lançait. dans la peinture et en vivait 
t~11t bien que mal, plutôt mal que 
bien. 
~ous l~s matins, il se rendait à son 

petit .ate.lie.r de .~a rue _St-Q.uentin, y 
trava11la1t jusq.u a la nmt, puis rentrait 
retrouver ses livres. 

Il vivait seul, l'homme charitable 
étant I?Ort d'indigestion. 

Un Jour, ;SUr sa route, Maxima ren­
contr':l- une Jeune fille adorable. 

1.a Jeune fille adorable le reo-arda 
Il regarda la jeune fille ado~able · 

. Quand il l'eut dép,ass~e de cinq pas, 
il se retou.rna: elles était retournée. 

Magnétisme! songea-t-il et il s'en fut 
à so~ atelier. peindre un pierrot qu'il 
"avait en tram. ,, 

Le lendemain, à la même heure pres­
qu 'à la. même place, il rencontra' cette 
même Jeune fille. · 

Ainsi ?es autres jours. 
La petite s'appelait Siska c'était une 

enfant du midi, très franch~, très sim­
ple, très chaste. 

Elle l'aima. 
Lui pas. 

.Il _ne croyait plus à l'amour dont il 
f<1;1sa1t _u_ne simple suggestion, une pré­
d1spos1t1on des nerfs, une maladie cé­
rébrale. 

Un soir qu'il mettait, av.a.nt son dé~ 
part, un semblant d'ordre dans le ca­
pharnaum de ses chevalets, de ses 
toiles, de ses potiches, Siska frappa à 
sa porte. 

Maxima dont le stock de sentiments 
généreux était enseveli, ainsi qu'il l'a 
été raconté plus haut, vit entrer l'en­
fant sans trop du surprise. 

Elle s'excusa, adorablement: 
uMonsieu:,dit-elle, ~o.ute étrange que 

" vous paraisse ma v1s1te, vous me la 
,, p~rdonnerez. Je sais tout ce qu'elle a 
" d'mconvenant, je sais combien elle va 
" à l'encontre des usages reçus. 

,, Cà n'a pas le sens commun ma vi­
" site! C'est déraisonnable! Insensé! 

" Mais je n'ai plus aujourd'hui ni bon 
" sens, ni raison, je suis folle et c'est 
" votre faute : je vous aime!,, 

Ces mots simples, sans rhéthorique, 
sans apprêts, cette déclaration extra­
ordinaire, cette façon candide de sauter 
à pieds joints dans une question sca­
breuse troublèrent légèrement le pein­
tre. 

Des histoires d'autrefois lui revinrent 
mais aussi le doute; alors il lui pari~ 
doucement, pour la consoler. 

Ils s'étaient assis sur un long divan . 
Par la large croisée, ils voyaient s'allu­
mer les étoiles. 

Maxima les connaissaient! 
Il savait leurs ellipses vertigineuses 

l~u~ gravita~ion, leur chute et leur pro~ 
d1g1~ux .él~1gne~ent. Vaguement son 
espn~ swvait le gigantesque travail de 
l~ nmt, sa pensée errait par delà Béré­
mce et Saturne dans de sublimes pro­
blèmes. 

Siska avait pris sa main et en tour-
mentait les doigts. . 

Elle était toute à lui. 
. Lui tout à je ne sais quelle vision de 

vierges et d'astres. 
La lamp~ traçait au plafond un grand 

cercle lummeux, la flamme tamisée par 
l'abat-jou~ teint'.lit le.s choses en rouge. 
. - Maxima, dit la Jeune fille, je vous 

aime! 
- Ne d!s pas çà! je t'hypnotise, tu 

es magnétisée... · 
- - Non! je t'aime! 
- Allons, voyons, Siska réveillez-

vous . . 
- Je vous aime! 
- Maisnon! 
-Mais si! 
- Du magnétisme ! 
- Mais fais-moi donc dire que je te 

hais. 
- Ce n'est pas possible. 
- Puisque tu me magnétises! 
- Eh! bien oui! dis-moi: je te hais! 
- Je t'aime. 
- Je te hais ... 
- Je t'aime Maxima! Je t'aime. 
Et deux petites larmes tombèrent 

des yeux de l'enfant, deux petites lar­
mes pures et sincères qui coulèrent le 
long de ses joues, et Maxima eut cette 
sensation d'un aveugle dont les yeux, 
lentement, voluptueusement rever­
raient la lumière, cette sensation d'un 
manchot dont le bras reviendrait dou­
cement, d'un bossu dont l'échine, gra­
duellement, sans secousse se redresse­
rait, d'un homme à qui il

1 

viendrait un 
cœur ... 

Ces larmes d'amour tombèrent sur 
la couche de béton qu'il avait en lui. 

- Mon stock remonte cria-t-il ! 
- Ton stock?? 
- Mon stock! 
- Tu es fou! 
- Oui, Siska 1 je t'adore! 

MELEK. 

Conte di cûr. 
A ma sœurette offusquée! 

Ine grande :ll.ouhe di mou.ni, (comme on lomme les 
E l'èglise aveu-st-accorou. [tâdrous) 
Ca d'avu !'manche jamaïe on n'mâque 

Après clôse P âques. 
C'est on grand chènône qui l'a dit; 
On n'chipotte nin, daî , avou !'paradis. 
A l'bawette dè confessionâl 

Colas Pochette zûnéve d'èstre so ses g'no, 



) 
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Quand haïèttement li planche qu'est cl'vant l'palot 
S'èlive; et 'ne iiitite voix, qu'on areut crèïou mâl 
.A. si âxhe d'èstre è l'gaïonl, li d'mande çou qu'il a 

(fait. 
" Mon père, j'a:fait çouci, çoulà, et chic, et chac, 

'l'os p'tits affaire; mains, çou qu'e&t ben pus laid, 
J'ti volou, mains sin l'fé, hapé cinq francs divin 'ne 

[frac. n 

- "C'est comme si vos l's aviz hapé, Colas I'ochette: 
L'intention 
Fait l'action; 

Et çou qu'on happe on dent l'rimette. " 
- "A quî '?" 

- " Po fé 'ne saquoi d'adrnut, clinez-1... à mî, lou-

Colas ~itiche ine oûillo di boûf 
Mains, (çoulà s'comprend co) 
Po passé oute dè l'grille il s'trouve 
Qni l'rondaî d'ârgent est trop gros. 

" Vos l'vorîz ben, mon père, 

quîz. n 

Nèdonc '?" fait l'machot souwaîement. 
" .A.ouè, 11dit l'prièstre pâhûlement. 

11C'estcomme si vos l'avîz, respondl'aute disos air :11 
Ca v's l'avez dit: l'intention 

Fait l'action. " 
11 s'dresse 
So çoulà, 
Et 'nnè va 
Sin s'reste. 

Déj1i mâva noste curé 
Sent pôrre tronlé s'mohinette. 
Il louque et 'l aperçut 'ne hiett.e 
Di gens s'chôquant po-s-entré. 

V'là qui fait les geste d'onque qni xhanse, 
Et comme ine assoti: 

" Mains, qu'féz-v's donc là'? brait-il, 
Vs' allez tot rate bouxhî l'confessionnâl so s'panso 1" 

J. D. 

Bois d'automne. 

Oh! le vieux bois; là bas au bout de 
la hêtraie ombreuse! 

Souvent, nous y avons été aux beaux 
jours de soleil, d'amour et de fleurs, 
quand le flux de la sève montante fait 
éclater les bourgeons huileux et gon­
flés de vi·e. Nos pensées y erraient 
comme les filets de lumière entre les 
fenilles découpées des chênes et les 
grappes jaunes ou roses des acacias 
turbulents; libres s'échappaient nos 
paroles avec les notes mêlées et vi­
brantes des oiseaux. Il nous était 
même arrivé d'y chanter des hymnes 
à l'Inconnu: c'était là un si beau tem­
ple! Un temple 8ù la voûte épaisse 
n'empêchait pas les prières de monter 
vers !'Infini, où elles s'élevaient de 
feuille en feuille avec les moites sen­
teurs de mai et allaient droit au ciel 
bleu. 

Ce jour, des harpes invisibles épan­
daient partout les vagues mélodies de 
l'automne ... Et, à travers les champs 
tout gris, épuisés, fumant de buée, se 
retournant en sillons longuement ali­
gnés sous l'effort du soc brillant, nous 
allions encore au vieux bois ... 

Et mélancoliques étaient nos cœurs, 
- oh! combien! 

Ce n'était plus le vieux be>is du prin­
temps. Plus silencieux, il disait bien 
plu::; de choses, alors, mais tout bas, 
doucement. Semblable à une personne 
triste qui ouvre entièrement son cœur, 
il disait tout, -- son chagrin d'avoir 
perdu ses fauvettes, son regret de mou­
rir pour l'hiver. 

Tout autour, dans les haies dont on 
voyait déjà mieux les épines poi~ltues, 
les hautes orties s'élevaient, serrées, 
comme de ·vieilles filles maussades, 
sèches, longues, d'un vert vénéneux 
de solanées, sans fleur, désireuses de 
faire du mal. Parfois, une ronce y traî­
nait ses rudes feuilles tord11es et ses 
baies avortées couvertes de poils 
bruns, un églantier y égarait ses beaux 
fruits rouges. 

A terre, les longues tiges desséchées 
craquaient sous le pied. Ça et là, près 
d'une flaque d'eau, s'ébattaient les 
jeunes grenouilles coassant dans l'herbe 
humide et montrant quelquefois leur 
gros œil rond sans pa.upière ou leur 
casaque à larges raies jaunes dans le 
dos. 

CAPRICE 

Quel beau bois mélancolique! 
L'automne arrachait une à une les 

premières feuilles: t<tltôt elles éten­
daient sur le sol toute la gamme de 
l~urs teintes mourantes, jaune, grise, 
rouillée; tantôt, elles s'attachaient aux 
halliers endormis et >nuets; tantôt ca­
pricieuses et tristes de tomber, elles se 
collaient à la résine suintant le loug de 
l'écorce rugueuse des pins sombres. 

Dans le fourré, les lapins jouaient, 
l'oreille au guet; dans les taillis, le 
merh', - ironique railleur de nos âmes 
endolories, - s'envolait en sifflant. 

Et nous, nous parcourions tous les 
sentiers: A chaque pas des bouffées 
de souvenirs s'exhalaient des buissons 
et des bouquets de coudriers. Tous nos 
joyeux rires, nos causeries du prin­
temps, s'étaient là blottis .dans les ca­
chettes de la ramure: les feuilles 
tombaient et les pensées s'envolaient ... 
s'envolaient, remplissant le bois et nos 
cœurs. 

Là, un nid,... un nid renversé, 
pendu par un brin fané à une branche ... 
Oh! ce nid! Nous l'avions vu plein 
d'amour et de duvet. Il en sortait qua­
tre grands beésjaunes toujours ouverts; 
nous avions regardé la mère apporter 
à la nichée la becquée nourissante. 

Ils ont eu des ailes, les gentils oisil­
lons ... Ils ont voleté, chanté autour de 
nous, avec le joyeux essaim de nos 
phrases d'amour, et leurs chants ~ont 
partis quand sont tombés les dermers 
pétales du chèvre-feuille. V ~us étiez 
allés chercher un nouveau prmtemps, 
heureux oiseaux! Vous nichiez dans les 
orangers, vous enivrant aux parfums 
voluptueux des fleurs de grenadier 
et du laurier! créatures privilégiées qui 
avez deux patries! 

Mais, il nous en restait des oiseaux, 
- de bons gros oiseaux prosaïques et 
campagnards, retirant dans leurs vieil­
les plumes grises leur bec conique 
comme une pointe de flêche. 

Ils étaient la, dans l'épais noyer de 
la clairière, caquetant, parlant entre 
eux, de l'automne, sans doute, qui 
dépouil1e le bois, et de l'hiver qui les 
affame. Et ils lançaient, de temps en 
temps, dans la solitude de la forêt, des 
cris répétés et brefs comme les coups 
secs du ciseau dans la pierre. Puis, ils 
volaient, pour se dé~ennuyer, jusq.ue 
dans les grappes rouges du sorbier 
VOIS111. 

Non loin de là, le vent., entre les ra­
meaux, balançait une grive, les ailes 
et les pattes pendantes.' la tête retom­
bée sur le lacet meurtner. 

Puis, tout-à-coup, un lièvre passait, 
une meute courait, un coup de feu re­
tentissait, le chien aboyait et. .. c'était 
tout. Le silence revenait, et les rêves, 
les doux rêves d'automne, dans la 
vieille forêt, là-bas ... 

Vint l'heure des ombres, l'heure où 
les sylphes dansent leurs dernières 
rondes aériennes au son de la plaintive 
et mystérieuse valse d'octobre que les 
gnomes murmurent au fond des buis­
sons .roux. 

Le soleil, pâle, timide comme une 
jeune vierge, se couchait sous un grand 
voile de mousseline vaporeuse. A tra­
vers les troncs blanchis, les branches, 
les ramilles, nous l'observions: tel, 
l'amantsuit, passionné, les mouvements , 
indécis de l'ombre derrière l'épais ri­
deau de la fenêtre. Et dans ces vapeurs 
blanches, en haut, les vieux arbres 
s'embrassaient silencieusement comme 
des géants, enlaçant leurs bras noueux. 
Un corbeau croassait étendant ses 
deux grandes ailes funèbres. 

Et nous rêvâmes, longtemps, dans 
le grand bois, là-bas, au bout de l'allée 
ombreuse des hêtres! ... 

J. STIERNET. 

Musique. 

CONCERTS NOUVEAUX. 

Une agréable surprise que le premier des 
concerts organisé par M. Sylvain Dupuis. 
Toute appréhension disparait devant la réalité 
satisfaisante. Ah ça, on veut donc sortir de la 
mélasse! Cela nous va d'autant mieux qu'il 
devenait fastidieux: de constater régulièrement 
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l'indigence de nos concerts, attitude taxée 
partiale par cer.tains bonzes qui estimaient 
chimérique l'amélioration par nous réclamée. 

Maintenant qu'un progrès indéniable est 
établi, il sera difficile aux susdits bonzes de 
continuer à se complaire dans leur majesteuse 
insuffisance sans que, logiquement, le public 
r.e fasse de comparaison désastreuse. 

Quelques critiques d'abord, concernant 
l'exécution de dimanche. Rien n'est parfait du 
coup; il faut le temps de raccommoder ce qui 
était ôâché; le nouveau conservatoire ne s'est 
pas bâti en six jours - au contraire! 

La Huldigungs-Marsch était prise un peu 
vite et le thème du cor de Siegfried (symbole 
d'ingénue allégresse) un peu lentement. A 
corriger aussi les entrées tardives des cuivres 
et des contre-basses que leur vastitude, sans 
doute, empêche d'arriver à temps. 

Mais quel mieux réalisé, dans le pro­
gramme. l'exécution, Je choix du virtuose. 

Allons! le plus dur est fait. Nous avons 
démarré1le char est solidement retapé,le guide 
ferme, hop! rattrapons le temps perdu. Tant 
pis pour les retardataires et les écrasés. 

Et qu 'on .ne vienne pas nous fourrer dans 
les roues un bâton ... fût-ce de chef d'orchestre. 

P. 

Milan. 

Uttima recita della Compagnia della città di 
Roma. Et la foule d'accourir! Le théâtre Ales­
sandro Manzoni regorgeait de monde. Depuis 
deux mois que la compagnie de la Ville de 
Rome y était installée, chaque soir un public 
choisi et nombreux venait applaudir les in­
terprètes des œuvres de Goldoni, Ferrari, 
Shakespeare, Dumas et Sardou. 

Plus que de coutume cependant était animée 
la coquette salle du Manzonni, car il s'agissait 
de fêter, avant son départ pour Turin, la pri­
ma donna, signora Eleonora Duse. - Si la 
Fran.ce tire vanité de Sarah Berhnardt,/Italie 
revendique l'honneur d'avoir vu naître la 
Dusè. 

Et de fait, la protagonista de Fr-ancillon et 
autressœurs co~édies italiennes et françaises, 
est une grande artiste: Coquelin en jupons. 

Sa voix, étrange mais sympathique, porte 
merveillensement; le jeu fin et savant, com­
biné avec un art exquis, si nature, enthou­
siasme. 

De plus, quoique propre impresario, le désir 
de briller ne l'a pas portée à s'entourer de 
nullités artistiques: excellente l'interprétation 
dans son ensemble. 

Le public milanais a fait à toute la troupe 
de chaleureuses ovations, fêtant d'une ma­
nière remarquable et méritée son enfant 
gâté: la Duse. Rien de mieux à désirer quant 
à la mise en scène. Détail qui a sa valeur, elle 
est empreinte d'un certain réalisme que les 
liégeois ont pu connaître lors des belles repré­
sentations de l'œuvre de Camille Lemonnier: 
Un Mâle. 

Lours HrRSCHE. 

Le Lion. 
A Monsieur Ludwig Hemma. 

Gagné par la nostalgie du désert, 
un lion venait de s'échapper de sa 
cage. 

A sa vue l'effroi se répandit ainsi 
qu'une traînée de poudre. 

Un cheval s'emballa, un policier fut 
atteint de jaunisse, un épileptique d'une 
crise nerveuse. 

Le lion respira pour la première fois 
depuis sa captivité et après cette déli­
cate opération, il s'offrit un carnage, 
une espèce d'orgie romaine, laissant 
après lui des tas de victimes. 

Soudain, il se trouva vis-à-vis d'un 
porche resté ouvert. 

Il y pénétra, rencontra un escalier et 
en commença l'ascencion. 

Au premier étage un cri sortit d'une 
salle où planait un tiède brouillard. 

Le lion indécis, d'abord, se détermina 
à entrer. 

Au fond, dans une baignoire, surna­
geait une.rotondité flasque, gluante. 

C'était un conseiller communal, qui 
venait de s'évanouir. 

Le spectacle était nouveau, étrange, 
pour un lion, n'ayant jamais vu la mer. 

Il resta interdit. 
Il parcourut à trois fois la pièce, rugit, 

s'approcha du bain, toucha de ses grif­
fes le front du baigneur qui rendit un 
son creux. 

Il s'éloigna, perplexe, ne sachant s'il 
se ferait un apéritif de cette débauche 
de chair. 

Enfin, il se décida à prendre cette 
résolution, quand son dompteur, suivi 
de la maréchaussée, fit irruption dans 
la chambre. 

Le lion, jugeant, sans dou~e, la lutte 
înutile, se laissa prendre et Jeta sur le 
baigneur un regard tellement froid, 
que celui-ci disparut sous une couche 
de glace. 

Rus. 

Chronique des Théâtres. 

AU GYMNASE. 

Les feux de la ra mpe o:it vu La Souris, ont 
écouté, très attentifs, ont souligné certains pas­
sages de brusques petits sauts approbatifs, 
puis, durant les entractes, Jeure; yeux modes­
tement baissés, ont parlé; j'écoutais. 

1er BEC DE GAz. - Cré veinards, nos confrères 
juchés da\ls~ le$ frises; ils voyent et entendent 
sans êtr'e abasourdis par ce souffleur maudit 
qui a certes des poumons de rechange. 

2e Bi:c. - -Le malheur est moindre aujour­
d'hui; mais dimanche dernier! Etiez-vous 
ici ? 

rer BEC. - Non, on réparait mon intérieur. 
Qu'y avait-il dimanche? 

2e BEC - Le directeur, voulant tuer sur 
place ses ennemis personnels, les avait invités 
à l'audition de deux drames d'Ohnet. 

1er BEC. - \<~t ils sont morts ? 
2e BEC. - Non, mais depuis, quelques-uns 

sont ramollis; à d'autres, il a fallu mettre la 
camisole de force. 

rer BEC. - La Souris nous console; que 
dites-vous de Mme Andral? 

2e BEC. - Pailleron a du penser à elle en 
créant ce type. 

1er BEC. - Je le crois; si rares sont les in­
génues non bêbêtes ! Celle-ci est décidément 
une excellente recrue pour le Gymnase .... . 

2e BEC. - Et La Souris est jouée de façon 
très convenable, y compris même Mme ·Arosa 
qui s'y montre moins vulgaire et Mlle Four­
nier qui ne bafouille plus autant. 

rer BEC. -J'attends avec impatience que 
Odette soit montée pour apprécier mieux Mme 
Miller, actrice remarquable de distinction et 
qui garde, dans tous ses rôles , ·me grande in­
telligence scénique jointe à une extrême fi-
nesse. 

MoRISKI. 

Pour se souvenir. 

S'ouvre dimanche, 9 décembre, à II heures, 
e.n la salle de !'Emulation, l'exposition de 
peinture où· seules les toiles de Mlle Leigh, E. 
de Baré et A. Collin. 

LE BA TON D'CHAISE 

paraît à Bruxelles, 60 rue des Bouchers, le 
mercredi; 15 centimes Je no. 

AuG. BÉNARD, IMPRIMEUR-É DITEUR 
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imprimés en une plaquette de grand luxe 
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PRIX : fr. 0-50. 
Sera expédié franco, dès son apparition, à 

quiconque adressera, dès à présent fr. 0-50 en 
timbres-poste à M. d'Heur, libraire, rue du 
Pont-d'lle, à Liège. 

POUR PARAITRE PROCHAINEMENT: 

LES POÈTES NAMUROIS 
PAR AUGUSTE VIERSET, 
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fr. 1-60) . Après la souscription, le prix sera 
porté à 2-00 fr. 
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A vous; Mesdam-es. 

Fut un temps où, babies, vos minûis 
s'.éjouissaient de voir étendues ~ vos 
côtés, - dans les dentelles -qui vous 
servaient de berceaux,· - des poupées 
roses - vêtues de robes à franfreluches 
- dont brillaient les grands yeux bleus 
et dont les frimousses potelées s'éclai­
raient d'un sourire. 

Il en est de moins belles qui ont une 
chemisette de papier ou une mauvaise . 
:obe .de l~ine, ne riei;it pas, ne diser:t 
Jamais rn "papa " rn "maman" mais 
qui apportent, aux pauvres 'petiots re­
cueillis par les Crêches, un semblânt 
de bonheur. 

A vous, Mesdames ! 
' MoRISKI. 

Légende. 

Les Eaux! lorsque l'azur du jour las qui s'achève 
Coule sous la douceur de leur latent fatal 
Le vertige infini d'un liquide métal 
Dans une volupté d'agonie et de rêve 1... 

Vers les merd du délire où vibrent les fredons 
Des futurs animés aux voix des nouveaux mondes, 
Les fleuves vont-comblant de bienfaisantes ondes 
L'amphore des sols d'or endorés de pardons. 

Et le méchant a fui ces grands fleuves mystiques, 
Ces caresses d'échos qu'abaissent leurs printemps, 
Ce flux d'exubérance, ô flots 1 des flots chantants 
Dont la houle s'épanche en roulant des cantiques! 

Est-ce un ruissellement de flots subtilisés 
Baignant en leur ampleur la fleur dont le calice 
Câlinement suave aux lèvres des eaux glisse 
Le poison merveilleux de ses mauvais' baisers'? 

- On dit que par les nuits de musiques lointaines, 
Dans une ténuité de rêve et de halos, 
Le Poète peut voir s 'adirer sur les flots 
La Chimère qui chante aux sources des fontaines. 

GEORGE KELLER. 
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Théâtre Royal de Liège. 
Bureaux à 6 1/2 h. Rideau à 7 h. 

Dimanche g décembre 1888. 

LA JUIVE 
Grand-Opéra en 5 actes, paroles d'Eugène 

Scribe, musique cl'Halévy. 

Le juif Eléazar, MM. Doria. 
Le cardinal de Brogny, Severac. 
Le prince Léopold, Mauguière. 
Le prévot Ruggiero. Audra. 
Albert, sergent d'armes, Schauw. 
Un héraut, Deprez. 
Un officier. Lauff. 
1er homme du peuple, Bovy. 
2me homme du peuple, Lauff. 
3me homme du peuple, Deprez. 
Un buveur, Driemans. 
Rachel, Mmes Duzil. 
Eudoxie, Bellemont. 

Princes, Gardes, Porte-bannières, etc. 
Danses réglées par Mlle Rosetti. 

Au 1er acte: Valse des Buveurs, dansée par 
Mlles Casilda, Blanche, Judith, Georgette et 
les dames du ballet. 

Au 3me acte: Grand divertissement, dansé 
par Mlles Rosetti, Casilda, Blanche, Judith, 
Georgette et les dames du ballet. 

Lundi 10 décembre 

RIGOLETTO 
Grand opéra t::n 4 actes de Verdi. 

Le duc de Mantoue, MM. Jourdain. 
Rigoletto, Génecand. 
Sparafeuile, Séverac. 
Monterone, Schauw. 
Borssa, Marcel Io. 
Marcello, Deprez. 
Gilda, Mlles Bellemont. 
Madeleine, Asch. 
Joa~na, Legénisel. 
La comtesse, Mme Adan' . 

Seigneurs, Dames de la Cour, etc. 

Théâtre du Pavillon de Flore. 

Bureau x à 6 h. Rideau à 6 r/2 h. 

Dimanche g décembre 
avec le concours de Mlle Luce 

JOSEPHINE 
VENDUE PAR SES SŒURS 

Opéra-bouffe en 3 actes, par MM. P. Ferrier 
et E. Carré, musique de N. Roger. 

Décors nouveaux de M. Lemaître, costumes de 
M. Fieux-Labrosse. 

Montosol, 
Putiphar-Bey, 
Alfred Pharaon-Pacha, 
Mouzouf, 
Le facteur, 
Joséphine, 
Benjamine, 
Mme Jacob, 
Rebecca, 
Siméon ne, 
Rachel, 
Sarah, 
Lia, 
Agar, 
Esther, 
Gertrude, 
Dinah, 
Deborah, 

MM. Perrin 
Gardon. 
Couly. 

MM. Garnier. 
Sougnez. 

Mmes J. Perrouze. 
Luce. 

Gilles-Raim bault. 
Belini. 
Clasis. 
Couly. 
Sluse. 
Thys. 
Tack. 
Fabry. 
Robin. 
Leboutte . 
Charlot. 

Voisins, Voisines, Femmes du Sérail, etc. 

Première représentaticn de: 

LE FOU PAR AMOUR 
Grand drame en 5 actes ~t 7 tableaux, par 

MM. Dennery et Annicet Bourgeois. 

Maurice, MM. Clasis. - Poirier, joueur 
d'orgue, Ancelin. - Hébert, Thys, - Le 
marquis. Raimbault. - Henri, Degrange. -
Duvivier, Vienne. - Michel, Robin. - Bré­
gard, Sougnez. - Durand, T ack. - Arthur, 
Duvivier. - Henriette, Mmes Perrin. -Louise 
Clavandier. - Annette, Couly . - Mme Ger: 
vais, Classis. - Mme Augustine, Sluse. 
ORDRE : r. L e Fou par amo~r; 2. Josephine 

vendue par ses sœurs. 

A LOUER 

Théâtre du GYMNASE 
Direction L. Teillet. 

Bureaux à 6 r/4h. Rideau à 6 3/4 heures. 
Dimanche g décembre 

LE MAITRE DE FORGES 
Comédie en f actes, 

M. Derblay, 
Maulinet, 

par Georges Ohnet. 

Bachelin, 
Duc de Bligny, 
Baron de Préfond, 
Octave, 
Le général, 
Gobert, 
Docteur Servan, 
Le préfet, 
de Pontac, 
Jean, 
Un domestique, 
Claire de Beaulieu, 
Athénoïs, 
La marquise de Beaulieu, 
Baronne de Préfond, 
Suzanne, 
Brigitte, 

MM. Nerssant, 
Harlin. 
Lacroix. 
Andral. 
E. Vaslin. 
Marmignon, 
Perrin. 
Da vil. 
Bressolles. 
Robert. 
Guy. 
Harlin fils. 
Eugène. 

Mmes Daurelly 
A rosa, 
Kerby. 
Miller. 
Fournier. 
Slusse. 

Nos Intimes 

Lundi IO décembre. 
EN WAGON 

Comédie en un acte. 

L'ÉTINCELLE 
Comédie en un acte de Pailleron. 

Raoul de Géran, M. Andral. 
Léonie de Réna, Mme Miller. 
Antoinette, Mme Andral. 

NOS INTIMES 
Comédie en 

Tholosan, 
Marecat, 
Caussade, 
Maurice, 
Vigneux. 
Abdallah, 
Lau ce lot, 
Larichardière, 
Laurent, 

4 actes de V. Sardou. 
MM. Nerssant. 

Harlin. 
Lacroix. 
Marmignon. 
Perrin. 
E. Vaslin. 
Da vil. 
Bressolles. 
Robert. 
Lucien. 

Lundi IO décembre 
JOSÉPHINE VENDUE PAR SES SŒURS 

et MA GOUVERNANTE. 

Le jardinier, 
Cecile, 
Benjamin, 
Mme Vigneux, 
Raphaël, 
Jenny, 

Mmes Daurelly-Valia 
Fournier. 
Kerby. 
Haury. 
Arasa. 
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