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Théo Hannon. 

La grise monotonie de la société 
actuelle qui se débarrasse insensible
ment de tous ses éléments originaux 
et pittoresques pour ne laisser subsis
ter que des types coulés dans un même 
moule, ayant les mêmes idées terre à 
terre, les mêmes aspirations mesquines, 

THÉO HANNON 

heurte la nature délicate des poètes et 
l'on comprend qu'ils s'en aillent, comme 
Giraud, pélériner dans les siècles dé
funts où les hommes ne restaient pas 
impassibles devant les œuvres d'art; 
qu'ils s'enveloppent de silence, comme 
Rodenbach, ou bien qu'ils se cloîtrent, 
avec Severin, dans les chimériques 
jardins plantés de lys au milieu des
quels se promènent lentement quelques 
vierges pâles. De plus en plus rares 
sont les poètes qui se penchent sur 
l'humanité pour y puiser l'inspiration, 
et ceux que leur nature et la forme de 
leur talent ont conduit à l'examen du 
milieu dans lequel ils vivent n'ont pas 
dû se livrer à un bien long grattage 
pour écailler le vernis d'hypocrisie sous 

lequel l'homme moderne cache sa na
ture foncièrement vicieuse de blasé. 
Parmi ceux-ci, Théo Hannon occupe 
une des premières places pour avoir 
écrit les Rimes de joie, un beau livre 
qui figure dignement parmi les meil
leures œuvres écloses en. Belgique 
pendant ces dernières années et justi
fie ces vers que feu Monselet consacrait 
à l'auteur dans Inventeurs et Inventés, 
une poésie dont chaque strophe enca
dre le nom _d'un artiste: Paul Arène, 
Richepin, Champsaur, Aicard, etc: 

Si vous aimez tant Baudelaire, 
Ajoute Théodore Hannon, · 
lnve:itez-moi ! J'ai sa colère 
Et sa rime patibu \aire 
Et son suaire pour pennon ! 

ANNONCES-RÉCLAMÉS 

ON TRAITE A FORF.AIT. 

Il fallait, en effet, un peu du talent 
du puissant auteur des Fleurs du Mal 
pour fouiller avec cette acuité la cer
velle du blasé moderne et nous dire ses 
préoccupations malsaines, ses amours 
pimentées avec leur douloureux cor
tège de fièvres, d'ennuis, de sanglots , 
désespérés et de noires rancœurs. La 
femme, ici, n'est pas cet être gracieux 
aux lignes pures, aux contours suave
ment modelés, aux.chairs fermes colo
rées par un sang riche, àla physionomie 
calme où se réflète la candeur d'une 
âme ingénue .; cette sérénité et cette 
douceur constituent un trop fade régal 
pour nos sens affinés par une pratique 
immodérée des plaisirs. La femme vers 
laquelle nos désirs s'envolent comme 
une bande d'oiseaux de proie est un · 
être fantasque, tout en nerfs, habile à 
graduer les attraits de sa beauté artifi
cielle. Ecoutez ·ces vers: 

Il est de ces femmes bizarres ... 
Dans leurs terribles arsenaux 
Etincellent des armes rares 
Que recuirent d'âpres fourni:!aux. 

Leur regard aigu, c'est un glaive 
Jusqu'aux moelles vous transperçant, 
De leur chevelure s'élève 
Un parfum sauvage et puis~ant. 

Leurs caresses sont des blessures 
Qui font saigner l'âme longtemps, 
Et leurs baisers sont des morsures, 
Leurs larges baisers éc latants ' 

Et ceux-ci: 

J'aime une femme maigre, ô maigre! 
... Une idéalisation .. ; 

Nul angle chez elle n'est aigre; 
Sa maigreur fait ma passion ! 

Mieux que la plus ployante lame 
Ses muscles d'acier sont trempés, 
Son corps mince que \'Art acclame 
A des nerfs d'archal, bien groupés. 

Ses membres ténus se forgèrent 
Sur l'enclume de quelque enfer 
Et, lorsque ses sens s'exagèrent, 
Prennent la vaillance du fer. 

Sa peau que durcirent les veilles, 
Des marbres grecs a le poli 
Et son squelette les merveilles 
Du terrible dans le joli ! 

On devine les effets de ces amours 
privées; elles portent le p\aisir à des 
hauteurs où l'esprit attrape le vertige, 
vacille, titube et finit par sombrer dans 
le noir du spleen. Ce sont alors des 
imprécations et des anathèmes doulou
reusement bramés dans les accès de 
rage impuissante: 

Quant à l'amour, qu'il soit maudit 
0 le plus vain de tous les termes! 

Amour, Amour, on t'a bien dit 
Un contact coûteux d'épidermes. 

Encore des appels suppliants aux 
seules choses qui puissent procurer 
quelques minutes d'oubli: les liqueurs : 

P.hiltre charmant, ô toi que redoutent les mères 
Et les amantes, philtre aux caresses amères, 

Absinthe, viens à nous dans l'infini des spleens! 

Ce tableau d'une société amollie qui 
semble glisser lâchement au néant, 
Hannon l'a détaillé en de beaux vers 
merveilleusement ciselés, impeccable
men·t rimés, où les images s'incrustent 
corn me des pierres précieuses et pro-
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. jettent sur toute l'œuvre le riche éclat 
de leurs feux 

L'auteur des Rimes de joie, hélas! 
n'a pas toujours atteint à ce degré de 
perfection. Dans u:1 autre livre, Au 
Pays de Manneken Pis, j'essaie vaine
ment de retrouver le Hannon silhouetté 
par Monselet. Il a disparu. Je ne vois 
plus qu'un artiste habile, impassible et 
goguenard, qui fouille de son crochet 
d'or la vase du ruisseau. Quelques piè
ces toutefois retiennent l'attention : 
Chevaux de bois, Vendeuse d'oranges, 
Marchands de marée et surtout Encens 
de foire: 
C'était d'abord l'haleine écœurante des suifs 
S'exhalant vers les cieux en spasmes convulsifs. 
Sur de larges fourneaux chantonnaient les fri-

[tures: 
La graisse en lents remous roule les prismes 

[blonds 
Qui tournent, viennent, vont, montent, nau

[séabonds, 
Plongent et font des fioritures. 

Près.d'une fille rouge aux vulgaires poignets 
En jupes qu'un gra:non enipèse, les beignets 
Champignonnaient, sablés de pâle cassonade. 
0 fluxions de pâte indigeste ! Leurs pleurs 
se;figeaient longuement dans la faïence à fleurs 

Et puaient à la cantonade. 

N'est-ce pas qu'on croit voir s'èn
gouffrer dans les baraques, pour dé
guster cette cuisine de foire une lente 
procession de bourgeois flamands, tels 
que les aimait Jordaens, rablés, haut 
en couleur, les lèvres juteuses encore 
des dernières ripailles, remorquant 
leurs épouses, imposantes matrones en 
robe de satin que paillette un rayon de 
soleil et coiffées de chapeaux fleuris 
comme les autels de la Vierge en Mai. 

Les autres œuvres de Hannon, si on 
en excepte les Vi'ngt-quatre coups de 
Sonnet et Une messe de minuit, se cpm
posent de revues et d'opérettes où le 
poète a prodigué sa pétillante verve 
gauloise. 

Il a écrit l'année dernière pour le 
théâtre de Spa: Spa! tout le monde des
cend, et il est le revuiste favori des habi
tués du théâtre des Galeries, lesquels 
se contenteraiertt parfaitement de cet 
invariable régal: le Tour du Monde et 
une Revue de Hannon. 
. ~l a c.ollab<;>ré .à l' Eu:ope, au Rapi'de, 
a 1 Artiste et il fait partie de la rédaction 
de la Chronique dont il est le critique 
d'Art. Pendant la saison, il publie à 
Spa, le Sai"nt-Remacle. ' 

De temps en temps, Hannon se rap
pelle qu'il est poète et la Jeune Belgi'
que nous donne de lui de très exquis 
sonnets où l'on. ne retrouve pas l'âpre 
et mordant artiste des Rimes de joie ni 
le rabelaisien rimeur du Pays de Man
neken-Pi~. Ces sonnets, d'une teinte 
douce, semblent avoir été écrits pour 
nous prouver qu'il existe un Hannon 
qu! peut promener ses amours par les 
b01s sans que les scarabées en aient les 
sens en rumeur. On a annonce, comme 
devant paraître prochainement les 
Quatorze stations de f Amour: Nou; nous 
faisons une fête de suivre, en bon di'scz'
ple, le christ-Hannon dans sa montée 
du Calvaire et nous sommes curieux de 
voir comment il s'y prendra pour con
soler les femmes de Jérusalem .... et 
d'ailleurs. 

Le poète, chez Hannon .est doublé 
d'un peintre de talent. L'Ombrelle Ja
ponaise qu'il exposait au dernier Salon 
de Bruxelles, mettait une assez belle 
note d'art parmi les nombreuses toiles 
médiocres qui tapissaient les murs du 
Musée. 

HUBERT KRAINS. 
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CAPRICE 

Gi'l Blas . a publié récemmentl'Enfant 
du Crapaud, un conte de Camille Le
monnier qui, pour avoir signé ce mor
ceau superbe, se voit traduit devant le 
jury de la Seine. 

Dès l'ouverture des débats nous re
produirons ce conte. 

Cy, en attendant, un plaidoyer que 
la surabondance de copie nous force à 
scinder au moment ou s'éloignent les 
"deux bons gendarmes" annonciateu · ·; 
des poursuites. 

Mon procès. 

Les " bonnets à poils ,, - encore qu'ils eus
sent décliné cet apanage de leur sacro-sainte 
mission, - là-bas remontés sur leurs grands 
chevaux et dérivant en de fiers caracolements 
dans le lointain du paysage, expiatoirement 
je m'infligeai la lecture de ce si terrible Enfant 
jailli de ma veine quelque vingt jours avant 
et dont ma mémoire ne se retraçait plus 
qu'imparfaitement les linéaments. 

A l'évidence se dénoncèrent à ma judiciaire, 
- tandi~ que, pesant les syllables et métra'nt 
les rythmes, de phrase en phrase se déroulait 
l'épisode, -- nombre de blâmables atteintes à 
l'inflexible et hautaine religion que je révère. 
Tel mot, abusif et détonnant, tout à coup, en 
mon désabusement, perdait la valeur de 
relation que j'y croyais avoir incluse. Puis, 
c'était ici de trop brusques tournants où s'étran
glait la narration, là tel 'détail exagéré et dont 
l'oiseuse crudité atténuant . les véhémences 
meilleures, ou bien l'altération d'un trait de 
caractère et de jeux d'ombre et de lumière 
insuffisamment réglés. Jam ais magistrature 
littéraire - oh ! je le jl:lre sincèrement -
n'aurait pu sévir à l'égard de ces indigences 
par moi-même constatées, plus rigoureusement 
que le mélancolique auteur s'affligeant de ~on 
imparfait métier. Un baume toutefois lénifiait 
le cuisant aveu d'une tâche inégalement accom
plie: si des pailles obstruaient le lingot - et 
à mes yeu,x: elles s'avéraient volumineuses 
comme des poutres - la plébéienne et épique 
nouvelle (quel esprit sans parti-pris ne la 
pourrait trouver épique?) me parut descendue 
d'une coulée, du cerveau aux doigts. Vous le 

· savez, oh! vous, mes pairs! artisans des intellec-
tuelles forges, où à votre exemple, en peinant 
et en geignant, je m'efforce de ductiliser le rétif 
métal, aucun zèle ne prévaut sur la secourable 
et auxiliatrice nature qui, aux heures propices, 
nous charrie par les veines les diligents phos
phores sans lesquels toujours le labeur nous 
déçoit. C'est vainement que le meilleur lexico
graphe fouit l'âpre tufintérieuretenextirpe les 
vocables si les providences, en lui départisant 
le nerf, ne l'aident à parfaire son œuvre avec 
alacrité et rondeur. Or - dût-on me lapider 
pour ma franchise! -!'Enfant, à l'examen; en 
dépit de ses tares et de ses verrues, m'attesta le 
jet et ce qu'un peu barbarement nous appelons 
la "venue tout d'une pièce"· Sans boiter ni 
tortiller, le gaillard d'une enjambée courait à 
l'exode. Et cet exode, imprévu, différé, tenu 
en suspens comme la pierre dans la fronde, et 
en qui inopinément éclatait à la finale détente 
un furieux héroïsme populacier, n'était pas 
sans me causer quelque fierté. Selon l'art-et 
toute morale n'est-elle pas incluse en l'art? -
ici l'ouvrier littéraire triomphait. Languissant 
peut-être ailleurs, il se ramassait en cette der
nière p~ripétieet frappait avec énergie le coup 
décisif. A l'instant où cette autre Théroigne -
la pudeur de l'l:tistoire s'en est-elle offensée?
se suppliciait sur son calvaire, - et non moins 
prodigieuse en sa démence de charité diaboli
que, - le récit soudain, dans une horreur de 
sang et de boue, secouait comme de rouges 
flammes de torche et atteignait sa définitive 
intensité. 

Mais voyez· vous comme il est difficile de se 
comprendre. Toute volition humaine reculée à 
ses ultimes limites, par delà les acceptations 
consenties, confine au sublime. L'exclusif ar
tiste que je nourris en mes moelles et dont nul, 
à travers ma carrière déjà nombreuse, ne met 
en doute la probité, avait, en combinant les 
matériaux de cette douloureuse et sombre his
toire du peuple, tendu son opiniâtre effort à 
dégager l'effroyable grandeur impliquée en un 
volontaire et tragique sacrifice. Sans se dépar
tir du Vrai exceptionnel et néanmoins plau
sible, iI avait conclu à la démencielle mais 
évangélique abdicatioµ de la perverse protago
niste, -d'autant plus superbe qu'elle s'assu
jétissait à plus d'ignominie. Le grand amour 
pitoyable aux races opprimées desquelles elle
même est issue remue en cette âme orageuse et 
profonde l'unique possibilité de dévouement 

REVUE 

compatible avec sa bassesse originelle et les 
ferments d'animalité mêlés à son âcre sang de 
prolétaire. En se dévouant, elle déchoit à l'ab
jection, mais se redresse expiée - si chargée 
de souillures que ces souillures même la sau
vent aux regards des con~ciences qui dans le 
le fait discernent l'intention. Fangeuse mais 
secourable, elle s'égale à quelque orgiaque prê
tresse de mansuétude et de piété. 

Or, c'est bien cette" messe noire ,,, J'offre de 
cette chàir et de ce ventre qu'à travers mon 
incorruptible peinture de misères et d'oppro
bres on incrimine comme vexatoire et licen
cieuse. Mais le délit - s'il se confirme - vise 
alors l'essentielle vertu de notre art même, je 
veux dire l'absolue indépendance avec laquelle 
les écrivains de ce temps, plus haut que les 
moyennes bienséances, plus loin que les routi
nières casuistiques, vontjusqu'1m giron et au 
cœur même de l'humanité, sans peur et sans 
reproche, la tête haute et les mains impollues, 
chercher la rare et précieuse pépite enfermée 
en la gangue du réel. Moralité, immoralité ! 
des mots s'ils ne déterminent pas le degré de 
l'art, la relative valeur de !'écrivain et sa puis
sance quantitative à dompter le Verbe. Quelle 
page de littérature, si affr.:nchie soit-elle de 
toute pusillanime réticence et si avant que 
t'auteur y ait foui dans les turpitudes sociales, 
le soc de la satire, pourrait être taxée de moles
ter les esprits? Et quelle autre, dénuée de la 
discipline littéraire, ne mérite pas la générale 
et réparatrice exécration. Ah! j'aurais lieu de 
pâlir si, par des traits voluptueux et qui irritent 
en mon semblable la fibre sensuelle, j'zivais 
dénaturé jusqu'à la rendre aimable et titillante 
l'amère et importune folie de cette tourbe ruée 
en .son stupre. Mais <ilors, bien plus encore que 
je n'aurais contaminé la morale, j'aurais 
transgressé l'austère loi de l'art et le peccable 
auteur à la fois eut justement encouru les 
sociales censures et le reproche de ses confrères 
- ses juges naturels. 

Je ne recrimine d'ailleurs ni ne m'excuse; je 
m'explique. Sur la même sellette où j'irai 
m'asseoir, des maîtres vénérés avant moi ont 
pris place et que leur condamnation a grandis. 
Une fois encore, le conflit de l'art et de la mo
rale, en ce permanent duel de !'écrivain et du 
légiste, va mettre aux prises les surannées 
prohibitions et notre droit impérissable. J'ai 
pour me défendre contre le soupçon d'immo
ralité, l'intégrité de ma conscience et la dignité 
d'une vie sans compromis. Si je crains, c'est 
seulement pour ma littérature, et qu'elle me 
défende mobs bien que les principes auxquels 
je n'ai point failli. 

CAMILLE LEMONNIER. 
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Crapuliana. 
A Henri Simon. 

Dju d'là. 
De nauséeuses vapeurs montent des 

taudis populaciers: sous la chaleur 
d'étuve du soleil · de midi, la canaille 
s'épuce ou rêvasse, assommée de fa
tigue. 

Et ~oudain, danslesilence bruissant, 
un en: 

- A sécours ! à l'assazin ! 
D'une infecte ruelle débouche une 

mégère dépoitraillée, tignasse auréo
lée, la joue cuite des calottes mari
tales. 

-Volaloukîzl'moudreuqu'm'a volou 
touer! · 

Et d'un coup la rue s'emplit d'une 
foule curieuse, les femmes plaignant, 
apitoyées, les hommes s'en fichant, les 
gamins rigolant. 

Une vieille s'exclame. 
- J èzusse Mââria ! 
Le moudreuaboule, débraillé, abruti, 

grognant comme un sanglier domes-
tique. · 

- Nom tot oute ! On pareil affront! 
on gros foîrt homme comme mi! Et mi 
honneûr donc! Ji v'rârets ! Tinéz'm, ou 
j' el va touer. 

Des hommes conciliants s'interpo
sent, le poussent aux épaules, le mori
gènent. 

- Djan, Gustâve, leis-le là, grosse 
biesse, elle en' a s'compte. 

- Lachez-m', vis dis-je; fàt qu'ji li 
magne on poûmon. 

Et la bousculade recommence. 
La vieille: 
- On 'nn sé esse maisse, dai ! Binamé 

bon Diu et la Vierge, ni vinret-i nin in' 
homme di police todi à c't-heure ? 

Mais la Providence veille. 
Et la Justice Immanente des Choses 

se manifeste sous !'Apparence tangible 
(oh oui) d'un Agent de police flanqué 
du traditionnel pompier aux jambes en 
pinces d'écrevisse. 

Ils s'avancent, sérieux, impassibles 
comme le glaive du bourreau ou le pa
rapluie de Van den Boorn . . 

Une foule de curieux emboîte le pas, 
badauds excités, vaguement épeurés, 
galopins réjouis formant l'avant-garde. 

Les réflexions, les suppositions se 
croisent bruyantes, baroques. 

Seuls, les " représentants de la force 
publique " gar.dent l'attitude digne, 
pontifiante. 

Ils feront leur devoir, froidement, 
sans passion; ils seront sévères, mais 
justes. 

Et, arrivés sur le" théâtre du crime,,, 
un silence relatif se fait, l'agent com
mence son office, dans un français ap
proximatif: 

,- Qui gn'a-t-il? 
Mais d'un coup d'œil sagace, il a de

vin:é la scène, jugé la situation, établi 
les responsabilités. 

- Ah! c'est encore une fois vous à 
cette heure! Habie, rotez à la Pèrma
nonce. 

- Mossieu l'agent, ji n'a rin fait, mi. 
Dihez-me si j'a fait n'saquoi. · 

- M'embarrasse pas, moi. Rotez, 
vo_us v's esspliquerez n'avec le commis
saire. 

- N'mi plait nin, mi, dè roter. Là 
qu'jarawe ! po quéque bouffes al.. ... 

-Ah!c'est comme ça. Habeie,Jôzef, 
apougnîz-me ciss' t'homme là. 

Le fidèle pompier aux jambes Louis 
XV contourne habilement le forcené, 
et houp! l'enlève comme un paquet de 
linge ... sale. 

- Une voiture! commande l'agent. 
Justement, à quelque distance, un 

cocher du haut de sa guimbarde guette 
l'occasion, flairant la prime; 

En deux temps, le rebelle est en
fourné, la portière clape et 

- Cocher, à la Permanonce. 
Rrrrrrrrrrrrr, la voiture, escortée de 

gamins, s'éloigne. 
Force est restée à la loi. 
La foule se disperse, les commen

taires vont leur train. 
- J èzusse Mââria. 

NONARD. 
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Sérénade d'Hamlet. 
Dans l'ombre tombante du soir, 
Le feu-follet qui se déplace 
Et qui soudain choit et se casse: 

L'espoir! 

Un peu de neige et de blancheur, 
Le pas d'un être humain qui passe, 
Et sur le sol l'immonde trace : 

Le cœur! 

Un beau rève, poignant et lourd, 
Unoillusion qui s'efface; 
rnis un cœur d'enfant qui se lasse: 

L 'amour: 

Quelques larmes chaudes, d'abord; 
Le baiser d'nne âme qui passe, 
Uu vol éperdu clans l'espace, 

0 Mort! 
F. ELL. 
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A Bayreuth. 

Notre ami Louis Kefer, directeur de 
l'Ecole de musique de Verviers, nous 
envoie une excellente Lettre de Bay-:
reuth, que nous sommes heureux de 
reproduire. 

Cette appréciation admirative, en
thousiaste, d'un homme compétent 
comme Louis Kefer, console pleine
ment des restrictions cauteleuses, ti
mides, grotesques, idiotes de quelques 
gloires musicales de département, qui 
croient émettre une opinion 11sagement 
progressiste " en disant : 11 Il y a de 
bonnes choses dans Wagner. " 

I.e Drame mus.ieal de R. Wagner à Bayreuth. 
Convié par un de nos mélomanes distingué 

et habitué des représentations Wa<>nériennes 
de Bayreuth, nous partons pour le ;èlerinag·e 
artistique, entrainé par la foi dans le génie de 
ce grand homme qui a remué tant d'idées, qui 
a bouleversé et renversé tant de vieilles for
mules musicales et dramatiques, qui a su ré
nover l'ancienne orchestique des Grecs et 
renouveler, rajeunir les procédés de haute es
thétique que Gluck avait si impérieusement 
imposés et · dont les saines traditions ont été 
perdues et abandonnées, hélas, pendant plus · 
de 50 ans. 

Il a su, ce vaillant lutteur, rétablir l'équili
bre, l'harmonie et la fusioa complète entre ces 
trois arts qui constituent par leur union intime 
le théâtre moderne: la poésie, la musique et la 
mimique, ces trois arts, autrefois désunis sa
crifiés l'un par l'autre, sont aujourd'hui si 
heureusement et si étroitement unis dans le 
drame musical de Richard \Vagner, que noÙs 
ne concevons pas, pour le moment, de perfec
tion plus grande, de réalisation plus élevée, 
de conception plus grandiose. 

Que n'a-t-il pas fallu d'énergie opiniâtre, de 
volonté incessante jointes au génie créateur le 

1 
plus puissant du siècle pour arriver à ce ré-
sultat! 

Construire dans une petite ville de 18.000 
habitants un théâtre modèle simple et grand, 
outillé et machiné d'après tous les progrès ac
quis. Réduire ce théâtre à des proportions assez 
exiguës (il ne contient que 1500 places) pour 
qu'il ne s0it jamais exploité dans un but mer
cantille; faire disparaitre les loges et les 1iffé
rences de places (il n'y a que des stalles en 
gradins) ; faire disparaître l'orchestre, cons
truire une scène deux fois grande comme la 
s·tlle; plonger celle-ci dans l'obscurité pendant 
toute la représentation, laissant ainsi toute · 
distraction de côté pour permettre à l'auditeur 
<le concentrer toute son attention sur la scène, 
entrainer, captiver, conquérir à cette cause les 
plus grands artistes de l'Allemagne et de l'é
tranger, qui, pour la plupart, apportent géné
reusement le concours gratuit de leurs talents 
à la manifestation artistique la plus parfaite 
qui.ait jamais pu être réalisée dans le domaine 
du théâtre. 

Où trouver, en effet, un tel dévouement, une 
telle abnégation chez des artistes de premier 
ordre, lesquels acceptent aujourd'hui un rôle 

ESSENTIELLEMENT 

HYGIÉNIQUE 

DE VENTE 

rue Léopold 

LIÈGE. 

PH 0 T 0 GR A pH I E ART/ST I Q .U E 

H_ ZEYEN 
Boulevard de la Sauvenière. 

CAPRICE REVUE 

absolument effacé après avoir brillé la veille 
au premier rang; où trouver un assemblage 
de noms célèbres comme ceux qui depuis la 
fondation de ces représentations modèles y 
ont apporté leur part d'action; où trouver un 
orchestre de 108 instrume:-itistes, les meil
leurs de toute l'Allemagne, qui, par pur dé
vouement, acceptent les conditions infimes 
auxquelles ils sont engagés; où trouver des 
chœurs dans lesquels on voit figurer des ar
tistes en grand nombre; où trouver un public 
comme celui qui se rend à ces fêtes? 

Un public qui ne recherche ni les distrac
tions, ni les plaisirs, qui ne va là que pour 
l'œuvre d'art exclusivement, et qui y va avec 
le recueillement que comporte une chose aussi 
élevée, aussi belle, aussi sérieuse. Bayreuth 
est actuellement le La Mecque musical; tous 
les peuples, toutes les nations y sont représen
tés. Et quelle discipline! Une fanfare sonore 
composée d'une quinzaine d'instruments en 
cuivre donne aux trois ailes principales le 
signal d'entrée par un thème caractéristique 
de l'œuvre; en deux minutes on est entré, 
chacun a trouvé sa place; deux minutes pour 
se reconnaître, puis instamment le gaz est 
baissé et tout le monde est assis. Silence solen
nel; on sent, car on ne le voit pas, que le 
bâton du chef d'orçhestre est levé (et ce sont 
de maitres bâtons que ceux de Hans Richter 
et de Motll); quelques secondes d'une anxiété 
profonde, puis la sonorité magique, mysté
rieuse, part on ne sait d'où, les harmonies se 
développent, les timbres se confondent dans 
une irradiation, dans une effiuve harmonique 
qui vous enveloppe,_ vous c~ptive, et qui vous 
arrive de toutes parts sans que vous sachiez 
d'où et sans que vous voyiez le moyen employé 
pour produire cet effet. 

Cela est réellement magique, inimaginable; 
rien ne peut donner une idée de l'impression 
que cela produit; il faut l'ente11dre. Le rideau 
s'ouvre par le milieu, les décors sont su
perbes, la machination admirable, l'éclairage 
électrique de la scène est réglé par un régis
seur spécial qui produit tous les effets de lu
mière, de sa table à boutons électriques. La 
mise en scène est entourée de soins si artis
tiques, de détails si charmants, que lïllusion 
est complète. 

Là, le chœur ne s'aligne pas pour débiter 
une phrase quelconque; il prend au contraire 
une part très vive à l'action, il va, vient, se 
remue en des mouvements si naturels et si 
vrais que sa mimiquè est aussi parfaite que 
peut l'être l'exécution musicale qui lui est con
fiée. Les artistes sont de premier ordre; à côté 
des Materna, des Malten, des célèbres tragé
diennes lyriques allemandes, viennent se 
grouper les Gudehus, les Scheidemantel, les 
Reichman, les Friedrichs et notre compatriote 
Van Dy~k, le plus beau Parsifal qu·on ait vu 
jusqu'à ce jour. J'en passe, et des meilleurs, 
mon intention n'étant pas de faire ressortir le 
mérite plus ou moins grand des chanteurs; 
c<>ux-ci d'ailleurs ne me pardonneraient pas 
de parler d'eux au lieu de parler de I'œuvre. 
Quel admirable dévouement que le leur! Ici, 
pas d'applaudissements après la phrase du 
ténor, du baryton ou de la falcon, rien ... rien 
que l'émotion contenue qui éclate en bravos 
enthousiastes, lorsque le rideau est tombé et 
la dernière note de l'orchestre entendue. Per
sonne ne revient sur· la scène, et nous ne 
sommes pas affiigés de la rentrée ridicule de 
quelques personnages qui se tiraillent des cou
lisses pour venir prendre la grosse part des 
applaudissements qui devraient aller droit à 
l'auteur et que nos modestes interprètes s'ac
caparent si volontiers. 

·A la fin du spectacle seulement, lorsque 
l'enthousiasme débordant du public éclate, le 
rideau s'ouvre et vous revoyez, non pas les 
deux: ou trois principaux rôles, mais le tableau 
final tout entier; c'est à l'œuvre, c'est à l'au
teur qu'on fait honneur, le reste ne compte pas 

ou ne vient qu'en sous-ordre. Avions-nous rai
son de dire en commençant que le Théâtre tel 
qu'il a été conçu par Wagner est un art tout 
nouveau pour nous, qu 'il rompt avec toutes les 
vieilles conventions du vieil opéra ~ 

L. KÉFER. 
(La suite au prochain No.) 

Théâtre de la Monnaie. 
RÉOUVERTURE DE LA SAISON THÉATRALE, 

A présent le théâtre de la Monnaie a terminé 
ses débuts. Sigurd, Faust, le Roi l'a dit, les Pé
cheurs de Perles, Rigoletto, le Caïd, ont permis 
à la direction de présenter au public Bruxel
lois tous les éléments de la troupe; èt l'on peut 
espérer que celle-ci restera intacte - chose 
rare depuis quelques années. Acteurs restés 
de la saison dernière - auxquels ont a fait 
des ovations chaleureuses - et acteurs nou
veaux, tous semblent avoir acquit dès les 
premiers soirs leur droit de cité sur notre 
première scène. 

Parti<:u lièrement bien accueilli a été le fort 
ténor Chevalier. Doué d'une voix forte, très 
sonore et chaude, il a tonitrué au grand bon
heur des amateurs de coups de G .... osier. 
Seulement M. Chevalier est un peu novice 
comme chanteur et comme acteur. Son chant 
est mal conduit et est faussement expressif, 
et son jeu est trop matamorant et quelque peu 
vulgaire; mais ce sont là défauts corrigeables, 
et nous espérons que M. Chevalier s'améliorera 
au contact des très parfaits artistes ses parte
naires. 

M. Gardoni la nouvelle basse chantante a 
fort bien réussi également; sa voix est sym
pathique, chaude et bien timbrée et son jeu 
ne manque pas de distinction. Quant à Mlles 
Cagnart et Rocher elles ont réussi, c'est tout 
ce qu'on peut en dire; elles n'ont pas suffisa
ment chanté, jusqu'à présent, pour nous per
mettre de les apprécier sérieusement. 

Mmes Caron, Melba, Landouzy, MM. Engel, 
Legrin, Renaud, ont été ovationnés à tour de 
rôle; il faut reconnaitre du reste que jamais 
suffrages du public ne furent mieux mérités. 

Rien à dire des pièces fort connues, les spec
tacles habituels des débuts - à part Sigurd et 
le Roi l'a dit. - Le succès de celui-ci promet 
de le conduire loin; c'est du reste le plus déli
cieux et le plus agréable des vrais opéras comi
ques. 

Loïs DE GIRAL. 
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Au Pavillon de Flore. 
La réouverture se fera vers le 30 courant. 

Bruxelles. 
THÉATRE DE LA MONNAIE 

LUNDI 17 SEPTEMBRE 1888. 
13e représentation de 
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Du sieur Donizetti. 
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Inès, 

Mme Rocher. 
Gaudubert. 

THÉATRE DU PARC 
Rideau à 8 heures. 

NOS ALLIÉES 
Comédie en J actes par M. Pol Moreau. 

Philippe de Mauri, MM. Anatole Bahier, 
Gaston de Rech, Colin. 
Badinais, Murray. 
Mongérard, Roy. 
Henriette Dolcy, MMes Roybet. 
Athénaïs, Lagneau. 
Claire, Thomassin. 

On commencera par 

FAUTE DE S'ENTENDRE 
Comédie en un acte par M. Ch. Duveyrier. 

Jouée par MM. Murray, Leroy et Mlle 'rhomassin. 
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