Premiére année. N° 34

Y —— ————y -

-d

T

LE NUMIRO IO CENTIMES

Samedi 21 juillet 1888.

APRICE REVUE

PARAISSANT LE SAMEDI

Tout ce qui concerne la rédaction doit étre adyessé

rue des Vingl-Deux, no 16, a Liege.

ADMINISTRATION : Place Saint-Jacques, 11.

Reédacteus: Matrice SIVILLE

ABONNEMENT : Un an, fr. 6-00 ; six mois, fr. 3-50.

ANNONCES-RECLAMES

ON TRAITE A FORFAIT.

I e S T R R T A T S e S

SOMMAIRE
César Thomson, M.
Nouvelle, GV
L'Irréparable. George Garnir.
Par téléphone, A. Pouf.
Avis
La, George Rosmel.
Vers, ANl
Exil, G. Garnir.
Bibliographie.
Au Conservatoire, A

La derniére d’Edoucrd, Djozef.

Boite aux lettres.

César Thomson.

Le nom du grand artiste résout vic-
torieusementla question de la virtuosité

THOMSON

CEsAr

dans I'art moderne. Et c’est a ce point
de vue que je veux apprécier César
Thomson, plutot que de rééditer une
fois de plus ’expression d’une admira-
tion universelle incontestée.

La virtuosité — c’est-a-dire l'art de
jouerd’uninstrument —est trop souvent
admise comme telle, alors que consi-
dérée sous cet angle elle n'a rien d’ar-
tistique et qu’elle se rapproche plus de
la gymnastique que de la musique.

La virtuosité qui n'est pas mise ex-
clusivement au service d’'une idée élevée
n'est rien. Ne voit-on pas le grand
nombre s’émerveiller devant les moin-
dres gestes d’un virtuose ; cela frise le
fétichisme,
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On a pu le voir au concert d’Albert
ou la foule s’esclaffait pendant I'acro-
batique fantaisie sur Don Juan. Le
propre de l'art vrai est d’étre durable,
de procéder d'un fond immuable.
Les diverses époques ne changent que
la_forme seule. Tel sentiment mystique
se retrouve identique au fond dans la
Passion de Bach et le Parsifal de Wa-
gner, ceuvres d’une réalisation maté-
rielle absolument opposée. Or qu'a de
durable et par conséquent d’artistique
la virtuosité considérée en elle-méme.
Elle ne doit étre qu’wun moyen et non
un but.

Cependant si simple et si logique
que paraisse cette définition, combien

peu elle est admise en fait, que rare-
ment elle est appliquée dans cet esprit.
Ils sont rares les virtuoses vraiment
respectueux des ceuvres des maitres,
vraiment pénétrés de I'importance de
leur 7ole subalterne. Laliste de ces dé-
sintéressés est vite close. Il faut aussi
constater que si les virtuoses oublient
leur mission réelle, ils y sont poussés
par les circonstances. D’abord un pu-
blic gobeur et la critique aux mains de
jobards. Ensuite la complicité des au-
teurs dont les uns comme Bach et
Beethoven, étant mor's, sont impuné-
ment massacrés, et dont les autres en
majorité des virtuoses-compositeursne
voyant pas plus loin que leur instru-
ment, recouvrent leur nullité didée
d’une cuirasse ébouriffante de notes et
de cadenza ad hbitum qui servent de
motifs d’admiration ou de discussion
chez la tribu des gens plus ou moins
versés dans la technique de linstru-
ment, le gros public se contentant lui
d’avaler béatement.

*
* ®

Cet exclusivisme dans l'admission
des virtuoses parmi lcs rangs des ar-
tistes modernes, s'il risque de réduire
le nombre du bataillon sacré, combien
il est compensé par la qualité des rares
élus. Et parmi ceux-ci César Thomson
vers qui s’éleve sans restriction ’hom-
mage d’admiration des plus intransi-
geants.

Sa technique du violon est si parfaite
que la sensation de la difficulté vaincue
disparait, laissant complet et purifié le
rapport magnétique entre le composi-
teur et I'auditeur. Sa compréhension
des ceuvres est si intime, sa traduction
est si loyale que lauditeur pergoit
I'idée méme des maitres qu'il inter-
prete. II suffit de citer le Concerto de
Beethoven (I'adagio surtout) et I’ Aria
sur la 4me corde de Bach. [’ame des
deux géants frémit dans I'évocation
troublante du jeune-maitre.

La noblesse du style, la sérénité
dans l'expression, et surtout cette vue
d’ensemble sur I'ccuvre a interpréter
quila lui font non pas déchiqueter en
petits morceaux, mais dont il indique
la grande ligne, dont il nous fait péné-
trer l'esprit, indépendamment d’une
exécution matérielle splendide, voila
les grandes qualités de César Thom-
son, I'un des premiers virtuoses con-
t emporains, si pas le premier.

Nouvelle,

Depuis que j'ai passé mon dernier
‘ examen, je suis 'homme qui s’amuse le
'mieux de ce bas monde. D’abord, je
n'ai rien a faire et c’est la, chacun le
sait, le summum du bonheur. Je suis
avocat, etil est convenu que les avocats
constituent une classe privilégiée. Cela
est tout naturel, d’ailleurs. Lesavocats
sont tous si... Comment vous dirai-je..?
Enfin ils sontavocats et lesavocats sont
la fleur de la nation.

Donc jesuisavocat. Je n’ai pasencore
de clientele ; oh non, ce serait trop tot.
Mais elle viendra. Je suis sur qu'elle
viendra.Avez-vouslu Lafontaine? Oui?




Moi je le mets en pratique et jattends
la fortune au lit.

— Jean, baissez les persiennes.

Je viens de m’éveiller. Un pale rayon
de soleil vient de jouer sur mon lit. Au
dehors, il fait un froid sec, mais dans la
cheminée, mon domestique allume un
grand feu de bois qui flambe et pétille
joyeusement. Je le regarde en frisson-
nant de plaisir et de bien-étre etje songe
que je ferais peut-étre bien de rester
encore une couple d’heures dans la
douce moiteur du lit. Je m’entoure
chaudement dans mes couvertures, je
raméne mon duvet sous mon menton et
je regarde avec béatitute la flamme qui
gronde dans l'atre.

Mais je m'apercois soudain que je suis
couche sur le coté gauche, et j’ai lu (j’ai
beaucoup lu) dans un traité d’hygiene
que cette position est extraordinaire-
ment malsaine, parce que le foie y est
opprimé par les intestins. Je crois (sans
en étre sur) que ce sont les intestins.
Si ce ne sont pas les intestins, ce doit
étre la rate. £n tous cas, la position
que j'occupe est évidemment peu hy-
giénique.

Je fais un quart de tour et me voila
sur le dos. En louchant fortement a
gauche, je puis encoreapercevoir le feu
et en regardant en l'air j’étudie ses re-
flets dans les moulures du plafond. Il y
a notamment a gauche, dans la grande
rosace, un ange dont les joues présen-
tent un curieux...

— Malédiction! mon docteur m’a dé-
fendu de me coucher sur le dos. Il m’a
dit que cette position occasionnait des
troubles graves dansl'organisme, parce
que la grosse artére qui court le long
de la colonne vertébrale ne peut plus
fonctionner librement, écrasée qu’elle
est par les intestins. ) \

Une habile conversion me raméne
sur le coté droit. Je n’apercois plus
qu'un horizon borné. J'étudie de pres
les fleurs de ma tapisserie, mais cet
exercice finit par manquer de charme.
Je ferme les yeux pour dormir. Impos-
sible.

Ah! une idée. Un nouveau quart de
tour me ramene sur le ventre. Clest la
position hy giénique par excellence pour
dormir. Par une ingénieuse inflexion,
je tourne ma téte vers la gauche et je
contemple mon foyer.

Hélas! Le spectre du torticolis se
dresse devant mes yeux épouvantés.
Jopére une derniére conversion aussi
subite que compliquée et je me trouve
sur mon séant. Mais, outre que je suis
aux trois quarts découvert, je réfléchis
que je serais beaucoup mieux dansmon
fauteuil.

— Jean, mes pantoufles et ma robe
de chambre.

Jean apporte ma robe de chambre et
mes pantoufles; je me leve,je m'habille
a la hate et me voila au coin du feu,
dans mon fauteuil.

Je baille une fois, puis deux, puis trois,
puis quatre, décidément, je ne suis pas
bien. Je baille et rebaille. Positivement,
si cela continue, je finirai peut-étre par
m’ennuyer.

— Que vais-je faire? Si je sortais? Il
y alongtemps que je n’ai plus été faire
visite a ma vieille tante. Il serait poli,
décent, convenable d’y aller. Mais I'i-
dée de prendre sur mes genoux et de
caresser tous les chats de ma tan‘e, me
fait reculer. Si jallais chez mon cousin
(mon cousin et ma vieille tante sont
toute la famille quime reste).lly along-
temps-que je n’al mis les pieds chez lui.
Mais si je vais chez mon cousin, je de-
vrai admirer ses oignons et.cela ne me
sourit pas non plus.

Je déjeune et je m’habille dansla plus
vive perplexité. Irai-je voir les chats?
[rai-je voirles oignons? Les oignons ou
les chats? Les chats ou les oignons ?
Je me replonge dans mon fauteuil et
je médite en tisonnant avec ardeur.

Heureusement, je trouve un nouveau
délai. Je vais me fairecoiffer. Celam’oc-
cupera une demi-heure, pendant la-
- quelle j’aurai le temps de me décider.
Je m’emmitoufle avec le plus grand
soin et me voila chez mon coiffeur, tou-
jours méditant.

— Monsieur a les cheveux bien secs.

Je grogne un « Oui! »

CAPRICE

— Monsieur ne met jamais rien sur
ses cheveux? "

Je grogne de rechef.

— Monsieur a tort, Monsieur aura
des pellicules.

Pas de réponse.

\

— Si Monsieur voulait essayer de-

mon eau. Une petite friction tous les
matins.

— Mereci. Je n’en veux pas.

— Monsieur verrait comme c’est
agréable.

— Non, vraiment! merci.

— Jai des bouteilles de différents
formats. Je vais les montrer 2 Mon-
sleur.

— Ce n’est pas la peine.

— Monsieur aurait avantage a pren-
dre le plus grand format.

— C’est possible.

— Monsieur s’en trouvera bien et il
en voudra certainement une seconde.

Agacé, je ne réponds plus, mais I'im-
pitoyable artiste ne me lache pas.

— Si Monsieur veut donner son
adresse, je ferai porter une bouteille
chez lui, ou si Monsieur veut s’en char-
ger, j’al la méme eau réduite en pom-
made et contenue dans un charmant
petit flacon.

Le bourreau a fini de me coiffer. Je
me crois libre et veut me lever, mais il
m’entortille étroitement avec sa ser-
viette :

— Jewvais faire une friction a Mon-
sieur pour lui montrer.

— Je n’en veux pas.

— Monsieur verra comme c’est agréa-
ble.

— Je m’en fiche!

— Quand Monsieur aura vu, il aché-
tera certainement le flacon.

— Allez au diable avec votre flacon.

Je me leve brusquement, je renverse
le fauteuil, je jette la serviette et je sors
a grands pas, pendant que le coiffeur
continue son boniment.

— Toutes les pratiques en ont et...

Et je n’entends pas le reste. Je suis
furieux, vexé. J’al le dos plein de petits
cheveux qui me chatouillent. Je suis
exaspere.

Somme toute, je commencerai parles
oignons pour finir par les chats. Je me
dirige vers les serres de mon cousin,
mais comme mon chemin me fait passer
devant I’antre des chats, je sonne, on

ouvre, et me voila chez ma tante.

G. V.
(A swvre.)
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MARINE.

Sur les sables blancs de la gréve
Mélés aux chants des matelots,
Comme des serpents verts les flots
Fatigués, expirent sans tréve.

Bt les poétes, les yeux clos,

Lies écoutent comme en un réve
Sur les sables blancs de la gréve
Meélés aux chants des matelots.

La nuit quand tout est en repos
Les Sirtnes d'or, filles d'Eve,

A lalueur de leurs falots
Perfides, poussent les canots

Sur les sables blancs de la gréve.

IL.
LA REVEUSE.

Elle révait au bord de I'eau
Qui sommeillait dans la clairitre,
Sous une flaque de lumiére
Douce et tiede comme un rideau.

Innocente rose trémidre,

Sa main caressant un roseau
Elle révait au bord de 1'eau

Qui sommeillait dans la clairiere

)

REVUE

Et sa voix de vierge en priere
Se déroulait comme un fuseau :
Jusqu'd I'heure ol sur la bruyere
Le soir agrafait son manteau
Elle révait au bord de 1'eau.

Artour DupronTt.

L’Irréparable.

Raymond baissa la téte, laissd ses yeux
errer sur les rosaces du tapis et, d'une voix
qui tremblait 1égerement, il dit :

— Ah, oui! Jane, nous étions a ce
temps 14 bien bétes et bien heureux !

Jane s'efforca de plaisanter :

— Vous retardez toujours, beau podte.
Croyez-moi; vous n'étes plus Daphnis et
je ne puis étre Chloé. Et si vous me deman-
dez ou sont les neiges d’antan de la
ballade, je vous répondrai ce que disait
hier-mon mari: « Qu'il soit done de son
temps, jour de Dieu, ce Raymond! »

Elle se tut brusquement, les yeux noyés
d'une pitié tendre, tapotant ses bracelets
a petits coups d’'éventail.

Tousdeuxresterent songeurs, contraints.

Le salon rose ou ils se trouvaient sem-
blait se recueillir, lui aussi et tout se
taisait, jusqu'aux oiseaux que la lourde
chaleur de Juillet tenait tapis sous les
branches du jardin, sans un piaillement.

Et dans cet apaisement, il y avait une
sourde amertume, quelque chose de doux
et de navré flottant dans I'air. Raymond
sortit le premier de ce silence qui. les
génait tous deux en se prolongeant.

11 se leva, prit son chapeau qu'il avait
familierement déposé sur un guéridon,
s’approcha de Jane pour lui faire ses adieux
et tout-a-coup, lui dit, dominé par sonidée :

— QOui, vous avez raison, je retarde:
me voiei tout mélancolique d'avoir évoqué
ce bout de passé et de m'étre souvenu avee
vous de ce pauvre grand amour de jeunesse
qui était pour nous l'avenir, qui nous sem-
blait aussi indispensable que les choses
constitutives de la vie. Nous aurions cru
que nous ne pourrions 1'arracher de notre
ceeur qu'avee des larmes der sang; nous
aurions ceru que nous en mourrions et
pourtant, d'une main impitoyable, nous
avons déchiré nos flanes douloureux et
nous l'avons si bien arraché, n'est-ce pas
cet amour, qu'il nous est aujourdhui
permis d'en parler sans crainte, en gens
indifférents qui s'analysent et qui rai-
sonnent.

— (C’est vrai, dit-elle gravement. Si
I’on nous avait dit alors que nous cause-
rions aujourd’hui de notre belle passion
avec le seul intérét de connaisseurs qui
apprécient un tableau sans avoir I'envie de
prendre la palette, nous eussions foudroyé
des yeux l'insolent qui ett ainsi mis 1é-
ternité de notre amour en doute. Perpétuel
balancement des choses humaines ! Me
voici mariée et, vous le voyez, j'aile coeur
paisible, froid, mort au souvenir ! Et vous,
Raymond, vous qui avez si bien compris
le caractére hautain et superbe de notre
amour, ce que je vous dis, vous pourriez
me le dire!

— Oui, dit-il, avec cette seule diffé-
rence que si, comme les votres, mes illu-
sions de jadis s'en sont allées a la dérive,
je n’ai pas, moi, 'impertinence d’en rire.
J'avais révé,comme vous, ce grand amour
se perpétuant & travers ma vie et, en sup-
posant que j'en aie encore. conservé le
chimérique regret, je sens trop que notre
modernité m’étoutfe et m’ote la force de
croire et d’aimer. La confiance juvénile

*que j'avais en moi-méme m'échappe et le

plus grand mal n'est point encore la: la
confiance que j'avais en beaucoup d’autres
m'échappe également. Ce qui me mangue,
c'est la force de remonter le courant du
scepticisme contemporain qui m'entoure et
me submerge. Je ne suis pas assez grand
pour relever la téte des flots fangeux, et
le triste courage qui me manque, ¢’est de
me prendre moi-méme en pitié et de tour-
ner en ridicule mon état mental déséqui-
libré.

11 se rassit et continua, les yeux va-
gues:

— Savez-vous bien: J'en suis & envier
les gens sans idéal, les gens qui n’ont ja-
mais révé, et je me demande $’ils ne sont
pas les mieux partagés? Croyez-moi,
Jane, les perspectives de mon horizon
ont bien diminué de largeur depuis ‘notre
séparation ; les chauds enthousiasmes,
la conviction d'un idéal impossible, 1'en-

tidreté d'un caractére absorbé en-lui-méme,
seul juge de lui et de ses actes, me man-
quent, et la solitude ot je vis me faljﬁ peur.

-~ Je_ne suis pas moi, je me force, je suis

comme un homme qui, apres une nuit d’or-
gie, se reléve sans avoir dormi et qui ta-
tonne. Et je porte en moi la certitude de
' Irréparable. )

11 regarda Jane et resta surpris, la pa-
role conpée. Klle pleurait silencieusement,
mordue, elle aussi, du désespoir de sa vie
gachée, uniformément banale et pauvre.

1l eria :

— Jane, pardon, je vous fais de la peine,
je suis un méchant et un brutal; ce qui
existe devait étre et j'ai été parfaitement
fou de supposer que le contraire était pos-
sible. / ;

Elle se raidit et la face grave, les yeux
perdus, répéta, comme un refrain de mi-
sére, la phrase qu'il avait dite tout a
I'heure:

— QOui, nous avons été bien bétes et bien
heureux. Oui, vous aviez tort, Raymond,
de me parler de ces choses. Dans la bana-
lité de ma vie, j'aime mieux n'y pas pen-
ser; j'échappe a la rvéflexion par une
volonté constante et c’est mal a vous de
me jeter tout & coup dans cet autrefois qui
fut notre aurore a tous deux. Oui, la réa-
lité m’est & présent douloureuse, Ray-
mond.

Elle ajouta, la voix changée, les yeux
mi-elos : j

— Et ce jadis, n'est plus possible. N'est-
ce pas, Raymond, ce n’est plus possible ?

Raymond la regarda longuement, avec
I'hésitation qui précede une réponse déci-
sive, d’ott dependraient deux existences.
Lentement, il lui prit la main, la, serra,
attira sur sa poitrine Jane qui s'était levée
et lui dit simplement en la baisantau front
d’un baiser de frere:

— Non, Jane, cela n’est plus possible.

Etils se séparérent, lui s’en allant sans
la regarder par le vestibule sonore, avec
Iidée de Iirrémédiable, d’'un éerasement
énorme et brutal de son ceeur pressé entre
deux meules. :

Et quand Jane, restée seule, ’eut en-
tendu tirer apres lui la porte de la rue d’un
grand coup, elle songea au bruit mat du
couverele de chéne tombant & jamars sur
le cercueil. Son eceur se serra affreusement,
elle ett crié de douleur et elle tomba & ge-
noux, la téte dans ses mains crispées, avee
Iidée que ¢'était fini, qu'il devasi n’y avoir
plus rien au fond d’elle,— 7z, pas méme
le mépris d’elle-méme, pas méme le regret
de lautrefois.

GEORGE GARNIR,

Auc. Binarp, EpiTEUR A Likge.
MO CME
VIENT DE PARAITRE :
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Tablean naturalisie en deux actes.
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Par téléphone.

De Paris on nous annonce, comme un re-
tentissant succes de librairie, un volume
actuellement sous presse :

« Historique de la Grosse Caisse, des senti-
ments qu’elle exprime et des choses qui peu-
vent se passer dedans », par EDOUARD Van
DEN Borx (le poiéte que nous envient les Con-
golais).

Un fragment (trop court hélas!), intercalé
dans un compte-rendu des concours du Con-
servatoire, donne une idée de I'importance de
T'ouvrage :

«.....]la flate n’est pas seulement un instru-
ment gracieux, charmant et brillant, mais
aussi un instrument 2 méme de rendre les sen-
timents sombre et douloureux. »

Edouard..... penses-tu ?
A. Pour.

Avis.

Nous publierons dans notre prochain No un
article de haute fustigation dirigé contre quel-
ques perruques vénérées et sereines, titre :
les Epais. Ceci pour que les intéressés a 1’aAme
sensible n’achétent pas le prochain No,



La!

Quatre rues qui se coupent a angles
droits, et qui, les unes larges et ré-
centes, les autres étroites, a peine lise-
rées de maigres trottoirs, alignent leurs
grands magasins aux flamboiementsde
glaces et leurs boutiques vieillotes aux
adorables et naives enseignes.

Le matin, jusqu'a vers sept heures,
c’est une tristesse énorme d’abandon :
les yeux clairs des vitrines clos encore
sous leurs paupieres de bois ou de fer,
les trottoirs tout gris et comme balayés
de monde, et sur les seuils des portes,
closes aussi, dans une hostilité, la ran-
géeirréguliere et immonde des baquets
d’ordures. Remuant "amoncélement de
cendres humides, de pelures de crom-
pires et de coquilles glaireuses d’ceufs
brisés, de toutes petites filles les fouil-
lent anxieusement; puis le baquet ex-
ploré, volé de ce quil pouvait contenir
encore de débris utilisables — chiffons
de papier, lambeaux d’étoffes, porce-
laines brisées, — elles rechargent sur
leurs épaules menues le sac lourd et
abject, hativement, talonnées par 1'im-
minente menace du tombereau munici-
pal, qui avale tout, lui, goulament,
cruellement.

Midi!.... changement de décor. Les
magasins et les boutiques ont secoué
leur sommeil, tout luit, tout bruit, tout
chante. Deux anneaux d’or entrelacés
appendus au premier d'une mercerie
ruissellent de soleil et, en dessous, sur
les trottoirs gris, c’est un remous d’ha-
bits bourgeois et de bourgerons d’ou-
vriers. Et puis viennent, s’échappant
des ateliers, des flots de modistes, cou-
turieres, piqueuses, fleuristes. Tout cela
court, blague, minaude, rigole, suivi
de pres par des bandes d’étudiants,
casquettés de bleu, de vert, de blanc,
ceux sortis du cours d’onze heures et
demie ou ceux de la catégorie des di-
lettanti, qui ne sortent d’aucun cours.

Et cela aussi court, blague, rigole,
court trés vite lorsqu'il s’agit de repin-
cer une petite jupe brune, noire ou
bleue entrevue au tournant, se traine
lente, quand « suivant par devant » il
faut, au bon moment, se présenter et
lier connaissance. Alors on se ballade,
battant la flemme, grillant une séche a
fines bouffées serrées, s’arrétant de-
vant les magasins — n’importe lequel,
fat-ce une librairie scientifique ou une
boutique ot I'on ne vend que des pois-
sons rouges et des sangsues en bo-
caux.. — le nez collé a la vitre, on
attend, dans un recueillement... Puis,
lorsqu’Elle passe, brusquement, on fait
volte-face et on lui dit, trés vite, dans
les petits cheveux follets du cou:
« — Bonjour, mademoiselle ! » par
exemple... (Ce n’est pas bien fort, mais
on fait ce qu’on peut...) Si alors Elle se
retourne, avec un petitrire qui fuse, les
vrais, les Amants s'en vont, la mort
dans I'ame, jusqu’a ce que rien— plus
méme une lueur de sourire —ne réponde
a leur invite chuchottée... dans les pe-
tits cheveux follets du cou.....

Deux heures, trois heures sonnent
au timbre de la Cathédrale, suivies du
bredouillis des carillons s’épandant des
tours. Presque plus un chat dans les
(uatre rues chantantes et vibrantes de
tout a I'’heure.

Des dames « de la société », toilettes
claires, chapeaux fleuris, ombrelles
chiffonnées de dentelles, puis, soufflant
époumonnés, quelques Ramollots fai-
sant, le domino achevé, la promenade
de digestion.

MAISON

DE VENTE

16 et 18, rue Léopold
LIEGE.

PHO TOGRAPHIE ARTISTIQUE
HUZEN EN

Boulevard de la Sauveniere.
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CAPRTCE S REBENTLE

Puis, a mesure que la lumiére s'exile,
s'allument ¢a et la les rampes de gaz
des vitrines, les soies chatoient, les ors
ruissellent, les grands yeux glauques
des pharmacies s'ouvrent faisant fuser
sur les trottoirs leurs longues trainées
honteuses.

A huit heures, méme foule qu'a midi,
sauf que les étudiants — fors, nécessai-
rement, les dilettanti — n’ont plus de
cahiers sous le bras nide taches d’encre
aux doigts et que les «petites femmes»,
qui ont eu le temps de passez chez elle
au sortir de I'atelier, ont pu mettre leur
«beau chapeau a plumes» et leurs gants
de Suede ou de filoselle. Et c’est, de
nouveau,le manege toujours semblable
de marches, contre-marches, courses
au clocher et pas de rhumatisant, petits
cris d'oiselles, rires qui fusent et psst
d’appels.

Puis, 4 mesure que I’heure s'avance,
la foule se clairséme, moins de rires,
mais plus de psst.

Une a une les vitrines ont éteint leurs
feux, descemdu en gringant leurs stores
de tole oubarricadé leurs volets. Seules
les flammes jaunes des réverbeéres vo -
letent, inquietement.

Plus un rire.

Psst!

GEORGES ROSMEL.

Vers.
Bour=E 5

Vos ceeurs, 0 femmes, sont comme ces cathédrales,
Ou des peuples entiers se sont agenouillés!

Leur souvenir est mort, et leurs noms oubliés
Mais leurs pas ont laissé des traces sur les dalles.

L’église a conservé la majesté puissante
Etle mystere auguste et sombre de jadis'
Une sérénité vague sous son parvis,

EtI'on n’ose parler sous sa votite troublante!

On y revient encor crier miséricorde

Et pleurer, et prier un Dieu qui n’entend pas
Mais plus 'on s’agenouille et 1'on s’incline bas,
Plus T'on voit que le saint temple montre la corde.

A vos autels bénis, 6 femmes amoureuses,
Nous arrivons aussi, les yeux clos, le front bas,
Bt nous baissons la voix pour n’effaroucher pas
La majesté de vos cryptes mystérieuses.

Et ce n'est que plus tard, aprés notre priere
Que nous voyons soudain se creuser devant nous
Cette empreinte terrible et sale, des genoux
Qui vinrent avant nous s'user sur cette pierre.

Frirz ELrL.

Exil.

Roses blanches des ceeurs, floraisons éternelles,
Tous les parfums, tous les rayons et tous les lys,
Nous seuls nous les avons, 6 Chere, ensevelis
Dans les replis secrets de nos dmes jumelles.

Et nous avons I'orgueil de ne connaitre rien
Qui ne nous soit commun de douceur et de réve;
Car, dans la paix sereine ou notre amour s'éléve,
Nos cceeurs sont fiancés d'un mystique lien.

Loin des cités,loin des clameurs, bien loin des foules,
Nous vivrons isolés en un réve d’oubli,

Et nous confronterons notre amour ennobli

Avec I'immensité des reflux et des houles.

Notre sérénité m'évoque une forét,

Sanctuaire assoupi d'ombrage et de feuillée,

— De grands arbres bercés de grice ensommeillée,
Recéleurs de mystere et de charme secret.

Nos souhaits seront clos & notre amour intense
Et nous ne voudrons rien qui soit autre que nous ;
Seulement nous aurons parfois des désirs fous
Délargir jusqu'au Ciel notre honheur immense.

Eit, pendant qu’écloront les réves révélés,

Nous aurons pour nous seuls la sainte jouissance
Des aubes faites d'or, de neige et d’espérance,
La majesté du bois, les vergers emperlés.

COMPAGNIE

Propriétaires Réunis
pour lassurance a primes contre Uincendie

Agent principal : A. DEPAS, Liege.
64, rue Hocheporte.

THIRIAR-HERLA

Rue Léopold, 19, LIEGE.

REPARATIONS SOIGNEES
DE PIPES, PORTE-CIGARES ET CIGARETTES.
Ambre, Cannes, eic.
PRIX MODERES
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Les Hommes, sous le ciel malsain d'un soir d'orago,
Ou tinteront les glas mornes des vieux beffrois,
Surleurs mondes bralants, surleurs nouvelles croix,
S'enivreront de sang, de mort et de pillage.

Bt nous, nous deux, mon Ame, exilés et lointains,

Largement éblouis de nos amours splendides,

Nous détournerons d’eux nos clairs regards lucides

Bt la pitié mourra dans nos cceurs surhumains.
GEORGE' GARNIR.

BIJOUTERIE-ORFEVRERIE ARTISTIQUE

-~

H. Duparque

FABRICANT

Grand assortiment de nouveuutés.

Bibliographie.

Viennent de paraitre :

Chez Charpentier ; — Théodore de Banville:
Les belles Poupées.

Camille Lemonnier : Madame Lupar.

Catulle Mendés : Grande Maguet.

Tous in-12 2 fr. 3-50.

Chez Ve Monnom ; — Anthologie belge : prix
cing francs.

Outre un extrait de leurs principaux ou-
vrages, ' Anthologie belge contient une notice
sur chacun des écrivains nationaux sui-
vants :

Prince de Ligne, de Gerlache, Grandga-
gnage, J.-J. Altmeyer, Antoine Wiertz, Jules
Van Praet, Victor Joly, Mgr Dechamps, Coo-
mans, Eugéne Gens, Edouard Fétis, Louis De-
fré, Kervyn de Lettenhove, J.-Ch. Houzeau,
Caroline Graviére, général Brialmont, Emile
de Laveleye, Max Veydt, Emile Greyson, Eu-
géne Van Bemmel, Charles De Coster, Emile
Leclercq, Louis Hymans, Jean Rousseau,
baron de Haulleville, Octave Pirmez, Xavier
De Reul, De Monge, Gustave, Frédérix, E,
Thammer, Edmond Picard, Victor Arnould,
Léon Dommartin, Gustave Coppieters, Mgr
Van Weddingen, Hermann Pergameni, Ca-
mille Lemonnier, Adolphe Prins, Goblet
d’Alviella, Godefroid Kurth, Jules Wilmart,
Caroline Popp, Mathilde Kindt, Lucien Sol-
vay, Paul Heusy, Paul Hagemans, Georges
Eekhoud, Francis Nautet, Octave Maus, Fré-
déric Cousot, Louis de Hessem, Célestin Dem-
blon, Arthur James, Jules Destrée, Arthur
Stevens, Albert Mockel.

Des compte-rendus de ces différents ou-
vrages passeront dans nos Nos prochains.

On demande a louer un
atelier de 5 a 600 metres,

a proximité du Centre. Adresser les. offres
poste restante A M 2.

Au Conservatoire.

Depuis, une bonne huitaine, les concours
vont leur train, mais les séances passionnantes
commencent & peine. Samedi dernier, con-
cours de Trio. Pure modestie que d’intituler
cette séance 7770, car M. Massart, pour incul-
quer a ses eleves, au public et au jury, le sen-
timent du rythme, battait les temps forts d'un
talon aussi régulier que vigoureux et faisait
ainsi une quatrieéme partie monotone, mais
réelle.

Bien ternes les deux séances de musique de
chambre ; I'équilibre, le sentiment orchestral
font défaut : chacun joue pour soi. L’ensemble
n’a rien de flexible, c'est étriqué, sans 1'ai-
sance qu'exige ce genre de musique.

Certains éléves pris séparément ont montré
de trés bonnes intentions; tels Mle Hannot
dans le Trio de Mendelssohn, MM. Kinapenne
et ourdoux.

Le choix du répertoire porte a croire que

M. Riifer devait faire partie du jury, tant son
nom revient souvent sur le programme. Je ne
sais pas d’autre raison que la. courtoisie, car
les productions: de M. Riifer sont dune fai-
blesse remarquable. Et cependant, il ne man-
que pas de compositeurs modernes de musique
de chambre ; il y 2 méme un sieur Brahms,
qui n’est pas de la petite biere, et dont jamais
au Conservatoire on n’a joué une note. Peut-
étre M. le Directeur croit-il que « Brahms » est
un pseudonyme de Raway. Bien flatteur pour
ce dernier.

A.

La derniére d’Edouard.

Dans /a Meusedu 18 courant s'étend (comme
une tache d’huile) un article de Boorn-fontaine
ol entre autres, il est enseigné que l'inven-
teur de la clarinette est Nuremberg! Et on
avait cru jusqu'a présent que Denner, luthier
a Nuremberg, était I'instigateur de cette arme
terrible entre des mains bien exercées.

Edouard a changé tout cela. Quel peuple de
musiciens, ces Allemands! Méme les villes
inventent des instruments de musique...

Edouard, la Meuse monte, et toi, oh toi... tu
haisses.
DjozEF.

Boite aux lettres.

Miss indiscutée. — L’adresse demandée vous
sera donnée aux bureaux de /a Wallonie.

*
L

llla. — Vous demandez « une appréciation
saine et juste de votre hardie chevauchée sur
Pégase. » s :

Quelques trés grands coups d'éperons i
votre monture, cher Monsieur, pour qu’elle
prenne a travers champs: Voyez l'effet d'une
seule strophe imprimée :

Aimer, c'estle soleil succédant aux tempétes;
C'est I'arc-en-ciel,'espoir d'un phus beau jour enfin.
Du monde d’ici-has la plus belle des fétes,

C'est ce qui fait pleurer jusques aux cceurs d'airain.

Ca, c'est vrai, incontestablement, mais.....
Lisez donc les modernes.

LIBRAIRIE GENERALE DES SCIENCES
Marcel NIERSTRASZ
68, Rue de la Cathédrale, LIEGE.

ABONNEMENTS. ANNONCES

Spécialité de reliures riches et ordinaires.

MUSIQUE EN TOUS GENRES
F. " SGHAEFER
49, RUE DE LA CATHEDRALE, LIEGE

Vient de paraitre : S8trauss, Danses célébres.
un volume, fr. 1-50.

Auc. BENARD, EpiTEUR A LitGE.

Cours élémentaire de
Langue Néerlandaise
A LUSAGE DES WALLONS
ayant fait des études primaires

par M. SnyckErs, Directeur des Etudesa I'ins-
titutroyal des Sourds-muetset des Aveugles,
chargé du cours de flamand a I'Ecole supé-
rieure d’adultes de la ville de Liége.
Premiére partie : Etude de la proposition.
Cartonné, o-75.
Deuxiéme partie: Etude de la phrase. Id. 075,

Imprimerie - Lithographie - Papeterie
FABRIQUE DE REGISTRES
SPECIALITE POUR COTILLON — RELIURES

Lonis haas=Depas
25, Place du Théatre, LIEGE

AU PHARE — GRAVIER ET Cie

ANVERS 1885, MEDAILLE D’OR/"
DE COLLABORATEUR. VR
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