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Louis Kefer. 

UNE ESQUISSE. 

En notre siècle Œactivité fébrile et 
de progrès constants _dans toutes lc:s 
branches des connaissances humai­
nes, il est fort surprenant de constater 
combien le gros public reste indifférent, 

. \ 

\ 
l 

·pour ne pas dire hostile aux progrès 
réalisés en matière d'art. 

Alors que l'on s'empare avec avidité 
de tous ces progrès, de toutes ces 
merveilleuses inventions pouvant aug­
menter le bien-être matériel, que l'on 
élève des satues aux inventeurs, et 
aux savants dont les travaux ont donné 
un si prodigieux développement à l'ère 
actuelle, aux rapports de peuple à peu­
ple, les progrès de rart, et de l'art 
musical surtout, rencontrent une indif­
férence telle, voire même une opposi­
tion, que l'on douterait bien des progrès 
réels du développement intellectuel 
général. - Et pourtant s'il est une 
chose qui doit refléter les tendances, 
les aspirations d'une époque, c'est bien 

l'art dans toutes ses manifestations vers 
l'idéal! 

Mais, hélas! la soif de l'or, l'activité 
haletante pour arriver, font oublier 
bien souvent, qu'à côté de la vie maté­
rielle, . il est des jouissances intellec­
tuelles bien plus grandes, bien plus 
douces; et s'il est impossible à la 
grande masse de suivre tout le mou­
vement actuel des 11 Jeunes, " tant en 
littérature, qu'en musique, peinture 
etc.; il est regrettable que l'on ne s'en 
occupe pas davantage, que l'on n'en­
courage pas un peu plus ces tendances, 
peut-être quelquefois un peu trop har­
dies, trop absolues, mais d'où se 
dégagera certes, un jour, la base de 
nouveaux principes i.irtistiques, mieux 
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en harmonie avec les idées générales 
de notre époque que ces vues et théo­
ries d'autrefois, qui certes avaient leur 
raison d'être à l'époque qui les a pro­
duites. 

Mais en attendant les novateurs, les 
courageux pionniers des tendances 
modernes ont à lutter, à combattre 
d'autant plus opiniâtrement que leurs 
tendances sont plus avancées; à lutter 
non seulement contre l'indifférence 
des masses, mais surtout contre le mau­
vais vouloir, contre l'hostilité des 
hommes de l'ancienne école, contre la 
routine trouvant plus facile de suivre 
les errements d'une époque respec­
table, sans doute, et respectée aussi 
par les modernes, mais, somme toute, 
pas plus respectable que des travaux 
modernes de valeur incontestable. 

* * 
Louis Kefer est un de ces vaillants 

p1on111ers. 
Directeur distingué de !'Ecole de 

musique de Verviers, musicien érudit, 
écrivain de talent, maniant la plume 
avec une rare élégance, Kèfer, 
Wagnérien convaincu, a, en raison de 
ces qualités même, peut-être autant 
d'ennemis que d'amis. 

Formé au Conservatoire de Bruxel­
les, où il a étudié à fond les classiques, 
violoniste distingué, int~rprétant avec 
une supériorité incontestable la musi­
que de chambre surtout, Kefer, après 
avoir vu à fond les œuvresde Wagner, 
en a bientôt reconnu toute la valeur 
colossale, toute la grandeur philoso­
phique se dégageant de cette musique 
unique. - Pour lui, être artiste, être , 
musicien sans admirer le grand maître 
de Bayreuth est chose inadmissible, 
incompréhensible, impossible. 

A ses belles qualités de musicien, de 
directeur de l'Ecole de musique la plus 
florissante et la mieux (enue du pays, 
de professeur distingué de violon, 
ayant déjà formé d'excellents élèves 
d'un brillant avenir, Kefer joint un 
talent hors-ligne de chef d'orchestre. -
ll faut l'avoir vu à soi1 pupitre, au 

· milieu de cette phalange vraiment 
. artistique qu'il a su se créer dans une 
ville où les intérêts commerciaux et 
industriels absorbent pour ainsi dire 
tout, il faut voir avec quelle entente, 
quelle sûreté, il conduit ses musiciens, 
avec quelle autorité il interprète les 
œuvres les plus ardues. Qui sait les 
difficultés extraordinaires que rencon­
tre un chef d'orchestre avant d'avoir 
obtenu cette homogénéité, ce fondu 
des instruments qui caractérisent les 
orchestres aguerris. Comprendre tout 
le travail, toute la persévérance qu'il 
fallut 3. Kefer pour former un orchestre 
comme celui des Concerts Populaires, 
orchestre ne craignant pas d'aborder 
et d'exécuter dans la perfection les 
œuvres de Wagner les plus ardues, 
l'ouverture des Maîtres chanteurs et la 
symphonie du Feu de la Wallryrie par 
exemple. 

Nous dirons même que Kefer est chef 
d'orchestre par vocation, par amour 
de la symphonie. En effet cette qualité, 
~laquelle il joint une merveilleuse rnn­
ception de l'esprit même des œuvres 
qu'il interprète, lui permet de faire 
passer dans l'esprit méme de ses musi­
ciens l'essence de l'œuvre qu'ils doivent 
jouer. Kefer a ce grand talent de faire 
comprendre tc:;lle ou telle situation par 



son orchestre, de lui expliquer le rôle 
important que tel ou tel instrument 
joue dans la composition intime même, 
dans la situation commandée par le 
sujet. Bref il sait communiquer à ses 
musiciens non seulement le sens de 
l'œuvre tel qu'il résulte pour lui · de 
l'étude de la partition, mais· il sait faire 
ressortir surtout le côté artistique, sans 
négliger le côté philosophique qui s'en 
dégage. 

Et c'est en cela qu'il se distingue 
surtout. Ce n'est pas simplement le 
musici en, le chef habile, mais c'est 
l'homme érudit, étudiant avec soin, 
carressant même avec amour la parti­
tion qui l'intéresse. 

Et ce n'est pas le classique exclusi­
vement qui l'intéresse, tout en le cap­
tivant comm2 de juste; ce sont les 
œuvres modernes surtout qui a,ttirent 
un artiste comme celui-là; il prend le 
mérite où il le trouve, et exécute ce 
que ses moyens d'exécution lui per­
mettent. 

Nous avons dit que Kefer est nova­
teur, qu'il est un de ces vaillants 
pionniers biea rares, maintenant ses 
convictions artistiques malgré tout 
quoi qu'il en arrive. 

Ce n'est pas le moment de dire 
tout ce qu'il a fait dans sa sphère 
actuelle pour le mouvement artistique 
et musical dans une ville où avant lui 
l'école italienne surtout était pour ainsi 
dire seule en tanneur. 

Qu'il nous suffise seulement de · dire 
que c'est Kefer qui a osé donner des 
symphonies de Mozart d'abord, de 
Beethoven ensuite, pour aborder 
ensuite Wagner, et les modernes; 
l'hiver dernier la nouvelle symphonie 
lz'bre de Raway a été exécutée par lui 
d'une manière distinguée. - Quel che­
min parcouru, quel succès obtenu! -
Et malgré les énormes difficultés, mal­
gré lîndifférence, voire même l'hosti­
lité, quelle progression dans ses idées, 
quelle persévérance dans la voie vers 
l'idéal moderne! - Après avoir joué 
en 1887 plusieurs ouvertures de 
Wagner, commentées et expliquées 
par Catulle Mendès - (heureuse inno­
vation, bien imaginée pour faire com­
prendre Wagner par le public). 

Kefer a donné l'hiver dernier à son 
concert de l'Ecole de musique un pro­
gramme exclusivement composé d'œu­
vres de Beetln ven et de Wagner, ces 
deux Titans de la composition moderne, 
et le concert a été religieusement écouté 
d'un bout à l'autre! Dans quelle autre 
ville du pays, Bruxelles peut-être ex­
ceptée, oserait-on offrir un pareil régal 
à un public plus ou moins blasé. - Eh 
bien! Kefer l'a osé et le plein succès de 
ce concert, les ovations enthousiastes 
de ses amis de Verviers et du pays, 
qui fêtaient en ·même temps son 25e 

anniversaire d'enseignement officiel, 
lui ont prouvé qu'il est dans la bonne 
voie et qu'il est toujours sûr de l'admi­
ration de ceux pour qui le progrès 
n'est pas un vain mot. 

Parmi . les compositions de Kefer 
citons surtout son trio pour violon, 
violoncelle et piano, œuvre d'une très 
grande valeur, tout à fait personnelle; 
dans laquelle le compositeur tout en 
gardant à peu près la coupe classique, 
a su trouver des coupes et des idées 
essentiellement originales. Et où il èst 
surtout remarquable et neuf, c'est dans 
le développement très heureux d'une 
idée fondamentale traversant toute 
son œuvre, idée en quelque sorte phi­
losophique telle que nous la trouvons 
dans la symphonie moderne. C'est en 
quelque sor te un poème symphonique 
réduit en musique de chambre; les si­
tuations y sont très nettement carac­
térisées, et une audition par plusieurs 
violons et violoncelles et un seul piano 
nous a démontré que cette œuvre 
produit un très grand effet en raison 
même de sa conception originale et de 
la façon très habile dont les parties sont 
traitées. 

La place de Kefer dans un avenir 
plus ou moins proche nous para~t toute 
indiquée ; des hommes de pareille va­
leur, de pareille énergie sont rares et 
l'art musical doit s'enorgueillir d'en 
posséder de pareils. Mais la routine, 

CAPRICE REVUE 

oh! la routine! Ne verra-t-on jamais 
clair! Il est vrai qu'à côté de toutes ses 
qualités Kefer est d'une modestie qui 
n'a d'égale que dans sa dignité et mal­
heureusement le monde appartient aux 
intrigants aujourd'hui! 

E . K. 
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L ES S A U L ES. 

Dans les lacs oriblés de rayons 
P endent leurs chevelures blondes; 
E lles font frisso~ner les ondes 
Comme le vol des papillons. 

Et dans leurs ramures profondes, 
R ailleurs, bavardent les pinsons : 
Dans les lacs criblés de rayons 
P endent leW"s chevelures blondes. 

Ils ont des larmes infécondes 
Pour leur passé plein de chan~ons ! 
Et - plus antiques que les mondes -
Ils voient les rides de leurs fronts 
Dans les lacs criblés de rayons. 

IL 

LES B CE UFS. 

Quand h lune argente les nues, 
L es grands bœufs pleu~ent dans les soirs, 
Et s'en vont vers les abreuvoirs 
Ainsi que des âmes perdues. 

- Suivent sans désirs, sans vouloirs, 
Les gens de ferme aux mains velues ; 
Quand la lune argente les nues 
L es grands bœufs pleurent dans les soirs. 

L a poussière des chemins noirs 
Monte de leurs lourdes charrues, 
'reis des nuages d'encensoirs 
Dans les chapelles des manoirs 
Quand la lune argente les nues. 

ARTHUR DUPONT. 

Luc Robert. 

(Suite). 
A Léopold Garnir. 

IV. 

Luc Robert arriva au palier sur lequel 
s'ouvraient les chambres de l'étage, fit 
quelques pas dans l'ombre et tomba 
assis sur son lit. Il fut quelques minutes 
à se ressaisir. De grands coups lui 
battaient le crâne, comme des chocs 
sonores de marteaux sur l'enclume. 
Puis ils diminuèrent peu à peu et, len­
tement, il reprit conscience de lui­
même. Les ténèbres lui faisaient du 
bien, il s'y baignait comme dans une 
atmosphère d'oul:ili où il aurait noyé 
sa peine. 

Mais peu à peu, à mesure qu'il se 
ressaisissait, montèrent du fond de sa 
mémoire deux notes qui s'éveillèrené 
en lui comme un souvenir désespéré, 
pénétrèrent dans son cerveau et se 
répétèrent avec l'obsédante régularité 
de l'inévitable. 

Lourdement la grande horloge bat­
tait son tic-tac éternel dans le silence de 

. la chambre et il lui semblait que c'était 
elle qui lui jetait ces deux mots rythmés 
au balancement du régulateur : Il Je 
t'aime, je t'aime ! " 

Alors ü alla à la fenêtre, l'ouvrit au 
large et s'accouda sur le rebord de 
pierre, étendant son r êve douloureux 
sur la campagne endormie. La lune 
semblait s'éteindre dans le ciel noir sous 
un écroulement de nuages. Des bras­
sées de feuill es s· envolaient, tour­
noyantes dans un roup de brise. Sous 
les rafales, les arbres aux teintes d'aca­
jou se courbaient, jetant à l'hiver leur 

rousse toison d'automne et il songeait 
à l'amour de Lucienne qui avait été 
comme le rameau vert et gonflé de 
sève , greffé sur le chêne de sa vieil­
lesse. Voilà qu'elle lui reprenait par 
lambeaux ce manteau d'affection dont 
il .s'était réchauffé dix ans, et c'était 
l'autre qui s'en enveloppait et s'en 
couvrait comme d'une égide. Il eut un 
11 Bon Dièu ! " désespéré, effrayé de 
son avenir de quatre-vingts ans perdu 
sans retour. Il écoutait passer les coups 
de vent qui couraient sur les sapinières 
en pente, du haut en bas, comme le 
souffle de l'invisible. " Bon Dieu! cela 
était possible? " et dans_ le bruissement 
dont frémissaient les cimes il recon- . 
naissait le cri sans fin " Je t'aime! je 
t'aime! ,, Il semblait que la parole pas­
sionnée et brûlante que Lucienne avait 
murmurée à l'oreille de Lucien, dans 
le calme de la salle à manger, avait 
retenti dans les corridors, dans la 
maison entière, gagné la campagne 
immense, et que toutes les voix des 
choses le répétaient à présent en un 
écho universel, peu à peu renforcé · et 
grancdi en un alleluia d'amour formi­
dable qui montait vers le ciel noir. 

Alors, pour échapperàcecriqui bat­
tait ses tempes avec les bruits funèbres 
de la retombée des terres sur un cer­
cueil au fond du trou béant, il ferma sa 
fenêtre et s'assit dans l'ombre, les yeux 
clos, essayant de s'isoler, avec la 
volonté de ne plus penser. Mais une 
révolte grondait en lui : voilà mainte­
nant qu'un étranger s'introduisait dans 
son bonheur et lui prenait sa fille, sa 
Lucienne, son sang, l'incarnation de 
de toutes ses espérances et de toutes 
ses affections. Pourquoi donc avoir 
ouvert à ce serpent les portes de son 
Eden? Pourquoi, quand Lucienne était 
née, avoir mis en elle sa vie, puisqu'un 
jour un passant devait d'un seul coup 
chasser son image du cœur où il croyait 
son souvenir ancré, et s'y établir comme 
dans un refuge imprenable; Est-ce 
qu'elle n'avait plus assezdesonamour? 
Est-ce qu'il ne suffisait plus à ses néces­
sités d'affection? Il ne l'avait pas assez 
aimée peut-être. Dans son corps déjà 
rigide, .son cœur avait pourtant gardé 
des ardeurs de jeunesse et se chauffait 
pour elle d'une intense flamme de pas­
sion. Elle était _la borne qui marquait 
l'horizon de son bonheur et il ne deman­
dait pas à en reculer la limite. Des sou­
venirs confus passaient par son crâne 
comme une houle, dans un flux de 
pensées qui envahissait son cerveau'. Il 
se rappelait qu'alors qu'elle était fillette, 
il avait pleuré de grosse larmes invo­
lontaires un jour que dans son naïf 
babil d'enfant, elle lui avait dit qu'elle 
aimait mieux que lui le petit poulain de 
la ferme. 

Un attendrissement le gagnait à 
présent : Pourquoi donc n'était-elle pas 
restée la mignonne qu'il faisait danser 
sur ses genoux et qu'il bourrait de 
confitures? Et brusquement il se sou­
vint de ce coup de passion qui avait 
soufflé sur ses dix-huit ans par une 
claire matinée d'avril et de son grand 
amour de jeunesse qui l'avait surpris 
au détour du chemin. Il l'avait donc 
crue d'une autre essence que la sienne? 
Alors il se trouva ridicule d'avoir rêvé 
cette affection égoïste se perpétuant 
dans l'éternel recommencement des 
jours et des mois. Il n'avait donc pas 
conscience de l'inévitable? A présent 
le petit amour rose qui dormait au 
cœur de Lucienne s'était éveillé et 
chantait en elle d'impérieux désirs. 
Alors, il allait la perdre? Et lui, vivre 
sans elle? Eh bien non! Il dirait à 
Lucien les paroles qui troublent et qui 
éloignent, il allait lui montrer la plaie 
saignante qu'il lui avait mise au cœur, 
il lui crierait quîl l'aimait plus que lui, 
qu'elle était sienne, qu 'il vivait d'elle 
depuis dix ans, et qu 'on ne tuait pas les 
vieux en leur volant leurs illusions 
d'octogénaires ! Une tempête se déchaî­
nait en lui, le secouait comme un navire 
désemparé, sur forage de ses pensées. 

Il voulait donc faire pleurer Lucienne! 
11 Bon Dieu! " et il s 'abîma, tout son 

corps brisé de tremblements. Ses dix 
ans de bonheur calme, ses rêves d'éter­
nité lui semblaient une chose d'autre-

fois, irrémédiablement perdue, qui lui 
revenait en souvenirs, par delà les 
horizons. Maintenant il cherchait à 
retrouver le sentiment de l'heure pré­
sente. Et lentement il se faisait une 
conviction avec des hochements de tête · 
craintifs : une certitude entrant dans 
son esprit, implacable et logique et 
brusquement il fut secoué d'une crise de 
sanglots, criant de douleur dans la nuit. 

Et l'horloge battait toujours son tic­
tac rytf.tmé et monotone ; les portraits, 
les bronzes de la cheminée - Pierrot 
embrassant Colombine éternellement 
souriante - le balancier de l'horloge, 
les murs, les meubles, tout reprenait 
une voix qui grandissait, montait, se 
grossissait en huées, le souffletait de ce 
cri qui se renforçait d'ironie: "Je t'aime, 
je t'aime! " 

Brusquement il fut mis debout par un 
coup frappé à sa porte. Il écouta un 
instant et reconnut la voix de Lucien, 
tandis que la lueur du bougeoir filtrait 
sous le joint de la porte. 

- Vous n'êtes pas bien, grand-père? 
Alors il eut un geste de redresse­

ments, affermit sa voix dans un grand 
effort, et cria à travers la porte : 

- Merci, mon ami, je vais dormir. 
Le pas de Lucien s'éloigna dans le 

corridor. Luc Robert rouvrit sa fenêtre 
et mit son visage dans ses mains ridées. 
Un rayon de lune filtra jusqu'à lui, 
éclaira sa face ravagée et vieillie de dix 
ans. 

Alors simplement il .se décida : 
Lucienne épouserait Lucien puisqu'elle 
l'aimait. 

V. 
" Monsieur et Madame Léopold 

Dalbert ont l'honneur de vous faire 
part du mariage de leur fils Lucien 
avec Mademoiselle Lucienne Robert. " 

" Monsieur Luc Robert à l'honneur 
de vous faire part du mariage de sa 
petite-fille Lucienne avec Monsieur 
Lucien Dalbert. " 

- Voyez donc, grand-père, comme 
c'est soigné, dit Lucienne, très heu­
reuse, en déballant les lettres de faire­
part que l'imprimeur venait de rap­
porter. 

- Très beau, dit Luc, qui lisait, tout 
pâle sous ses cheveux blancs. 

- Oh! dit Lucienne, Lebon à la 
spécialité, grand-père, pour.les 1ettres 
des faire-part. 

Qui, Lebon? dit Luc distrait. 
- Mais l'imprimeur, tu sais. 
- Ah! .... 
Puis changeant de ton : 
- Alors, tu es heureuse, petite? 
Elle ne répondit pas, riant de son 

beau rire, la figure douce et calme, 
a·vec son tranquille bonheur de fiancée. 
Dehors, la couturièrt:> des robes de 
noces l'appelait. Elle partit légère, 
avec un bon sourire pour Luc. 

La porte fermée, il resta immobile, 
la lettre en mains, relisant sans com­
prendre. Ainsi c'était fini : sa Lucienne 
partait : dans trois semaines ils seraient 
mariés! il se disait cela tous les jours 
depuis que le mariage s'était décidé, 
depuis le soir terrible où il avait cru 
mourir et il ne pouvait se convaincre, 
s'entêtant dans l'impossible espoir 
qu'il avait r êvé. 

Devant LuCienne, il avait toujours 
ses bons yeux indulgents et son calme 
sourire d'areul, mais les journées étaient 
longues et chacune le vieillissait d'une 
année. Dans son égoïsme exalté jusqu'à 
la sainteté, il avait compris qu'il était 
temps qu'il fît place et qu'il se rangeât 
sur le côté, - comme allait s'ouvrir 
bientôt la foule à l'église, le jour du 
mariage - pour laisser passer les 
fiancés. 

Et il s'était mis à l'écart, avec le 
mépris de ses quatre-vingts ans sonnés, · 
grandi par le sacrifice, tué par la mort 
de ses illusions et de ses rêves d'éternité. 
Il agonisait avec des sourires, regret­
tant l'hiver, car il aurait aimé mourir 
au printemps pour voir une fois encore 
l'universelle éclosion des choses. La 
dernière phrase de Lucienne lui reve­
nait comme un son de cloche : " Il a la 
spécialité des lettres de faire-part, 
grand-père .... des lettres de faire-part, 
grand-père .... " 



Et brusquement il eut un triste s.Ol.~­
rire et dit : J 'ai fait mon temps. Puis 11 
aperçut à travers les carreaux de ~~ 
chambre les branches des noyers qu 11 
avait plantés et qui grandiraient encore 
après lui. . 

Alors il alla à la fenétre, mit sur la 
vitre constellée d'arabesques de givre 
son front glacé et longuement regarda, 
les yeux perdus sur la campage où 
décembre avait jeté sa blanche et 
épaisse tois?n de neig~. . 

Et il rêvait que son linceul serait plus 
blanc et plus froid que ce manteau 
d'hiver quand il dormirait là-bas au 
petit cimetière .où l ' atten~ait se? fils . . 

Et comme 11 songeait toujours il 
entendit dans la chambre voisine Lu­
cienne qui faisait admireràlacou.turière 
ses lettres de mariage et répé~a1.t _avec 
son beau rire : ,, Il a la spéc1ahte des 
lettres de faire-part. " 

G. GIRRAN. 

Septembre 1886. 

Croquis de Juin. 

Ce soir - ancienne aimée - je me 
suis assis à l'orée d'un bois, sur une 
plaque de mousse, et j'ai la~ssé mon 
regard et ma pensée errer librement 
sur le paysage qui s'étendait devant 
moi. Le sol, à mes pieds, se creussait 
en vallon dont les parois matelassées 
de bruyères et de genets, étaient rayées 
de petits sentiers blancs que de r~res 
promeneurs, tout courbés, ascenda1~11t 
péniblement. Dan~ le fond, ?lott1es 
sous des arbres qui les éventaient de 
leurs branches vertes, deux rangées de 
maisons en pierres grises, coiffées de 
tuiles rouges et noires, bordaient la 
O"rand'route sur laquelle roulait à toute 
~itesse, dans un fin nuage dç- poussière, 
une légère charrette dont les cahote­
ments m'arrivaient avec les derniers 
pépiements des oiseaux regagnant 
leurs nids. Par delà le vallon, la cam­
pagne cultivée déployait la . verdure 
sombre de s~s blés et un immense 
rideau d'arbres, fermant l'horizon, 
trempait dans une brume lai~euse: 
Spendide, majestueux, le soleil qm 
semblait avoir résorbé ses rayons, dé­
coupait son disque écarlate .sur le .fond 
rose du ciel où des nuages romllés, 
frangés d'or, dessinaient. d' ~ttirantes et 
bizarres figures. - Le fnsehs des bran­
ches au-dessus de ma tête, le vent mou 
dont je sentais la bienfaisante caresse 
sur mes joues et qui m'apportait le par­
fum des fleurs sauvages et le grisant 
arome des foins nouvellement coupés, 
achevèrent de me captiver aux beautés 
mourantes du paysage délicieux sur 
lequel la brume étendait lentement sa 
transparente mousseline.. . . 

A mesure que l'obscunté se fa1sa1t, 
dérobant à ma vue les objets lointains, 
ma pensée se repliait sur elle-même et 
je m'enfonçai insensiblement, dans une 
rêverie suave et douloureuse. Comme 
un vague parfum de choses mortes, je 
revoyais des êtres qui me furent :hers, 
dontlesmains avaient serré les miennes 
en des circonstances inoubliables ; ils 
défilaient devant mes yeux, lentement, 
levaient à peine sur moi un regard 
mélancolique puis glissaient silencieu­
sement dans la nuit. 
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CAPRICE REVUE 

Je te revois également, ma tantaimée 
de jadis! Ta figure triste et pensive 
avait conservé la subtile beauté dont 
elle rayonnait ce soir de Juin où le 
hasard nous fit tomber face à face à la 
lisière du bois qui surplombait le petit 
village condruzien que nous habitions 
alors. 

T 'en souvient-il? ... 
Depuis longtemps l'amour gisait au 

fond de nos cœurs; nos bavardages 
s'étaient transformés en causeries 
graves; nos regards s'évitaient; on eût 
dit que nous craignions de sceller une 
affection dont nos âmes inquiètes pré­
voyaient la fatale et désolante rupture. 

Mais dans ce coin de bois, dans cette 
solitude propice, sous les feuilles sati­
nées qui se frôlaient voluptueusement, 
nous ne pûmes résister aux sentiments 
qui nous poussaient l'un vers l'autre.; 
longement, follement, nous nous étrei­
gnîmes et pendant quelques minutes, 
nous goutâmes les pures délices d'un 
bonheur infini. - Blottie contre ma 
poitrine, fril(mse et moutonnière, tu 
levais ,sur moi t~s grands yeux bleus, 
qui semblaient avoir emprunté leur 
douce clarté aux phosphorescentes 
étoiles dont le ciel était parsemé. Et 
tandis que les mèches folles de ta che­
velure soyeuse me caressaient la figure, 
j 'aspirais avidement le voluptueux par­
fum de tes lèvres frémissantes. 

La lune, apparaissant au bord du 
ciel coula sa lumière blonde dans l'inex­
tricable fouillis des rameaux enlacés 
au-dessus de nos têtes; des milliers 
d'étincelles s'allumèrent à la pointe 
des feuilles ; chaque brin d'herbe se 
crêta d'une lueur argentine, et des 
flaques d'eau, doi1t nous ne soupço:1-
nions pas l'existence, brillèrent sou~am 
comme des débris de miroirs éparpillés 
sur le sol. 

Intérieu·rement, je faisais des vœux 
pour que cette nuit s'éternisât; j'a_urais 
voulu jouir indéfiniment, à l'abn des 
indiscrétions et des vilenies humaines, 
dans ce paysage de rêve, de l'ineffable 
joie de nous aimer dans le silence. -
Mais, peu à peu, je sentis to~ co~ps 
s'écarter du mien; tu me parus distraite, 
et comme j'observais tes yeux, j'y vis 
trembler deux grosses larmes. Ton 
regard venait de découvrir, très loin 
dans la vallée, un petit cimetière où, 
sous les touffes noires des frênes et des 
saules, les croix profilaient nettement 
leurs silhouettes blafardes. Ce specta­
cle mit fin à notre bonheur. Pendant 
quelques minutes, indifférents l'un à 
l'autre, les yeux fixés sur le funèbre 
enclos, nous songeâmes tristement à 
l'inévitable séparation prochaine .... 
Nous comprenions que bientôt, sur 
notre pauvre amour, pèserait, comme 
la pierre des tombes, le froid, l'écrasant 
oubli". 

HUBERT KRAINS. 

BIJOUTERIE-ORFÈVRERIE ARTISTIQUE 
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B. ID up a rq u è 
FABRICANT 

Grand assortiment de nouueuutés. 

On demande à louer un 
atelier de 5 à 600 mètres, 
à proximité du Centre. Adresser les offres 
poste restante A M 2. 

Par téléphone. 

. Au moment de mettre sous presse, on nous 
mande de Paris que Leconte de Lisle del' Aca­
démie Française vient de se suicider lui-même 
en exprès pour léguer son fauteuÜ d'immortel 
à Edouard-le-Scalde (non le scalpé), l'heureux 
auteur de la pièce de vers Aux Disciples de 
Grétry , parue dans La Métese du 4 juillet. 

D'autre part il pa.raît que le Contrôleur en 
chef de la Wallonie ayant reconnu au poème 
précité l'indispensable et sacrée harmonie in­
térieure (intestinale plutôt, puisqu'il s'agit de 
vers) proposera au prochain consistoire des 
Jeunes-Bonzes de décerner au Nouvel Initié 
du Verbe, le Symbolique Vocable" 0 A ugu­
ral-Banal-Fata l-et-Vespéral-Halte!" 

P. S. L'ombre de Victor Hugo intente un 
procès en contrefaçon à Edouard-le-Barde-à­
Barbe. 

DJOZEF. 

LIBRAIRIE GÉNÉRALE DES SCIENCES 
Marcel NIERSTRASZ 

68, Rue de la Cathédrale, LIÈGE. 

ABONNEMENTS. ANNONCES 

Spécialité de reliures riches et ordinaires. 

Ci et là. 
Une charmante polka-marche que celle qui 

vient de paraître Tins v' la Tâti ! comme toutes· 
les productions de notre jeune concitoyen 
Paul Gevaert se distingue par une allure 
franche et gaie, pas banale et d'une exécution 
facile. 

.. 
* * 

Lundi prochain 9 juillet, aura lieu au 
Théâtre du Gymnase une 2e représentation 
de la nouvelle pièce wallonne en trois actes, 
Les Trimleu, de M. Henri Baron, le spectacle 
commencera par Couhenire et chervante, co-_ 
médie en 1 acte de MM. Aerts et Baron. Inter· 
mède wallon par MM. Cleffert, Halleux, Tho­
nard et la petite Mariette. 

AuG. BÉNARD, ÉDITEUR A LIÈGE. 

'(>)§"' 

Pour paraitre le 10 juillet: 

c~~'~""'"~~~.~~~N 
Prix: x fr. 

Pour recevoir franco, fr. 1-w en timbres-poste. 

7;;~ 

Cours élémentaire de 
Langue Néerlandaise 

A VUSAGE DES WALLONS 
ayant fait des études primaires 

par M. SNYCKERs, Directeu r des Étudesàl'h1s­
titutroyal des Sourds ·muets et des Aveugles, 
char rré du cours de fla mand à "\'Ecole su pé­
rieu~e d'adultes de la ville de Liège. . 
Première partie : Étude de la propositi on. 

Cartonné, 0-75. 
Deuxième parti e : Étude de la phrase. Id. 0-75. 

Imprimerie - Lithographie - Papeterie 
FABRIQUE DE REGISTRES 

SP ÉC IALIT É POUR CO TILLON -- RELIURE S 

j!,ouia 1baaa::::IDepaa 
25, Place du Théâtre, LIÈGE 

TffÉ·ATRE D·U. GYMNASE 
Bureaux~ 7 1/2 h. Rid eaux à 8 1/4 h. 

- o-
. Lundi 9 juillet 188B 

GRANDE RE.PRÉSENTATION WALLONNE 
donnée par le Cercle Molière , avec le bienve~l ­
lai;it concours de Ml le A. Legrain (1er pnx 
d'amateur au concours de Ver viers 1888), et 
de la petite Mariette. 

-o-
A la demande générale, 2me représentation de: 

LES TRIMLEU 
pièce en vers en 3 actes, par Henri Baron 

Couronnée à la Société de Littérature Wal­
lonne (Concours de 1888, méd. de bronze.) 

- 0 -
INTERMÈDE WALLON 

par MM. Cleffert, Fern. Halleux, L. Thonnard 
et la petite Mariette. 

- 0 -

COUHENIRE ÈT CHER VANTE 
Comèdeie mêleie di chant& ès r acte, par MM. 
Aerts et Baron, (rer prix à l'~nanimité au 
Concours Littéraire du Royal Lion Belge). ' 

Ordre du spectacle: Couchenii·e èt Ohervante. 
- Intermède. - L es Trimleu. 

MUSIQUE EN TOUS GENRES 

F. SCHAEFER 
49, RUE DE LA CATHÉDRALE, LIÉGE 

Vient"de paraître : Strauss, Danses célàbres. 
un volume, fr. 1-50. 

f/A88ENF088E-BROUET 
SEUL REPRÉSENTANT 

DE LA MAISON CH RI ST 0 F LE & Cie 
DE PARIS 

26, rue Vinave-d'Ile LIÈGE 

THÉATRE DU GYMNASE 
Bureaux à 7 3/4 heures. Rideau à 8 1/4 heures. 

THÉATRE WALLON . . LIÉGE 
Direction V. RAsKIN. 

JEUDI 12 JUILLET l8B8 
A la demande générale, irrévocablement 

dernière représentation gala. 
r 4 re représentation de 

TATI L'PERRl 'QU .1 
Comèdeie-Vaudeville ès 3 actes par M. 

Éd. Remouchamps. 
Grande médaille d'or au concours de la 

Société de Littérature Wallom:ie (1885). · 
T àti , -pcrriquî, MM. T . Quintin. 
Tonton, soûr da T à tî, J. Lambremont. 
Nonô r nè tieu d'canà l, nèveu d a T à tî, L . Ansay. 
Lârgo~se, tambour major dè l'gard'civ ique, . 

camar àd e da T à tî, V. RasKm. 
Matrognàrd, maisse di scole s ins pièce, . 

cande da T à tî, E . Antom e. 
Baby lone, imprimeur à !"gazette, cand ., 

d a Tà tî, Laurent. 
Bietmé, ,, ,, ] . Van Essen . 
P èneie, ma rch and d'cuis et d 'losses, A. Nondonfaz. 
Michi metteu d' bwètes J. Van Essen. 
In' apPrindisse imprime

1

ur, Philippe. 
Prumi wèzin, .T. Garray . 
Deuzinme "\Vèz in, R ouma . 
Treuzinme wèzin, A;phonse . 
Quatrinme wèzin , Leon . 
Gètrou, marchande di ramon et moncœur . 

daPéneie, Mesd. Joa ch1ms. 
Mareie, s iervante dè w èsinège, Collette . 

6me représentation de: 

COUR D 'OGNON 
Tableau naturaliste en 2 actes, 

Paroles de Henri SIMON, musique de Sylvain 
DUPUIS. 

Décors nouveaux de Messieurs DONNA Y 
et LEMAITRE fils. 

Mise en scène de M. Victor RASKIN. 
Jogèt vèïlle j ônne feïlle, matante da J osèph , 

' M • .J. Lambremont. 
F ifine, soûr da Marèïe , Mme Joachims . 
Mar èïe, crapaude da J osèph , puis da 

Bambèrt, Mme H eusy . 
Josèph, sodâ r, ga lant d a Marèïe, MM. J. Van E ssen. 
Bergopzoom, côpar à l fla m1nd, cama· 

râ de d a Josèph, . . , L. Ansay . 
Gèrà , vî jôrme homme, pres1dent d el . 

J ô nnesse, . . .. V. Ra~K1.n . 
Ba mbèrt , scrieu, novai gala r:it da fl.'Iare1e, T . Ç?umt1n. 
Gilles, dè l Sociét é dèl J ônnesse, M. Garray . 

Li Société dèl J ônn esse, gens d èl por oche, musiciens 
des onbâ des, etc. 

Orchestre de 25 musiciens, sous la direction 
de l'auteur. 

Prix des places: Avant-scènes, fr. 21;;0; 
Fauteuils, fr. 2,00 ; Parquet, fr. 1!50; Galenes, 
fr. l,oo; Amphithéâtre, 50 centimes. 

COMPAGNIE AU PHARE - GRAVIER ET Cie ANVERS 1$85, MÉDAILLE D'OR 

DES 

Propriétaires Réunis 
pour l'assurance à primes cont1·e l'incendie 

Agent principal: A. DEPA8, Liège. 
64, rue Hocheporte. 

THIRIAR-HERLA 
Rue Lé•)pold, 19, LIÈGE. 

RÉPARATIONS SOIGNÉES 
DE PIPES, PORTE-CIGARES ET CIGARETTES. 

Ambre, Cannes, etc. 
PRIX MODÉRÉS LI~GE PLACE VERTE. 

DE COLL ABORATEUR. 

· Rug . . 1S~nar~· 
Jmpri mcur=J6Mteur 

1nue bu 3-arbin JSotanique, 12 

'J!..iège. 

CATALOGUES & PUBLIOA TIONS ILLUSTRÉES 

T ABLEAu x -RÉcr.AMES. - É TIQUETT ES D E LuxE 

I MP RESS IONS CoMMERC IALES ET ARTISTI QU ES. --CLICHERIE GALVANOPLASTIE 
PHOTOGRAVURE. 

Liège, Im.p. Aug. Béna1d. 
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