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Jules Destrée. 

Tête bizarre avec cette longue che­
velure révoltée qui se dresse et se re­
courbe brusquement sur le front à 
l'expression d'impérieuse volonté, un 
nez charnu, de grosses lèvres goulues 
faites pour les baisers et les discours, 
un menton, au contour net, d'homme 
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d'action et de combat. Telle, elle évo­
que en moi les faces énergiques de ces 
audacieux tribuns qui, au siècle der­
nier, entraînèrent tout un peuple dans 
une révolution sanglante et régicide. 

Mais des yeux démentant cette affir­
mation du visage, de? yeux gris vert 
regardant tristement le monde à travers 
un rêve, comme s'il paraissait chercher 
toujours en son esprit le sens d'obs­
cures et indécises pensé~s... et on ne 
sait si ce sont les yeux qu'on doit 
croire, ou cette bouche pleine de vie. 

Cette incertitude sur la prédomi­
nante de ces deux natures caractérisées 
par les yeux et les lèvres se retrouve 
précisément dans son livre Lettres à 
Jeanne tendres ei: délicates sensations 

d'amour mêlées à des impression d'art, 
publié en 1886, à 22 ans. 

La première moitié du volume fut 
écrite en une periode d'enthousiasme 
naturaliste, alors que l'influence de 
Zola se manifestait à l'exclusion de toute 
autre. 

Avant les Lettres à jeanne diverses 
revues avaient publié déjà ces trois 
nouvelles naturalistes: Souli"ers roses, 
Une soi'rée au pays wallon, Ti'rage au 
sort. 

Les deux premières sont médiocres, 
mais dans la- dernière, de beaucoup 
supérieure; on remarque une exacte et 
personnelle notation de la vie exté­
rieure et cette. artiste impression de 
tristesse que donne ces lambeaux de 
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ON TRAITE A FORFAIT. 

chansons joyeuses braillées par les 
voix rauques des conscrits qui s'éloi­
gnent dans le vent et la pluie. 

Dans les trois nouvelles de ce genre 
Bourgeoisie, les Enfants, la Médaille 
nous' le revoyons en progrès avec ces 
qualités encore plus accentuées. Ce­
pendant, malgré son unique préoccu­
pation de réalisme, s'aperçoit ça et là 
le rêve à travers lequel il voit les 
choses. -

Et plus loin, lorsque sous l'influence 
de Baudelaire, d'Edgard Poë, il veut 
quitter la vie pour s'enfoncer dans le 
songe, on entend toujours, et malgré 
lui peut-être, la matière implacable 
gronder au lointain de sa pensée. 

Il nous apparaît alors sous un aspect 
nouveau, c'est maintenant le rêveur 
qui nous donne : Cauchemars, L'irré­
parable, Rouge sur blanc. Et combien 
-il nous intéresse davantage dans ces 
nouvelles qui nous montrent un artiste 
plus complet et plus puissant. Inévita­
blement, le naturalisme avec ses théo­
ries d'observation vulgaire et ses 
restreintes limites ne pouvait plus long­
temps retenir cet esprit chercheur, 
sans cesse occupé à guetter autour de 
lui et en lui-même, des sensations, des 
sentiments ignorés et rares. Il devait 

. forcément y échapper et il l'a fait heu­
reusement. L'irréparable, une des piè­
ces que je viens de citer et qui est la 
plus importante des trois,' indique bien 
l'évolution qui s'est produite chez lui. 

Il a conservé de ses débuts un souci 
de notation exacte et rationnelle des 
choses qui l'entourent, et il s'est efforce· 
de fouiller tous les recoins de l'àme 
malade, d'analyser le développement 
de cette terrible névrose . qui envahit 
les races et détraque les cerveaux. 

Ses réflexions, et aussi sans doute 
la lecture d'Huysmans, de Villiers de 
l'Isle Adam, de Verlaine et des russes: 
Tolstoï, Herzen, Dostoiewsky ses au­
teurs préférés ont accentué le pessi­
misme qui parcourt les Lettres à. Jeanne. 
Aussi, en son prochain volume: Les 
Chùnères on entend,d'un bout à l'autre, 
dans un fantastique et splendide décor 
de cauchemar, s'élever, grandir et 
s'exaspérer en des thèmes variés et 
multiples, la sombre symphonie du 
néant. 

De ce livre qui paraîtra en octobre 
prochain, on connaît déjà trois ballades: 
Les Réverbères mélancolz'ques, les Trains 
qui· passent dans la nuz't et la Souffrance 
d'écrire. Elles ont donné un synthèse 
du tout. 

Dans le monde de lettres il est connu 
pli: tôt comme qitique que comme écri­
vam. 

De nombreuses critiques d'art ont 
paru de lui dans la Revue artistique 
d'Anvers, Jejourna/de Charlerot~ l'Ar­
tt'ste, la Jeune Betgi'que et la Wallonie et 
nous signalerons pe son premier vo­
lume: Les croquis d'ltalz'e. Elles sont in­
téressantes,notamment parce qu'on n'y 
rencontre pas l'ordinaire jargon des 
reporters de salons de peinture. Il n'a 
pas appris la critique dans les livres, 
mais à travers les musées et les ateliers, 
sans se préoccuper des opinions reçues, 
et il nous décrit tout simplement les 
sensations que lui suggère ffne œuvre 
d'art. 

Elles furent d'autant plus remarquées · 
qu'ici en Belgique, à part celles de l'au­
teur de Mes Médailles, Camille Lemôn-
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mer, il n'existe aucune critique d'art 
sortant un peu du journalisme ordi­
naire. 

C'est lui qui, en un superbe article 
publié dans la Jeune Belgique au 
commencement de 1886, fit connaître 
les si belles lithographies d'Odilon 
Redon dont personne excepté J. K. 
Huysmans n'avait encore parlé. 

C'est encore lui qui nous a décrit 
tout récemment dans la Wallonie (quel­
ques œuv_res d'art) cette étrange femme 
découverte au musée de Francfort en 
un tableau de primitif inconnu. 

Il a rassemblé une grande partie des 
estampes de Jean Luyken, graveur 
hollandais du XVIe siècle dont Huys­
mans a dit quelques mots dans à Re­
bours et nous promet sur lui une longue 
étude. Une autre encore nous est pro­
mise, en collaboration avec son frère, 
M. Georges Destrée, sur les Priini'tifs 
i'tali'ens, ces extraordinaires et merveil­
leux artistes dont Raphaël et tant de 
peintres de la Renaissance ont usurpé 
la gloire. 

Il a une manière inattendue et par­
fois déconcertante d'examiner une œu­
vre, surtout dans le détail qu'il fouille 

· souvent avec minutie. Ses admirations 
sont absolues, comme ses haines sans 
appel, et il se laisse aller parfois à un 
tr.op gran? e.nthousiasme, ou à un trop 
v10lent mepns. 

Jules Destrée a publié outre de re­
marquables critiquesd'a·rt,d'excellentes 
critiques littéraires entre autres sur 
plusieurs Jeunes Belgique: Giraud · 
Eekhoud, Verhaeren, sur Camille Le­
monnier, sur Zola, sur Maupassant, 
sur Péladan dont il fut aussi le premier 
à parler en Belgique, l'an dernier dans 
l'A1·tiste, une belle étude sur J. K. 
Huysmans et cette année dans la Jeune 
Bel.ç;ique une plus belle encore sur 
Villiers de l'Isle Adam. 
· Ces études qui comptent parmi les 
meilleures parues en ces derniers temps 
sont les plus complètes sur les deux 
grands écrivains français. 

Celle sur Villiers surtout rriontre bien 
la sureté de jugement et la fermeté de 
style qu'il a acquises. 

Il réunira en un volume Notes et · si'l­
houettes ses critiques littéraires, qui 
avec Les chi.mères justifieront les pré­
visions de seé: ;imis. 

MAURICE DESOMBIAUX. 

Luc Robert. 

(Suite). 
A Léopold Garnit'. 

II. 

Cependant les varlets rentraient par 
la grande porte de la ferme, juchés sur 
leurs petits chevaux d'Ardenne, qui 
tendaient leurs jarrets nerveux, ta­
paient leurs fers sur les pavés et ren­
traient aux écuries avec un grand bruit 
de ferrailles. Des appels énergiques pa­
toisés par les varlets partaient au mi­
lieu des piétinements. Un charretier de 
de belle humeur allongeait des claques 
sonores sur les croupes luisantes des 
juments qui faisaient un saut de galop 
et s'en allaient de leur trot pesant pren­
dre leur place au ratelier. A mesure 
qu'on les déharnachait de l'attirail du 
labour, les chevaux allaient d'eux­
mêmes à l'abreuvoir, un grand bac de 
pierre contre le mur extérieur de la 
cuisine, où ils buvaient six à la fois et 
que le vacher alimentait en pompant à 
tour de bras. Puis ils retournaient aux 
écuries la tête basse, dans un petit trot 
cadencé et lourd, la queue balayant les 
pavés. 

La cour avait retrouvé le.mouvement 
et la vie de la ferme. Lucienne à pré­
sent avait accroché au porte-manteau 
de fer le carnier et le fusil de Lucien, et 
elle s'était assise près de lui sur le banc; 
ils s'amusaient tous les deux de voir 
Breuc attendre que les chevaux eussent 
TI.ni de boire pour les poursuivre en 
aboyant jusqu'aux écuries. Les vieilles 
juments n'en faisaient point un pas plus 
vite, mais les jeunes ruaient disgra­
cieusement, s'ébrouaient et, les naseaux 
ouverts, la tête entre les jambes, souf- ' 
flaient violemment leur petit hennisse­
ment grêle qui faisait redoubler les 
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jappements de Breuc. Lucien racontait 
en s'animant les prouesses de son chien, 
" un fidèle, n'est-ce pas Breuc, et ils 
faisaient une fameuse paire d'amis ! " 
Frottant contre lui sa tête intelligente, 
le chien lui jetait ses pattes sur les ge­
noux et le regardait de son œil clair, 
comme s'il eût compris. 

Comme la nuit tombait, ils enten­
dirent à côté d'eux la voix de Luc Ro­
bert qu'ils n'avaient pas deviné dans le 
va-et-vient de la cour. C'était une belle 
figure de vieillard, imposante et douce. 
Il se voûtait légèrement à présent, mais 
sa taille dépassait encore celle de Lu­
cien. Il ;:ivait les épaules un peu épais­
sies, mais il gardait sa forte carrure, 
sa large poitrine de campagnarq et son 
corps nerveux d'ardennais. Avec sa 
figure au nez légèrement aquilin, sil­
lonnée de rides, énergique et couverte 
de cheveux blancs qui tombaient en 
couronne sous son chapeau de Glons, 
il avait une bienveillance calme, éclai­
rée toujours d'un bon sourire d'aïeul. 
Il embrassa longuement Lucienne qui 
lui avait sauté au cou et amicalement 
serra la main de Lucien. · 

- Il y a du gibier cette année? 
. - Comme ça, comme ça, grand-père, 
répondit Lucien qui depuis toujours lui 
donnait ce nom familier. Deux compa­
g!1ies dans l'Estaqche et une qui est 
dispersée à Saint-Jacques. 

- Les lièvres ont manqué cette an­
née, dit Luc. Mais si tu n'as pas peur 
de tes jambes, l'ami, grimpe à Saint­
Roch et vas-y enfumer les renards dans 
les grosses pierres; il y a là deux bri­
gands qui m'ont '' mascrawé ,, douze 
chapons en juillet. 

En causant, ils entrèrent dans la salle 
commune de la ferme, une grande pièce 
dont les murs blancs crépis à la chaux 
étaient tachés de grappes de mouches. 

Une odeur de cuisine montait du 
foyer ouvert où la marmite énorme 
pendue à la crémaillère mijotait par­
dessus la flambée claire des bûches. Au 
milieu de la salle, s'allongeait une table 
immense recouverte à un coin d'une 
petite nappe à carreaux. 

Lucien était allé chercher son fusil, 
un nouveau système à percussion qui 
faisait sourire le grand-père, lui qui 
avait traqué des loups il y a cinquante 
ans avec des fusils à baguette. 

Breuc fut conduit à son trou, une jo­
lie. niche en briques rouges qu'on avait 
faite pour lui dans . le jardin anglais et 
où il adorait se rouler dans le foin jus­
qu'au ventre, après la fatigue d'une 
journée de chasse. 

Peu à peu, ·les varlets rentraient à la 
cuisine. Lucienne racontait qu'il y avait 
à la ferme pour la moisson · " douze 
chapeaux et dix bonnets ,; - douze 
hommes et dix femmes expliqua-t-elle. 
Tout ce monde arrivait avec de grands 
bruits de souliers ferrés, chantait sur le 
seuil un bonjour traînard et prenait sa 
place à la table de chêne. Quànd tous 
y furent, le fermier s'assit à un bout, 
Luc et Lucienne à ses côtés ; les deux 
servantes décrochèrent la marmite 
bouillante. 

Luc se leva et récita sa prière. 
- Bon appétit, les hommes. 
La table répondit d'une seule voix en 

son français - A votre service - et 
deux plats énormes circulèrent, débor­
dant de pommes de terre à la graisse. 

Un silence tomb;iit, coupé du bruit 
des mâchoires et du grincement aga­
çant des fourchettes de fer sur les as­
siettes d'étain. 

Lucet les siens mangeaientàla même 
table suivant l'ancêtrale coutume; mais 
ils ne partageaient pas la commune pla-
tée de pommes de terre au lard. . 

Les varlets se pressaient de souper. 
A la fin, une causerie banale s'établit 
entre eux, par phrases brèvt;!S et ha­
chées, entre deux lampées de la pc::tite 
bière claire des Ardennes qu'on versait 
sans mesurer dans les verres gras. Puis 
la salle se désemplit. On quittait la 
table, la bouche encore pleine, en là­
chant un bonsoir à la porte. 

Les moissonneurs allèrent s'étendre 
dans la grange sur la paille battue et 
les cbarrueurs grimpèrent à leur sou­
pente, un lit élevé fait de quatre plan­
ches et d'une paillasse où ils dormaient 

lourdement dans la senteur ammonia­
cale de l'écurie, au milieu de l'étouffe­
ment des chevaux. 

Au rez-de-chaussée de la maison 
d'habitation, il y avait outre la salle 
commune et le gra11d salon où l'on ne 
pénétrait plus depuis dix ans, une petite 
pièce que l'on appelait la salle à man­
ger et où Luc passait ses soirées avec 
Lucienne. C'était là qu'on avait mis le 
piano, un Erard sur lequel Lucienne ta­
potait parfois les soirs d'hiver. 

Quand les varlets furent partis, Luc 
prit la lampe et la porta dans la salle 
à manger. Lucien fit des cigarettes, le 
fermier bourra sa pipe et ils causèrent 
tous les trois, un peu assoupis par la 
grosse chaleur. · 

Lucien rappelait que c'était la sep­
tième ·année qu'il revenait au Culot des 
Bois et Lucienne riait d'un beau rire en 
lui parlant de leurs fredaines de ga­
mins. Tout cela était loin déjà, se per­
dant dans les grisailles des reculées; et 
Lucien se prenait à regretter d'être un 
homme à présent, avec les soucis et les 
inquiétudes impérieuses de l'avenir. 

A Liège, la nostalgie de ce calme 
village d'Ardenne lui revenait souvent, 
intense. 

Là bas, il sortait peu, avait de rares 
amis avec lesquels il aimait parler d'art, 
réveur par tempérament, méprisant les 
guindailles universitaires, ayant un 
grand amour des glèbes, aimant la cam­
pagne féconde et les grands soleils, 
plein d'admiration religieuse pour les 
forces vives et cachées de la Terre, . 
,, l'aïeule à tous " comme il l'appelait à 
ses heures d'expansion. 

A présent, il se sentait remué' par les 
souvenirs de ses courses d'écolier à tra­
vers l'Ardenne sauvage, · brusquement 
évoqués par Lucienne. 

- Te rappelles-tu, Lucien, quand 
nous nous sommes sauvés pour voir 
Laroche, à nous deux. J'avais dix ans 
et toi douze ..... et quand nous sommes 
revenus, dans quelle inquiétude était le 
grand-père ! 

Luc, qui avait cru mourir d'ang-oisse 
ce jour-là et avait fait remonter l'Our­
the par .tous ses gens, riait à présent de 
son bon rire indulgent et calme. 

Et cette autre fois, qu'elle avait roulé 
toute la pente en grimpant à Saint- -
Jacques et que Lucien l'avait reçue sur 
la tête. Hein! quel torticolis pendant 
huit jours ! Et un matin, - il y avait 
six ans - quand ils jouaient à bracon­
ner avec le flingot du grand-père et 
qu'ils étaient restés tout bêtes d'avoir 
tué une poule dans le 11pachis" et qu'elle 
avait pleuré, pleuré, de peur! S'en sou­
venait-il? Et ces fusées que Lucien ap­
portait de Liège chaque année et qu'ils 
faisaient partir dans la cour, devant les 
gamins du village, les yeux écarquillés, 
les doigts en bouche, poussant des oh ! 
oh! d'admiration ? 

Un à un elle égrenait ses souvenirs, 
et Lucien se sentait pris d'une tristesse 
vague, d'un désir confus de revenir à 
ce passé charmeur plus attirant encore 
par l'éloignement. Il laissait éteindre 
ses ciga,rettes; s'étonnait du calme de 
cette petite chambre close : comme c'é­
tait loin, tout cela! Il s'emplissait la 
tête de souvenirs pénétrants comme 
d'un parfum très capiteux, revivait à 
cette heure ses vacances de gamin, et 
brusquement rappelé à lui par la grin­
çante sonnerie de l'horloge, il s'étonna 
naîvement de n'être plus l'écolier de 
jadis, de se trouver homme entre cette 
:jeune fille qui était un enfant hier et ce 
vieillard · que le temps n'avait pas 
changé. 

Il lui semblait quïl y avait en lui un 
homme· et un gamin et aussi qu'il y 
avait deux Luc.ienne, une fillette qu'il 
avait vue grandir d'année en année, et 
une autre: une jeune fille déjà . femme 
qu'il devinait brusquement avec ses 
boucles brunes épandues sur son 
front. 

Le grand-père était silencieux. Dans 
son égoïsme d'affections il souffrait 
sans se l'avouer du plaisir qu'avait pris 
Lucienne à rappeler ses parties d'eil­
fant avec Lucie11; à prése1~t, elle était 
devenue songeuse, faisant un rêve dans 
le passé. Elle alla chercher le verre de 
péket que Luc buv.ait tous les soirs et, 

dix heures sonnant à la cuisine, ils pri­
rent leur bougeoir et se souhai'tèrent la 
bonne nuit. · 

Or Lucien fut étonné de se sentir un 
frisson quand il prit la main de Lucienne 
et, en fermant sa porte, il s'aperçut 
qu'elle avait le plus beau sou'.ire du 
monde et des yeux bleus s1 doux 
qu'ils le firent songer profondément 
-cette nuit-là. 

(A suivre.) G. G1RRAN. 
(De La W allon1e.) 
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Parfums. 

J'aime les parfums, mign.onn.e !Leur 
petite voix chantante et qm gnse sem­
ble murmurer tout bas d'exquises mé­
lodies amoureuses, fantasques et d'une 
ténuité fluide ; l'air qu'ils imprègnent a 
des frôlements de caresses idéalement 
douces· ils bercent mollement l'esprit 
en l'emplissant de songeries, de désirs 
vaa-ues de tendresses,' de pensées à 

b . . 
l'aim~e, à T01, Jeanne! et ress1:1sc1tant 
en vous les souvenirs auxquels ils sont 
associés ils vous enlèvent, comme <les 
Enchant

1

eurs loin du monde triste et 
plat des réalités coutu?Iières, et je. les 
aime pour leurs éyocat10ns sugge~t1v~s 
qui troublent, qm enchantent, qui ~111-
vrent de l'ivresse consolante et sublime 
du Rêve! 

I. 

Ainsi je te vois dans c~rtains par­
fums restés en ma mémoire. - Il y a 
quelques printemps passés, !a fenêtre 
de ma petite chambre d'étudiant, haut 
gité, était toujours large. o.uverte, du­
rant les chaudes après-m1d1. Elle ~on­
nait sur un parc énorme aux vieux 
arbres robustes tout parés de ce vert 
frêle et délicat des printanières feuilles 
et où des marronniers touffus et de 
frêles acacias étaient tout blancs sous 
leurs fleurs. Le clair soleil' de mai don­
nait à ces floraisons une vivacité 
éblouissante et joyeuse et l~ v~11t qui 
balançait les feuillages en fa1sa1t tom- . 
ber lentement une pluie parfumée. · 

Alors, souvent, abandonnant l'étude 
insipide, presque c.ouch~ d~ns ~n gr~t~d 
fauteuil que j 'affect10nna1s, Je m oubliais 
à rêvasser, pendant de longues heures, 
l'esprit p~rdu ~ans m~ vagu~ défilé de 
pensées mdéeises, mi effacees, se for­
mant et se déformant sans cesse, au 
hasard, ainsi que les ng;ures des nué~s. 
Je ne voyais plus qu un ~out de ç1:l 
bleu d'un bleu pâle et lummeux, tres 
vast~. Dans la paix du faubourg tout 
était tranquille et silencieux Des dis­
putes d'oiseaux v~naient du ·pa.rc, .ou 
bien encore parf01s, les sons lomta1_ns 
et affaiblis d'un orgue de Barbane, 
d'une discordance monotone et pleu­
rarde, étrangement harmonieuse, qui 
énervait. La bise qui faisait ondoyer les 
arbres en un bruissant frisselis, me 
lançait de tièdes bouffées d'air où ~ur­
muraient les senteurs des maronmers 
et des acacias en fleurs ; et le rythme 
doux de ces caresses lentes m'assou­
pissait délicieusement en une. sorte 
d'extase prosternée devant Tot! ... Et 
depuis, les souffles du printemps é_vo­
quent toujours en m01 ces pr~~1er~ 
temps de notre amour, passé bem qm 
ne peut revenir! 

II. 

L'autre jour, au milieu d'un paquet 
de lettres et de fleur;; séchées, j'ai re­
trouvé le petit mouchoir de baptiste 
blanche, au coin brodé d'un grand J 
que je t'ai pris certain soir et que tu 
ne m'as plus réclamé. Et comme ces 
flacons anciens qui conservent à jamais 
le parfum de la liqueur autrefois con­
tenue, ton mouchoir ava"it gardé l'odeur 



subtile et troublante de ta poudre de 
riz, tu sais, celle aussi que tu mettais 
dans tes lettres, au lieu de sable. C'était 
une flagrance vague, se rapprochant 
u~1_p~u de l'héli.otrope éteint~, a~oucie, 
difficile à défimr, comme lomtame, et 
qui avait l'effacement et le charme d'un 
souvenir. Alors un instant, le passé, -
le cher passé enfui! - s'est dressé de­
vant moi et j'ai revécu des heures dis­
parues; -

En baisant , respectueusement , 
comme une relique, ce petit carré cle 
dentelle, il m'a semblé baiser des joues 
poudrederizées, dont mes lèvres man­
geaient le grisant et fin parfum d'hélio­
trope, ton cou où voltigent les mêches 
folles et qui frisent; ton front blanc, 
volontaire et court comme celui d'une 
déesse antique, av~c son brun ruissel­
lement de petits cheveux; j'ai cru 
t'avoir près de moi, te serrer dans une 
étreinte, les yeux dans les yeux, avec 
tes chères lèvres rouges se haussant un 
peu, jusqu'à mon baiser? 

Et j'ai revu aussi cette soirée où tu 
m'abandonnas ce mouchoir. Au théâ­
tre, t'en souvient-il? Oh! je ne sais 
plus la pièce que l'on jouait ou le nom 
des acteurs; le spectacle était pour 
moi dans tes yeux et dans tes rires! 
Aussi dans la demi obscurité d'une bai­
g1~oire, malgré nos chauds serrements 
de mains, malgré les petits saluts des 
bottines qui se rencontraient et sem­
blaient se saluer un instant, malgré les 
petits baisers furtifs pimentés par l'au­
dace, quand nous n'étions pas regardés, 
nous paraissions très graves, - oh! 
très graves! - Et çà avait été tout un 
jeu que le vol de ce petit mouchoir! Au 
fond de ta poche, dans les replis de ta 
robe, j'avais été le chercher avec une 
dissimulation espiègle, pour le garàe_r 
toujours, comme un morceau de T01, · 
pour me griser de . son in~aisis~'.3-ble 
parfum comme :d'un tmmaténel baiser. 

III. 

Puis encore les fleurs que tu m'en­
voyais, avec . une profusion folle - car 
tu savais combien je les aimais! - .dès 
que nous étions séparés pour quelques 
jours. C'était une joie à l'arrivée de. ces 
petits paniers légers qui me parver;ia1ent 
par les gran?s froids1 q~and la neige ~.t 
la gelee avaient attriste la terre, qu tl 
n'y avait ni une feuille ni 1:1ne fle1:1r ~ux 
jardins noirs; et je déballai~ ces aimees, 
tes fleurs! - avec précaution, comme 
·de petites bestioles qu'on craint de bles­
ser; je leur donnais de l'eau et un peu 
de ch:i.leur en les regardant, avec des 
bonht:urs enfantins, sortir peu à peu 
de leur évanouissement rigrde, dé­
ployer leurs pétales, se raviver leuq; 
couleurs, s'ex!1aler leur parfum! 

Et ' ru·a~gré mes gronderies, tu m'e!1 
envoyais toujours tant que c'était 
dans ma chambre une floraison épa­
nouie et insensée. Car je les voulais 
toutes auprès de moi sur ma table, s~r 
mes livres, sur les fenêtres, sur les bi­
bliothèques! Toutes, les rares ~t pré­
cieuses si diverses dans mes bibelots 
de tou; les pays et de t?us les siècles: 
les taches rouges des œ1llets pourpres 
dans des flacons de Venise, les bran­
ches fleuries du jaune et si exquise­
ment décoratives des mimosas dans les 
vases bleus de Delft, des touffes de 
jacynthes blanches et roses dans un 
vieux pot de Chine, vert avec des des­
sins bizarres, des roses thé aux pâleurs 
mourantes et splendides dans des 
verres de Bohême, des giroflées som-
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bre dans la faïence noire de Thoune, 
des champs de violettes dans de.s plats 
japonais! Et cela faisait une chanson 
merveilleuse de couleurs et de parfums, 
un vibrant cantique d'amour qui célé­
brait Ton souvenir! 

Dans ce concert pénétrant d'odeurs 
bourdonnantes dans l'air, dans la touf­
feur croissante de la chambre, combien 
j'aimais à m'étourdir de ces intenses 
mélodies amoureuses, aux frôlements 
de caresses, de toute l'agonie de ces 
fleurs pamées, pour quelqu~s instants 
ressuscitées et dont les petites âmes 
s'exhalaient en me parlant de Toi, 
ma Jeanne! dans l'Ivresse consolante 
et sublime du Rêve! 

1885. 
JULES DES TRÉE. 

La nouv€1le Carthage, 
par Georges Eekhoud. Chez Kistemakers à 

Bruxelles. 
Qui donc eût dit qu'après nous avoir donné 

ses vigoureuses Kermesses, son brutal et su­
perbe Kees Doo1-ik, Eekhoud, ce bel écrivain, 
nous lâcherait dans les jambes cette triste 
machine à si mauvais droit appelée: La nou­
aelte Carthage. 

Rien, en effet, de la triomphante revivance 
de la cité punique, rien del' Anvers métropole 
maritime, port géant frémissant du grincement 
des grues hydrauliques, du fracas des chaînes, 
du halètement des vapeurs blanches et rousses, 
des appels des sirènes et des sifilets des stea­
mers, - rien, sauf quelques pages dont toutes 
les belles intransigeances de !'Eekhoud ancien 
semblent bannies, comme enlevées .au canif, 
puis, pour le reste la noire et impersonnelle 
photographie de la pire des villes de Béotie. 

Un amour de collégien - pour sa cousine, 
nécessairement - un intérieur bourgeois, 
deux, trois, quatre intérieurs bou-rge.ois, sans 
une page qui émeuve, sans même un mot qui 
peigne, puis, pour finir, un jour d'élections à 
Anvers - le moins mauvais épisode du 
livre - et la description - cent fois, et mieux, 
faite du Rieldyk, le quartier des ribauds. 

Voilà toute La nouvelle Cai-thage. 
A tous, même aux moins artistes, appar­

tiént d'en faire autant: quelques grammes de 
guimauve georgesohnetique, deux gouttes ou 
trois d'essence sous-d.audetienne, le tout dilué 
dans plusieurs litres d'eau de rose à peine 
fleurante ...... on fera agiter fortement par un 
éditf"ur lançeur habile de nouveautés et le 
public moutonnier achètera, achètera ..... 

Puis l'estime et l'admiration pansue des 
bourgeois acquise, on attendra les couronnes 
de l'Académie de Belgique, la publication en 
extraits dans l' Anthologie officielle, le tout sans 
préjudice de l'arrêté royal qui, quelque beau 
jour, nommera " l'illustre auteur national " 
conservateur de quelque iguanodon en soul­
france et membre de !'Ordre de Léopold! 

O toi Porte-Ly~e, radieux Phoibos, Dieu 
des Artistes, aie pitié de nous, pauvres, fais 
descendre un de tes.soyeux et chantants rayons 
d'or clair jusque dans l.es ténèbres grasses et 
puantes où s'élabore !'Etoile Belge (c'est rue 
des Sables à Bruxelles, tout près des carre­
fours d'Aphrodite, ta. rose sœur) et rends-nous, 
par la grâce de ton ineffable pouvoir notre 
cher et bel artiste de La Fête des S. S. Pierre 
et Paul, La fin de Bats et des Milices de Saint­
François ! 

Tel est notre désir et espoir fervent. V 

GEORGES RosMEL. 
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Grand assortiment de nouueuutés. 

. Les armes et le tir. 

Les protagonistes du Mannlicher sont dt' 
nouveau dans une joie qui confine au délire!. .. 
Pensez donc: ce fusil kaizerlich dont lamons­
trueuse hernie avait épouvanté les carabiniers 
et qui s'était si mal comporté dans les divers 
essais qui lui avaient été imposés, paraissait 
voué au plus triste destin, lorsque, tout-à­
coup, débarque à Bruxelles son inventeur qui, 
en un tour de main, emporte une seconde 
commande, celle-ci de 50 pièces, à livrer au 
gouvernement belge par la fabrique d'armes 
de Steyr, avec une partie de munïtions au­
trichiennes. 

Je ne suis pas curieux; mais je ,voudrais 
bien savoir si le gouvernement de mon pays 
gratifierait l'inventeur belge, d'une seconde 
commande d 'essai alors que les premières 
fournitures de fusils de son système n'auraient 
pas donné pleine et entière satisfaction. -
J'opine pour la négative. 

Mais il est, pour les étrangers, les allemands 
et les autrichiens surtout, un stock de faveurs 
singulières dont on n'a garde d'abreuver nos 
compatriotes. 

Herr Mannlicher, pour justifier ses préten­
tions à une seconde commande, a sauté à pieds 
joints dans le plat en affirmant que son fusil 
avait été très mal fabriqué à la.Manufacture 
d'armes de l'Ètat. Si c'est ainsi que cet autri­
chien récompense les officiers et les employés 
de notre fabrique d'armes qui se sont mis en 
quatre pour lui faire plaisir, -il faut avouer 
que ce kaizerlich a une bien drôle de façon de 
manifester sa reconnaissance! 

* * 
La commission pei'manente du "Tir Natio­

nal, composée en majeure partie de vieillards 
qui comptent ensemble plus de mille ans 
d'existence, tous décorés et empanachés, "que 
c'est comme un bouquet de fleurs ... "• vient 
d'adopter définitivement, pour le prochain 
concours de tir, un m9dèle de cible que tous 
les tireurs ont réprouvé. 

On ne peut imaginer un système de blason 
plus illogique, plus vicieux, ni plus absurde 
que celui-là. On a eu beau démontrer à !'en­
têté qui l'a proposé, les défauts capitaux de 
ce modèle, rien n'y a fait! Il est à remarquer 
que l~s individus malingres ont toujours la 
bosse de l'entêtement; l'auteur de cette sottise 
ne fait pas exception à la règle. 

AÎ1 surplus, il peut bien encore endosser la 
responsabilité de cette nouvelle gaffe, à côté 
de celles dont il s'est déjà rendu coupable. 
C'est à son génie que ron doit l'invention du 
système de la double série de points pour l'ob­
tention d'un prix, qui a tant fait jubiler les 
tireurs il y a quelques an nées;· c'est encore à 
lui que l'on doit les fameux paraballes avec 
créneaux blindés de plaques d'acier anglais 
venant cf Angleterre, qui ont amené la ferme­
ture défü1itive du Tir national; enfin, c'est à 
son intrusion dans les affaires du Tir qu'est 
due en arande partie le marasme dans lequel 
se déb:t l'institution des concours natio­
naux. 

Par contre, la susdite commission, mieux 
inspirée .... (une fois n'est pas coutume) vient 
d'adopter, sur la proposition de M. Gérard 
Houet, le sympathique tireur liégeois, ~n 
mode de répartition qui réunira l'unanimité 
des suffrages des tireurs belges. 

Tous les prix sont attribués aux séries de 
hauts points ; le barrage est complètement 
supprimé et les prix sont distribués par part~ 
entre tous les tireurs d'après un barème établi 
sur les résultats de nombreux concours. 

Ce systèmè de répartition constitue la plus 
heureuse in novation qui ait été introduite 
dans les concours de tir depuis leur création. 

Tous ceux qui fréquentent les concours 
applaudiront aux efforts et au succès de l'esti­
mable tireur liégeois qui consacre ses nom-

breux loisirs à l'amélioration de tout ce qui 
concerne le tir et à sa propagation dans la 
garde civique. 

* * 
ll s'est passé, dimanche dernier, à la distri­

bution des prix du concours des sociétés de tir 
réunies de Liège, un fait qui ne peut être tenu 
dans l'oubli. 

Quelques tireurs bruxellois ont imaginé de 
de se faire représenter à cette cérémonie, pour 
choisir et emporter les prix qu'ils avaient ga­
gnés, par un gentleman en blouse grise de la 
tribu des commissionnaires publics, revêtu de 
sa plaque. 

C'est une façon toute nouvelle et réellement 
selected de rendre hommage au dévouement 
des organisateurs du concours. - Je pense 
qu'un pareil procédé est destiné à jeter un 
jour lumineux sur la manière dont 'les rela'. 
tions de confraternité, de solidarité, de sympa 
thie entre tir~urs doivent désormais être 
entendues. 

Où sont-ils donc ces tireurs d'autrerois, ces 
tireurs gentilshommes, comme les Gisler, les 
Gillions, les Biebuyck, les Bourlard, les Baert, 
qui savaient porter si haut et si loin Je renom 
d'amabilité et de gracieuseté qui fut toujours 
l'apanage de ces maîtres en l'art du tir~ 

Hélas! ils ::;ont remplacés par la fine fleur 
du flamingantisme .bourru. 
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