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Adrien de Witte.

Pour ceux qu'intéresse toute per-
sonnalité, d’ou qu’elle vienne, Adrien
de Witte est un artiste.

Depuistrois semainesil nousmontre,
en la salle de ’'Emulation, un- merveil-

leux ensemble de dessins dont quel-
ques-uns perdus jadis entre les banalités
qui encombrent régulierement les ex-
positions ouvertes a Liege.

Point n’était possible jusquiici d’ana-
lyser son (Euvre.

Aujourd’hui, de voir ces types d’un
modelé superbe, ces étoffes qui cha-
toient ou froufroutent, ces accessoires
rendus avec une excessive habileté,
ces portraits qui pensent, on retrouve,
en leur auteur, deux artistes bien dis-
tincts d'une innébranlable sincérité:

L’un, consciencieux, esclave de son
ceil, reproduit, par un travail soumis et
outrancier, sans nulle préoccupation
d’au-dela, le modeéle qui toujours pose.

L’autre donne libre cours a son ima-
gination; en lui on sent un avide de
lumiere discrete et troublante; la cou-
leur transparait sous la ligne enlevée
de belle main, la vie éclate: celui-ci est
un poéte a qui va notre admiration.

La foule, de coutume attirée aux ex-
positions de peinture par l'orgie des
couleurs, passera ici sans comprendre ;
mais les raflinés y trouveront grande
jouissance d’esthéte.

La certitude d’étre apprécié par
quelques-uns suffit a de Witte, ce tres
fier:
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L.uc Robert.

I

Dans le petit chemin vert encaissé
entre les talus gazonneux dont les vé-
gétations folles débordaient en palmes
vertes, un apaisement tombait avec les
rayons obliques du couchant. Lourde-
ment, rougi comme un brasier de for-
ge, l'astre s’abimait, roulant sa paresse
dans les flots de pourpre d'un soir
d’automne. Une douceur immense s’ex-
halait de la campagne, pamée sous les
derniers baisers du soleil, a peine ef-
fleurée des caresses tiedes du vent qui
chuchottait des choses douces dans les
feuillages.

Au détour du sentier ou des grappes
noires de mures pleuvaient dans un
fouillis épineux de verdure sombre Lu-
cien Dalbert parut brusquement. Il
marchait lentement, le front vague-
ment songeur, pénétré de cette paix
qui pesait sur les choses, le cerveau
endolori de la quiétude immense de ce
soir de septembre. Les épaules carrées,
le torse svelte et droit, une plume de
perdreau plantée sur le chapeau gris,
le fusil lui barrant le dos, il allait les
mains dans les poches, rejetant d’un
coup d’épaule son carnier sur les reins
et peu a peu il ralentissait le pas,
comme attiré et retenu sous la voute
de verdure du chemin.

De vagues aspirations s’éveillaient
en lui, des réves de paix calmaient sa
nature bouillante de vingt ans, le ber-
calent dun rythme délicieusement
doux comme le glissement plein de
murmures continus du ruisseau sur les
cailloux polis. Il lui semblait que sa
pensée coulait sous son front, lente et
paisible,comme cette eau de source qui
chantait a coté du sentier, dans le
calme de la nature sommeillante. Une
torpeur I'endormait; les désirs de re-
noncement emplissaient son ame
comme d’'un réve de s’anéantir sous ce
couchant doux ainsi qu’'un lever d’au-
rore, sur le cceur de cette glebe féconde
et caillouteuse qui se reposait de sa
fievre d’enfantement sous la sérénité
bienfaisante du ciel.

Le soleil maintenant s’enfoncait dans
sa gloire derriére les fagnes et, au mil-
lieu du calme universel, de grandes
ombres montaientcomme des lambeaux
de voiles des bois d’Erwemont dont
les contours se brouillaient dans les
lointains. A petits pas, Lucien avait
gagné 'extrémité du chemin qui déva-
lait brusquement en une pente raide.
Devant lui, la batisse blanche du Culot
du Bois barrait I’horizon entre les sa-
pinieres qui dégringolaient le versant
de deux renflements de terrains.

Le Culot du Bois était devenu ce
que, dans le pays, on nomme un Cha-
teau. C'était dans limagination des
villageois plus qu'une cense, puisqu'il y
avait maintenant un piano pour Made-
moiselle Lucienne et qu’on avait con-
verti le potager en jardin anglais avec
une gloriette perdue sousles clématites
et les chevrefeuilles ot le fermier Luc
Robert lisait son journal et faisaitsa
sieste les apres-midi.

La ferme cachait son toit.d’ardoises
a reflets’bleus sous les branches épais-
ses et noueuses des noyers qui sem-
blaient veiller sur elle avec leurs troncs
verdis par les mousses. -

Lucien enfila T'allée de hétres qui




menait a la porte charretiere. Brusque-
ment son chien se jeta au milieu d’une
bande de canards qui barbotaient dans
une mare fétide et la volaille épeurée
s'enfuit en trébuchant dans une déban-
dade éperdue. Tranquillement le chien
revint aupres de Lucien qui, peu a peu
repris par sa réverie approchait de la
ferme.

Avant de passer sous la haute porte
charretiére, Lucien seretourna et, d'un
coup d’eeil, enveloppa le pays. La-bas,
dans la reculée, trois villages tassés en
blocs comme un amas de pavés gigan-
tesques dressaient leur clocher aigu
vers le ciel, tandis que dans la lueur
chaude qui était l'adieu du soleil, le
vieux chateau Ménilmont profilait sur
'horizon ses pignons géométriquement
coupés. A l'autre bout, les bois d’Er-
wemont se noyaient dans une pénom-
bre envahissante ou l'on devinait en-
core le moutonnement continu et
lointain des cimes feuillues dont le vert
ardent s'uniformisait en une teinte gri-
satre,

A la lisiere, tres loin, vaguement se
mouvait un chariot, mi-écrasé sous un
prodigieux entassement de gerbes d’a-
voine ; et dansles illusions flottantes de
la brume, les nerveux ardennais de
lattelage semblaient de minuscules
chevaux de bois, des coursiers pygmeées
haletant sous une charge monstrueuse.
Derriere cette charretée débordante,
qui avait mari sur la terre rocheuse
aux grands soleils de juillet, s’en ve-
naient les moissonneurs; et les gla-
neuses, le dos ployé sous la charge
amassée épi par épi, allaient les jambes
cassées, lasses d’avoir sillonné de leur
rateau de bois les bonniers de chaumes
blonds. Sur laroute blanche et mono-
tone qui menait a Laroche, on voyait
passer entre les arbres de I'accotement
un troupeau de vaches au retour du
paturage, et les meuglements qui mon-
taient avec des lenteurs de plainte,
comme une haleine puissante de géant
blessé, se déroulaient lentement en
ondes sonores sur 'immensité du pay-
sage.

Et de nouveau l'impression de quié-
tude souveraine, la sensation vague
d’un éternel apaisement et d'une se-
reine grandeur emplirent 'ame de Lu-
cien Dalbert.

Brusquement il s'arracha a sa con-
templation, remonta son fusil avec le
coup d’épaule du colporteur qui re-
charge sa balle et entra dans la cour.
La cense prenait des airs de maison de
campagne. Le fumier n’étendait plus
ses nappes boueuses dans un quadrila-
tere central ; on I’entassait dans un trou
sombre derriere la haie du « pachis » et
les pavés de la ferme gardaient une
propreté de cour d’hotel. Mais des éma-
nations lourdes et grasses d’écuries,
des grognements sourds et prolongés
au fond des étables, des senteurs am-
moniacales trainant dans l'air évo-
quaient toute la vie animale qui grouil-
lait derriere 'épaisseur des murs crépis
a la chaux.

Une charretée d’herbages échouée
sur le pavé de la cour exhalait son
odeur de foin coupé: si troublante
qu'elle donne des nostalgies de cam-
pagne aux « privés d'air » des grandes
villes. Les brancards en [lair, elle
mettait dans un coin son écroulement
d’herbes fanées dont le tas montait jus-
qu’'au toit des étables.

Personnedans la cour. Lesservantes
« étaient au lait, » les hommes n’étaient
pas rentrés encore et Luc Robert, le
fermier, ne devait revenir qu’a la nuit
tombante. Lucien pénétra sous la porte
charretiere et, assis sur un banc, se
baissa pour déboucler ses guétres. Luc
Robert était son parrain et chaque au-
tomne ramenait Lucien a ses solitaires
-parties de chasse autour du Culot de
Bois. Depuis la veille au soir il était a
la ferme.

— Bonjour Lucien, cria brusquement
une voix sonore avec un accent treés
doux qui vibrait dans I'air calme.

— Lucien reconnut la voix de Lu-
cienne Robert, leva la téte, et ne I’a-
percevant nulle part, a4 tout hasard
cria:

— Bonjour Lucienne.

Un éclat de rire moqueur partit et
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il vit Lucienne couchée sur lacharretée
de foin.

— Bonne chasse? interrogea-t-elle,
sans bouger, souriante.

Lucien prit deux lievres dans son
carnier, les balan¢a un instant par les
pattes de derriere et les jeta sur le
pavé ou Breuc son chien vint les flairer,
méfiant.

— Voila, eria-t-il.

Vivement Lucienne se laissa couler
jusqu’au bas de la charretée et en deux
bonds fut a lui. Elle remua du pied un
des lievres.

— Un trois quarts, dit-elle.

Puis, s’exclamant a la vue d’un le-
vraut qui gisait le corps fracassé, la
téte enlevée, sanguinolent sur le pavé.

— Oh! Lucien, tuer ¢a!

— Jene l'ai vu qu’un 1nstant qui sau-
tait dans un labouré. Alors, au hasard
jai envoyé mon coup, et il a roulé
comme une boule. Non, de vrai, cest
trop petit: on le mangerait sur sa tar-
tine.

Elle se mit a rire gaiment et s'assit
prés de lui. Puis elle lui ota son cha-
peau, et lissant la plume de perdreau
quil y avait plantée, elle s'en coiffa.
Elle prit le fusil, le carnier et marcha
tres grave dans la cour avec des gestes
d’épauler et d’abattre pendant que
Breuc, étonné, aboyait. Egayée dujeu,
elle I'agacait, I'appelant au milieu de
Ses rires qui sonnaient joyeux et pres-
SES. :

C’était une belle fille de dix-huit ans,
débordante de vie, déja femme, avec
une apparence de douceur et de fai-
blesse devinées en ses grands yeux,
mais aussi une gaité sonore, et une
force cachée qui la rendait capable
d’énergie lorsqu’il en fallait déployer.

Lucienne Robert était la petite-fille
et en méme temps la filleule de Luc.
La jeune fille avait une ascendance
tragique. Autrefois, les six fréres Ro-
bert possédaient quatre fermes, un
moulin et une brasserie en Ardennes,
des terres grasses en Hesbaye et un
chateau en Condroz, acheté pour une
poignée d’argent par le peére de Luca
la révolution. Mais tout cela était loin.
Tous étaient morts, la plupart ruinés
et perdus de dettes. Le pére et la mere
de Lucienne, qui avaient conservé a
peu pres entier leur patrimoine, dor-
maient depuis longtemps la-bas dans
le petit cimetiere sous les rochers; et,
de cette nombreuse famille, il ne res-
tait que cette enfant de dix-huit ans et
ce vieillard sur la téte duquel avaient
neigé quatre-vingts hivers.

Entre Luc et Lucienne s’¢tait nouée
une de ces affections intenses qui peu-
vent exister entre deux étres se retrou-
vant seuls debout au milieu des tombes
aimées. Cette longue chaine de descen-
dance qui commencait a Luc et finissait
aLucienne s’était disloquée de partout ;
les anneaux en avaient été perdus et
semés au hasard des quatre chemins,
et voila qu’il n’en restait que les deux
chainons extrémes qui s’étaient ressou-
dés étroitement et que la mort seule,
cette implacable , pourrait désunir et
briser.

Tout le besoin d’aimer qui gonflait
le ceeur de Luc, toutes ses affections
pour les étres chers et disparus, Lu-
cienne les incarnait. Il lui avait voué
une adoration muette, un culte secret,
une sorte de religion ardente et pres-
que mystique.

Quand elle était fillette, il se déses-
pérait 2 son moindre bobo d'enfant,
mis a la torture lorsqu’elle se plaignait
d'un malaise. Une nuit d’hiver qu'il
l'avait entendue respirer péniblement
dans son berceau, I'haleine embarras-
sée par des rauquements quilui déchi-
raient la gorge, il était parti a Menil-
mont chercher le médecin, & cheval,
par un froid terrible de décembre,
demi-nu, tout son corps d’octogénaire
secoué¢ dans une chevauchée éperdue
sur la neige épaisse de deux pieds —
une galoppade effrénée sous le 'ciel
noir, qui l'avait jeté pour deux mois
sur son lit entre vie et mort. '

A présent, il vivait sa vie douce et
tranquille, par Lucienne et pour Lu-
cienne. Sous ses cheveux blancs, il
avait pour elle des tendresses d'uniou-
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reux mélées a ses affections d’aieul. I1

ne savait rien de meilleur que ce cou-
doiement perpétuel, cette vie paisible
et sereine a deux, dans ce village d'Ar-
dennes ou il était né, abritant son ave-
nir de patriarche dans cette ferme
séculaire qu’il avait faite grande et
belle, alors qu’il était fort et robuste
comme un ceceur de chéne et que ses
fils 'aidaient a exploiter ses bonniers.
Il considérait cette existence d’a pré-
sent comme un repos légitime, une ré-
compense méritée de ses peines et de
ses sueurs, une sorte de séjour qu’il
aurait voulu éternel dans I'antichambre
de ce Paradis resplendissant auquel sa
foi ardente de paysan catholique le
faisait croire. Et il ne craignait qu’une
chose: un nuage a l’horizon bleu de
son bonheur. Il en arrivait a étre I'in-
conscient jaloux du livre auquel Lu-
cienne s’attachait, du chien qu’elle
caressait, de la fleur de ses cheveux.
Etil révait d’affections ininterrompues
toujours plus vives-et plus ardentes, se
déroulant a travers les temps, sans
mesures et sans limites.

Le seul qu'’il estimat en dehors desa
petite fille, c’était Lucien Dalbert, son
filleul. Il s’intéressait a ce grand gar-
con de vingt ans, a ce réveur qui tous
les automnes faisait dans son bonheur,
une courte apparition — comme ur oi-
seau rapide qui traverse un ciel bleu,
— et qui, le temps des vacances écoulé
en solitaires promenades, s’en retour-
nait a Liege, écrivait deux mots de re-
merciments a son « cher parrain » et lui
envoyait ses souhaits a la nouvelle an-
née. Souvent les Dalbert invitaient Luc
a Liege mais il disait avec son bon sou-
rire qu’il était indécrochetable.

Lucien n’était pas un géneur, Luc le
subissait comme une-habitude avec la
banale et involontaire affection des
choses régulierement recommencées.
Quand la malle-poste qui emportait
Lucien, les vacances finies, avait tourné
I'angle du chemin, il I'oubliait.

Son cceur était trop plein de sa pe-
tite-fille pour quil y restat une place
ou mettre le souvenir de Lucien.

(A suzvre.) G. GIRRAN.

(De La wallonze.)
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Priere.

Dans I'automne ou tournoient les feuilles maculées
J’aime & marcher pensif, d'un pas lent et pieux
Et de vagues regrets se meurent dans mes yeux
Au lointain souvenir des douceurs en allées

J’enchante mes esprits des rappels évoqués

Et 1e soleil qui meurt allume en mes ténebres

Des reflets de couchant — comme les eaux funebres
Se moirent d’ors brunisdans la sombreur des quais.

— « Seigneur, faites-moivivre enla paix souveraine,
» Dans la tremblante extase ol j’ai vécu jadis,

» Pour que brillent encor les astres refroidis

» Qui marquéerent ma route achevée etlointaine.

» Seigneur, vous qui savez le deuil des ceeurs brisés
» Vous dont le Nom est fait detendresse et de gloire
» Faites que je conserve au fond de ma mémoire
» L/intense souvenir de Ses yeux jalousés.

» Seigneur, pendant les nuits par I'absence affolées
» J'ai frémi hien souvent ‘de songer qu'a son tour
» Sous mon front obscurci s’effacerait un jour

» Lie poeme vibrant des amours en allées

» Lies soleils révolus éblouissent mes yeux

» Mais pour moi ce serait une angoisse sans tréve

» Que ’éloignement des oiseaux ailés de réve

» Qui remplissent mon cceur de leurs volsmerveil-

[leux.

» Jo redoute & I'égal des maux dont vos coléres

» Menacent & leurs jours I'impie humanité

» Que s'éteigne le cher souvenir attristé

» Qui peuple mon passé d’évocations claires

» Car ce serait si triste et si désespéré

» De me trouver debout sans mes chéres pensées

» it de porter le faix de mes douleurs lassées

» Que je voudrais mourir solitaire et navré.
JORGE.

Piccolo.
I

Ohé le chien maudit, le gueux, le
béquillard!... Hé! vois donc son far-
deau !... Le puant, le galeux!... — Va,
pousse, encore un coup !... Pour lui
cette taloche!... Aie! Merci... Prends
garde, femme, ¢a mord!... Gare la-
dessous. . pour lui... pan! Sur la tétel...
Va donc, tape dru! Ca le redressera,
le bancal, le pouillard!...

Ainsi hurlait, se bousculant, ivre et
déchainée, une foule compacte, étran-
ge, de rouliers, d’histrions, de rodeurs
et de filles, qui se pressait délirante et
furieuse autour d’un pauvre enfant por-
teur d’'un pauvre chien.

La-haut le beau ciel d’Italie étendait
sa nappe azurée et les rayons du midi
tombaient droit, éclaboussant les vieux
pignons de la cité du Dante et fouillant
sans merci ce monceau de guenilles, ce
ramassis hideux d’étres suant le vice et
exhalant la honte.

Et ’enfant se trainait, boitant, cher-
chant a gagner le Ponte-Vecchio.

Ses jambes maigres, en fuseau,
ployaient sous le poids d'un corps dé-
mesur€, énorme ; par un caprice cruel
et bizarre, la nature semblait avoir ra-
massé toutes les chairs pour en former
une “excroissance insensée, absurde,
qui partait des épaules, enfouissant la
téte, annihilant la poitrine et absorbant
les organes dans un tout effrayant, hi-
deux et difforme. — Les contractions
de sa pauvre face bléme disaient assez
'épouvante et 'angoisse qui lui mor-
daient le cceur et sous la touffe épaisse
de crins mélés d’un brun roux qui lui
couvraient le sommetdela téte et ache-
valent de donner a toute sa personne
un caractére étrange et sauvage, deux
grands yeux ronds et glauques, ou-
verts démesurément et d’une fixité sai-
sissante, réflétaient parfois comme des
lueurs d’une intelligence précoce et
surhumaine. :

Il se trainait effaré, esquivant les
coups qui pleuvaient drus comme gréle
et serrant dans ses bras un chien mai-
gre, dénudé¢, tremblant de peur et de
fievre.

— C’est quelque nobillon — disait
I'un — descendant des S#rozz!... —Fi
donc! un Ciompi pour le moins — di-
sait l'autre. — Ou bien — fit un troi-
sieme enriant — un seigneur échappé
de la Casa di Lavaro! —

Et le tumulte allait sans cesse gros-
sissant et I'enfant aux béquilles pour-
suivait son calvaire...

Mais, comme il allait toucher au pont,
son pied buta soudain contre une dalle
brisée et sa jambe pliant aussitot, il
roula par terre...

Alors, ce fut comme un déchaine-
ment de cris et de huées... L’enfant,
couché sur le dos, serrant toujours le
chien contre lui, se débattait, essayant
vainement de se relever.

— Hé, donnons-lui donc un coup de
mainl... — s'écria un jeune gars aux

yeux louches, a 'expression mauvaise,

et, se frayant un chemin & coup d’é-
paule, il saisit enfant par la jambe, et
le balancant au-dessus du parapet:
« Vie ou mort? » demanda-t-il... Un
seul cri s’élevant de toutes parts répon-
dit: « A mort, & mort!» —

Un instant I'enfant tourbillonna dans
I'air, puis un bruit sourd se fitentendre
et I'Arno qui venait d’entrouvir sa robe
verdatre, la referma aussitot donnant
asile au déshérité que cette foule ivre
et stupide poursuivait de sa haine
aveugle et cruelle.

Alors, comme si toute cette efferves-
cence étaittombée d’'un coup, mendiants
et droles, filles et gueux restérent im-
mobiles, pressés sur le pont, scrutant
anxieux la profondeur des eaux...

La-bas, une masse noire glissait, ra-
pide, laissant sur la riviere une trainée
d’écume, pour disparaitre soudain dans
un creux sombre que présentait la mu-
raille.

II.

Sur I'escalier de pierre qui conduit a
la vieille masure, Piccolo, sauvé du
naufrage, est assis et caresse son
chien... Il songe a laventure de la
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veille et se demande pourquoi cette
foule bruyante lesa traqués de lasorte...
Il attend que les heures les plus chau-
des solent passées pour se rendre
comme d’habitude sur la place ou se
dresse la Campanile et la, seul, isolé
parmi tout ce monde qui court aux af-
faires ou aux plaisirs, tendre la main
dans I’espoir d’une aumone.

Mendier est pour lui chose naturelle :
orphelin’ depuis sa naissance — sa
mere étant morte en lui donnant le
jour — incapable de fournir un travail
quelconque, il n’a point d’autre res-
source. Aussi chaque apres-midi le
voit-on se trainer a travers le dédale
des rues de la vieille cité toscane,
éveillantla piti¢ desuns, la répugnance
des autres et récoltant souvent les sar-
casmes, les injures et les coups de tout
ce que la ville contient de bas, de vi-
cieux et de lache...

Mais soudain un refrain jeune et
ioyeux a frappé son oreille. Clest la-
haut sous les combles, derriere ces
vieilles fenétres a plombs étroits, An-
netta, la jolie marchande de viollettes.
Cette voix, Piccolo la connait et tandis
qu’il écoute, un sourire de bonheur
éclaire son visage. Il la revoit, idéa-
lisée, la belle enfant aux regards si
doux et si troublants, ils se souvient de
cette soirée ou rentrant désespéré, sans
un quattrino, harassé de fatigue, mou-
rant de faim, il avait vu Annetta lui
apporter une part du souper qu’elle
avait préparé pour elle-méme...

Et son cceur bat plus vite, et c’est
presqu’en chantant qu’il ramasse sa bé-
quille et entreprend son pénible pele-
rinage de chaque jour.

II.

La foule passait se rendant aux ve-
pres et c’était plaisir de voir les jeunes
tlorentines allant, les yeux baissés,
sous I'escorte des duegnes, ou les ap-
pelait la voix grave du bourdon de la
cathédrale. Les couleurs éclatantes se
mariaient au soleil en un chatoiement
bizarre etles robes les plus simples, les
plus modestes se couvraient de tons
riches et somptueux. Cétait un va-et-
vient de gens de toutes classes, de
toutes especes; on parlait haut, on
marchait vite, on souriait en rougis-
sant aux ceillades....

Et Piccolo, immobile dans ce mou-
vement, indifférent a ce spectacle, sans
méme se demander pourquoi lui seul
était 13, relégué, abandonné comme un
paria de cette société animée, luxueuse
et bruyante, regardait passer cette
foule qui souvent s’écartait de lui.

Mais soudain il tressaillit: la-bas au
millieu de la place, une petite mar-
chande de fleurs causait avec un jeune
et beau soldat. Annetta, car c’était bien
elle, riait comme une folle aux discours
du jeune homme, puis tout a coup elle
lui prit le bras et ils s’éloignérent.

Piccolo, affreusement pale, sentit
deux grosses larmes rouler le long de
ses joues. Il venait seulement de com-
prendre et dans l'instant il se repré-
sentait toute sa laideur et sa difformité.

0 . . . o . .

A la vesprée, un paysan s’éloignant
de Florence passait pres d'un étang
bordé de quelques arbres lorsqu’l en-
tendit un chien hurler sourdement. En
s'avancant il vit pendu par le cou a une
branche, un pauvre enfant que le vent
du soir balancait sur l'eau.

Le corps se réflétait dans I'onde ou
quelques nénuphars ouvraient encore

leurs grands yeux étonnés tandis que
d’autres clignaient déja des paupiéres
au soleil couchant.,

FriTz DE L’AULNAIE.
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Ci et la.

Le Frondeur publie, dans son avant-dernier
no.un excellent portrait de Camille Lemonnier.

Une bonne fortune.

La troupe compléte du théatre royal du Parc
de Bruxelles viendra donner, le Samedi 16
Juin, une seconde représentation de la piéce :
Un Mdale de MM. Camille Lemonnier, Bahier
et Dubois, au théatre da Pavillon de Flore.
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Louis haas=Depas
25, Place du Théatre, LIEGE
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Le pocte.
Pour mon ami Francois Malmendier.

C'est un poete; trés pauvre, mais
vaillant, un des mille qui seront la
gloire de I’Avenir. [l a 'ame vierge et
tendre du réveur. Toujours il réve et
médite, et c’est de sa réverie impondé-
rée et de sa méditation éparse que
naitra son ceuvre grandiose et solide.

Ce soir d’hiver, il revient par les
boulevards. Joyeux, il soupése en sa
poche l'argent qui lui fut donné ala
rédaction d’un grave journal, pour
quelques-uns de ses primes articles.

L’artiste regagne son cinquiéme
étage du faubourg, et, tandis qu'il re-
garde les étoiles aux reflets berceurs,
il calcule combien cet argent lui don-
nera de journées de doux réve et d’heu-
reux labeur auprés de ses maitres pré-
férés.

Et, soudain, au coin d’'un boulevard
extérieur, apercevant deux ombres
gesticulantes sous la clarté diffuse d’un
réverbere, il s'arréte et observe.

Un homme et une femme: un prud’-
homme grotesque, un étre suant le
vice sous sa tartuferie bourgeoise, et
une fille de joie, lamentable vendeuse
d’amour. Elle mmplore linfame vieil-
lard qui lui marchande le prix de sa
nuit, voulant réaliser un gain jusque
dans la satistaction de sa luxure.

Un instantimmobilisé par son écoeu-
rement, l'artiste se jette sur ’homme
immonde, et l'autre, aussi lache que
vil, se sauve en grommelant.

Alors, le poete, se tournant vers la
fille effrayée dont il voit le pale et
triste visage, les beaux grands yeux,
ou se lit, a travers l'infinie souffrance,
son infinie bonté — la bonté naivement
grandiose de la plebe — s’approche
d'elle, met dans sa main l'argent qu'il
rapportait, tantot, si allegrement, pose
un fraternel baiser sur le front de I'hé-
taire confuse, et s'en va par la nuit
calme et froide, le front haut, sous les
étoiles qui le caressent de leurs longs
regards réveurs.

CHARLES DELCHEVALERIE.
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Cour d’Ognon.

Le pendant du Bleu-Bixhe. Une esquisse,
un coup d'ceil sur le caractére liégeois.

Le cadre: la kermesse wallonne, tant diffé-
rente de la beuverie flamande.

Pas de prétention a moraliser les masses, 2
déendre une thése; rien de tout cela mais
mieux que cela: un exposé simple de senti-
ments généraux dans un cadre local. Les
types pris sur le vif, passent tels quels, sans
apprét, sans souligné, sans boursouflure; et
de ce défilé bon enfant se dégage une moralité
plus haute que d’une intrigue & dénotiment
poncif. L'émotion est produite par 'accent de
vérité, de vécu dont est empreinte la piéce de
M. Simon.

Telle I'idée primordiale.

Cour dOgnon est écrit dans cette langue
acerbe, pimentée ou discrétement attendrie
qui a fait d'Henri Simon le premier de nos
poetes wallons contemporains.

Alors que d’autres ne font que du vaude-
ville postiche pensé en francais puis écrit en
wallon, alors que d'autres encore s'en tiennent
a des platitudes nulles ou entachées de galli-
cismes dans le fond et la forme, seul, Simon
donne la note juste, seul il a dit le caractére
wallon d'une bonté brusque, insouciant, d’'un
charme aigu, familier, indiscret, tétu jusqu’a
I'injustice, dévoué jusqu’au ridicule.

Il a restitué les expressions imagées, cou-
pantes, d'une vivacité outrée, parfois d'une
touche délicate.

Cour d’'Ognon est bien de la méme plume
que le Bleu-Bixhe. Mémesimplicité de moyens,
méme pittoresque des épisodes. C’est nature
au possible.

Certains morceaux sont impayables comme
on dit, telle, la tirade de Gera au premier acte.
C’est d'une sonorité éblouissante ; les bouta-
des, les comparaisons droles, les épithétes
bouffonnes se succédent, forme un tourbillon
étourdissant.

— Le wallon est un dialecte familier; le
terme noble manque. Or on ne peut mettre en
musique sérieuse que des vers dont les ex-
pressions sont nobles. Ceci a propos de la par-
tition de M. Sylvain Dupuis. Les morceaux
comme les mélodies de Joseph par exemple
ont paru moins bien réussis non parce qu'ils

seraient moins bons, mais a cause dela mu- .

sique méme. L'illustration musicale grandit
trop le vers ; il s'ensuit, si le vers est familier
comme le vers wallon que celui-ci n'est plus
en situation avec le personnage qui n’est
nullement héroique.

Tandis que quand la musique ne fait qu’am-
plifier le coté comique de la poésie, son inter-
vention est mieux appréciée. Ainsi le couplet
de Bambert, ot le piston «kwinkseie » est un
petit chef-d'ceuvre en son genre. Les deux
«pasqueies» de Geérd soni aussi trés bonnes.
En revanche les romances de Joseph et le duo
final laissent une impression de malaise due
a l'invraisemblabilité des sentiments expri-
meés par la musique. L'ouverture est trop

' compliquée et ne prépare nullement aux si-

tuations qui suivent. C'est trop dramatique;
il y a une préocupation derecherche, de science
incompatible avec la simplicité des senti-
ments.

M. Dupuis est tréssavant, on le sait ; il est
regrettable qu’il I'ait voulu prouver une fois
de plus et cela au détriment de I'ccuvre gen-
tille et simplette de Simon.

L’interprétation est trés bonne et deviendra
meilleure avec '’habitude « quand les crami-
gnon seront enondé ».

MM. Raskin et Lambremont ont saisi leur
role avec leur finesse habituelle, Mme Heusy
a créé le type de coquette faubourienne avec
bonheur, attitude, toilette, coiffure, tout y est.
Mme Joachim-Massart est gentille comme tou-
jours; un peu trop naive pour une liégeoise.
MM. Van Essen et Ansay ont fait les soldats

I'un sentimental l'autre pratique «li ci qu'a
bon». M. Quintin a des attitudes de « grand
jagau» treés réjouissantes.

Un joli décor de MM. Donnay et Lemaitre
représentant le fond de Pierreuse a été tres
applaudi.

Amusante soirée que celle de jeudi au
Gymnase.
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Les Trimleu.

Les répétitions de cette piece marchent acti-
vement. Les membres du Cercle Moliére sont
tous les soirs sur la bréche pour arriver a
donner une exécution soignée a cetouvrage
qui sera représenté pour la premiére fois le
dimanche 24 juin au Théatre du Pavillon de
Flore.

M. Bralé conseiller communal et président
de la société wallonne de Bruxelles répondant
a la gracieuse invitation du Cercle Moliére,
assistera a la représentation. ¢

LeCercle a déja recu plusieurs demandes de
différentes communes pour y représenter cette
piece.
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UNIVERSITGMANIE

« Un service, ma vieille », et Alice
frappa, de sa petite main soigneuse-
ment gantée, 'épaule arrondie de son
amie Mariette.

Toutes deux déambulaient vers 1'U-
niversité, jetant un salut & croite, un
sourire a gauche, aux amies qui pas-
saient, frileuses, par cette température
sibérienne, mais pourtant éjouies de
pouvoir respirer l'air du dehors et de
n'avoir plus a écouter les insipides le-
cons de perruques somnolentes.

Ses études moyennes terminées, Ma-
riette avait suivi les cours de Droit,
précédant de quelquesannéesla blonde
Alice, inscrite ‘depuis peu a Ja Faculté
de Philosophie. Frivole, ne voyant en
toutes choses que le coté superficiel,
celle-ci savait lire, écrire, calculer — un
tout peu—, employait une orthographe
fantaisiste, tres personnelle, avait méme
mordu au latin. Tout un hiver elle avait
tenté de mettre en sa pauvre petite téte
des regles impossibles, une syntaxe
aride, des mots affublés de désinences
bizarres; au prix de longs efforts, elle
était parvenue a connaitre #osa, la rose,
rosae, de la rose, mais, a la seconde
déclinaison, invariablement elle tradui-
sait : seggnenrium, le seigneur, seigneu-
ri, du seigneur, etc.... Force lui avait
été de renoncer a posséder jamais cette
langue.... absurde, disait-elle.

— En quoi puisje t'étre utile? fit

Mariette apres une pause.

— Qu'est-ce : Inodores el lavabos ?
accentua Alice, latinisant ces mots —
lus dans une aubette de tram — qu’elle
croyait tout au moins tirés de Virgile.

— Tudis?

— I-no-do-res ¢t la-va-bos.

Mariette réprima une envie de rire ;
une idée folle lui vint a P’esprit.

— Voici : et un baeuf se lava dans des
odeurs:

s

— Je t’assure.

* ok
Elles débouchent dans les couloirs de
PUniversité, emplis d’une foule qui
grouille. Les étudiantes s’en viennent,
affairées ; des groupes stationnent; on
se donne le mot pour faire du « potin »
au cours; on cause de l'uniforme pro-
posé la veille en assemblée générale :
pantalon collant, gris-perle; bottes
molles avec un gland d’or; tunique de
velours gros-bleu, serrée a la  taille,
fendue, sur le coté, d’'une poche minus-
cule; sur le bras un écusson brodé au
chiffre de chacune des Facultés ; pour
coiffure, une toque dont la retombée
cachera & demi I'ébouriffement des che-
Veux.
Marquant 'envolée de I'heure, le ca-
rillon de Saint-Paul ¢gréne en pizzicato
les notes perlées d'un motif de Carmesn.
Bruyamment ces demoiselles envahis-
sent les auditoires, babillent, chan-
tonnent, s’ébaudissent ; ’une arrive en
fredonnant :
Ugene, Ugene,
Tu m’fais languir

et toutes de reprendre en cheeur :
Tu m'fais languir.

LD’appariteur gesticule désespéré-
ment pour faire cesser le tintamarre.
Etonné, le soleil ouvre son ceil d’une
rougeur de braise, plonge dans la
grande salle dont les murs, blanchis &
la chaux, virent jadis une « estudian-
tina » non pareille. Moins mignonnes

" sans, doute étaient les coiffures accro-

chées aux patéres appendues ci et 1a ;
plus %-racieux sont les minois qui mon-
trent leurs nez roses, quand, les portes
ouvertes, les disciples enjuponnés dé-
vallent poussant de petitscris d'oiseaux
épeurés; mais aussi quel vacarme et
uels trépignements a la venue de M.
’Kelniac, le titulaire du Cours de Droit
civil ! Et les vieux murs en ont la téte
- fendue ; en un coin, prés du plafond, les
. 1ézardes s’encourent, capricleuses, cha-
que jour plus profondes.

Esseulés au pied de la chaire, quel-
ques éfudiants baissent timidement les
yeugx, rejettent sans relever la téte les
boules de papier souillées d’encre que
leur envoient leurs rieuses condisciples.
Le grincementdes plumes sur les pages
vierges sallie a la voix du professeur,
qui commente le Code, au cﬁapitre VI

Art. 212. — Les époux se doivent
mutuellement fidélité, secours, assis-
tance.

Art. 213. — Le mari doit protection
a sa femme, la femme obéissance 4 son
mari.

« Flanelle! » clame Mariette dissimu-
lée derriére une pile de cahiers habile-
ment superposés. i

_ Des applaudissements sourdent. Fu-
rieux, M‘.)O'Kelniac se démeéne, menace
de mettre a la porte l'interruptrice.

Il continue :

Art. 214. — La femme est obligée
d’habiter avec le mari et de le suivre
partout ot il est obligé de résider.

« Attends je viens », reprend Mariette
dans une note aigue.

Cette fois le « vieux » n’y tient plus;
il commence un discours, souligné, puis
interrompu par les exclamations de I’as-
semblée.

— Mademoiselle, fait-il, troublé sans
cesse dans ma tache ingrate....

— Pignouf!

. — ...par vos observations intempes-
tives, je

— As-tu fini!

— .....Je vous prie de sortir.

Une bagarre éclate.

« Qui m’aime me suive »; et Mariette,
agitant son mouchoir rouge fixé au bout
d’une badine, se précipite vers la porte
suivie des plus oseuses.

Lors les autres revétent en hate de
chauds vétements garnis de fourrures,
posent sur l'oreille des chapeaux d'une
fantasiante excentricité, allument une
cigarette et s'épandent dans les corri-
dors, puis dans les rues saupoudrées
desmeipe S Risge s s s

Spectacle gracieux, étrange, visible

en 19oo.

Puissions-nous vivre encore !
MAURICE SIVILLE.
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