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L'Orphelin. 

Abandonné à hù-même à quatorze ans, 
sans autre gnide qu'une sœur ' d'une ving
taine d'années dont il r ecevait plus souvent 
des taloches que des · caresses, J;ules com
prit bientôt la néce8sit.é d'affiler ses ongles 
et d'aigniser ses dents l)Our ne pas rester 
le souffre-douleur de ses compagnons, bam
bins prodigues de bolll'rades et de coups. 
Bien découplé, la poitrine large, il ne lui 
fut pas difficile de se faire craindre et si ses 
condiscip10:::, quand ils se trouvaient à dis
tance, lui décochaient libéralement des so
briquet s, ils se faisaient en revanche tout 
petits, s'effaçaient prudemment, lorsqu'ils le 
rencontraient dans un chemin désert, re
doutant l'étreinte de ses mains, calleuses 
déjà. En cl~sse, l'instituteur admirait fort 

son intelligence précoce, rn;Ùs il déplorait 11tan ... maman .... u 110 rn] npté conbit dt111.-: 
sa perversité; les pmlitions étaient sans son cœm ,lui armchant tm sourire féroce. Il 
effet sur .lui et un jour que, ponssé à ne rencontra qu'un chien qui détala, la t ête 
bout, il :voulut hù tirer les cheveux , .Jtùes basse et la queue entre les j ambes, lorsqu'il 
saisit son sabot qtli siffla aux oreilles dn le vit se pencher ponr ramasser des cail-
maître et allaécaillerle mur,en face.C'était loux. 
un scandale. L'instituteur se plaignit au Arrivé au b01,it du Yill'1ge. Jules con-
bomgmestre, et celui-ci, après avoir réfié~ t empla les champs. L es blés ja,unes ondu-
chi quelques secondes, r ésolut d'interdire laient sous fa caresse d'un ,-ent léger et les 
l'entrée de l'école à ce j eune vaurùm. feuilles des betteraYes se collaient à la 

Quand sa sœur apvrit ces faits, elle le ten e, fanées par nn brùlant soleil d'ao ùt. 
chassa. Il sortit, incli:iférent, les mains dans D es moissonneurs '1ig· tùsarit lem s fanx ges-
ses poches, sa casquette posée de tra.-ers ticnJaient dai.1s le lointain, et des femmes, 
sm ses cheveux broussailleux. Il musa légèrement vêtues et coiffées de grands 
qnelque t emps dans les rues, fiâM le long mouchoirs ronges, ramassaient, polll' les 
des haies, jetant des pierres anx moineaux lier en gerbes, les javelles dont les terres 
et effarouchant les potùes. Bientôt une étaient bosselées. J tùes aperçut un homme 
somde révolte groncb en hù, de~ idées de qui labourait arnc deux chevaux ! il 
vengeance germèrent dans sa ceiTelle; il cournt à lui et trottina derrière la charrne 
eüt voLùu trouver llil enfant bien mis, quel- jusqu'au soir. Parfois, le soc mettait à dé-
que fils de riche, polll' hù martelerlesépau- couvert une nichée de ' souris, qui s'en-
les de coups de poing . A cette pensée d'nn fuyaient, affolées, parmi les mottes de terre 
marmouset qui plem e, supplie, geint et ap- fraîche. Il lelll' donnait la chasse, assisté 
pelle sa mère d'une voix dotùolll'euse ma- d'un griffon ; et tous deux santillaient, ca-
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racolaient clans les clrnmps jusqu'à ce que 
les rongelll's fussent étalés sm· le clos, une 
goutte de sang pom·pre au museau, le~ 
l.J<1ttes en l'air, montrant le pelage blanc de 
lelll's ventres. 

Quand q uatrehelll'es 8onnèrent à l'égli::;e 
dont on voyait scintiller les <1rdoises du 
clocher à travers le felùllage des arbres, le 
cultirntelll' arrêta, ses chernux , s'assit par 
ten e et tira d'un sac en toile bleue une 
gl'osse tartine clans laq nelle il mordit à 
111 ême, en buY'1nt, par iutel'rnlles, mie gw
gée de café. - JLLl es s'était couché à plat 
ventre Slll' le Hal .et ses yeux: observaient ht 
mastication dn trarnill eul'. Celui-ci s'en 
aperçut. 

- Veux-fat nn morce<tn, p'tit? 
- .T'ven\ liir n. 
i::les dents, aiguës et lil!1nches, s' enfon-

. cèrent avec volupté clans le pain de seigle . 
savomeux et frais, et le labomem qni s'<1-
nrnsai.t à, le voir manger avec tant d'apvétit 
lni vâssa la cafetière. 

- Tierni, bois. 
ll but longuement, la, tête le\rée, le 1.;o u 

tendn, ptùs rendit la cafetière en s'essuyant 
ht banche du reYers de la main. 

A sevt helll'eS, les traYanx cesHèrent. 
Des liandes d'ouvriers onchùèrent : m· les 
route8, se croisant çà et là, avec des cha
riots dont les roues pesantes broyaient la 
poussière. qui s'envolait en fins nuages 
blancs . L es chevaux, chatouillés par les 
fouets, cheminaient d'un pas rapide ta1idis 
qne les vaches s'arrêtaient parfois polll' 
tondre nn peu d'herbe le long des talrn;. 
On entendait des cris, cles jmons brefs que 
l'indo-cilité · des bêtes arrachait aux gar
diens impatientés. Quelques jeunes fille~ 
entonnèrent en chœm un égrillard refraiu 
wallon et l' écho, de sa voix mourante, en 
répéta ]es dernières paroles . 

.J tùes ne rentra pas au village. ll s'<1J i
procha d\me rnenle qui se dressait dans n11 
ehamp de trèfle, denière .une haie. Apl'ès 
arn ir éparvillé quelques jointées cle pailk 
snl' le sol, il se eonclla, les yeux tournés 
YCl's t1occide11t oil le soleil , st>mblable à u11 
gTœnd clisq ne incandescent i)laq t1é sm· deH 
nuages imùticolores, s'enfonçait lentement 
comme à regret , clans les massi\res fron
ÜêLÏSons nhnliées d'nne :fine brnne. P en tt 
pen l'h orizon se décolora, qnelqnes étoUes 
papillotèrent èt la lune échancra, de sa fau
cille d'argent, la noire draperie du ciel. 

Dans l'apaisant et divin silence de la 
mùt où le chnchotement des herbes semble 
la conversation mystérieuse d' êtres invisi
bles, l'orphelin sentit son cœlll' se gonfler 
de désirs rngnes, une indéfinissable rnébn
colie lui amollitles membres et de grosses 
larmes roulèrent sur ses joues. A cette 
ltenre, dans le r ecneillement des .chambres 
tièdes où la flamme dance d'une lampe 
éclaire des vêtements d'enfants éparpillés 
Slll' les meubles; des mères penchent leurs 
fig rn·es tendres sur de petits ·fronts rayon
nants de q ni étude et d'insouciance. Et )ls 
s·endorment les heureux, en croisant leurs 
mains douillettes Slll' leurs poitrines, pour 
sen er contre eu...'r, comme un jouet dont on 
ne sait se séparer , l'image de la mère qlù 
vient de sortir. - Lui ne rencontrera 
jamais q ne des visages indifférents ou hos
tile::; et dans l'aumône d'nn qLùgnon de 



pain il devinera la l)itié égoïste qui induit 
l'homme · à jeter une pomme de terre au 
chien affamé afin d'écarter de sa vue cette 
maigre carcasse hérissée de poils raides, 
effrayante comme une fantôme. Il est de 
ceux que la société hait d'instinct,repousse 
du pied. - Il est doux poùrtant d'aimer 
quelqu'un, de voir une :figure amie s'éclai
rer d'un sourire bienveillant ... 

A ce moment, la brise entre-choqua les 
feuilles des arbres, siffla dans la haie et 
Jlùes crut sentir sur sa joue le frôlement 
d\me aile soyeuse. Machinalement, il éten
dit les bras comme pour saisir et attirer 
sur son cœur cette chose invisible qui le 
prenait en pitié. 

HUBERT KRAINS. 

Coup d'œil sur !'Exposition 
de !'Essor. 

Trois noms, chaque année, surpassent les 
autres, à !'Essor: Frédéric, Dillens, Lynen. 

M. Léon Frédéric, avec des pastels ravis
sants, légers, d'une éclatante lumière, expose 
une série de panneaux: Le fin - c'est le tra
vail du lin. - Le labourage, la moisson, le 
battage, les travaux des rouets et des machines 
qui tissent, le lavage et l'arrosage du linge. 
Un continu mouvement. Un labeur pénible. 
Cela, en des fusains merveilleux, de tonalité 
sobre et sévère, faisant songer à de vieilles 
estampes de Dürer. A1;t puissant, dans lequel 
plane la mélancolie et la tristesse des petits et 
des pauvres, des misérables qui doive~t peiner 
durement contre la misère. Une remarque: 
cette fois le bourgeois ne pourra reprocher à 
M. Frédéric d'avoir chois! .des femmes hideu
ses et avachies comme modèles. Il y a des pro
fils ravissants: tel, en le dernier panneau, 
celui de la paysanne qui met un fil à l'ai
guille. 

M. Dillens sculpte toujours de gracieuse et 
originale façon. Il y a grande allure décorative 
dans son Tombeatt et grâce et vie .dans le 
buste de Léon Frédéric. L'envoi de cette année 
n"est pas considérable. 

M. Amédée Lynen expose une Sorcefleric, 
panneau décoratif: au centre, une sorcière, 
d'un dessin un peu négligé, en une sort~ de 
médaillon cabalistique; autour d'elle, tous les 
bibelots · et ustensiles de son ménage de dia
blesse, mille fois mieux dessinés qu'elle-mêm@ 
etarrangésparun trèssavanten l'art de décorer: 
La Servan.te, d'estaminet, est rudement tapée et 
de saveur hautement !orale. C'est bruxellois 
tout plein. Lynen n'est-il d'ailleurs ,pas le 
peintre particulier de ces ketjes, de ces baes, 
de ces bourgeois qui pintent, de ces marchan
des de crabes et d'œufs durs, de ces kermesses 
si vives, si colorées, de ces sociétés avec leurs 
étendàrds . doi;-és -- en ' un mot de toute cette 
population de Bruxelles qui se jette dans le:s 
cabarets à faro le soir des dimanches et des 
jours de fête, quand résonnent bruyamment 
dans les rues, faisant trembler les vitres, les 
cuivres tapageurs des musiques qui parcou
rent la ville. 

Après eux, citons: M. Delville, un jeune 
qui promet. Beaucoup d'incertitude, des hési
tations de débutant, et des extravagances. 
Une persoanalité qui se cherche encore, mais 
qui se trouvera. Il y a chez lui, d'ailleurs, 
d'étonnants progrès depuis l'an dernier. 

M. Dardenne et ses pastels pâteux, et sa 
frise incolore. Mais de lui de très beaux pay
sages à l'huile, très lumineux et de riche colo
ris. Comme M. Delville, M. Dardenne est un 
jeune. Tous deux, ils ont grande facilité et 
grande verve. Nous redoutons même pour eux 
une trop grande facilité. 

M. Mayné nous montre une grande Proces
siJn. C'est bien brossé, bien peint, de grasse et 
juste couleur; c'est œuvre de peintre d'ins
tinct, mais non d'artiste: c'est trop matériel. 
C'est du métier, non de l'art. Ce, malgré tous 
les réels mérites de cette toile. 

.M. ~ierickx un beau portrait de Jules La
gae. Le reste de son exposition a de la séche· 
resse, et se trouve être d'une tonalité un peu 
jaunâtre. 

M. De Bièvre a de l'imagination, bien dessi
née, dans ses songes del' Apocalypse. 

M. CoppE'ns est un paysagiste fin et délicat. 
Art de rêveur. Quel charme doucement mé
lancolique clans son Lever de lune par dessus la 
mer nocturne que l'astre baigne de verdâtre 
claTté, à travers les brouillards qui moPtent 
et qui voilent quelques barquettes écho·1ées 
sur la plage et perçues vaguement. 

M. Deyneef est un artiste consciencieux, de 
valeur réelle. Son art .est profond et solide. Il 

CAPRICE 

continue, avec M. Hamesse et M. François, 
mais d'une façon plus artiste que ceux-ci, 
l'art des Dubois et des Boulanger. 

MM. Halkett, Houyoux, Herba exhibent, 
comme d'habitude, des horreurs picturales, 
qu'i doivent faire la joie des épiciers retirés ·des 
affaires et désireux de se faire une galerie. 

M. Marcette a des vues de Hollande et de 
Belgique qui ressemblent singulièrement à 
des paysages d'Italie. 

Signalons encore M. Bellis et ses savoureu
ses Hiûtres,MM. Carpentier,.Lacroix, Ludwig, 
Viandier et Bartsoen un excellent peintre de 
l'école de Termoncle, qui s'inspire beaucoup 
de Frantz Courtens. 

En sculpture, citons les deux Pafjyn de MM. 
Lagae et De Vreese, œuvres de grand mérite 
et de belle allur~, \'Au soir de M. Samuel et 
sa statuette, très fine, représentant Léon Dar
denne, avec son air Pierrot Willette. 

Excellente exposition. 
JEAN D'ÜTTIGNIES. 

A PARAITRE EN AVRIL : 

CONTES POUR L'AIMÉE 
PAR MAURICE SIVILLE 

Un volume de grand luxe format in-80 jésus, 
splendidement illustré par Émile BERCHMANs. 

PRIX EN 80U80RIPTION: DIX FRANCS. 
Ces exemplaires seront tous signés et numérotés 

à !a presse. 

On souscrit chez AuG. BÉNARD, imprimeur
éditeur, rue du Jardm Botanique, 12, à Liège. 

Soirs au Jardin. 
Sunt lacryma rerum. 

V IRGILE . 

I. 

Douceurs. 

Etouffant les voix, ô les eaux dormantes, 
0 douces, combien! par les tendres soirs! 
Si douces aussi les pâles aimante·s 
Ètouffant la peine et les désespoirs ! 

Dolentes d'amour, les étoiles sèment 
Leurs rayons tr{lmblants à l'ombre des pas ... 
Le soir est bien doux a1n:: êtres qui s'aiment! 
Mais! qu'importe donc? Elle n'y croit pas! 

Ctipendant l'aimer! 0 calme vertige 
Où l'on éjouit l'âme dans l'essor 
D'un rêve subtil et doux qui voltige 
Sous l'azur ému des paupières d'or. 

Elle n'y croit pas ! 'l'ristes dans la brume, 
Doucement s'en vont les rêves berceurs; 
Parmi les sanglots, lasses d'amertume, 
Voici se noyer toutes les douceurs. 

II. 

Peut-être. 

Blanc symbole! La lune a des larmes de lis ... 
Pourtant le soir est doux de choses inconnues, 
Des souffles de vertige étreignent les ea1u: nues, 
Et de l'ivresse folle incline les taillis ... 

C'est qu'il passe parfois des échos affaiblis 
Qui révèlent le ciel sangloter sous les nues, 
Et dans les longs frissons d'étoiles tard venues, 
L'amour épuisé fuir par delà les oublis! 

Oh! si tendres ces riens quand l'amour les ef:fl.eme ! 
Mais elle, près de soi; n'est pas Elle ... et l'on pleure 
L'insaisissable Pure en songe au seuil des soirs ..• 

0 rêve, s' il lui fut donné d'être ravie! 
Qui sait ? L'âme peut-être allégerait d'espoirs 
Tous les pesants regrets à genoux sur la vie. 

m. 
Seul. 

Puisque c'est un jardin où les rêves lassés 
Des nocturnes halliers de l'immensité grise, 
Imaginent des flems dont l'enchantement grise 
D'un parfum sidéral les füùdes pensers; 

Puisque l'on peut y vivre affranchi des passés, 
Et suprême d'orgueil qu'en la vague méprise 
Des chers amours déçus l'âme fière méprise 
'l'ous les ardents espoirs qu'elle s'était bercés, 

N'y pourrais-je étourdir le regret c1ui m'oppres8e, 
Et dédaignant encore aspirer ii l'ivresse 
Qui baigne les amants attardés sous les nuits, 

Setù et pur, oublieux de blanche nonchalance, 
En pétales de calme effeuiller mes ennuis, 
Et surprendre aux échos l'énigme du silence ? 

1887. GEORGE KELLER, 

REVUE 

Profil de Grisette 
Et vite, elle passait le long des vitrines des 

magasins, trottant menu comme une grise 
sœurette de la gent souricière, car déjà onze 
heures avaient sonné au carillon de la cathé
drale et la grand'messe commençait à Saint
Denis. 

C'était une fine et pâle figure de fillette à 
la carnation ivoirine rappelant les saintes aux 
robes de brocart et d'or des anciens missels de 
l'école de Bruges, une paire de grands yeux 
gris bleuté d'un charme intense et des che
veux si blonds qu'ils semblaient un nimbe 
d'or fluide. 

La main droite, strictement gantée, relevait 
la jupe, tout juste à la hauteur de la cheville, 
tandis que l'autre, .distraitement, tourmentait 
le manche bizarrement contourné en clé de 
fa d'une ombrelle de soie noire.' Et pressant le 
pas, d'une allure nerveuse qui remuait ses 
hanches en une très particulière ondulation, 
la jeune fille allait, courant presque, rendant 
la foule qui moutonnait à perte de vue le long 
des trottoirs. Sur son passage, on se retour
nait pour la voir, tant elle était gracieuse, 
tout le monde, jusqu'au bon papa revenant 
de la messe, où il est allé conduire 11 Madame 
et ses demoiselles ,, et qui, m.âchonnant son 
cigare qu'il a dû laissé éteindre pour entrer 
dans l'église, marmonne entre ses dents, avec 
un demi-soupir de regret : 11 Est-elle jolie, c'te 
crapaute-Jà, saperlotte .1 ,, 

Un moment, cependant, sa course s'arrêta: 
c·était une étoffe nouvelle, pour toilette d'été, 
blanche à fines rayures bleues, qu'un étala
giste" ayant de l'œil ,, venait d'exposer à une 
vitrine, puis ce fut un bijou, broche ou bou
cles d'oreilles, dont le scintillement clair de 
diamant l'avait fascinée au passage; mais, au 
bout d'un instant, la conscience revenant, 
elle s'arrachait brusquement à son admirative 
contemplation et continuait sa route avec un 
soupir qui disait à la fois renvie, toute fémi
nine, de posséder et la résignation de ne pas 
pouvoir. 

Et sourdement, tandis qu'elle marchait, les 
prunelles vagues, le désir travaillait en elle et 
tout à coup, comme une fleur magique, un 
rêve jaillit en son âme, un rêve impossible, 
un rêve fou qui, d'un seul coup de ses ailes de 
chimère, la transporta dans un monde idéal, 
monde d'éblouissements inV\lS dont une divi
nation presciente, sorte de double vue mer
veilleuse, lµi déchirait le voile: 

Elle était dame, grande dame, princesse ou 
duchesse pour le moins. 

Lentement, au milieu du décor luxueux du 
boulevard ou d'avenue, aux architectures 
somptueuses, son grand landau armorié avan
çait. Elle se peletonnait tout au fond de la . 
voiture, dans la douceur soyeuse d'un bour
nous arabe aux diamantines broderies d'ar
gent, jeté avec une négligence exquise sur une 
fraîche toilette d'été - blanche à fines rayures 
bleues - et, par une bizarrerie de rêve, s'é
tonnait, en son âme passée de fillette humble, 
des éclatant<"s livrées écarlates des valets assis 
sur le siège et de la splendeur calme des 
coussins de maroquin mat tandis que devant 
elle s'allongeait,· interminablement, la file 
des attelages, dans un lointain perdu dans la 
poussière ..... 

Puis, brusquement, comme on change les 
images dans l'objectif d'une lanterne magique, 
la visic;m disparut, la voiture, les grandes 
livrées rouges, les arbres et les hôtels des ave
nues, tout se brouilla, s'enchevêtra, s'effaça. 
Puis, derechef, les traits se condensèrent, se 
fixèrent et une vision nouvel:e, plus radieuse 
que la première, surgit: 

De lourdes ter1tures de Bouckhara et de 
Samarkand, de frêles palmiers s'élançant du 
milieu de divans circulaires aux coussins épais 
de velours relevés de torsades d'or. Sous l'é
blouissement des lustres, une houle de toilettes 
claires et d'habits sombres. Des langueurs 
amoureuses de valses alternant avec des fou
gues de czârdas. 

Elle, la princesse, se tenait debout, toute 
blanche et pâle clans une rnbe de soie brochée 
d'or et qui faisait frou-frou quand elle mar
chait ; une superbe rivière ruisselait à son .cor
sage et des brillants, disséminés partout, 
mettaient comme des lucioles ardentes dans 
l'épaisseur âe sa chevelure de reine. Et devant 
elle s'inclinait, en une muette admiration, 
toute une foule d'adorateurs dont les habits 
noirs de soirée se piquaient du rouge des ru- . 
bans et de l'or des plaques. 

Tout à coup, au moment où d'un mouve
ment plein d'abandon et de grâce, elle tendait, 

· !!ouriante, aux lèvres d'un jeune officier tout 
chamarré d'or, le bout de ses ongles à baiser, 

elle s'aperçut avec épouvante qu'elle avait 
aux mains d'horribles gants noirs, ses gants 
de tous les jours, de pauvres gants, à cieux 
boutons, et qui couvraient à peine le poignet. 
Et, en même temps qu'elle faisait cette 
effroyable découverte, elle sentit à une main 
comme un froid de glace, et, la terreur chas
sant le r êve, elle se retrouva, debout, devant 
une colonne de l'église, la main droite trempant 
tout entière dans un bénitier rempli. 

Brusquement, elle retira sa main et, se re
prochant comme un péché grave ses songes 
hallucinants de gloire et de grandeur, elle se 
mouilla le front d'eau bénite, une fois, deux 
fois, au point que de grosses. gouttes scintil
laient sur son front et ses tempes et puis lente
ment descendaient, comme de grandes larmt s, 
tout le long de ses joues. 

Alors elle chercha un prie-Dieu et s'installa 
tout au fond de l'église, près de la porte d'en
trée et, baissant la tête, fixant sans le voir le 
marbre usé des dalles, elle se mit à prier, tout 
bas, avec d'imperceptibles remuements des 
lèvres. 

Puis, relevant les yeux, elle suivit la messe 
avec une attention pieuse, et, pour se punir 
de s~s mauvaises p:!nsées, frisant le péché de 
tout à l'heure et prévenir des défaillances nou
velles, elle s'imposa de fixer des yeux le saint 
autel sans voir ni les chapeaux, ni les robes 
des dames agenouillées dans les rangées de 
chaises qui s'alignaient devant elle. 

Mais pour atteindre à l'autel, son regard frô
lait nécessairement ce qui lui était si sévère
ment défendu de voir, un mOment même un 
chapeau rose délicieusement r elevé de petits 
n·œuds de soie blanche, le retint accroché, mais 
aussitôt, comme un naufragé qui se cramponne 
à une épave, il se mit à fixer exaspérément · 
l'étole scintillante du prêtre, tandis qu'elle, 
pour triompher de sa défaillance, s'efforçait 
dans un effort qui fronçait ses sourcils de pé
nétrer le sens obscur des paroles liturgiques 
que prononçait le prêtre. 

11 !te n'lissa est ... ,, 
Elle se leva, effaça d'une main distraite les 

plis sur le devant de sa robe, s'assura du geste 
qu'a toute femme, même la moins coquette, si 
son chapeau était toujours bien mis et, rnn 
livre de messe sous le bras, elle s'efforça de re
mettre son gant droit dont la peau trempée se · 
collait aux doigt;> sans vouloir avancer. 

Au dehors, le gai soleil irradiait tout un côté 
de la rue, réfléchi par les blancheurs des fa
çades et mettant des étincelles aux dorures des 
enseignes. 

Au seuil de l'église, une nuée de fillettes de 
dix à douze ans, se faufilant dans les groupes, 
présentaient de grandes Corbeilles toutes rem
plies de·petits bouquets de muguets et de pen
sées. Alors l' Altesse, en pinçant dans les joues 
la plus mignonne des petites fleuristes: 

"Un p'tit bouquet; feie ! demanda-t-elle, 
mais un joli, sais-tu ! ,, 

GEORGES RosMEL. 
(Tiré des Histoires Estudiantines. ) 
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Grand assortiment de nouueuutés. 

Hors du siècle. 

Fernand Severin a écrit dans fa Wallonie, 
jadis, une étude sur Albert Giraud; elle me 
dispense c!•analyser longuement l'auteur de 
Hors d11 Siècle et me permet d•apprécier immé
dia tement son dernier livre. C'est un très 
habile arrangeur de mots , un très fin joaillier 
des images, Albert Giraud; des strophes lui
sent et résonnent clairement sous sa plume, et 
je connais peu de poètes belges dont le talent 
soit supérieur au sien. Il sait évoquer les re
flets des choses riches, l'or di"s lumières et les 
vibrations long-renaissantes aux reliques des 
siècles morts. 

La nostalgie \·attire invinciblement _loin de 
nous, vers les temps abolis; et son œil pensif, 
qui saitvoir, chante en ses vers les choses con
templée•, les lueurs devinées dans le crépus
cule des âges enfuis; pour lui, les vieux cuirs 
de Cordoue, les anciennes armures des reîtres, 
les soies des costumes oubliés, s'allument de 
belles nuances aux grands•sourires de clarté : 
et tout ce que la mémoire - surtout la mé
moire des choses lues - tout ce que la nostal
gie attentive lui a dévoilé, il tâche à le faire 
resplendir parmi la musique argentine des 
rimes. 



Il est, avant tout, un voyant. Son tempéra
ment de Flamand affiné lui fait goûter le 
charme de la couleur et les harmonies douces 
de la lumière; bien peu savent comme lui dire 
l'éclat des joyaux, les parfums des belles 

· teintes d'iris, la grâce ineffables des lueurs 
qui passent. Il est1 en poésie, de la race des 
peintres. 

La musique - je parle de la vraie, large et 
profonde compréhension musicale, - la mu
sique lui paraît étrangère, ou du moins plus 
superficiellement connue. Non point que ses 
vers heurtent par des rudesses dissonnantes, 
non. Au contraire, ils s'animent d'une véri
table grâce mélodique. 

Mais les symphonies évocatrices, tout le 
délicat travail des syllabes entrelacées comme 
les phrases de Bach, toutes les aillances de 
rimes féminines qui donnent aux strophes le 
charme d'ailes palpitantes, les assonances di
sant la mort vague des choses, les conson
nances répétées et leur harmonie suggestive, 
tout cela il semble l'ignorer. 

Je ne crois pas ces complications de forme 
absolument 11ecessaires à la beauté d'une 
œuvre; Albert Giraud ·a écrit de fort beaux 
vers sans en faire usage. Mais la négligence de 
ces moyens pourrait amener une sorte d'uni
formité de style contre laquelle il faut le 
mettre en garde. Et chez Albert Giraud, cette 
uniformité serait moins excusable parce que 
le livre lui-même n'a pas toute l'unité de fond 
qµ'on voudrait. 

Le temps des recueils de vers assemblés au 
jour le jour de la productio:i, ce temps est 
passé. Nous voulons des œuvres synthétiques 
et logiquement conçues. Albert Giraud con
çoit logiquement chacune de ses pièces, mais 
l'ensemble n'est pas établi d'après une IDÉE, 
droite et simple, comme l'était l'admirable 
Symphonie libre d'Erasme Ra way, par exemple. 
Un livre dont les parties, fort belles séparé
ment, n'ont point de lien logique, ce livre fait 
penser à un édifiœ c;lont chaque fenêtre serait 
élégamment décorée, chaque pierre artiste
ment sculptée, mais dont la façade n'aurait 
pas assez l'air de tenir ensemble. 

Cependant, il ne faut pas que ce reproche 
efface les éloges précédents. Non, Albert Gi
raud est un poète, un très délicat et brillant 
poète, un bel et fier artiste de la rime et de 
l'image, un artiste à la fois vigoureux et fin ; 
et il importe de saluer en lui, comme en Emile 
Verhaeren, George Khnopff, Iwan Gilkin, Réo 
Hannon, Georges Rodenbach, - pour ne citer 
que des poètes, - oui,· il importe de saluer en 
lui l'un des plus fiers parmi les initiateurs 
de la littérature en Belgique. 

Paix clémente. 

La lampe recueillie en son viel abat-jour, 
Rêve, œil lucide et doux, son rève de lumière, 
Et ses moelleux regards, coulant sou,s sa paupière, 
Caressent sur les murs les bouquets· pompadour; 

Dans le fauteuil ancien dont l'étoffe fanée 
Exhale le regret parfumé cle ses plis, 
Grand'mère se délecte en des songes emplis 
De iointains souvenirs à grâce surannée. 

Sans bruit, de ses doig,ts gourds, sm· le tapis épais 
So11 ouvrage a g·lissé le1;tement. Une pah: 
'J.'enclre comme un espoir, dans son âme pénètre. 

Et tandis que l'aïeule ~L mon chevet s'endort, 
J"e regarde rêveur la croix de ma fenêtre 
Détacher ses bras blancs du ciel bleu piqué d'or. 

AUGUSTE VIERSET. 

Enfin! 

Le jury quinquen na\ de littérature française 
vient de décerner - à l'unanimité - le prix 
de 5000 francs à Camille Lemonnier pour son 
œuvre: La Be'gique dont nous avons donné 
un compte-rendu. 

APÉRITIF & DIGESTIF 

HYGIÉNIQUE 

DE VENTE 

78, rue Léopold 

LIÈGE. 

BITTER DE CRÈTE 

BITTER DE CRÈTE 

• BITTER DE CRÈTE 

CAPRICE REVUE 

Chronique Gantoise. 

Le mouvement artistique gantois, assez in
tens~ cet hiver, semble se fondre peu à peu à 
la froide clarté du soleil de mars. 

Il nous reste, il est vrai, le Théâtre qui con
tinue brillament sa campagne en dépit de la 
concurrence redoutable que lui fait la foire 
annuelle. 

Nous avons aussi une Exposition historiqi1e 
des peintres gantois du XIXe siècle, organisée 
par la Caisse d'oirt et de secours, société d'as- · 
sistance mutuelle que viennent de fonder ici 
nos principaux artistes. - Je ne puis vous 
détailler toutes les œuvres de valeur qui font 
de cette exhibition rétrospective un petit mu
sée local du plus grand intérêt. Qu'il me suf
füie de vous dire qu'on y admire les produc
tions de Maes-Canini, Paelincli, De Vigne, 
Surmont, Ji.les Breton, les de Cock, Léon de 
· Winne, J. Portaels, et dans la galerie con
temporaine celle de MM. Vanaise, Wythmann, 
Cogen, Rydgat, etc. - J'en passe et des meil
leurs, comme dirait Silva s'il était critique 
d'art; mais l'exiguïté de ma chronique ne me 
permet pas de vous en dire plus long, d'au
tant que j'ai à vous parler encore d'un évène
ment musical qui se prépare ici et qui ne 
manquera pas d'attirer à Gand tous les vrais 
amateurs de mu~ique du pays. Il s'agit de la 
reprise très soignée de Lohengrin que M. 
Voitus Van Hamme, directeur de notre 
théâtre, prépare en ce moment. Je crois que 
l'interprétation sera si non parfaite, du moins 
très suffisante. N)us possédons ici un quatuor 
de grand opéra dont l'ensemble est absolu
ment supérieur aux meilleures scènes de pro
vince. Et quoique l'œuvre de Wagner ne soit 
pas précisément celle dans laquelle il se 
puisse produire snus son meilleur jour, il n'est 
cependant pas douteux qu'il · 1a fasse valoir 
brillamment. 

Le baryton Soum, actei;tr et chanteur ex
cellent, est un artiste de tout p'remier ordre. 
Nous ne le conservons ici que grâce au con
trat triennal par lequel notre directeur se l'est 
attaché au début de sa carrière. La basse est 
Bourgeois, le créateur tant apprécié du rôle 
de Houding dans la Walluire (Bruxelles 1887); 
Merrit, le fort ténor, quoiqu'acteur médiocre, 
possède une des plus belles voix mixtes qui se 
puisse entendre, et qu'il manie avec méthode 
et goût. 

Je crois que l'air du Cygne Dû meine liebe 
Schwan, trouvera en lui un interprète hors 
ligne. 

Si l'interprétation a quelques faiblesses, 
ce sera du côté rles femmes. La contralto est 
mauvaise et le iole d'Elsa n'est pas dans les 
cordes de Mme Laville-Ferminet, artiste puis
samment dramatique, mais dont la voix n'a 
plus la fraîcheur nécessaire pour un rôle aussi 
délicat. Je crois qu'on tournerait la difficulté 
en lui donnant le rôle d'Ortrude auquel elle 
donnerait -certainement un grand relief, et en 
faisant jouer Elsa par Mlle Boyer, notre ex
cellente chanteuse légère, qui ne manquerait 
pas d'y trouver un nouveau succès. 

Rien n'est négligé pour donner à cette re
prise tout l'éclat possible. Les chœurs répètent · 
avec entrain. L'orchestre, assez faible cette 
année, sera renforcé pour la circonstance. La 
mise en scène sera merveilleuse, M. Van 
Hamme ayant déjà fait brillamment ses p1eu
ves en cette matière. 

Cette tentative mérite en tous cas d'être 
encouragée, d'autant plus qu'on prête au 
directeur l'intention, s'il réu5sit, de nous don
ner l'année prochaine soit Prirsifal, soit même 
Tristan selon les dispositions de Bayreuth. 

Voilà j'espère de quoi nous amener quel
ques-uns d'entre vous, d'autant plus que 
la coïncidence de !'Exposition quinquennale 
des fleurs constituera une attraction de plus, 
autant pour les artistes épris de débauches 
florales, de fantasias folles de couleurs et de 

par;ums, que pour les simples et prosaïques 
amateurs, 

F. E. 

L'ETUDIANT 
Paraissant tous les jeudis. 

A bonnement _ 3 fr. 50 par an. 
Bureaux: 36, rue de Berlaimont, Bruxelles. 

Reprise de Lackmé. 
Lackmé, le charmant opéra-comique de Léo 

Delibes, vient d'être repris avec Mme Melba. 
La cantatrice a chanté la musique légère et 

gracieuse de Delibes avec la voix belle et so
nore que nous lui connaissons; cette voix pure, 
exquise, vibrante a déterminé le succè3 de 
Mme Melba qu'on a plusieurs fois rappelée, 
mais, tout compte fait, impartialement, celle
ci n'est qu'une Lackmé très imparfaite; la 
grâce chaude, lascive, dolente, enamourée, de 
la jeune indienne n'a pas été rendue par 
Mme Melba avec ce caractère int~nse et étrange 
que Mme Vuillaume, par exemple, y mettait. 
Et la prononciation défectueuse, beaucoup 
trop anglaise, de l'éminente artiste, eût du 
l'engager à étudier encore avant d'aborder le 
répertoire français. En effet, malgré toute in
dulgence, ' il est souverainement désagréable 
d'entendre "cé né p!ou thwoa, pour ce n'est 
plus toi" ou petits oiseaux tépaigeurs, etc. 
Mais, je le répète, l'admirable voix de Mme 
Melba a fait pardonner tous ses dé'.auts. M. 
Mauras fait un Gérald parfait, jeune, beau et 
chanteur à la voix fraîche et jolie. M. Renaud 
est toujours un prestigieux et farouche secta
teur de Boudha. Sa superbe voix et son jeu, 
de jour en jour plus sûr et plus aisé, le mettent 
au rang de nos premiers artistes. L'ensemble 
de l'interprétation est fort bon. 

HELDÉGÉ. 

PH 0 T 0 GR A pH I E AR Tl 8 TI Qu E 

H. ZEYEN 
Bo1ûevard de la Sauvenière. 

Pavillon de Flore. 

Reprise de: Le Jou:- et la Nuit de Charles 
Lecocq, une des pièces à succès du répertoire 
comique, à cause toujours d'une musique 
facile et d'un attrayant libretto. Généralité 
de l'interprétation satisfaisante. Mme Perrouze 
dit bien le rôle de Manola: voix un tantinet 
criarde par moment peut-être. 

Calabazas: M. Raimbault s'est fait applau
dir: on a vu jadis mieux; toutefois peu de 
chose à reprocher à l'acteur d'à présent. 

Cette reprise en tous cas est l'une des bonnes 
de l'année. · 

SPHINX. 

Les éditeurs Mourlon et Cie, 6, rue Papillon, 
inaugurent une collection nouvelle, la Biblio
thèque Française, à un franc le volume, par 
un roman de M. Lonis de Gramont, intitulé 
Loulou. C'est une histoire d'amour, se dérou
lant dans un milieu jeune et fantaisiste; une 
curieuse étude de femme, de petite parisienne, 
singulier mélange de candeur et cle perversité. 
Les type$ principaux du livre, Loulou, son 
amant, le peintre Jeukampf, le banquier Zim
moser, le caricat'ural duc d'Espargille, sont 
mis en scène avec une rare intensité de vie; 
et des épisodes joyeux ou souriants alternent 
avec des chapitres profondément pathétiques, 
jusqu'à un dénouement d'un réalisme simple 
et empoignant. 

Une courte nouvelle: Elanchette, termine le 
volume. C'est le nom d'une chatte, peu ordi
naire, grâce à laquelle une jeune fille épouse 
celui qu'elle aime. Cette nouvelle est écrite 
dans la note comique, et les divers incidents 
.en offrent une drôlerie irrésistible: 

PA VILLON DE FLORE 
Bureaux à 6 I/4 heures. Rideau à 6 3/4 heures 

DIMANCHE 25 MARS 1889 

SURCOUF 
Opéra-comique en 4 actes et 5 tableaux, 

dont un prologue. 

Distribution: Robert Surcouf, MM. Carpen
tier; Blaise Ker: biniou, Crétot ; Ara belle, Mme 
Gi\les-Raimbault; Yvonne, Mlle Perrouze; 
Gargousse, Ancelin; Flageolet, Degrange. 
Mac-Ferland, MM. Raimbault; Thompson, 
Thys; Mad. Paimbœuf, Mad. Belini; Marcof
le-Malonin, MM. Harlin fils. Paimbœuf, Tack; 
Bernadek, Henrotte; Un officier anglais, Gal
hausen; Un maître charpentier, Ledoux; Un 
matelot: Vaillant; Un domestique, Magnée; 
Matelots français, bourgeois et bourgeoises, 
soldats et marins anglais, habitants de Croc
kton. 

Irrévocablement dernière repi·ésentation 
(redemandée) de: 

TIENS V'LA TA TI 
Revue Satirique et Comique de Liège (année 

1887) en deux actes. 
Musique arrangée par M. Joseph Meurice, 

chef d'orchestre. 
1er acte: Plac~ St-Lambert: 2e acte: Place 

du Marché. 

Charbonnages du Hasard 
Victor RASKIN 

Rue des Guillemins, 7 
Seul Représentant à Liège 

Charbons de toutes les houz'llères 
du bassin de Lzëge. 

ftA88ENFOSSE-BROUET 
SEUL REPRÉSENTANT 

DE LA MAISON CHRIST 0 F LE & Cie 
DE PARIS 

26, rue Vinave-d'I!e LIÈGE 

CHAMPAGNE 

E. M eroier & 0° 
ÉPERNAY. 

25 premz'ères médailles 
3 diplômes d'honneur 

DEMANDEZ PARTOUT 
LES CIGARES 

Jean Bart 
+- TATI +t

Maatschappij 

La Wallonie 
.1Re\?ue mensuelle be littérature et b'art 

2e ANNÉE 

Comité 

de Rédaction 

ERNEST MAHAIM 

ALBERT MOCKEL 

PIERRE-M. OLIN 

MAURICE SIVILLE 

Bureaux rue Saz'ttt-Adalbert, 3, LIÈGE 
ABONNEMENTS : 5 frs l'an. 

Union postale, frs 6.50. 
Envoi d'un No spécimen contre fO centimes. 

'QANTS SUR MESURE 
J.-E. VERGNES, Fabricant 

r4, Passage-Lemonnier, Liège. 

COMPAGNIE AU PHARE- GRAVIER ET C1
e ANVERS 1585, MÉDAILLE D'OR 

DES 

Propriétaires Réunis 
pour l'assurance à primes contre l'incendie 

Agent prinaipal: A. DEPA8, Liège. 
64, rue Hocheporte. 

TH I RI AR - HERLA 
Rue Lé•ipold, 19, LIÈGE. . 

RÉPARATIONS SOIGNÉES 
DE PIPES 1 PORTE-CIGARES ET CIGARETTES. 

Ambre, Cannes, etc. 
PRIX MODÉRÉ.S . LIÈGE, :;_PLACE VERTE. 

DE COLLABORATEUR. 

~)2pograpbte • C!bromolitbograpbte· 

·Bug. lSénarb· 
1Rue bu 3-arbin :rsotantque, 12 

1-iège. 

J. LARDINOIS & Cie 
AGENTS DE CHANGE 

47, Rue du Pont-dlle, 1-iège. 
1' chat et vente d'obligations. 

Paiement de coupol'ls. 
Vente cie titres par paiements mensuel s. 

Liège, Jrnp. Aug. Béna1d 
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