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Emile Verhaeren. 

Lorsqu'en mil huit cent quatre-vingt 
trois Emile Verhaeren publia son premier 
livre, les F /amandes, ce fut un joli concert 
de criailleries. Le naturalisme, alors :flo
rissant à Paris, était nié à Bruxelles~ et 
monsieur Joseph Prud'homme, person
nage respectable, se voila la face a la 
lecture de ces vers outranciers, rudes et 
nus , où l'on glorifiait les chairs à la 
Rubens. 

A cette époque, · les artistes étaient si 
fervents de vérité, que l'auteur des grasses 
Flamandes, ne pouvait se pardonner sa 
maigreur nerveuse; en revanche son livre 
vivait d'un sang rouge et chaud, toute la 
force de la jeunesse étalée en plein soleil. 

J'avoue, pour ma part, n'aimer que mé
diocrement cette furieuse symphonie de 
la matièi·e. Les horizons indéfiniment tan
gibles, les débauches de cotùeurs grasses, 
et ce triomphe de la viande vivante, ré
pugnent à mes désirs. Mais chez Emile 

Verhaeren la matière était grandie à la 
taille de l'épopée, des images énormes se 
balançaient sur les descriptions, et ·1e réel 
- même pataud, même grossier, - per
mettait parfois l'essor de beaux vers, au 
vol massif et puissant. 

Tels ceux-ci : 

Des chiens-bergers, les yeux flambants, guet
tent leurs lices; 

Et les naseaux souffiants, les pieds fouillant le 
sol, 

Des taureaux monstrueux ascendent les gé
nisses. 

Et cette bourrasque: 

L'Escaut à clapotis rudes fouette son bord. 
Dans les bouleaux, plantés en rangée équivoque 
Sur les diaues, un nid d'oiseau ballotte encor 
Un seul~ et lentement la bise l'effiloque. 

Des bruits lointains et sourds sortent des ho-
rizons, 

Comme des grondements venus du bout des 
mondes, 

Ils passent, tristes vents des funèbres saisons, 
Et sonnent le néant dans leurs notes profondes. 

Je pourrais aligner ici bien cl' autres 

citations: mais j'aime mieux dire tout de 
suite ce qui, dans ce livre abru1)t et tout 
d'une pièce, devait svlliciter l'attention 
sympathique des liseurs. Il y a là, toute 
une restitution, sincère et vivante, de la 
vie' paysanne. Une collection de sonnets · 
- les plaines. - peignent avec un souci 
cl' œuvrn complète les choses et les êtres 
de h1 campagne, le mome des étendues 
cultivées, le va et vient travailleur des 
gens qui s'activent aux moissons, puis 
tous ces recoins perdus de l'existence des 
fermes. C'est la campagne, la campagne 
vraie, vue à travers les mille détails du 
labe1u· quotidien. 

Mais les Flamandes ne sont point, des 
quatre livTes de Verhaeren, celui que je 
préfère. La forme y est souvent peu châtiée, 
la vie n'est pas scrutée avec assez de 
profondeur; et' enfin, s'il faut avouer mes 
faiblesses, ma plume wallonne répugne à 
juger bien toute cette brutale force ger
manique. 

Emile Verhaeren a publié une petite 

plaquette: les Contes de mz'nui't, qui con
tient en éerme le Verhaeren d'aujourd'hui; 
et bien souvent, dépaysé parmi les vigueurs 
des Flamandes, · je me suis plu à relire 
son Noël blanc, quelques pages d'une 
naïveté gothique votùue, - une naïveté 
déjà très savante, _:_ où brillait le plus 
suave des levers d'aurore. 

Mais j'arrive bien vite lt son troisième 
livre, Les Moines, où il a accentué la 
teinte gothique jusqu'à la faire chanter 
h;mtement en vives lames de luinière. 

Au physique, Emile Verhaeren tient 
de l'ascète; il tient aussi du reître. En ce 
grand et mince jeune homme, aux joues 
maigres barrées d'une forte moustache, 
en ce haut front volontaire et pensif, on 
devine un mystique et l'on voit quelque 
chose du soldat. Tels sont un peu Les 
Moines qu'il a créés. Ne cherchez pas 
clans son livre 18s 'cénobites abîmés au 
mystère des contemplations, les pieux et 
les résignés. Non, les moines de Verhaeren 
sont épiques. Il dessine à grands traits 
:flamboyants des :figures ascétiques, haves, 
où la vie ne réside qu'en l'étincelle d'une 
religion devenue presque du fanatisme; 
ou bien des silhouettes carrées de robus
tesse, puissantes énormes: des moines 
géants et dominateurs qui . sub,juguent la 
fotùe. Ces moines, - et d'autres aussi, 
qui restent humains et de chair sous la 
bure - Emile Verhàeren les glorifie en 
vers inégalement beaux, certes, mais qui 
parfois éclatent en · voix d·e triomphe, 
larges, claires et haut sonnantes. Il trouve 

· pour les décrire, des expressions fauves et 
droites, . éblou.is'3antes èt grandes, d'une 

·plastique imprévue. 

Solitâires assis sur les montagnes blanches, 
Marbres de volonté, de force et de èou'roux, 

. Prêcheurs tenant levés vos bras à longues. 
· , manches 

Sur .les _remords ployé_s des peuple~ à genoux. 

Ét~ndar~s ~mbr~sé~, a~m~r;s de l;É;\is~, • 
· Abatteurs d'hérésie~ à larges coups de croix, 

Géants chargés d'orgueil que Rome immorta-
- - · lise, 

. Glaives sacrés pe,ndus sur la tête des rois ... . . . . . . . . . . . . . . . 
Nous vous magnifions, nous les poètes calmes, 
Et puisque rien ' de fier n'est aujourd'hui vain-

queur, 
Puisqu'on a déchi;ré les lauriers et les palmes, 
Moines, grands isolés de pensée et de cœur, 
Avant que la dernièreâme ne soit tuée 
Mes vers vous bâtiront de mystiques autels? 
Sous le velum errant d'une chaste nuée, 
Afin qu'un jour cette âme aux désirs éternels, 
Pensive et seule et triste au fond de la nuit 

· blème, 
De votre gloire éteinte allume encor le feu 
Et sonae à vous encor quand le dernier blas-

0 phème 
Comme une épée immense aura transpercé Dieu. 

Jiai dit mon admiration pour quelques 
pièces des M01'nes; j'ai dit comment ce 
livre accentue la tendance nouvelle - et 
plus profonde d'Emile Verhaeren. Cepen
dant Les Moines, ne sont qu'un livre de 
transition, très intéressant par cela même, 
très grand parfois, mais qui n'a pas en
core la haute et souveraine beauté de 
l'œuvre définitive. Cette œuvrn définitive, 
nous la trouverons dans les Soirs, son 
demier volume; - et si j'en auglll'e des 
quelques pièces qui me sont connues ·
et nous la trouverons aussi dans les 
Débacles et les Flambeaux noirs, deux . 
livres qu'il publiera bientôt. 



Les Soirs forment, avec les Débacles 
et les Flambeaux noirs, un tout complet. 
Ils contiennent la notation du temps, du 
lieu - vaguement - de l'état général 
aussi, qtù seront les décors de ces drames : 
les Débacles et les Flambeaux noirs. Ils 
sont aussi, avec des nonchalances enve
loppantes, l'analyse de ce moment ana
logue au crépuscule, d'un cœur énervé, 
amertnmé dans un corps affaibli par la 
maladie,-et des songeries q1ù vont, s'en 
vont... Les Débacles reprendront l'ana
lyse de .Ce penseur souffrant et malade, 
examineront le jeu réflexe des sensations 
en cet être devenu sans ressort, à vau 
l'eau; cette psychologie inerte, dirais-je 
presque, est retravaillée avec plus de 
précision: l'attention, qui se portait beau
coup à l'extérieur dans les Soirs, s'arrète 
aux contemplations internes, et nous voici 
conduit aux Flambeaux noirs. Les Flam
beaux noirs, eux seront -l'analyse des 
pensées d'un malade .---,- le souffrant des 
Soirs et des Débacles, - mais un malade 
qui serait un artiste et un érndit; si vous 
voulez ils chercheront la philosophie de 
la vie et de l·art, à travers les complica
tions d'un cerwau surexcité par l'amer 
de souffrir. 

Il fallait citer ces livrés complémen
taires, en parlant des Soirs. Quant au 
livre même, il vaut par une étonnante 
unité, et par un art profond et subtil, 
bien que plastique ; il vaut encore par 
une sombre et nombreuse harmonie ou 
les images tournent et mugissent comme 
des vagues de ténèbres, parfois troublée 
par l'éclair lancinant d'un long regard 
chargé de philosophie, et c'est comme la 
chute- or et lumière!- d'un resplendis
sant météore dans l'océan · tum1ùtneux de 
l'œuvre. 

Quelques vers en f!'lront foi. D'abord 
des Vieux chênes que rudoie la tempête : 

Tçmt l'infini qui grince et se brise et se tord 
Et se déchire et vole en lambeaux de colère 
A travers la campagne et beugle au Join la 

[mort 
De l'un à l'autre point de l'espace solaire. 

Oh! les chênes! Oh les mornes suppliciés! 
Et leurs pousses et leurs branches que l'on 

[arrache 
Et que l'on broie! Et leurs vieux bras exfoliés 
A coups de foudre, à coups de bise, à coups de 

[hache! 

Ils sont crevés, solitaires; leur front durci 
Est labouré; leur vieille écorce d'orest sombre, 
Et leur sève se plaint plus tristement que si 
Le dernier cri du monde avait traversé l'ombre. 

Puis cette mélancolie des religions : 

Ce qui flottait de Dieu dans l'albe immensité, 
.- Douceur éparse et messagère -
On l'a cristallisé naguère 

Au seuil des temps, en des vases d'éternité. 
Mais le parfum s'en est allé. Les grands calices 

Se sont vidés de l'infini. 
._ 

On se sentait serré dans un monde d'airain, 
Où quelque part, là-bas, se dresseraient des 

[pierres 
Mornes et qui seraient les idoles guerrières 
D'un peuple encore enfant, terrible et souter-

[rain. 

Un 11.ir glacémordaitlestourset les demeures, 
Et le silence entier serrait comme un effroi, 
E1 nul cri voyageur au loin. Seul un beffroi, 
Immensément vêtu de nuit, ·cassait les heures. 

GoCltez encore cette harmonie li.lgnbre 
de bronze et de piene, et saisissez-y la 
force de finstrumentati'on, lourde et 
sourde: 

Ressouvenir. 

Appels de cloche à cloche, ô mon âme des soirs! 
Entends baller les mélopées 
Autour des tours et des voussoirs, 
Tombalement entrefrappées 

Autour des grandes tours, ô mon âme des soirs. 

Appels de cloche à cloche autour des cathé-
[drales 

Et leurs porches et leurs claveaux; 
Echos lointains aux lointains râles 
Des chapelles et des caveaux 

Où sont broyés des morts sous leurs plaques 
· · murales. 

Appels de cloche à cloche et sanglots pour les 
[morts 

. Et leur prochain anniversaire, 
Larmes de bronze et pleurs d'accords, 
Tanguant malheur, tanguant misère, 

O mon âme des soirs, entends les morts hurler 
[aux morts! 

CAPRICE REVUE 

Et cette pièce d'une telle sérénité con
templative et de marbre sons la glace de 
l'avenir : 

Le gel. 

Ce soir, un grand ciel clair surnaturel,abstrait, 
Froid d'étoiles, infiniment inaccessible 
A la prière humaine, un grand ciel clair parait. 
Il fige en son miroir l'éternité visible. 

Le gel étreint cet infini d'argent et d'or, 
Le gel - et les plaines, les vents et les silences, 
Et les plaines et les plaines ... , un gel qui mord 
Les lointains bleus ou les astres pointent l2Lirs 

[lances. 

Silencieux, les bois, la mer, et ce grand ciel. 
Le vide, et sa lueur immobile et dardante, 
Et rien qui remuera cet ord1·e essentiel 
Et ce règne de neige acerbe et corrodante: 

Immutabilité totale. On sent du fer 
Et des étaux serrer son cœur morne et candide 
Et la crainte saisit d'un immortel hiver. 
Et d'un ·grand Dieu soudain glacial et splen

[dide. 

Il ne faut pas beaucoup de pièces de 
cette grandeur ponr forcer l'admiration, 
füt-on même hostile, d'abord. Emile Ver
haeren qui s'est montré souvent fort iné
gal, a atteint, dans les Soirs, les régions 
où le doute ne vient plus jeter l'ombre de 
sa silencieuse aile noire. On me dit que 
pourtant il hésite, dédaigne même déjà 
~on dernier livre, veut faire mieux. Mais 
aussi les forts devant la foule, se trouvent 
si faibles devant eux-mêmes! et enfin il 
n'est, pour souffrir de cette douloureuse 
incertitude, que les artistes les mieux 
doués, les p1ùssants et les mâles. 

Je voudrais parler encore, - longue
ment! - d'Emile Verhaeren; dire sa vi
gomeuse personnalité et sa spontanéité 
qui trouve les rythmes aussi bien que les 
harmonies; lui reprocher parfois des négli
gences tristes; examiner la plastique de 
ses vers et les évolutions heureuses qu'elle 
a subies depuis les Flamandes; montrer 
l'influence de l'école nouvelle, le pous
sant de plus en plus vers les recherches 
musicales, hù qui jadis ne s'inspirait que 
des conlems, et définir comment d\m 
poète exclusivement formiste elle a pu 
faire le pénétrant artiste que nous louons 
hautement. Mais la place me manque, 
mon article dépasse les limites d'une bio
graphie ordinaire, et je dois m'arrêter. Ce
pendant, je ne veux pas le faire sans avoir 
dit encore combien mon admiration, dé
daigneuse des médiocres, vole joyeuse
ment vers Emile Verhaeren. Car les Soirs 
sont une œnvre: c'est de haute, large et 
synthétique poésie, dont l'esprit -sait per
cer la forme pour décoùvrfr, et laüsser 
resplendir largement, la! gloire de l'Idée; 
- de même qu'aux matinées où l'air se 
frise d'un léger brouillard, le chevalier 
Soleit fait apparaître le dôme de son cas
que doré, puis, d'un geste d'épée flam
boyante, écarte l'importune draperie des 
brumes aux franges d'argyrose. 

ALBERT MocKEL. 

AVIS 

De nombreuses plaintes nous parve
nant au sujet de la remise, par la 
poste, du journal aux abonnés, nous 
le~ prions instamment de bien vouloir 
nous adresser leurs réclamations par 
écrit. 

Les Vieux et les Jeunes. 
Sous le fallacieux prétexte de répondre à 

un article qe la Gazette de Lfége du 7 courant, 
nous est envoyé un imprimé intitulé " Lettre 
ouverte" qui ne fait rien moins que le procès 
aux institutions établies, ose manquer de res
pect aux autorités constituées et prône la révo
lution. Zuzez du peu: un type qui signe" Vieux 
Jeune ,, se permettant de ruer dans le rang, 
qui a l'audace dene pas trouver tout très bien, 
Grosjean en remontrant à son curé enfin! -
De quoi... de quoi ... gamin? 

Ce procédé américain de distribuer des pam
phlets nous étonne sans nous déplaire. Cela 
ne peut que ranimer l'attention du bon I>ublic 
un peu trop porté à se laisser gâver ad libitum 
sans regardei· ce qu'on lui fourre. 

Le factum en question contient des révéla
tions piquantes concernant la méthode d'en
seignement suivie au Conservatoire. Ainsi, 

selon le "Vieux Jeune" Bach serait considéré 
comme un sergent-instructeur et ses œuvres 
de piano auraient une utilité égale à celle du 
Manuel de la Parfaite Cuisinière. Cela ne nous 
surprend pas trop et nous donne l'explication 
de certaines interprétations du Clavecin bien 
tempéré aux Concours supérieurs (à quoi, en 
quoi sont-ils supérieurs d'abord) et aussi de 
certaine exécution (grâce, bourreau! ) de J' Ac
tus tragicus du susdit Bach, il y a trois ans. 
A ces parodies on pourrait ajouter (toujours 
au point de vue de l'interprétation des anciens) 
le bon tour joué par M. Verken l'autre jour à 
Lassus, en faisant connaître celui-ci sous ;un 
jour grotesque par un petit chœur de rien du 
tout et une interprétation idem. 

Le " Vieux jeune" pourrait aussi signaler 
la nouvelle façon artistique (?) de produire les 
jeunes violonistes en les faisant jouer à l'unis
son, pour être plus vite quitte sans doute ou 
pour pouvoir constater avec plus de sureté 
quand ils jouent faux. 

Cet état de choses est apprécié à sa valeur 
par la partie intelligente du public, (l'autre 
partie se composant de plus d'un individu, on 
ne peut pas dire que j'insinue des personnali
tés). Et jamais une critique n'~ été soulevée 
_dans les journaux. Ceux-ci n'ont jamais adres
sé que des compliments à tout ce qui se fait 
dans notre première institution musicale. (sic). 

Il est cependant assez singulier que, alors 
que tout· être humain est sujet à se tromper, 
il suffirait' d'être administrateur ou directeur 
(éminent il est vrai) d'un institut officiel pour 
être à l'abri d'une erreur. 

Cette immunité (j'allais dire impunité) est 
due à la complexion (j'ai failli dire complai
sance) d'une critique (!) de tempéramment bé
.nisseur. Comme dans la fable, à peine en a-t
il ouvert la bouche que les autres disent: oui, 
très bien. Et, sur ce thème affirmatif, ils bro
dent des variations nébuleuses parlois où li:s · 
.adjectifs approbateurs s'appliquent indiffë
.remment à une œuvre génialeou à un cabotin 
quelconque. 

Cette façon de trouver aveugléme~ t tout · 
excellent, de remuer des montagnes de louan- . 
ges.à propos de souris, de professer une admira: · 
tion universe!le et forcenée, d'être enthousiastè 
quand même, cette façon justifierait à la ri· 
gueur les représailles qui tendent à s'exercer 
maintenant. 

Et pour en revenir à la "Lettre ouverte" je
plains l'auteur qui prévoit la fin prochaine ,df' . 
cette situ::tion. Ah! pauvre " Vieux jeune ·,, 
tu.attendras encore longtemps, tu risqt:es de 
finir tes jours grincheux ·comme devant. Il en . 
faut d'ailleurs, des grincheux, ne fût-.ce que 
.pour servir de repoussoir aux ... autres. 

X. 

Pastels. 

RY-PIERROT-EN-BRABANT 

Ry-Pierrot? Nom évocateur, résonnant 
comme une cascatelle et ·comme une mando
line - ne le donnerait-on pas à quelque fau -
bourg mignard de Bergame? Comme dans les 
fonds des Watteau, harmonies d'arbres au colo
ris savoureux, des groupes de bosquets, qu'on 
dirait disposés par une main experte d'artiste 
- les charmilles ont des mystères voluptueux: 
sont-ce pas des sons de guitare qui s'en échap
pent et montent en ceciel pareil à de la soie 
bleue fanée! Les étangs dorment dans un ca· 
dre de peupliers et de hêtres; sur leur surface, 
envahie de roseaux effilés se graduant comme 
les tuyaux des chalumaux antiques, et par les 
thyrses des joncsquijaunissent, une barquette 
abandonnée vague. 

L'exquise invite au\: rêveries enchantées, ce 
paysage baigné d'une tiède lumière automnale 
qui dore et qui bronze! 

0, les Marquises en robes roses, comme 
des aurores galantes, dansant gavottes et à 
peine, ô à peine effleurant les tein les des prés 
se perdant en d'exquises gammes de couleurs. 
Pâles pirouettes de Gilles en un rai de soleil! 
Folâtres concetti,chimériques amourettes, pou
drerizées et pimpàntes,et traîtres aussi-mais si 

· adorablement!-, imbroglio bariolés résonnant 
de battes! 

Au bord de l'étang, sous la branchée 
s'instale un dîner en plein air: la nappe ta
chée de vin, luxue·1sement fournie d'argen
teries Louis XV est chiffonnée par de capri
cieux couples en costumes clairs, rosis dans 

· l'instant béat du dessert. Et là-bas, sur cette 
pente veloutée du gazon vers l'onde, aux bras 
de Lélio en somptueuses toilettes, de graciles 
Cydalises, leurs traînes sur !'·herbe, descen
dents'asseoir sur la nacelle que retient au bord 
un rameur. 

Si élégants personnages, idéalement colorés 
et surgis du Rêve en l'enveloppance des 
tièdeurs lumineuses du jour dans le pays qui 
s'adoucit - puis éparpillés soudain (su hi te en
volée de papillons effarouchés!) par l'appari
tion, là-bas, au coin du bois, d'un garde chasse 
escorté de chiens. Une longue barbe tombe sur 
sa poitrine; un fusil en bandouillière, il est vêtu 
d'un bleu sarrau et des guêtres enserrent ses 
mollets. Il fume une grosse pipe de bois et se 
dirige, sifflant ses chiens, vers l'auberge -
l'habitation perdue dans la forêt: une ancienne 
ferme: une cour carrée avec des bâtiments 
tout à l'entour. Et c'est des fenêtres aux vo
lets verts, où tantôt paraissait .Colombine, des 
lucarnes blanches où Pierrot fourrait sa tête 
comme dans le trou d'une guillotine, des mu
railles en moëllons gris grimpés d'une vigne: 
tout un .décor de pantomime. 

UNE FUITE EN EGYPTE. 

Le scintil des astres, seul, éclairait à travers 
le désert la fui te, ia fuite surnaturelle, si rapide 
que les auréoles des divins personnages avaient 
peine à les suivre, et souvent restaient, comme 
des lunes éperdues, à planer. Il fallait une 
halte des voyageurs dans une oasis enchantée 
par un rossignol et parfumée par les fleurs lan
goureusement épanouies autour d 'une source 
pour que les auréoles pussent revenir nim
ber les têtes sacrées. Dans la source pure 
alors, où se mirait le chœur des étoiles éternel
les, !'Enfant de Dieu était lavé des poussières 
de la voie - de la voie à travers les sables en
ténébrés,seulemen t éclairée du sein tildes astres 
_:_ tandis que de son bâton de route le Père 
Nourricier abattait d'exotiques dattes des pal
miers surgissant dans la nuit. 

Ou bien c'était sous un sphynx démesuré, à 
la griffe de marbre heureusement immobile, 
vaguement baigné de la clarté bleue du ciel: la 
Vierge au profil innocent laissait saillir de son 

·corsage un sein lacté où l'Enfant Jésus s'ap
pendait gloutonnent. Le groupe maternel, 
baisé d'un éclat mystique, plus pur et plus 
chaste qu'un Raphaël, se laissait contempler 
d'un Saint-Jo~eph étendu sur le sable, le sable 
infiniment aride et sec où en vain l'âne débâté 
cherchait un chardon. Dans les brûlures de 
cette contrée quasi équatoriale, le corps du 
Bambin Adorable était nu, aux chairs molles 

·e't dodues qu'empoignait la main blanche et 
féérique de sa Mère; et la gorge, nue aussi, de 
la Vierge - ô céleste ivoire! - brillait ainsi 
qu'une étoile dans ce vêtement sombre aux 
longs plis, si harmoniques sur un corps exqui
sement modelé! 
·: De l'horizon que n'ensinistraient pas cette 
~.y.it 1es.so!ites cris rauques des fauves, un lion 

~ .et \fne :lionne. émergèrent, les reins souples et 
rnitig_~es ondoyant comme ceux des chats qui 
rQ,hroriu-ent, les pattes adoucies, l'œil plein d'a
·!ioraÜon - Royauté Mage venant porter 
l'hommage du i Désert. 
. ·Et àu ciel, des voix d'anges ravies, des ac
cords lumineux, des éclairs d'harmonie, des 
·cantiques légers de harpes, envolés par les 
astres. 

JEAN D10TTIGNIES. 

A PARAITRE EN AVRIL: 

CONTES POUR L'AIMÉE 
PAR MAURICE SIViLLE 

Un volume de grand luxe"format in-Bo jésus 
splendidement illustré par Emile BERCHMANs'. 

PRIX EN 80U8CRIPTION: DIX FRANCS. 
Ces exemplaires seront tous signés et numérotés 

à la presse. 
On souscrit chez AuG. BÉNARD, imprimeur

éditeur, rue du Jardin Botanique, 12, à Liège. 

César Thomson à Trieste. 
Le jeune Maître du violon a donné ces jours 

derniers deux concerts au Po!itéama de Trieste. 
Les journaux locaux consacrent à notre cher 
grand artiste de longs articles que nous tra
duisons en partie. 

L'Indipendente, après avoir constaté que 
Thomson a soulevé le même enthousiasme 
qu'à sa précédente visite, il y a deux ans, 
ajoute: 

• Tout a été écrit sur cet artiste exception 
nel, un des grands violonistes de ce siècle, et 
on ne pourrait que se répéter sans pouvoir 
définir le degré de perfection auquel il est 
arrivé. Il faudrait se reporter à Paganini pour 
une telle puissance d'exécution, .une techni
que aussi formidable pour les difficultés les 
plus ardues, impraticables à d'autres grands 
virtuose, et dont Thomson se joue avec la plus 
grande aisance; puis une sonorité aussi puis
sante et moelleuse qui dans les chants passion-



nés nous transporte en un milieu céleste. Enfin 
on ne peut que dire " C'est le somma ,, c'est
à-dire quïl a atteint une hauteur qu'on ne 
peut dépasser. " 

Un autre journal quotidien" Il Mattino,, qui 
publie le portrait de Thomson à sa second!" 
page, n'est pas moins enthousiaste. Résumons: 

" A l'apparition de César Thomson ce fut 
un ouragan d'applaudissements: il est le 
bienvenu à Trieste le si grand artiste et dès 
les premières notes du 4me concerto de Vieux
temps on a reconnu le grand Thomson. ,, 

Après s'être étendu sur ll"s qualités tech
niques de son jeu, Il Mattino continue: ,, 

" Trois rappels, trois ovations après la pre
mière partie; à la seconde il joue trois pièces 
de suite, sa Berceuse Scandinave, une Danse de 
Brahms et une Polonaise de Wieniawsky. 
Après chacun de ces morceaux, les applaudis
sements partent, irrésistibles, frénétiques. Non 
seulement on bat des mains, mais on crie, on 
hurle" Bravo11. Et Thomson, toujours complai
sant ayant redit la Danse de Brahms est 
encore rappelé trois fois. 

A la troisième partie il éblouit de nouveau 
le public en jouant les Zigeimerweisen de Sa
ra3ate. Mais ce n'est pas tout : après une tem
pête d'applaudissements qui fait trembler le 
théâtre, César Thomson régale l'auditoire de 
la grande fantaisie de Paganini Non piu 1nesta 
avec une cadence de sa composition, avec ces 
successions d'octaves jouées avec un naturel 
prodigieux. Et quand il produit sur son violon. 
l'effet de deux virtuoses jouant ensemble en 
s'accompagnant, alors l'enthousiasme débordP. 
et clevient vraiment du délire. On crie bravo 
sansfin,on rappelle Thomson deux, trois, qua
tre '.'ois en espérant le voir réapparaître encore. 
Enfin il a soulevé un tel enthousiasme qu'on 
doit déclarer que c'est le triomphe d'un des 
plus grands génies de notre époque. " 

Ces éloges quoique venant de loin et si ver
beux:qu'i!ssoient, ne nous étonnent pas. Nous 
avons salué en Thomson \'artiste pro~ond, à 
l'expression sereine et majestueuse, au jeu 
empreint d'une noblesse vraie et simple, 
exempte d'emphase ou de semimentalité mal
saine. 

Nous sommes heureux: de son succès à 
!'Etranger et nous l'en félicitons. 

P. 

Eendrackt Maakt Macht ! 
Pièce nouvelie des Théâtre et Université Libres 

de Bruxelles. 

Ce que l'on se tordait Dimanche, dans la 
salle rouge et or de !'Eden. Cette pauvre salle 
morne cet hiver et vidée de monde où les 
grandes glaces se voilaient à force de réflétér 
l'ombre noire et se plongaient dans leNirvâna 
du Silence et de la Nuit, lesdivinités .indoues · 
du plafond aux hiératiques et inquiétantes 
attitudes ... 

Et voilà que tout d'un coup les portes, closes. 
depuis deux: lunes déjà, et poussiéreuses et 
bariolées d'affiches arrachées, s'ouvrent to~tes 
grandes, que les lustres s'allument ~t flam
boyent les girandoles et s'emplit la salle rouge 
et or - cette pauvre salle, morne cet ·hiver et 
vidée de monde, et les glaces réfléchissent de 
nouveau des visages insoucieux et gaip et les 
Bouddha du plafond sourient, énigmatique
ment, du fond de leur inclus polychromées. 

Plus un fimteuil à avoir au balcon, ni un 
strapontin à l'orchestre, on s'écrase, dans les 
promenoirs, on est coude à coude autour-des 
petites tables rondes des jardins d'hiver. Un 
monde fou et un succès! 

Ça commence tout de suite, dès l'entrée des 
illustres Croc-en1'ambe et L'homme-de-!' Art, 
q.ui exécutent ensemble l'hilarant Menuet dtt 
Forceps malairsé, se poursuit le Pas de ça 
Lisette et le grand cortège dit des Tuyaux de 
pipe, pour atteindre sonfortissimo final dans 
le Pas de la Carotte, exécuté par une b;;inde de 
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pères et mères de famille qui - mira bile dictu 
- quittent leur stalle ou leur place de balcon, 
rien que pour cela 1 Et, dans l'inter':'alle, que 
de choses drôlatiques, cocasses, énormes! On 
bisse les couplets su-r MM. les professeurs -
il y en avait plusieurs dans la salle (de profes
seurs, pas de couples laids) - on trisse la ra
vissante canzonnetta d'une téléphonesse -
combien faunesse! - qui vient prévenir les 
jeunes filles naïve des dangers insoupçonnés 
du cornet et de la cabine, on rappelle et ova
tionne à outra~1ce la toute charmante Mlle 
Artus qui, déléguée par ses compacrnes de la 
candidature en Pharmacie, vient ;hanter: 

" Quelles tubulures nous ajustons 
" Et quell' mixtures nous tripotons! ,, 

et se plaindre, après cela, que ce soient elles 
toujours, les mignonnes élèves, qui soient for
cées, quand par hasard il se produit une ex
plosion dans kLir petit laboratoire, d'éteindre 
l'incendie. 

0 ! mes demoiselles, forcées ! ... 
. ~t, au milieu de~ chansons et des rires, la 

p1ece avance, les scenes se succèdent, sans que 
personne sache au ju~te comment et pour
quoi .... Jamais on n'avait p::mssé plus loin le 
mépris des ficelles ! 

Quant à l'interprétation il suffira de dire 
que Krupp, c'était Stacé, Coco Dette et la La
Roquette M. Haffosch, interprétation toute de 
brio et dïmprévu, à tout bout de phrase in
terrompue par la cabriole d'un acteur ou les 
lazzis tombant de la salle. 

Somme toute, matinée charmante, char
mante surtout par l'ingénuité de la pièce,. sa 
grosse gaîté bon-enfant qui, passant la rampe, 
allait secouer l'agglomérat noir et gris des spec
tateurs, piqué du blanc, du vert et de la pour
pre triomphale des coiffures estudiantines -
rares toutes foi~ dans cette chambrée dont la 
toute-Université était. 

GEORGES RosMEL. _ 

BIJOUTERIE-ORFÈVRERIE ARTISTIQUE 
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Grand assortiment de nouveautés. 

Ci et là. 

UN NOUVEAU CONFRÈRE. 

Nous venons de recevoir les premiers riu
méros du Salon pour tous. 

La partie artistique he comprend pas moins 
de huit à dix dessins par numéro, signés de 
noms d'artistes connus : Th. Ribot, Marcellin 
Desboutin, :J, F. Raffaelli, Henri Pille, H. 
Brispot, José Frappa, Jules Girardet, Félix 
Régamay, Léon Barillot,Viollier, Léon Baillif, 
Draner, Coll-Toc, Luc Catonnet, etc., etc. 

Chaque numéro contient en outre une page 
de musique, une chronique, une nouvelle, des 
biographies, des poésies, des échos artistiques, 
des renseignements sur les Expositions du 
pays et de l'étranger 

La littérature y est représentée par MM. 
Ernest d'Hervilly. Régamey, PauI ~oucher, 
Paul Arène, Coquelin cadet, Gustave Rivet, 
Bertol-Graivil, J. de Gesvres,Raffaelli, Obry
Henry, Sautereau de Sivry, etc., etc. 

Le Sa!on pour tous paraît tous les samedis. 
Ceux qui prendiont un abonnement pour l'an
née 1888 recevront ls collection complète des 
numéros parus. L'abonnement pour la Bel
gique est de 12 fr. par an, de 6 fr. 50 pour -six 
mois. Le prix du numéro est de 25 centimes. 
Un numéro spécimen est adressé gratis et 
franco contre toute demande affranchie. Pour 
Îa rédacti0n, l'administration, la vente et les 
abonnements, s'adresser rue de Brabant, 183, 
Bruxelles. 
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THIRIAR-HERLA 
Rue Léopold, 19, LIÈGE. 

RÉPARÀTi:oN's soiGNËËs "· ~--·-, ··· 
DE PIPES 1 PORTE-CIGARES' ET CIGARETTES. 

Ambre, Cannes, etc. 
PRIX MODÉRÉS. 

- ... ...,,. -. ... . .. • .... ,..... ... 'Co- _,.. 

REVUE 

Bruxelles. 

LA PUISSANCE DES TÉNÈBRES. 

Au théâtre du Parc a été représenté, la 
Puissance des Ténèlres, drame en 5 actes du 
comte Tolstoï, traduit par MM. J. Pavloosky 
et O. Méténier. Cette pièce, jouée pour la pre
mière fois le 10 février au Théâtre libre de 
Paris, devant un public spécial, avait obtenu 
grand succès. • 

Le public du Parc, composé en majeure 
partie de gens non initiés à la littérature russe, 
a accueilli avec moins d'enthousiasme cette 
nouvelle œuvre réaliste. 

Bon nombre de gens que Jacques Damour 
avait profondément remués, ont assisté, im
passibles, aux scènes tragiquement belles qui 
composent la Puissance des Ténèbres. C'est qu'il 
faut, pour comprendre une œuvre comme 
celle-ci, posséder au moins quelques notions 
de la vie er des mœurs du paysàn ·r!-1sse, cet 
êtrefruste,naïvementcroyant et sup·erstitieux . 
Les Homais égan':s dans la salle n'ont pu en
tendre les invocations à la Divinité, que des 
plébéiens ignorants font intervenir même dans 
leurs plus criminelles. affaires, sans s'écrier, 
sur un ton d'indignation comique:" Quel fana
tisme!! "D'un autre côté, on ne peut admettre 
n'est-ce pas? que les gens du bel-air écoutent, 
sans rougir, le soliloque incohérent d'un ivro
gne qui se vautre voluptueusement dans la 
paille; ni qu 'ils assistent, sans protester, à des 
scènes d'intérieur où des femmes se jettent 
mutuellement au visage des épithètes telle que 
chienne, etc. 

L'œuvre de Tolstoï, si elle n'est point par
faite, si, par certains côtés, elle touche au 
vieux mélodrame - ce qui s'explique d'ail
leurs par son but -, n'en est pas moins un 
louable effort vers l'art dramatique si ardem
ment désiré par ceux que dégoùtent les pièces 
fadasses dont on nous régale encore journel
lement. 

La scène d'intérieur du troisième acte - où 
Nikita, titubant, rentre accompagné de sa 
maîtresse, bat sa femme et se rit des sombres 
prédictions de son vieux père indigné - est 
particulièrement belle. Mévi,;to, qui jouait le 
rôle deNikil1J, a su donneràcette figure d'ivro
gne un grand caractère de réalité. La scène du 
quatrième acte, où a lieu, de nuit, l'enfouisse
ment de l'enfant d'Akoulina, est également 
fort saisissante. Une seule chose la gâte: l'ex
plosion théâtrale de la douleur de Nikita ; pn 
voudrait cette douleur plus sombre, plus con
centrée, plus virile. 

M. Antoine a su faire du rôle très incrrat 
d'Akim, vieux paysan prêcheur et radot;ur, 
une création originale et vraie et Mme Barny 
a joué eh perfection le rôle de la mérrërè Ma-
triona. 

0 

H. K. -

Tombola au profit du Bureau de bienfaisance, 
Exposition des lots, salle orientale, place 
Verte, entrée rue de !'Official. 

Dimanche 18 mars, à midi, Concert d'har
monie, prix d'entrée: IO centih1es ou l'achà.t 
d'un billet de la tombola. · ,.,. ·' 

Le même jour, à 3 heures, Bal d'enfants 
paré et costumé, organisé par les demoiselles 
Bolzaguet. 

Le même jnur, à 8 .'heures, Concert. Prix / 
d'entrée: l franc contre remise d'.un billet de ' 
la tombola. , .' ;. : 4· ,' , 

Jeudi 22 mars-, à 8 hèu·res, Grand Concert 
vocal et instrumental, organisé par ies ·Di"s
ciples de Grétry. Prix d'entrée: l franc contre 
remise d'un billet de la tombola. 

PHOTOGRA'PHIE ART/8-T!QOt 

H. ZEYEN 
Boulevard de la Sauvenière. 

AU. PHARE-GRAVIER ET Cie 

LIÈGE,~PLACE VERTE. 

-'· ... 

PA VILLON DE FLORE 
Bureaux à 6 1/2 heures. Rideau à 7 heures. 

DIMANCHE 18 MARS 1888 

LE JOUR ET LA NUIT 
Opéra-comique en 4 actes, 

Paroles de MM. Vanloo et Letterrier, musique 
de Ch. Lecocq. 

Distribution: Manola, Mlle Perrouze; Béa
triz, Mme Gilles-Raimbault; Miguel, MM. 
Valdy; Don Braseiro, Crétot; Le prince Cala
bazas, Raimbault; Don Dégomez, Thys; 
Cristhoval, Degranges; Un soldat, Vaillant; 
Gonzalez, Henrotte; Sanchette, Mesd. Le
blond; Pépi ta, Belini; Anita, Classis; Inès, 
Crétot; Catina, Joséphine; Pablo, Thys. 

On commencera par: 
LES CROCHETS DU PÈRE MARTIN 

Drame en 3 actes, par MM. Cormon et Grangé. 
Distribution: Le père Martin, MM. Harlin; 

Armand Martin, Clasis; Félicien JJai"oche, 
Ancelin; Le capitaine Du bourg, Raün-bault; 
Charençon, Thys; Laurent, Hai:lih fil'sr; Le 
vicomte, Degrange; Gérard, pilote, 'V-~:Hlant · 
Le marquis, Tack; Un :jardinier, Bast$igne; 
Olympia, Mesd. Gilles-Raimbault; Geneviève 
Ma~ti_n, Le blond ; Améli~, Crétot; Georgina, 
Belu:n; Pampette, Clas1s; Rosine; Thys; 
Manns. -

Théâtre ·du Gymnas~ 
..... . ' 

Nouvelle administration" Les artistës 'réunis11. 
Dimanche II ma:rs i1888, Les Misérables, 

pièce en 5 actes et .{2 tableaux, -de Victor 
Hugo. 

La Wallonie 
1Re\?ue mensuelle be littérature èt b'art 

ERNEST MAHAIM 
Comité ALBERT MOCKEL 

de Rédaction 
MAURICE SIVILLE 

. " 
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. Union postale, frs 6.50. 
Envoi-d'un No spécimen co1ttre 50 centimes. 

L'ETUB ·IANT 
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Abonnement 3 fr. 50 par an. 
Bureaux: 36, rue de Berlaimont, Bruxelles. 

C harbonnages_duH t!l&ard 
Victor RA.SKIN" 

Ru e d es G u i 1 le m\n s, '. 7 
Seul Représentant à 'v!ège ·: 
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- du bàss-in d!/Li'ège. ~ ~ 
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Tu étais jolie, bien jolie dans ton cos
tume de 'Chiffonnière. Ton visage et tes 
bras, veloutés comme l'aile d'une mouette, 
ressortaient plus blancs encore sur cette 
étoffe toute rouge, drapée à l'italienne; et 
tes petits pieds, pareils à deux pension
naires en liberté pour un jour s'élançaient 
alertes de dessous la jupe écourtée. Sur 
la tête une :fine écharpe, toùte rouge aussi, 
couvrait tes boucles blondes du front, ne 
laissant libre que les tresses, qui se dérou
laient sur le dos dans un écroulement 
fauve. Tout au dessus de la coiffure une 
lanterne bien petite brûlait; sa flamme 
agrandie par la lentille, scintillait comme 
un œil lumineux de cyclope. 

Ton regard, par contraste, n'en parais
sait que plus énigmatique et plus doux : 
voilé par ses longs cils il restait dans une 
mystérieuse pép.onibi·e. Tu étais jolie, bien 
jolie, ô ma Chiffonnière! · 

'Sur ton dos . pendait, attachée par des 
' cg~·des ·de s~ie ·dorée, ta hotte déjà pleine ; 
·pleine de fleurs embaumantes, - l'été en 
hiver, - et pleine de cœurs. Des roses 

: aux couleurs tendres, indéfinissables, des 
. tons de vie1:1~ pastel : les' unes pâles coinme 
de blanches carnations que rosit un sang 

· -rouge circulant en dessous; les autres d'un 
jaune doré; comme des .rayons de - soleil 
agglomérés. - Dàns ce nid, coquet et 
doux où il _ fleurait bon, tu avais blotti, 
dans l'amoncell~ment des feuilles et des 
fleurs, des cœurs en étoffes chatoyantes. Il 
y en avait des grands et des petits; des 
blancs, des jaunes, desv.erts: couleur d'es
pérance, des nôirs : ~ qeuil et désespoirs. -
Tu ramassais les fleurs e~ les cœms. Tout 
ce qu'il y a de beau et de bon: des flem~s 

·qui eri1baument et des CcBUl'S qui aim'ènt. 
Des cœurs d'hommes, bien sûr ;.: ... ca1; tU. 
étais jolie, bien jolie, ô ma Chiffonnière! 

Qtû, le,s hommes t'admiraient; tOllS Ceux 
.qui étaient dan~ · les saloDS", ven~ient- à toi. 
·Tu les attirais par'. tes 'fleurs, pat·la· :1u
;nîière ·qùï'brillait"sur ·ton front: _: ·· :Les 
papilÎoiis, ri'ést~ce"'pas, mignonne,· aim"ent 
les roses -et vieriJ?,ent, le_ soif, tomnoyer au -
tour de la :flamme ~es lustres: I~s y restent 
jusqu'à ce que le feu les ait dévorés. -
Et, pour remplir ta hotte ils t'offraient des 
fleurs; mais timides et respectueux, comme 
s'ils s'adressaient à une divinité. Ils 
n'osaient t'offrir lem cœur, bien que tous 
eussent voulu dormir lem dernier som
meil dans ton nid parfumé. 

Je te regardais de loin. Parmi tous les 
cœurs que tu avais ramassés, j'en vis un 
petit, bien petit, d'un rouge sanguinolent. 
] l me fascina toute la soirée. Je ne vis que 
toi et lui. Et, quand tu partis du bal, je 
sentis un grand vide s'opérer en moi. 

Depuis ce jom ce vide ne s'est pas com 
blé. Je te vois sans trêve devant mes yeux; 
et je t'adore ..... religieusement ..... 

0 ma C.Q.iffonnière, tu m'as volé mon 
cœur ! C'est un cœur petit, bien petit qui 
saigne ..... qui t'aime d'un amour rouge. 

PETRUS PrRus. 

- .. 

. é . . .: •. :; . 
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