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Joseph Willem. 

Un de nos poètes aimés, grandi par 
son œuvre, ayant fait vibrer les cordes 
de notre lyre wallonne d'accents chau­
dement féconds, amoureux comme on 
ne l'est pas de la langue de ses pères, 
expressive et mâle, la voulant même 
porter trop haut, et, pour ce, . trans­
gressant parfois les limites du réel, 
écrivain de talent en un mot, tel se 

. présente à nous Joseph Willem. 

. Né le 12 août 1840, à Jupille, aux 
portes de Liège, il a de liégeois et le 
fond et la forme. 

Sa première composition date de 
1865; ce fut Bietmé l'sôdârt, une chan­
sonnette désopillante qui eut en son 
temps quelque vogue. · 
. Depuis lors, et toujours avec succès, 
il a cultivé le genre comique. 

Il rime surtout finement la chanson. 
S~s productions en ce genre sont pri­
sees par la foule et commencent même, 

pour quelques-unes d'entre elles à de­
venir populaires. 

Nous citons au hasard de la ·plume: 
Les aronches, ln' ri'botte è paradis, li 
Congo, Trop jône, li grosse Caisse, !ne 

fiesse â viëge, On s' ahesse comme on 
pout, Sif' esteus chet, les longuès /raques, 
En musique, Chouf quijait freud, etc. 

D'autres, ce sont pour une part des 
interprètes tels que Victor Raskin et 
L. Ansa y ·qui les ont rendu es célèbres: 
Parmi elles: jôseph, Ji m'en n' èvas l 
!ne creux so l'mariëge, Godi'nasse, ]'a 
sogne dè mari·, Il estrèvôïe avou m'cra­
paute, Manîre de viquer, li' doë'rma, Volà 
Tonton, On joû d'élection, li manège da 

. Colas, les gosses, li" pèlèrinège à Brus­
sel/es, etc. 

Cette dernière a fait se pâmer bien 
des gens, et les Bruxellois eux-mêmes, 
qi:lÎ l'ont entendues, en intermède, 
avec Tâti t Perriqui. 

On tient encore de Joseph Willem 
quelques poésies: li marque, li pâter 

des chets, les amours d'on doè'rma, lz'bon 
Diu des saulaies, récitées sur nombre 
de scènes. 

On nous dit qu'il termine en ce mo­
ment un dictionnaire des rimes wal­
lonnes. 

Joseph Willem possède également 
un répertoire dramatique. Sa première 
comédie, en vers, est Nanette et Si­
mon, représentée en 1875-1876. Peu 
après il compose li' Londi d'Pâque, vau­
deville en un acte représenté plusieurs 
fois au Théâtre royal. 

Viennent ensuite, en collaboration 
avec F. Bauwens: Pêchi· rack té, li g-a­
lant da F~fine, les touràveux, les ;ouweus 
d'tours, N cftagrin da Chanchet, dont 
Capri'ce Revue a donné le compte-ren­
du, et li grandi'veu. 

Quelques-unes de ces œuvres sont 
frt:quemment interprétées p~r no~ so­
ciétés dramatiques. 

Son dernier vaudeville li' Novel An, 
créé par le Caveau Liégeois, dont il est 

président depuis la mort de Joseph 
Demoulin, en 1877, a fait l'objet d'une 
de nos critiques antérieures. 

Enfin pour ne rien omettre, deux 
saynètes couronnées par J là Société 
Liégeoise de littérature wallonne: 
!'Opinion da Getrou et Pône et ]aïe, 
complètent !'énuméré des œuvres de 
cet auteur. 

Nous ne parlerons dè l'homme que 
pour louer sa modestie. 

Pour ses œuvres nous les avons di­
visées, _avec intention, .en d~ux parts. 

Les poésies légères ont presque 
toutes un caractère essentiellement 
wallon. Malheureusement de ci, de là, 
surtout · en ces pièces de circonstance 
qu'il excelle à tourner, se glissent des 
formes françaises qui déparent. Néan­
moins nous le tenons comme excellent 
ouvrier en ces matières. 

Même observation pour les œuvres 
dramatiques, et particulièrement celles 
de sa collaboration avec-F. Bauwens. 
N'est-ce pas dans · H chagrin da Chan­
chet que nous avons cueilli les pi'lés 

· d'l'i'ndustrèie,et dans li Grandi'veu: ji' sé 
qui v' z' estez i'ne honnête homme, M. Bai­
jonc, et qui v'z'estez-t-à l'tiesse d'ine in­
dustreie, qui vos se capâci'té f ai't prospérer. 

Le fond de ces mêmes œuvres est en 
général un mélange d'intrigues et de 
caractères. 

Nous le · répétons, Joseph Willem 
adore sa langue; et pour l'embellir il 
lui applique, peut-être nesciemment, 
les tournures si gracieuses. en leurs 
tours du français. Nous avons déjà 
combattu cette tendance en d'autres 
lieux. 

Quoi qu'il en soit, Joseph Willem est 
et restera l'une des beiles figures de 
notre littérature wallonne et ne vît-on 
en lui que l'infatigable pionnier de 
cette littérature, ses droits à la souve­
nance ne s'en élèveraient pas moms, 
impérieux, en l'avenir. 

SPHINX. 

Nous extrayons cette pièce de Hors 
du51ëcle,unlivredontparaîtrauncompte 
rendu dans le prochain n°. 

L' Annonciateur. 

Enfant désordonné, turbulent et nervelu:, 
Dont rien ne peut fléchir la volonté hardie, 
D éjà l'on voit courir dans l'or de tes cheveux 

D es rêves d'incendie. 

D'ardents reflets de chair, de fournaise et de sang 
Allumés dans les plis de tes lèvres vaillante3, 
F[l,rdent superbement d'un fard éblouissant 

'res pommettes saillantes. 

L'espoir de la maraude et ·du fnût défendu 
Et Je pressentiment des balafres futur(ls 
Redressent vers le ciel ton nez large et fendu 

D e chercheur d'aventures. 

Ton front impérieux, farouchement bombé, 
Qui s'enflamme soudain de révolte et de rage, 
A les sombres lueurs d'un horizon plombé 

Où s'amasse un orage. 

'l'a main italienne, au jeu souple et lascif, 
Par un vouloir tenace à chaque instant crispée, · 
Semble chercher partout d'un geste ponvulsi~ 

L e pommeau d'une épée, 



l ., 

B.apides, frémissants, aiguisés de clarté, 
Pointus et barbelés comme des javelines. 
Tes regards chauds et roux t igrent l'obsC"Uri té 

D e letus fl èches félines. 

'ra bouche sensuelle et lomde, oü rit Je jotu, 
Rouge comme une plaie emlJrasée et profonde, 
J<Jst tendue au-devant de qnelqne immense amour 

Qui changera le monde. 

Ta foi? La fantaisie ! Et ta loi ? L e plaisir ! 
'res vastes appétits, sans attache et sans règle, 
Dans la fondre et !' ~cl air fondront snr lelll' désir 

Avec_cles serres d'aigle. 

'l'u laisseras ton cœm·, oü dorment les aïeux, 
Vierge implacablement de tout. rêve vulgaire, 
Battre clans ta poitrine, héroïque et joyeux 

Comme im tambour do g·nerre. 

Cher a11nonciatenr des soldats qui naîtron t, 
Dt1 seuil déshonoré de ces temps impassibles, 
Salut! .Je sens flotter et chanter sur to11 front 

Des ch'apeaux invincibles ! 

Va 1 'l'u seras le chef des hommes qui demain 
Cloueron t cornrn!J 1m hibou snr le hois de Jenr porte, 
Souffletée et brisée au se1ù vent de ta main , 

Notre chimère morte. 

Ya 1 'J'u n'auras souci ni dt1 bien, 11i dn mal: 
'fu vivras sans penser dans 1rn to rrent do joie, 
I gnoran t comme nn dieu, beau ('O lllme nn animal, 

0 fier enfant de proie ! 

Et ton œuvre, écrasant d'un mépris mérité 
'l'ous les trieurs de mots ;, l'iLme i1rnssonvie, 
Confrontera le Rêv~ et la 1léalit1\ 

Et l' Art avec la \'ie 1 

ALB ERT GIRAUD. 
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Temps de neige ! 

La petite chambre est gaie, la petite cham­
bre est chaude: un feu rouge y pétille, et sur 
les charbons creux dont les gueules enflam­
mées semblent en rangées de bataille, la 
flamme court, voltige, saute en feu follet! 

Elle lèche, mord, consume de minuscules 
langues bleuâtres, le frêle édifice. 

Ah! qu'il !ait bon ici, quand dehors le vent 
souille, le froid pique! 

Egoïsme! 
La rafale se déchaîne, la neige tombe, la 

bise en joyeuse coloriste farde de rouge le nez 
des passants qui s'en vont pressés, ranimant 
quelquefois d'une chaude halenée leurs doiats 
endoloris! Elle fouette au visarre les bla~cs 
flocons épais l 

0 

C'est une ronde folle de ces houppes légères, 
de ces flocons d'hermine qui vont, viennent, 
tombent, se relèvent, s'enfuient, s 'entrelacent, 
tournoient et girouettent de mille façons aux 
caprices du vent, - . puis s'en vont grossir en­
core l'épais tapis blanc des toits, ou se souiller 
dans la boue du chemin. 

Tiens! - Voilà qu'un gros moineau franc, 
le gai et bohême pierrot d'antan, vient s'a­
battre, transi, grelottant sur l'appui de ma 
fenêtre. 

On dirait qu'il veut entrer! .... Son instinct 
lui a dit sans doute que là-bas, tout là-bas, 
derrière cette vitre, dont ses petits yeux ma­
lins, concupiscents, percent la demi transpa­
rence, il y a une douce, bit n douce chaleur, 
un rappel du printemps. 

Oh! comme cela lui ferait du bien à lui, le 
gros pierrot, qui se boule, se rapetisse, se ra­
masse, pour souffrir moins du vent et du 
froid! 

Impatient, il frappe de son bec, morda nt à 
même dans la fougère de glace, que le froid a 
fait pousser sur la vitre, et que la chaleur de 
la chambre n·a point dissoute encore. 

En ce court instant oü se contemple, sou­
riant, ce petit téméraire, voilà qu 'il est vêtu 
déjà d'un manteau blanc, d'une fourrure nei­
geuse d'où émer ge son gros bec! 

Pourquoi me fait-il ainsi penser à un bon 
gros chanoine, frissonnant dans sa stalle, sous 
sa toge herminée 1 

Un coup de vent encore, la fourrure s'en­
vole, les plumes se redressent, se retroussent, 
dévoilant une peau rose et frissonnante: c'est · 
un grelotteux qui demande la charité. 

Pierrot a faim, pierrot a froid .... . et pierrot 

CAPRICE REVUE 

oublie qu'il vient demander asile à son enne­
mi: son ennemi qu 'au temps de la vie amou­
reuse, aux jours d'abondance, il fuit à tire 
d'aile avec un piaillement moqueur. 

Entre, soyons amis, reste avec moi l'hiver, 
voilà du pain blanc, tu en auras la mie ..... tu 
n'auras plus faim! Voilà bon gîte et bon feu, 
voilà un nid bien doux, un nid bien chaud .. .. . 
tu n'auras plus froid! Reste! 

Et le pierrot, entré, a secoué son aile, séché 
ses plumes, lissé son cou ..... et le pierrot a 
mangé la mie ..... puis, comme riant d'un ma­
lin sourir, il a donné un coup d'aile, s'e~t re­
jeté dans la rafale en poussant un cri joyeux ... 

J'ai cru entendre qu 'il disait: "Liberté '· " 
J os. SAcRf:. 

Chronique artistique. 

Régal d' artiste que celui offert par M. Jean 
Ubaghs à quelques très rares. 

Il a réuni, en moins d'un an, douze toiles de 
genres divers . 

Trois portraits, dont deux de femme : l'un, 
bien en chair, superbe de vie et de couleur 
chaude, si l'on excepte les mains, la gauche 
surtout, aux doigts " saucissonnants "; les 
étoffes - satin noir et dentelles ·- y sont lar­
gement traitées, sans apprêts voulus. 

L'autre moins juste de tons. Le portrait 
d'homme-non fini, je suppose,- est crayeux, 
plat et sans modelé. 

Des paysages rapportés de Bordighera: un 
rideau d'oliviers peints feuille par feuille, à 
petites touches superposées qui rappellent le 

· procédé de Roffiaen et de Lamorinière, - ceci 
pour. arriver à un effet en désaccord absolu 
avec la somme de travail dépensée - et un 
amoncellement de_rochers, en un terrain de 
nature volca nique, sous un ciel d'un bleu écla­
tant. 

Des vues de Heyst: par un temps de pluie, 
avec un ciel d'une très grande profondeur et 
un terrain exactement mouillé; un tffet du 
matin lumineux, d'une extrême finesse; une 
étude achevée d'un jet, saisissante d'impres­
sion: une femme à l'écoule des voix char­
meuses de la mer. 

Deux marines: Plage à marée basse, trop 
"déjetée"; l'œil, attiré de _partout, ne peut 
embrasser l'ensemble, et cette attirance, triple 
au moins, nuit beaucoup à l'effet général. 

Une autre, ébauche encore, coupée d'habile 
façon avec, à l'avant-plan, un groupe de pê­
cheurs bien campés. 

M. Ubaghs a une tendancé visible à peindre 
trop peu largement; ses personnages en plein 
air, ainsi fignolés, forment à eux seuls de vé­
ritables tableaux de genre: c'est un défaut. 

M. Ubaghs s'es~ toujours te!l.u en dehors des 
cabales et coteries artistiques; l'exhibition 
prochaine de ses œuvres sera pour beaucoup 
la curieuse révélation d'un talent non assez 
personnel ·encore, mais qui,développé par un 
travail de chaque jour, le mettra aux rangs 
premiers des peintres d'ici. 

MoRISKI. 

On Mirâcle. 
VEILLE FAVE RIMETTOWE È BROUET. 

On malin etué d'véve préchi 
So l'foice dè grand bon Diu clè cîr ; 
Et-s-aveut-il s'tu disquÏL dire 
(Icleïe qui li a veut stichî) 
Q11i d'climègne èn lrnt jouon veureut-st-on mù·âcle, 
E t, qu'à messe, po c'jou là falléve qui nolu œmâque. 
Il avent tiré s'plan, noste homme. Sins halquiné 
A Mar'.Jôseph, si belle nosèie sièrvante, 

Il k'mença rate à cl'né 
Les ôrdre qu'alivèt rendre si loquence èwaraute. 
" So J'planchî cl'noste èglise v's monterez dimègne 

[qui vint, 
'rot poirtant !'gros boulet dès bèie di noste j ârclin ; 
J<Jt quand j i brairè fo irt: Ecoutez bien, mes frères, 
Car vous allez entend' le ro1ù'ment du tonnen e ! 
D 'on maisse côp, to corant, vos cbôquerez vos te 

Po qui mônne pus d'arège 
[boulet 

Qui tos les sot qu'sèrît l_aché cl'amon I'ilet. 
Flahiz rend, là, bâcelle, et bon corège ! " · 
Divant dè dire çou qui s'passa, 
Fât co savu qu'c'esteut ·ue vèie èglise di viège 
\Visse qu'on n'jîLse mâle cl'ovrège 
Qui quand' ne gièvre fracassèïe vint siervi. cl·èwn.ra. 
Vocial donc li climègne qu'anfre. 
K os te bon curé, grosse bèclaine, rochès chiffe, 
Brosdêïe narrenne et doble menton, 
JUoute è s'pèrloge et kimince si sièrmon. 
"Ecoutez, brait-il f'oirt, écoutez bien, mes frère, . 
Car vous allez entend' le ro1ù'ment du tonnerre " 
~fais à pônne s' avent-il taihou 
Qu'on clisdus clè dia le est-oyou. 

Etv'là qu' d'on s'pai poufrei.n quéques pititè nûlêïes 
D è plafond toumèt-st-à l'vallêîe. 

Li ClU'é louke è baut: 
Et qu' veut-il po fé 'ne si laide mène? 
C'est l'jambe dà Jl.Iar' .Jôsepb, ine jambe si blanke, 

[si fene, 
Qu'abrochîve foû d'on trô. 

"Baissez les yeux, mes frères, que pas un ne regarde 
En haut, vous deviendrez aveug·le, prenez garde !" 
Gueftîe-t-il tot fant les geste d'on vraie disterminé. 

On paysan qu'aveut dè nez 
Breya : "Divreus-ju même boirgnî à compté d'hoùïe 

.Ji m'vas toclis risqué ine oùille. 
.T.D. 

Il neige. 

Elle tombe, la bonne neige de Décembre. 
Dans la plaine sans born es, par la nuit noire, 
elle tombe, mettant une sourdine à tous les 
bruits, elle tombe, interminablement, douce ~t 
monotone. 

J'aime la neige. J'aime ce . joli papillonne­
ment de flocons vierges qui flottent, virent, 
tournoient et tombent, tombent perpétuelle­
ment. Cette descente de blancheurs scintil­
lantes, qui si délicatement se pbsent, met en 
mon âme un grand apaisement. La neige tin­
tinnabulante ensevelit sou s son linceul de can­
deur l'âpre plaine des douleurs subies. 

Je marche dans la neige, sous ·Ja neige qui 
toujours tombe. ·Dans le ciel noir, la June 
émergeant d'un nuage apparaît, r êveuse. De­
v ant moi, je distingue une masse sombre et 
confuse: c'est une chapelle en ruines. J'entre. 
Par le toit défoncé, la neige répand ses puretés 
immatérielles, et cou vre le sol, et les murs . 
et l 'autel, uniformément. A l'une des ogives 
pend un morceau de vitrail: le corps sanglant 
d'un supplicié qui tient, en sa main crispée, 
un grand lys rigide. 

La- neige cesse de tomber. Je vois encore 
quelques flocons attardés choir, lentement. 
Puis, soudain, un rayon de lunë, passant par 
le v itrail, traverse le cœur sanglant du mar­
tyr, et vient rougir les dalles neigeuses. Cette 
chapelle au plafond d'étoiles pensives, tendue 
d'universelles blancheurs, sous la m ystique 
lueur de cet ostensoir magique, semble parée 
pour les chastes funérailles d 'une vierge qui 
jamais ne connut la douloureuse joie d'ai-
mer. 
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Salle de !'Emulation. 

Samedi, la Société " les Disciples de Gré­
try n offrait à ses membres un concert dans 
lequel elle s'est fait entendr~, ainsi que divers 
artistes. Dans ces derniers, M. Mossoux, un 
chanteur peu connu à Liège et qui possède une 
belle voix de ténor-barytonnant. Mais quel 
répertoire et quelle méthode ! Du délayage de 
Massenet débité avec un sentiment pleurni­
chard. 

Mlle Lejeune s'obstine à promener partout 
son Concerto de Beethoven, qui lui sied comme 
le glaive de Charlemagne, l'empereur, au con­
seiller municipal de ce nom. 

Puis Mlle Joachim a dit deux chanso n nettes, 
dont l'une a pour auteur l'éminent directeur 
de notre royal Conservatoire. 

Ensuite, romance sucrée par M. Ciaeys, 
" notre sympathique baryton " (d'aucuns pro­
noncent lymphatique). 

Et enfin deux _chœurs par la Société orga· 
nisatrice. ' 

Il est déplorable de constater que " les Dis­
ciples de'Grétry" s'entêtent dans un r épertoire 
de second ordre quand ils sont une Société 
appelée bientôt à la royauté des orphéons. 

Comment! ils ont tous les atouts dans leur 
jeu: nombre, voix, zèle , goût et intelligente 
direction, et ils s'amusent à des bagatelles qui 
conviennent mieu x à des réuni ons peu nom­
breuses, ou bien ils s 'attellent à des machines 
sans fond ni forme comme Germinal, les Es­
prits de la Nuit, qui ne contiennent rien de ce 
qui constitue le vrai chant d'ensemble, c'est­
à-dire la largeur et la sobriété, et qui sont 
remplies d'inutiles difficultés devant lesquelles 
s'extasient seuls les imbéciles et les jurys de 
concours. 

Et quand les Disciples chantent quelque 
chose de quelque valeur, c'est qu 'ils ne le font 
pas exprès, c"est que cela leur a été imposé par 

un r èglement quelconque, comme ça été le cas 
avec.les Fuy ards de Holl et !'Aurore de Tine!, 
deux œuvres plus sérieuses, celles-là. 

Allons, Mes sieurs, si vous n 'êtes pas plus 
épris de vr aie musique maintenant, que ferez­
vous quand vous aurez l'âge de " la Légia '" 
qui, comme mue par un pressentiment ,- s'en 
tient à la R etraite. · 

P. 

Théâtre du GYMNASE. 

Dépuü ! ! ! - Anténor Jobardin , vulgaire 
ambitieux, est nommé député à dix-sept voix 
de majorité, grâce surtout à la campagne d'un 
journaliste amoureux de sa fille. Mais le dé­
puté dédaigne une aussi piètre ail iance pour 
accorder sa protection au vicomte d' Argentsec, 
un décavé qui, par d'habiles flatteries, a su de 
suitè enjôler le vaniteux père. La jeune fille 
nécessairement aime le bt au jeune homme 
sans de, et aacrne à sa cause sa mère, femme 
de bon sens~ ·Et cela dure trois actes jusqu' au 
moment où, par \'annonce feinte de sa ruine, 
Jobardin se rend compte des sentiments pro­
pres de chaque rival pour sa fille. Comme 
morale, le député, soit inva lidation, soit ballo­
tage contraire, (on ne sait), .rentre dans le vul­
gum pecus. 

Rien de bien neu f en somme dans le fond de 
l'œuvre. Et même les différentes situations 
qu'elle engendre n'ont rièn de personnel et sem- . 
blent tirées de maints ouvrages antérieurs. 
Un exemple: l'enlèvement des housses que la 
Poudre aux y eux, une comédie jouée sur notre 
première scène, représente identique. 

Le second acte, oü tous les personnages se 
pavanent en costume de bain, rappelle cer­
tains spectacles forains qui font s'esbaudir le 
gros public. L ' idée, originale., quoique non in­
ventée, eût réclamé plus de finesse. 

De valeur littéraire point n'en faut cher­
cher. Il est vrai toutefois que, la pièce n'étant 
pas sue, le débit très fantaisiste de l'acteur 
remplaçait trop souvent le faire de l'auteur. 

Somme toute pièce médiocre. 
SPHINX. 
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Envoi d'un No spécimen contre 50 centimes. 

Sommaire de la Wallonie du 29 février : 
Stéphane Mallarmé, L ettre. - .J1ùes D estrée, 

Quelques œuvres d'art (Cassel, L a H aye). - li.ené 
Ghil , Extrait du " Meillem· D evenir. " - Ch. D el­
chevalerie, Spleen ; Souvenir d'autan. - Oh. Van 
L erberghe, L'Annonciatrice (vers) . - Alb. Saint­
Patù, Scènes de bal (vers) . - Ludwig Ghelcfre, ,P. 
M. O., Chronique des arts. - A. Mockel, Maurice 
Si ville : Chronique lit.t~raire . - P etite Chronique. 

Ci & là. 

Suivent les noms des artistes liégeois qui 
ont délégué MM. Fr. Namur e>t E . de Baré 
pour les représenter dans la commission d'ad­
mission à l'exposition des Beaux-Arts qui 
s'ouvre le 23 avril. 

MMmes H. Romiée, Ranzy-Putze,Js, MM. 

Prosper Drion, Emile Berchmans, V. Fassin, 
A. Donn ay, J. Vreuls, Ed. Putzeys, G. Beau­
jean, Em. Delpérée, Ha lkin, L. Baues, Nestor 
Gérard, G. Henrotay . 

Musique. 
Nous parvient un e> mélodie d'un jeune 

auteur, Louis Herschi: Ressemblance. Il se 
dégage de l'œuvre un sentiment de tristesse 
en harmonie avec les vers mystiques de 
Sully Prudhomme. Certains traits peut-être 
incitent au souvenir. Mais _que difficile le nou­
veau pour l'instant en musique ! 

La tendance est jeune ici, et mérite encou­
r agement. Ajoutons qu'une composition soi­
gnée et toute de circonstance d'A uguste 
Donnay finit de ranger cette œuvre parmi 
les artistiques. 

SPHIN X. 
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Bruxelles. 

AU CONSERVATOIRE, 

Le concert de dimanche dernier a été bril­
lant, au point de vue de la composition du 
programme surtout, - Une fois n'est pas 
coutume. Comment donc! Songez que M. Ge­
vaert, le haut protecteur des vieilleries et des 
œuvres antédiluviennes, avait cette fois sacri­
fié les vieux maîtres de son cœur à Richard 
Wagner. 

A la première partie, figurait la symphonie 
de Joachim Raff "lin Walde,, œuvre très 
colorée, mais un peu monotone. L'exécution 
(comme toujours, quand il s'agit de musique 
classique), a été admirable. 

La seconde partie du concert comprenait les 
ouvertures de Tannlzaüser, de Faie;,tet le Sieg­
fried- Ydy!e, de Richard Wagner. Tout le 
monde a su gré à M. Gevaert d'avoir fait ce 
sacrifice à ses goûts personnels. Malheureuse­
ment, l'exécution de ces œuvres puissantes, 
bien que très correcte, a été un peu molle. 
Trop de perfection nuit par fois, et M. Gevaert 
ferait bien de s'inspirer de l'interprétation 
brillante et énergique de MM. Servais et Du­
pont. La musique de Wagner r éclame de la 
vie de la part du chef d 'orchestre; M. Gevaert, 
lui, semble sommeiller. Mieux vaut aban­
donner Wagner que de ne pas exécuter ses 
œuvres convenableme.it et je conseille à M. 
Gevaert de se renfermer dorénavant dans ses 
classiques. 

Le public a néanmoins fait une ovation au 
Directeur du Conservatoire, mais je crois 
qu'elle s'adressait plutôt à Wagner l 

ZÉNON ETIENNE, 

PHOTOGRA PH/E ARTISTIQUE 

H. ZEYEN 
Boulevard de fa S~uvenière. 

La St-Sylvestre. 

A Jules Noiifalise. 

L'ennemi avait du évacuer la place, deux 
heures avaient suffi pour s'en rend re maître, 
soldats et état-major avaient été engloutis, on 
avait fait table nette. 

Les héros? Sylvestre-Frescatin et Cunibert 
Bouchon net. 

Leurs armes? La iourchette et le verre. 
Le champ de bataille? L'Hôtel du Midi à 
Bruges. 

Sans flatterie aucune, Frescatin ne méritàit 
que des éloges, car pour un plantureux sou­
per, c'eA était un, celui qu'il avait com­
mandé pour célébrer dignement sa fête. 

La St-Sylvestre n'arrive qu'~ne fois l'an, 
aussi le "fêté" avait-iI tenu à honneur de 
prouver à son copain que la reconnaissance 
était le plus bel ornement de son cœur, car il 
faut que vous sâchiez, que le matin, au petit 
point du jour, Bouchonnet (Cunibert) s'en 
était allé quérir pour S')n ami la plus mignon­
nesse perruche que l'on plit rêver. 

Pauvre Bouchonnet! Infortuné Cunibertl 
Le marchand s'était vite aperçu que l'acheteur 
ne savait distinguer · un linot d'un rossignol, 
un pierrot d'un chardonneret, aussi le grugea­
t-il de la plus charmante façon du monde, 
s·inspirant sans nul doute de cet axiome qui 
court les rues: les moutgns sont faits pour être 
tondus. 

Cinquante francs! notre homme fit un saut 
de carpe comme si une fondrière se fut ouverte 
devant lui, mais le marchand lui jura ses 
grands dieux et la main sur sa conscience de 
marchand que le soleil éclairerait encore de 
'.ongtemps le monde avant la naissance d·une 
pareille perruche. 

Et Bouchonnet (Cunibert) paya, je n'assure 
pas que ce fut avec le plus grand plaisir, mais 
enfin il paya et s'en !ut offrir sa huitième mer­
~eille à celui qui, depuis tantôt vingt ans, oc­
cupait une si grande place dans son cœur. 

- Mon cher Sylvestre, je te souhaite une 
. bonne fête. En ce jour solennel, permets à ton 
vie! ami de te donner cette perruche, gage de 
sa dévouée amitié! 

Et Frescatin, touché autant que peut l'être 
1;1n homme que l'on gratifie d'une perruche, 
sentit tarir en lui la source de son éloquence 
et ne put que balbutier entre deux hoquets 
d'émotion: " Je te remercie du fond de l'âme. 
Cette perruche, vois-tu, rappellera toujours à 
mon cœur ta tendre camaraderie. ,, 

Puis Bouchonnet (Cunibert) s·était haussé 
sur la pointe des pieds, Frescatin avait plié les 
genoux. et dans une étreinte fraternelle chacun 
versa un pleur de saint attendrissement dans 
le gilet de son intime. 

Qui fut embarrassé? Frescatin. 
11 ne savait comment payer son tribut de re­

connaissance; non pas, croyez le bien, que la 

CAPRICE REVUE 

reconnaissance fut trop lourde à son cœur, 
mais parce qu 'un vague instinct l'avertissait 
qu'on ne donne jamais un pois que pour avoir 
une fève. 

11 avait trouvé! 
- Mon cher Cunibert, tu me feras, ce soir, 

l'honneur et le plaisir de partage r avec moi 
un modeste soup::r. Que penses-tu de l'hôtel 
du Midi? 

- Mâtin! c'est l'hôtel le plus huppé de 
Bruges. J'ai un mien cousin qui m'a parlé d'un 
vieux sauterne dont je ne te dis que ça. Uri 
capon de vin à vous ragaillardir un mort; 
paraît que c'est un vrai nectar. 
- - Ce soir, nous saurons si nos estomacs 

savent vivre en bonne intelligence avec le 
sauterne. 

- Je me porte garant pour le mien. 

Le souper fut exquis en tous points, le cor­
don bleu de l'hôtel brugeois s'était surpassé; 
par extraordinaire, je l'avoue, les mets éta:ent 
succulents et chose rare, cuits à point. 

(Le diable m'emporte, ne viens-je pas de me 
mettre à dos le Vatel enjuponné de l'hôtel du 
Midi. N'ébruitez pas mes paroles!) 

- Garçon une bouteille de sauterne. 
- Et du vieux, achevait Bouchon net. 
De quart d'heure en quart d'heure, Fresca­

tin, d'une voix claironnante, lançait la même 
phrase, à croire qu'il avait résolu de sonner 
l'appel au sauterne de derrière les fagots . 

Le garçon était sur les dents, et si jamais 
sa fantaisie le condµit à écrire ses mémoires, 
(qui n'en écrit ai1jourd'hui ?) nos deux com­
pères y occuperont . la place d'honneur qui 
sied à deux fervents disciples de Bacchus. 

Le menu? Ne craignez rien, le voici, très 
court. Quelques douzaines d'huîtres, simple 
histoire d'aiguiser l'appétit, puis un poulet de 
Bruxelles bien doré avait fait sa joyeuse en­
trée, accueilli on ne peut mieux par Bouchon­
net (Cunibert) qui, par trois fois, dai gna y 
faire honneur. 

- Excellent, ce civet ! 
--.: Délicieux, les homards! 
- Et le sauterne? Exquis! 
Total ? Excellent, délicieux, exquis, j 'ima­

gine, comme le total de tout dîner, qui se res­
pecte, n'en parlons pas; du reste, nous n'en 
sommes pas là. 

Les fourchettes s'arrêtèrent et aussi les mâ­
choires de ces messieurs, fort heureusement: 
pour peu, assiettes et plats eussent subi le sort 
de leur contenu. 

Gaillardement, Bouchonnet et Frescatin s'é­
taient tenu tête, les lampées de sauterne dis­
paraissaient comme par enchantement; émé­
rifümnés par ce vin généreux qui leur faisait 
claquer la langue au palais en signe de satis­
faction, les ·deux convives se sentaient ra­
gaillardis, rajeunis de dix ans, pour ainsi 
dire. 

- Mon cher Frescatin, je suis heureux de 
te féliciter. Ah! tu as fait grandement les 
choses. Depuis mon repas de noces, je n'ai fes­
toyé si joyeusement. Ma pauvre Pulchérie! le 
bon Dieu ait son âme en son giron .. _ ... et qu'il 
la garde bien surtout. Ma parole, je crois que 
je ne sais plus ce que je dis. A ta ~an té, Syl­
vestre. 

- A la tienne, Cunibert. 
Eh! non, mille fois non, cet excellentissime 

Bouchonnet ne s'entendait plus trop parler. 
Le bon vin, la bonne chère agissaient merveil-· 
leusement sur ce poussah saucissonné dàns 
son habit marron, et pas plus haut que ça. 

Et doucement, oh! mais bien doucement, 
une douce torpeur l'envahissait et délicieuse­
ment il se laissait bercer dans une quiétude 
pleine de charmes, qui lui mettait du rose 
dans l'esprit: la tête renversée sur le dossier 
de sa chaise, il fumait béatement, chassant 
des spirales bleuâtres qui se déroulaient vers 
le plafond. 

- Or ça, l'ami Frescatin, il me semble qu'au­
jourd'hui j·ai encore vingt ans. Oh! jeunesse, 
quelles équipées. " Honni soit qui mal y 
pense. ,, 

- Quand nous rentrions au crépuscule par 
le soupirail de la cave, tenant nos bottes à la 
main et grimpant l'escalier à pas de loup. 
Bigre! il ne ~laisantait pas, le père Fresca· 
tin. 

- Témoin le jour où, fulminant, il accou­
rut chez mon digne père (le bon Dieu ait son 
âme) et maccusant de t'avoir aidé à vider sa 
cave; si on peut dire pareille chose, pour quel­
ques dives bouteilles que nous avions tirées 
de leur ennui et que nous avions ingurgitées à 
à la santé de leur propriétaire. Ah! si tu ne 
t'étais pas marié ! Où diantre avais-tu été dé­
nicher semblable idée. 

- Elle avait germé et mûri dans le cerveau 
du père Frescatin, qui menaçait de me déshé­
riter en partie, si je n'offrais à une mienne 
cousine et mon cœur et ma main. Le cœur ! 
passe, mais la main! Mon coquin de père me 
tenait le couteau sur le cou, et ma foi! comme 
je le connaissais, il me !•eut enfoncé dans la 
gorge comme à la plus vulgaire des poulardes. 
Je m·inclinai, et un beau matin, je me trouvai 
l'heureux possesseur d'une vertu anguJeuse et 
malingre. 

- Pas si maigrelette. 
- Tu en ris, toi. Une petite dinde au visage 

jonquille et encore une dinde qui n·avait que 
la peau sur les os, quelque sainte momie d'un 
village flamand et destinée à coiffer sainte 
Catherine. 

- Peuh! peuh! Entre nous, je crois que tu 
exagères tout de même un brin. 

- }exagère? A preuve que le jour du ma­
riage, au sortir de l'église, un loustic ricana en 
me regardant sous le nez, que mon épouse, 
comme les pruneaux, avait été conservée dans 
l'eau-de-vie. Le diable m'emporte, si j'exa­
gère. 

-Pourquoi veux-tu que le diable t'emporte, 
tµ es si bien sur terre, mais avoue ... 

- Ventrebleu, tu rendrais des points à une 
mule, puisque je t'affirme qu'il en est ainsi. 

- Ce n'est pas une raison. 
- Tu me la baîlles belle avec ta raison. Tu 

devrais être convaincu, mais je te connais, tu 
n'en démordras pas. 

- Et l'avis des autres. 
- De qui, des autres. 
- ·Mon opinion, par exemple. 
- Tu ferais damner un saint, avec tes rai-

sonnements qui n'ont ni queue ni tête. 
- Mais ... 
- Encore un "mais,,, 
- Écoute, Frescatin, ton Eugénie est morte 

depuis quelque cinq ans, ce que je vais te dire 
ne peut te faire ni chaud ni froid, vu. qu'elle 
est morte, mais je veux te prouver, clair 
comme jour, que tu es plùs têtu que moi. Pro­
mets d'abord que tu ne te fâcheras pas. 

- Admire ma patience angélique. Du mo­
ment que çà peut te faire plaisir, je promets. 

- Bon. Qui procurait à ta femme des livres, 
des fleurs, des billets de concert 1 Moi. Qui était 
son partenaire aux échecs, alors que tu passais 
tes soirées au café? Toujours Cunibert. Es-tu 
édifié, maintenant? 

.- Pas du tout. 
- Tu ne t'imagines cependant pas qtF~ je 

m'efforçais d'être agréable à ton Eugénie, uni­
quement parce qu'elle était ta femme. Rien 
pour rien et sans fatu~té, ta :emme qui n'était 
pas trop cruelle et n'aimait pas demeurer ma 
débitrice, me rendit avec usure la mohnaiede 
ma pièce. J'espère que tu es convaincu: -
· Et Bouchon net ponctua sa péroraison d'un 

coup de poing à la Milon de Croton ne, qui dut 
jeter la terreur en l'âme de l'hôtellier, car 
assiettes et verres soubresautèrent à qui mieux 
mieux et ce fut miracle 'qu'il n'en devint 
miettes. 

- Du calme, Cunibert, du calme, mon ami, 
Mais il y a belle leurette que je _connais l'his­
toire. 

- Belle leurette? Comment? Quoi l 
- Il n'y a pas de" comment" qui tienne. 
- Tu le savais? 
- Je le savais. 
Le poussat à l'habit marron eut un formi­

dable haut le corps d'un homme qui se sent 
bel et qien étrangler par une gredine d'arête 
qui s'obstine à se caler dans son gosier, et avec 
une instantanéité qui fit le plus grand honneur 
à l'élasticité de ses jambes, Cunibert jaillit de­
bout pareille à ces diables moustachus qui 
bondissent des boîtes à surprise lorsqu'on sou­
lève le couvercle. 

- Et çà . ne te fâche pas, articula-t-il, an­
xieux. 

- Dans le commencement, je ne dis pas 
non, j'ai eu une belle envie d'en découdre, 
heureusement mes instincts belliqueux du­
rèrent juste le temps de faire un somme. Me 
venger? Je te tue, me voilà moisissant en pri­
son, ma clientèle me tourne casaque et tout 
s'en va à vau-l'eau. On se fait à tout, j'en ai 
pris philosophiquement mon parti et m'en 
félicite, aujourd•hui, je suis veuf, riche et me 
dispose allégrement à doubler le cap de la cin­
quantaine. 

- Hourrah ! tu rendrais aisément des points 
aux philosophes de la Grèce, paraît tout de 
même qu'il y avait de fameux lapins par là· 
J'avoue que moi, si pareil.. . co·mment dire 
pour ne pas te blesser? 

- Va~toujours, mon vieux.. 
- Si un pareil acciden(m'était dégringolé 

sur la tête, massacre et maJh.~ur ! j'aurai en­
voyé corijointement amant et maîtresse dans 
le pays où ne fleurissent pas les maris et ... 

- Tu te serais hâté de les rejoindre. 
- Jamais, je me serai gardé à l'humanité 

pour · lui montrer l'exemple d'un homme qui 
ne courbe pas la tête devant les coups du 
destin. 

- Bravo! Que veux-tu! N.[oi, j'ai envisagé 
tout différamment l'avenir, je me suis mis à 
glaner dans le champ des autres, et n·ai pas 
eu à m'en plaindre, car les femmes des au 
tres sont ... . 

- Infiniment plus charmantes. A la bonne 
heure! Yoilà que je comprends la philosophie, 
et mille bombes! je m'enrôle dans la philoso­
phie. A ta santé, Sylvestre. 

- A la tienne, Cunibert. 
- Alors tu ravageas les cœurs, tu conqui!! 

ta moisson d'amours, tu parcourus toutes les 
étapes de la passion. Gredin, que d·incendies 
tu as du allumer! 

·- D·àbord moi, tu sais, je ne suis pas un 
gourmand, j'aime mieux être gourmet. L'un 
s'enamoure d·une blonde, l·autre d'une nciire, 
ceh,Ii-ci comme de l'étoupe prend feu pour une 
matrone capable de régénérer le monde, celui­
là s·amourache d'une sentimentale qui 11. tou­
jours l'œil aux étoiles quand elle devrait avoir 
le nez dans ses casseroles; mais moi, j'ai 
flambé comme une brassée de bois secs pour 
une brune capiteuse toute en chair, une gorge 
à faire éclater le corset, des hanches .... 

- Cré coqtjin, tu as vécu comme un coq en 
pâte, sacré épicurien. 

- Oui, sauf dans les commencements, quel­
ques remords m'ont tiraillé, tu comprends; la 
femme d'un ami. Mais bast ! j'ai fait bon 
marché de mes remords et si parfois il prenait 
fantaisie à mes scrupules de me relancer, je 
châtiais leur outrecuidance en redoublant de 
persuasion et d'éloquence auprès de l'adorable 
brune. Je dois t'avcuer que ce ne fut g_u·après· 
pl"usieurs assauts que la place capitula, mais 
le mari était si bon, si bon que; son diner 
achevé, il dormait du sommeil du juste ... 

Et Fresca'tin, endossant son pardessus, en­
trebailla la porte, et s'arrêtant, jeta un regard 
bridé d'ironie gouailleuse sur Bouchonnet, 
qui somnolant, ·étalait dans toute i;a splen­
deur sa face rubiconde et ensoleillée, et comme 
nimbée d'une lumineuse apothéose de placi­
dité. Et, vive la St-Sylvestre, morbleu! 

ALFRED TILMANT. 

PA VILLON DE FLORE 
Bureaux. à 5 i/2 heures. Rideau à 6 heures. 

DIMANCHE II MARS 1888 

SURCOUF 
Opéra-comique en 4 actes et 5 tableaux, 

dont un prologue. 
Paroles de MM. Henri Chivot et Alfred Duru, 

musique <le Robert Planquette. 
1er tableau (prologue), décor nouveau, Le 

Port de St-Malo; 2e tableau, Kerbiniou l'Ar­
mateur; 3c tableau, le Gouverneur de Crock­
ton · 4e tableau, décor nouveau, La Corvette, 
La Confiance, L'abordage; 5e tableau, Après 
le Combat, Retour au Pay;;. 

Distribution: Robert Surcouf, MM. Carpen­
tier; ,Blaise Ker biniou, Crétot; Ara belle, Mmes 
Gilles-Raimbatût; Yvone,. ·ferrouze ; Gar­
gousse!, Ancelin ; Flageolet, De~range. 

On commencera. par: 
L~ FORGERON DE CHATEAUDUN 

Drame en 5 actes, par M. Frantz Beau valet. 
Premi3.l" acte, Les Fiancés. Deuxième acte, 

La rruerre 'est déclarée, 19 juillet 1870. Troi­
siè~e acte, Le Cuirassier de Reisc_hoffen, aotît 
1870. Quatrième acte, Les Espions, 'octobre 
1870. Cinquième acte, Le Bombardement, 18 
octobre 1870. 

Tombola au profit du Bureau de bienfaisance, 
Exposition des lots, salle orientale, place 
Verte, entré:: rue de l'Official. 

Dimanche II mars, Concert, par !'Harmonie 
du 1omc ré,5iment de ligne, sous la direction 
de M. Walhain. 

Théâtre du Gymnase 
Nou ve Ile administration "Les artistes réunis,,. 

Dimanche n mars 1888, première repré­
sentation de : Le Juif-Errant, grand-drame 
en 5 actes et 13 tableaux, par Eugène Sue. 

CASINO GRETRY 

Ml-CARÊME 
Dimanche 1 I Mars 1888 

Grand Bal Paré, Masqué et Travesti 
Première Valse. à 8 heures. 

Le Restaurant sera ouvert. 
Cavalier 3 francs, Dame 2 francs. 
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DE VENTE Ag~nt principal: A. DEPAS, Liège. 

LIÈGE. 

BITTER DE CRÈTE 

BITTER DE CRÈTE 

BITTER DE ORÈTE 

64, rue Hocheporte. 

THIRIAR-HERLA 
Rue Léopold, 19, LIÈGE. · 

RÉPARATIONS SOIGNÉES 
DE PIPES, PORTE-CIGARES ET CIGARETTES. 

Ambre, Cannes, etc. 
PRIX MODÉRÉS, 
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DE COLLABORATEUR. 
AU PHARE - GRAVIER ET Cie ANVERS 1885, MÉDAILLE D'OR 

~~~~~~~~~~~~~ \t)2pograpbie • <tbromolitbograpbte· 

LIÈGE, PLACE VERTE. 

· .tlug. 1Sénar.b· 
1Rue l:lu 3-arl:lin JSotanique, 12 

l.iège. 

J. LARDINOIS & Cie 
.AGENTS DE CHANGE 

47, Rue du Pont-ri Ile, Eiège. 
l: chat et vente d'obligations. 

Paiement de coupons. 
Vente cie titres par paiements mensuol~. 

Liège, Imp . .Aug. Béna1d. 
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