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Sarah Bernhardt

La voici, en sa création derniére,
Sarah lincomparable, I'étoile adulée,
de toutes la plus artiste et aussi la plus
Jemme.

Instinctivement, on croit entendre
tomber de ses lévres entr’ouvertes
d’un éternel sourire énigmatique, sa
voix inentendue: aux vibrations félines
et charmeuses pour traduire, au long
d’un role secondaire tel que Froufrou,
les incessants caprices d’une Parisienne
enfant gatée; apre et impéricuse,
quand, dans Macbeth, Sarah personni-
fie 'héroine du superbe drame shakes-
pearien.

Nulle n'est aussi étrange que cette
créature vibrante, dont le svelte corps

a de couleuvrines ondulations et des at-
titudes qui fascinent. Elle marche ainsi
que personne, tressaille, se glisse, se
révolte, s'affale, sans jamais préter au
rire, en ses prodigieux acces de pas-
sion non contenue, de supréme dédain
qui écrase, de fureur jalouse, de pleurs
refoulés, de rage impuissante ou d’ir-
résistibles €lans d’amour : pour moi,
elle est la seule qui, sur la scéne, n'ait
pas rendu grotesque la mort et ses ap-
proches.

Personnelle jusqu’en ses moindres
fantaisies, elle va, vétue de blanc, de
méme qu’'un grand lys, sourit au sca-
rabée qui, retenu par un fil au tulle
de son corsage, lui sert de broche,
caresse, distraite, Osman — son
chien favori, — Scarpia et Justinien,

deux lionceaux qui grognent derriere
les barres dorées d’'une cage reposant
entre les verdures exotiques assem-
blées en un coin du hall empli de bibe-
lots.

Sa mise d'une délicieuse excentricité,
ses armes formées d’un masque tragi-
que et d'un poignard que surmonte
cette devise oseuse : Quand méme, le
million qu’elle adresse a son fils au jour

‘de ses épousailles avec une princesse

de haute lignée,— tout comme d’autres
enverraient un milieu de table — l'in-
signe faveur d’'une relache a elle accor-
dée ce jour-1a, ses tournées triomphales
au pays des Yankees : autant de détails
qui préoccupent, des semaines durant,
le public amateur de telles vétilles.
Mais, pour quelques-uns, une chose

o

attache en cette blonde chercheuse de
l'original a outrance : le culte altier de
son Art.

Puissamment dominatrice, Sarah
Bernhardt sait, au théatre, brider la
Foule enthousiaste, cette Béte que rien
n'arréte en son délire.

MoRrskiI.

La mauvaise journée.
Pour José.

La petite Joéline, la vierge blonde dont
I'ceil bleu est si franc, si clair, si candide
encore que c’est une douce joie réconfortante
que de s’y mirer, la petite Joéline s'en va tres
gaie, a travers les prés semés d’innombrables
fleurettes qui mettent, tout autour d’elle, des
points d'or, d’azur, de pourpre, de neige,
parmi la verdure opulente. Dans l'ensoleille-
ment de cette tiede matinée de juin, c'est,
par la campagne, comme un concert colossal
ou s’harmonisent idéalement toutes les chan-
sons des étres radieux, toutes les couleurs des
choses resplendissantes. Mais la vision de ce
coin de terre semblerait bien moins belle, si
le bleu diaphane du ciel, le vert sombre des
frondaisons de la forét, tout la-bas, la matu-
rité dorée des blés et la flore multicolore et
superbe des prairies n'encadraient l'appari-
tion attendrissante de cette jeune fille que
’'on devine si blanche, si ingénue....

*¥*

Tandis qu'une joyeuse dispute doiselets
agitait la ramure, auprés d'une haie d’é¢glan-
tiers fleuris, Joéline apercut un papillon qui
voletait vers une églantine rose-pale, bril-
lante encore de rosée, au milieu du buisson
en querelle.

Curieuse, elle suit dans I’azur le vol si léger
du papillon quedoreunrayon de lumiere pail-
letée, Elézant et mignon — le jouet.vivant et
diapré, d'une fée qui serait encore une enfant,
cest-a-dire ‘doublement fée — linsecte va,
vient, monte, descend, en un vol capricieux,
semblant faire languir a plaisir la fleurette
qui prend ‘une mine boudeuse. Il se décide
enfin, retombe brusquement vers elle.....
Mais ... Quel malheur est arrivél... Rancun-
niére et jalouse, la ronce, la ronce abjecte
qui se cachait sous les feuilles, a saisi au pas-
sage la jolie bestiole, la bestiole fréle et sans
défiance! A présent, le pauvre est 1a, pante-
lant, déchiré par les épines auxquelles il de-
meure cloué, battant encore faiblement d'une
aile, cependant que, triste et penchée, 'églan-
tine rose-pale pleure une goutte de rosée
diamantine....

Et Joéline, & la vue de cette scéne, devient
songeuse, son rire s'efface, lentement elle
s'élojgne, le front assombri...

*,‘*

Mais les libellules aux ailes de gaze lumi-
neuse qui glissaient sur la surface ridée du
petit ruisseau gazouillant dans les joncs,
eurent bientot distrait I’enfant blonde de sa
triste réverie. Et justement, 13, au bord de
l'eau, deux fauvettes s'ébattaient avec une si
arande joie que leur bonheur eut méme égayé
les pensers moroses d'une amante délaissée.
Jugez donc, 6 mes amis, si Joéline, qui n’était
qu’une jouvencelle comptant a peine quinze
printemps, toute naive et ignorante encore
des divines, mais souvent douloureuses choses
d’amour, fut vite rassérénée par le spectacle
de ces deux gentils oiseaux qui, maintenant,
ayant fini de boire au ruisselet, s’aimaient
dans le ciel bleu. :

Ravie, la jeune fille les regardait et sa bou-
che, souriante, semblait une petite rose rouge,
entrouverte.




Soudain, un point noir dégringola des hau-
teurs éthérées, devint visible, fondit sur les
fauvettes qui s'effarérent et voulurent fuir,
mais trop tard! — Un épervier, les ailes dé-
ployées, téte baissée, tomba sur loiselle, et,
d’'un coup de son bec acéré sur cette téte si
mignonne, la fit choir, morte, les ailes ou-
vertes et [roissées, dans le ruisseau dont le
courant berceur 'emporta rapidement, suivie
d'un filet de sang. :

Et 'autre oiseau, sur le bord, sautillait ¢a
et 1a, désorienté, comme pris de folie, jetant
a tous les échos de petits cris désespérés...

Joéline, émue et révoltée, reprit sa route
en pleurant, le long de I'eau chantante. D'un
clocher lointain arrivait, trés faible, comme
en sourdine, la sonnerie de I’ Angelus.

***

Jusqu’a la nuit tombante, elle se désola de
la mort de la fauvette. Au hasard de la pro-
menade, elle se trouva, au crépuscule, pres
d’un parc seigneurial planté de vieux arbres
majestueux. La fantaisie la prit de jeter un
regard dans ce parc, entre les branches de la
haie. Un jeune homme s’y promenait fiévreu-
sement, sémblant attendre l'arrivée d’un
second personnage. Oh! le bel adolescent qu’il
était, avec ses longs cheveux noirs et bouclés,
sa téte fine et inspirée, au profil -aristoerati-
que, et ses yeux, ses larges yeux noirs, €per-
dus de réve! Joéline, en une seconde, 1’aima,
I’adora, vit en lui lefréred’élection quelui des-
tinait la Nature. Elle demeurait la téteencadrée
dans les feuilles, absorbée en une délicieuse ex-
tase, nesongeant pas qu'il pouvaitaisément I'a-
percevoir. Mais I'inconnu, qui d’ailleurs nel’a-
vait pas vue, ne se souciait nullement des
gens qui pouvaient passer sur la route, der-
riere la haie d’aubépines. Il s'était arrété, la
téte tournée vers une allée latérale, et parais-
sait attendre avec plus d’'impatience. Et,
presque au méme instant, une belle jeune
fille déboucha du feuillage, toute rose et rieuse,
I’adolescent courut 2 elle et Joéline percut la
tiede musique d’'un baiser....

Elle pensa, la pauvre! recevoir un coup
mortel. Elle eut la sensation, froide et nette,
d'un poignard s’enfoncant dans ses chairs.
Pale, épuisée, sanglotante, elle s’en alla, ne
voulant pas en voir plus. Dans la clarté rouge
du couchant, elle marcha au hasard, titu-
bante, pareille a 'oiseau veuf qui voletait dé-
sespérément le long du ruisseau, et sa téte,
nimbée du rayonnement fauve de ses che-
veux dénoués, s’inclinait sur sa poitrine hale-
tante, comme se penchait I'églantine rose-pale
qui avait vu mourir son ami le papillon et
avait pleuré sur lui des larmes de rosée dia-
mantine.

CHARLES DELCHEVALERIE.

ESSAYEZ LA CIGARETTE
s EXCELSIOR s

¥

Non ici-bas.

Je souffre et je me tais. Je sais
Que nos cceurs ont brisé leur aile
Et que si I'amour les appelle,

IIs ne répondront plus jamais.

Je ne veux plus t'aimer. Je hais
Le désir bralant ma prunelle
Car je veux la mort éternelle
Puisque tu souffres et te tais.

Et nous irons notre carriére,
Les regards penchés vers la terre,
De peur que nos yeux désireux

Ne rallument leur étincelle
De peur d'étre encor amoureux
Avant notre ivresse éternelle.

Les indifférentes.

Perdus dans une vaste et tranquille unité,
Les mondes soupconnés, les lunes fugitives,
Inconscients débris d'étoiles primitives
Voguent dans la splendeur d'un ciel illimité.

Des femmes ont passé, muettes et pensives,
Dans ma vie et n’ont pas un instant arrété
Sur moi le clair regard de leur froide beauté ;
Lecielest plein deleurssouvenances plaintives

Je devine en I'éther leurs cceurs indifférents
Matérialisés en des astres errants.
Des plus distants d’entre eux me sont connus
[a peine,

Je ne me souviens plus de leur réalité;
Je regarde parfois leur majesté lointaine
Et pleure du regret de leur inanité.

GEORGE GIRRAN.

EARRIETS

Petit mari.

Te souvient-il, Rosinette aimée, des plaisirs
de jadis, des dinettes gravement becquetées,
et des intimes confidences sous l'ombrage
discret du vieux cerisier ? Je t'appelais ma pe-
tite femme, — adorable souvenir d’antan! —
et tu me répondais par un bon gros baiser ;
un jour ’heure céleste s’est envolée et la chére
oublieuse a renié ses serments ingénus......

Je revois encore la classe olt j'usai mes der-
niéres robes, ses larges fenétres sans soleil, sa
collection d’animaux exotiques se détachant en
couleurs crues des murailles, ses petits bancs
jaunes ol s’agitaient les tétes rieuses, moins
préoccupées de la lecon que de la récréation
future, et la grande armoire de chéne pleine
de cahiers, de livres, d’éponges et de craie ol
le directeur venait puiser chaque matin. Haut
de taille, tout noir, les yeux incisifs qu’il
savait dilater a linstar des chats en colére,
percant comme une vrille le verre épais de ses
lunettes, tel j’évoque aujourd’hui celui que
les grands appelaient « le diable » et dont la
voix retentissante comme un gong, faisait fris-
sonner les bambins dans leurs trop larges
pantalons.

Aussi reste-t-il intense entre tous, le sou-
venir de cette matinée, o1, surpris par luipen-
dant une courte absence du maitre, au milieu
d’une gambade fantaisiste, je fus conduit pour
la premiére fois a I'entrée dela cave, pour y
attendre la fin de la classe.

Les sanglots m'étreignaient la gorge, des
larmes me jaillirent des yeux, rayant les
joues d'un sillon que j’essuyais de mes petites
manches; puis comme 2 la longue, mon gros
chagrin se dissipait, je fus distrait par une
large coulée de soleil qui inonda soudain le
bas de ’escalier. M’étant hasardé a descendre,
je me trouvai dans un boyau étroit livrant
issue a des caveaux dont les portes béantes
lamaient alternativement le sol d’'ombre et de
lumiére. Les brasseurs de la ville pour désen-
combrer leurs cours, yentassaient force tonnes
vides que je me mis a escalader de mon mieux
oubliant « le diable » et la pénitence.

Jétais parvenu, apres maints efforts, & at-
teindre un soupirail donnant sur le jardin
quand une apparition charmante me cloua
sur les douves. Une fillette de quatre a cing
ans, toute blonde, en robe claire, jouait a la
raquette, ramassant en de courses [olles, le vo-
lant que sa main inhabile ne dirigeait point a
son gré. Le petit bonhomme que j'étais alors,
oubliant sa situation grotesque, et la punition
encourue, etla cloche qui précisément son-
nait, s'accrocha aux barreaux,perdu dans une
admiration grandissante. On edt dit qu'un
étre nouveau me révélait confusément sa
beauté gracieuse, élégante et féline. C'était
donc ¢a, une petite fille? Et jela mangeais des
yeux presque aussi goulument que les frais
nougats de kermesse, irrassasié de ses déli-
cieuses et changeantes poses, quand le volant
vint tomber & deux pas de moi...,

Un petit cri, un recul brusque ou deux yeux
¢largis accentuaient encore une mine d’oiselle
épeurée; puis, dans un imperceptible froufrou
d’étoffe, qu’on eut pris pour un bruit d'ailes,
un papillonnement blond, bleu et rose qui
disparut aussitot. Voila comme, suivant 1’ex-
pression de grand’mere a qui longtemps apres
je contai 'aventure, nous nous connimes « au
truvie d’on laurmi. »

Je la revis souvent depuis, assise sur un
seuil, dans la cour, rassemblant les osselets
de ses mains potelées, dorlottant sur ses ge-
noux une poupée informe, ou bien sautant a
la corde avec la timidité naive de ses cing
printemps. Comment dépeindre ce fluidique
désir de I'enfance, insaisissable comme la lu-
miere ou le parfum, qui n'est pas de 'amour
encore, et qui pourtant lui en fait gotiter les
extases et les désillusions ?

Des journées entiéres, je gardais la vision
d’un ange rose et grassouillet s’envolant vers
son nid de nuages, et dont les cheveux d’or
épandus entre ses ailes éployées, semblaient
rayer l'azur d'un sillon lumineux. Mes réves
se peuplaient de fillettes bouclées, aux bras
dodus, au fascinant sourire, qui m’entrai-
naient bien loin, dans un pays de Cocagne.
pour y danser des rondes sous des arbres 3
fruits confits. Et quand le soir, la douce aieule
nous narrait les contes des veillées, toutes les
héroines sernblaient s’'incarner en elle: Cen-
drillon était ainsi faite, pour chausser pan-
toufle si mignonne, la Belle au bois dormant
devait avoir cette grace ingénue, et si Chape-
ron Rouge et été aussi jolie, la vilain loup
lui edt stirement léché les pieds....

Enfin, grace a l'amitié commune d'un de
ses cousins,la camaraderies’établit entre nous,

RENUE

I'intimité ne tarda pas a naitre et je m’habi-
tuai a passer mes apres-midi libres dans la
cour de I'école. Ces plaisirs enfantins aux cau-
settes naives, aux {antasques et courtes bou-
deries, imprégnés d’insouciance et de gaité,
sont peut-étre les souvenirs dont mon cceur
ait gardé la plus vivace empreinte. C'était si
bon de seméler a son charmant papillonnage,
d’écouter son babil musical et frais comme un
gazouillis de fauvette ! Jeneremarquais guére
alors que les ailes de I’ange cachaient mal un
diablotin dispotique aux dents blanches pour
le baiser, mais déja pointues pour la morsure;
trop heureuse d’obéir quand, 1'ceil noir scin-
tillant de dépit, Rosine frappait du pied avec
la plus jolie impertinence.

Nous nousétions rebellés pourtant, ce jeudi-
12, et la corde que nous avions jusqu’alors fort
passivement tournée, était allée rejoindre sur
le gazon le volantet la balle.

« Cest bon pour les petites filles! » avait
déclaré le cousin.

L’enfant céda de bonne grace, lasse du reste
de la danse et de la raquette, mais s’obstina,
par contre; a dénigrer tous nos yeux favoris.
Pigeon vole ui fit froncer les sourcils d’ennui;
quee fais-tu la Loulon ? était trop fatigant pour
elle ; Colin-Maillard la faisait embrasser les
rosiers ou culbuter dans les plates-bandes dés
qu’elle croyait nous saisir, et la capricieuse,
avec une gravité charmante, alla s’asseoir
prés d’un massif, les coudes au genoux, le vi-
sage enfoui dans ses roses menotes, a la re-
cherche d’'un jeu nouveau. En vain nous
mimes-nous de la partie, nous ne réussimes
qu'a prouver une fois de plus la faiblesse dé-
plorable de notre imagination.

Fort pensifs, nous la regardionsa la dérobée,
décidés presque a reprendre la corde, quand
nous jetant soudain un regard de triomphe:
« Jouons a Monsieur-Madame, » s'écria t-elle
en se levant d'un bond. Nous battimes des
mains; comment n'y avoir pas songé plus tot?
Ce qu’on allait donc s’amuser! les prome-
nades, les dinettes, les réceptions.....

Ah oui, mais, et le mari, qui serait-ce? La
réflexion nous échappa en méme temps, et
déja, sans cette diplomatie féminine qui sait
arranger toute chose, risquions-nous fort d’en
venir aux gros mots. La fillette s’interposa,
s'ingéniant a2 nous prouver que chacun de
nous était mieux loti que’autre; puis d’abord,
il fallait un peu de complaisance, si ’on vou-
lait jouer: lecamarade, étant déja cousin, pour
de vrai, serait a la fois ’ami, le docteur, le
parrain, le maitre d’école; la multiplicité des
roles lui sourit enfin, et je fus sacré petif mari
par un gros baiser de Rosinette.

Les noces furent charmantes: le soleil tiede
des apres-midi de mai moirait de ses reflets
diamantins les feuilles récemment humectées
par une pluie lézgére, et les sentiers de gravier
fin, déroulés entre les fraisiers et les orpins
des plates-bandes, formaient dans le jardin
un archipel d’ilots fleuris ou les oiseaux ga-
zouillant, pépiant, vocalisant 2 pleine gorge,
battaient des ailes en uneindescriptible fievre
d’amour.

Rosine s’était ornée de seringas le corsage
etlatéte,etles roses purpurinesa demi-penchées
sur leurs tiges, lui chuchottaient « ma seeur »
en un imperceptible frisselis de pétales. La
dinette fut serviesousla grande tonnelle : quel
vide se fit, ce jour-1a, dans les bonbonniéres
de la tante! Massepains, pralines, biscuits,
amandes, pates séches, tout fut grignoté avec
des impatiences mal contenues, la reine de la
fete exigeant qu'on fit durer le plaisir. Tout
I'enfant était dans ces trois mnts, et rien ne fut
négligé par elle, pour donner au jeu de nou-
veaux attraits. Nous nous étions adjoint,
comme acteurs passifs, une pcpée et un poli-
chinelle que nous promenions tour-a-tour
dans la petite voiture d’osier. C'avait été toute
une affaire pour le baptéme, I'eau trop libéra-
lement versée ayant décoloré la téte du pantin
et défrisé les boucles blondes de la pelite,
comme disait Rosine avecun sérieux qui peut
a peu nous gagnait. Cerdle de dame lui seyait
du reste, a ravir; peut-étre méme avait-elle le
tort de trop bien le remplir, car ses moments
d’expantion, aux embrassades fougueuses,
dont trop souvent, 2 mon sens, I’ami avait sa
part, me semblaient peu compenser les dé-
jetners au chocolat dans le mignon service 2
filets d’or. Jaloux pourtant des supplantations
du cousin, je risquais parfois des reproches ti-
mides, mais l'ensorcelante fillette, m’entou-
rant le cou de ses bras, les gestes pleins de cette
irrésistible calinerie qui terminait toutes nos
bisbilles, savait si bien me 'convaincre en des
inflexions de voix mystérieuses et caressan-
tes, que je retournais au jeu, satisfait de rester
le petit mari quand méme; a moins que, son

caractére fantasque ne prenant tout-a-coup le
dessus, elle ne me répondit par un « tu m’en-
nuies, na! » qui me rejetait a l'écart, le coeur
gros et les yeux humides. 3

Telle avec plus de perfidie et d'insouciance,
devais-tu pourtant les traiter, Rosine, les
adorateurs que t'a conquis ta beauté, qu’a
subjugués ta superbe coquetterie et dont les
ceeurs ont servia tes jongleries sacriléges!
Tes levres rouges ont gardé leurs commissu-
res de sphinx, la méme lueur magnétique a
continué d'aviver tes yeux verts d'ondine;
mais tes seins ont dressé leurs pointes provo-
cantes et le jupon court s’est allongé sur tes
jambes nerveuses, dont une marche savam-
ment perverse laissait deviner les lignes im-
peccables. Et tous sont venus vers toi, implo-
rant ton regard, ton baiser, ton sourire, grace
a tes paroles menteuses, le petit mari, devenu
jeune homme, a pu croire un instant au bon-
heur inespéré de repartager tes joies et de re-
vivre de ta vie; mais tu as repoussé, dédai-
gneuse et hautaine, I'Art et I’Amour qui
t’eussent intronisé en leurs réves immortels,
écrasé sous ton pied les fronts purs et les poi-
trines aimantes et souillé ton corps en des
orgies ot le mépris t'est venu jeter sa boue a
la face!

Et maintenant, 6 femme que j’espérais étre
mienne! quand le hasard me fait te rencon-
trer, les traits vulgarisés déja, et pollués de
fard et de cold-cream, — vengeancz inévitable
de ’Amour ba‘oué — monr ceil soudain se
trouble, mon ceeur désespérément sanglote et
dans une vision ou le présent et le passé meé-
lent leurs douloureux regrets, m’apparait la
fillette de jadis, ma Rosinette aimée aux bou-
cles blondes, aux joues fraiches, aux lévres
roses avides de baisers, et dont le rire méta!-
lique si gracieusement s'égrenait parmi les
gazouillis d’oiseaux!

AvuG. VIERSET

A PARAITRE EN AVRIL :
CONTES POUR LAIMEE

PAR MAURICE SIVILLE

Un volume de grand luxe format in-8o jésus,
splendidement illustré par Emile BERCHMANS.
PRIX EN SOUSCRIPTION : DIX FRANCS.

Ces exemplaires seront tous signés et numérotés
ala presse.

On souscrit chez Au. BENARD, imprimeur-

éditeur, rue du Jardin Botanique, 12, & Liége.

Mardi-Gras, n’t’en va pas.......

Foule mardi au bal du Théatre. Superbe la
salle transformée en jardin d’hiver, avec l'or-
chestre dissimulé derriére un emmeélement de
verdures, entre lesquelles fuse un jet deau
qui semble rire, lui aussi, de voir ce fouillis
disparate de toilettes claires, d’habits noirs,
d'épaules poudre-rizées, de costumes fantai-
sistes constellés de paillettes scintillant sous
la molle clarté des lampes électriques.

Dans le bas, un Polichinelle porte une Pier-
rette & califourchon sur sa gibbosité multico-
lore; un clown poursuit une petite brune en
Folie. Une blonde grassouillette, épousée
d’hier, a perdu son mari dans la grouillante
cohue; ainsi esseulée, elle pousse des cris d'oi-
seau malade, demande 2 tous « son Arthur. »
« T'as peur la nuit, ma vieille? prends-moi-
z'alors, » fait un Pierrot qui passe en raclant
furieusement sa mandoline vierge de cordes.

Un gendre respectueux frappe doucement
la proéminente bedaine de sa belle-mére hilare
2 I'étroit en son costume de bayadere.

Les bourgeois promenent leurs matrones
obeses, coudoient des policiers, de grotesques
pataches, des maritornes en rupture de casse-
roles, de vieux noceurs incorrigibles, des
chefs de rayons, des officiers de tous grades,
des rastaquouéres copurchics, des plumitifs en
quéte de nouvelles, de graves magistrats ve-
nus nombreux au risque de somnoler le len-
demain au siége, rasés dentendre de fasti-
dieux mémoires lus par des stagiaires forte-
ment dégommés.

En un coin, séparées du vulgaire, des tétes
couronnées pincent un quadrille..... officiel.
Soutenue par le roi Bobéche, la reine de
Naples — en danseuse — va, posée sur son
gros orteil, au devant de la baronne de Saint-
Sauveur pamée dans les bras du comte de
Monchatveutu.

Installé en une loge, un amiral suisse fait
part dusucces indéniable qu’auraient ses com-
binaisons stratégiques en cas de conflagration
généralea un pandore qui.écoute, distrait, en
grattant de la pointe d'un sabre minuscule son
pif enluminé.




Au foyer, un groupe d'horizontales dégui-
sées (?) en Grues sable du Reederer en compa-
anie de débardeurs criards. D'autres, en Filles
i‘epenties; celles-ci passent gaiment leur nuit
derniére, — disent-elles, — avant de quitter
ce monde de perdition empli d'embiches.Elles
mentent outrageusement, ces mignonnes trop
attirantes encore pour renoncer aux plai-
sirs dlici-bas; et leurs yeux brillent inten-
sément sous le velours du masque, tandis que
leur bouche s’entr’ouvre, rieuse, laissant voir
de blanches quenottes sous le retroussis des
levres rouges.

Les rares étudiants qui ont péniblement
amassé soixante sous pour payer l'entrée,
trouvent qu'il fait trop « chic» au Théatre,
jouent des coudes pour gagner la sortie, deé-
vallent enfin dans les rues presque désertes.

Le carillon de St-Paul marque deux heures.
La salle se vide lentement.

Beaucoup se tassent bruyamment dans un
fiacre qui les conduira chez Wéry, au petit
trot d’'une haridelle ensommeillée.

Mardi-Gras, n't'en vas pas,
J frai des crépes.....

Et antique refrain, chanté en cheeur par
une bande de dominos en goguette, va s'affai-
blissant dans la nuit, smorzando.

MORISKI.
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Germain, 125, Paris. Librairie d’Art.

Conte di cir.

Gilles Lewaré enne alla-st-a k’fession.

Dit-st-il: « Aoué j’a’'ne laide manire,

Moncheu 1'curé, c’est d’tot fére dire,

Quand c'est qu'ji tomme d’'éwaration,

Et sovint méme sins cise: « ie ! qui j'arege!»

— « Vola sirement on laid méssege,

Derit I'priéstre, et v's enné fat-il corrigi.

Di spot, vi fré, v’s poriz cangi;

Enne a dés ci qu’sont mons cagnesse,

Sins estre pus bieste.

Dire on bai a I'pléce d’on laid mot.

Ci n’est nin la si malaheie.

V'siriz r'bouté, vos, po 'ne sifaite chichéie ?»

— «V’savez raison, fat Gilles, qu’ j’arege si j’'el
[discol»

J51D)

Bibliographie.

Vous tous qui avez souvenance des vastes
rigolades et des chahuts menés naguere en les
blanches guinguettes échelonnées sur la rive
de Kinkempois, aux bals fameux de Fontai-
nebleau et autres lieux, lisez, durant le Ca-
réme, le tres humoristique récit des blagues
advenues, en ces années dernieres, aux copains
d'université, notées, par un des leurs, avec
une verve épatante.

Beaucoup s'y retrouveront : Périvier, d'é-
ternelle mémoire, 1'Arbaléte, Polet et Cie, la
joyeuse bande des chaffs-muskess.

Lisez, mes fréres, les

HISTOIRES ESTUDIANTINES

Par Georges Rosmel (Gust. Rahlenbeck).

*
* *

Monsieur Jules Destrée termine en ce mo-
ment son volume Les Chimeres, une suite de
trente poémes en prose destinés a paraitre a
I'automne prochain, en une luxueuse édition
de bibliophile, avee, en introduction, une

étude sur le poeme en prose par J. K. Huys-
mans.

#
* *

Monsieur Maurice Desombiaux a, sous
presse, chez la veuve Monnom, un volume:

TCAPRICE RENVIE

Chants des jours loiniains qui paraitra, en
une édition trés soignée, tirée a petit nombre,
dans le courant d’avril prochain.

Almanach de 1’Université

de Gand.
Pour la quatrieme fois — quatre ans, cest
I'immortalité, — I’Almanach de 'Université

de Gand nous apporte sa hottée de vers et de
proses. Carrément, il a conquis sa place au
soleil de la littérature et de ’art : cette place,
il entend la garder et I'agrandir encore.

Nous n’apprécierons pas ici la premiére
partie du recueil; la partie des notices et des
études universitaires, intéressantes et variées.
— Passons immédiatement & la partie litté-
raire.

Littérature gracieuse comme l’elzévir qui
I’enserre ; tout embaumée de ces vagues par-
fums d’amour — odor di femina — qui trai-
nent méme dans les plis des Pandectes et des
Vignoles. Une poésie a laquelle on n’a pas en-
corecoupélesailes; ailesfaites pour planer dans
les Pays des Réves bleus. Voici les cohortes de
la Wallonie : Maurice Siville qui — pour ses
Contes a I’ Aimée — se fait, en trois contes mi-
nuscules, 'historiographe tres lettré de Ce gue
disent les Cloches ; —Rosmel, qui plane a coté
de P’Etoile Sirius et retombe lourdement aux
tortures amusantes d'un récipiendaire a l'exa-
men, — a relire bient6t dans son prochain vo-
lume: Histoires Estudiantines; — Mockel,
avec quelques proses symboliques et sugges-
tives de son Essor du Réwve, en préparation ;
—Vierset, avec deux sonnets ; — Krains, dont
le portrait de Fieille forme tout un tahleau a
la Debrackeleer.

Et puis, parmi les Flamands de Flandre :
des beaux vers de Van Lerberghe; — une
Réparation, comédie en un acte de Fritz Ell,
spirituellement écrite, d'un intérét soutenu,
jouable, puisqu’elle a déja vu le feu... des jolis
yeux de spectatrices dans un salon de Gand ;
des Croquis d’ Album, aquarelles de Paul Mon-
tane; — nous aimons moins les Croquis de
Ville d’Eau, par John ¢ la Mer Elégante ne se
supporte qu'en vers de Georges Rodenbach.

Citons encore un Rondel, exquis, de Valere
Gille, — Giraud doit 'avoir oublié dans son
Pierrot lunaire; — un trés aimable Cantique
pour Rosine, par un inconnu; — un Zir a la
Lune, par Henry Maubel.—En plus, quelques
morceaux de qualité moindre, quoique déja
pleins de profnesses.f

Le recueil est orné d'un beau portrait de
M. Discailles.

Comme typographie, c’est un vrai petit bi-
jou : il sort des presses de la maison Annoot-
Braeckman.

Toutes nos félicitations aux étudiants de
Gand.

124,185

La centieme de « Tdti I'Perriqui. »

Acclamations ! ovations! enthousiasme ! De
partout. Méme excitation des esprits, dans
les hautes sphéres comme dans les basses.

C’est qu'aussi notre art dramatique belge
nous fournit rarement l'occasion de féter une
centieme.

C'est qu’aussi I’honneur d'une telle solennité
revient 2 un pur Wallon, dont la langue, oh!
vanité! est suspecte & certaines gens.

C'est qu'enfin le talent, doublé de modestie
et de philanthropie s'impose et fait jaillir,
nesciemment, la louange de toutes les bou-
ches. ‘

La manifestation fut unanime. La distinc-
tion honorifique accordée par le roi vinten-
core la rehausser, si possible.

En pensant a ces succes, l'on s'est dit peut-
etres:

« Certes chef-d’ceuvre est 74d#i; mais avouons
que l'auteur a de la chance (pour employer le
terme propre a plusieurs).

» Son ceuvre apparait comme argument

dans la question des langues. Jouée quelques
anndes auparavant, elle n’ett pas réussi.

» Quelle veine aussi la rencontre d'acteurs
tels que ceux qui la rendent actuellement. La
plus grande part du succés repose en eux. »

D’abord, les acteurs passent et le chef-
d’'ceuvre reste. 747 plait autant a la lecture
que sur la scéne. Les mots, répétés entre amis,
excitent la méme hilarité que dits par Tonton
ou Matrognard.

Ensuite, chose qui peut paraitre osée, la
piéce ne pouvait pas étre mal jouée. Il suffi-
sait aux acteurs d’avoir du sang liégeois dans
les veines pour entrer dans leur personnage
immeédiatement.

Un exemple de piéce analogue est /i Bleu-
Bixhe, qui, « & priori », sera toujours parfai-
tement interprété.

Une fois qu'elle peint ce qui est, une ceuvre
de talent trouvera toujours des interpreétes
dignes d’elle.

Ces lignes — a cent lieues cette pensée —
ne renferment aucune idée bldmable a l'a-
dresse des artistes véritables qui nous repré-
sentent 777, Mieux trouver qu'eux : Impro-
bable.

Nous voulons seulement réagir contre cette
tendance observée de leur attribuer la réussite
presque entiére du chef-d’ccuvre de Remou-
champs.

Autre point. On ne peut nier que 7d#i est
venu a son heure. Il se présente comme une
preuve nouvelle de la vitalité de la langue
wallonne.

Mais de la a prétendre que ses triomphes
relévent de ce fait seul, il y a de la marge.

Tati plait par lui-méme et — répétition si
I'on veut — sa lecture cause un extréme
plaisir.

Pour étre jouée avec un égal succes dans au-
tant de localités différentes, qui, pour bon
nombre d'entre elles, n'ont aucun intérét a
protéger notre langue, il faut qu’'une ceuvre
soit autre chose qu'une simple protestation
contre des menées extravagantes,
gantes ou autre.

Tout le succes de M. Remouchamps repose
en son ceuvre et lui appartient en propre.

Nous donnerons pour finir deux strophes
d’une piéce récitée au banquet de la centiéme,
strophes qui renferment en puissance ce que
nous avons encore a dire sur cette céré-
monie :

A turtos, jonne ou nin, Remouchamps a d'né
[d’'I’éhowe ;

L’a mostré, qu’é wallon, on pout I’petté bin
[haut,

Et qu'fat qu'a compté d’hotiie li Wallonnereie
[si r'mowe

Po d’né a vilingage totesigloire d'on plein cop.

flamin-

Aoue nos d’vans gretté : ca l'ci qui vint d’poie
: [grette.
C’'n’est nin 'moument d’tapé 12 hache et ma-
[che & s’cou.
Nos avans noste bannire : qui I’jonne mouve-
[ment s'dispiette,
Et qui stsse Rémouchamps d’nos autetr li
[pirou !

SPHINX.

CONCERTS BRUXELLOIS.

Dimanche dernier 2 I’Eden commencait la
seconde série de cing concerts d’hiver. Cette
fois I'Egmont de Beethoven a été exécuté en
entier.

A part I'ouverture bien connue et qui est
vraiment une ceuvre symphonique, les autres
parties ne paraissent pas étre du domaine du
concert, Peut-étre a la scene, ont-elles plus de
consistance. A noter cependant, un entr’acte,
le songe d’'Egmont et les deux chansons de
Claire dites par Mlle Elly Warnots. Le tout
était assaisonné d'une poésie (2) digne d'une
cantate officielle et pompeusement déclamée
par M. Alhaiza.

L’orchestre de M. Servais a joué avec les
meilleures intentions la difficile symphonie
(no 1) de Brahms. Une belle ceuvre parfois
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obscure, noyée dans une brume germanique
mais toujours orchestralement pensée et con-
duite avec une science, une technique éton-
nantes. L’accueil chaleureux qu'elle a recu
engagera sans doute M. Servais 4 la redonner
dans une prochaine séance et dans des condi-
tions meilleures. La pondération dans l'ins-
trumentation toujoursimpeccablechez Brahms
laissait un peu 2 désirer dans Iexécution de
dimanche.

Le concert avait commencé par l'ouverture
des Noces de Figaro, enlevée avec brio.

PAVILLON DE FLORE

Bureaux 2 6 heures. Rideau 2 6 1/2 heures.

DIMANCHE 1o FEVRIER 1888
LE GRAND MOGOL

Opéra-bouffe en 4 actes, par Chivot et Duru,
musique d’Ed. AUDRAN.

Distribution : Le prince Mignapour, MM.
Valdy. — Joquelet, Carpentier. — Nicobar,
Crétot. — Le capitaine Crakson, Thys. — Le
grand Brahmane, Raimbault. — Madras,
Harlin fils. — Un officier, Galhausen. — Un
seigneur, Vaillant, — Irma, Mmes Perrouze.—
La princesse Benjamine, Lafeuillade.—Midja,
Crétot. — Kioumi, Tack.

On commencera par:

LA BERGERE DES ALPES

Drame en gz actes de MM. Dennery
et Desnoyer.

Premier acte, Le saut du loup, Départ pour
la montagne. — Deuxiéme acte, L'avalange,
3 mois sous la neige. — Troisiéme acte, L'arrét
paternel. — Quatriéme acte, La fille de Jean
Maurice. — Cinquieme acte, Deux filles au
lieu a’une....

Distribution: Le capitaine Duclos, MM. Clas-
sis. — Jean Maurice, Raimbault. — Fernand,
Degrange. — Martin, aubergiste, Harlin fils.
— Le vieillard de Saint Didier, Tack.— Fran-
cois, Galhausen. — Jérome, Vaillant. — Hor-
tensia, Mesd. Gilles-Raimbault. —~ Pauvrette,
Stainville. — La duchesse, Leblond. — Léo-
nide, Crétot. — Thérese, Belini. — Paysans,
paysannes, guides, valet, etc., etc.

THEATRE ROYAL

Dimanche 19 Février 1888,
Rigoletto, opéra en 4 actes, musique de Verdi.
— On commencera par Nos bons Villageois,
comédie en 5 actes, de Victorien Sardou.

THEATRE DU GYMNASE

Dimanche 19 Février 1888.

Latude, drame en 5 actes, d'A. Bourgeois.
— On terminera par La Cagnolfe, comédie-
vaudeville en 4 actes, de MM. Labiche et
Delacourt.

La Wallonie

Revue mensuelle de littérature et d'art
Bureaux rue Saint-Adalbert, 8, LIEGE
ABONNEMENTS : 5 frs I'an.
Union postale, frs 6.50.
Envoi d'un No spécimen contre 50 centi.mes.

Aug. Bénard, imprimeur-éditenr, Lizge.
VIENT DE PARAITRE :

Nouvelle Méthode pour apprendre a lire
et a parler lallemand ou le francais
En trois mois, en étudiant une heure par jour,
Par Jos. GUERNY.

Cours progressif de lecons par demandes et
réponses, traitant des choses matérielles et
usuelles qui nous entourent, ne nécessitant
pas de professeur, ni dictionnaire, ni gram-
maire.

Un beau volume in-80 de 400 pages, cartonné,
prix 5 Fr.
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