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Sarah Bernhardt 

La v01c1, en sa création dernière, 
Sarah l'incomparable, l'étoile adulée, 
de toutes la plus artiste et aussi la plus 
femme. 

Instinctivement, on croit entendre 
tomber de ses lèvres entr'ouvertes 
d'un éternel sourire énigmatique, sa 
voix inentendue: aux vibrations félines 
et charmeuses pour traduire, au long 
d'un rôle secondaire tel que Froufrou, 
les incessants caprices d'une Parisienne 
enfant gâtée ; âpre et impérieuse, 
quand, dans Macbeth, Sarah personni­
fie l'héroïne du superbe drame shakes­
pearien. 

Nulle n'est aussi étrange que cette ·· 
créature vibrante, dont le svelte-corps 

a de couleuvrines ondulations et des at­
titudes qui fascinent. Elle marche ainsi 
que personne, tressaille, se glisse, se 
révolte, s'affale, sans jamais prêter au 
rire, en ses prodigieux accès de pas­
sion non contenue, de suprême dédain 
qui écrase, de fureur jalouse, · de pleurs 
refoulés, de ragé impuissante ou d'ir­
r,ésistibles élans d'amour: pour . moi, 
elle est la seule qui, sur la scène, n'ait 
pas rendu grotesque la mort et ses ap­
proche~. 

Personnelle jusqu'en se;; moindres 
fantaisies, elle va, vêtue d~ blat1r, de · 
même qu'un grand lys, sourit au sc,a­
rabée . qui, retenu par un fil au tulle 
de son corsage, lui sert de broche, 
caresse, distraite, Osmq.n son 
chien favori, - Scarpia e·t. Justinien, 

deux lionceaux qui grognent derrière 
les barres dorées d'une cage reposant 
entre les verdures exotiques assem­
blées en un coin du hall empli de bibe­
lots. 

Sa mise d'une délicieuse excentricité, 
ses armes formées d'un masque tragi­
que et d'un poignard que surmonte 
cette devise oseuse : Quand meme, le 
million qu'elle adresse à son fils au jour 

. de ses t:pousailles avec une princesse 
de haute lignée, - tout comme d'autres 
enverraient un milieu de table - l'in­
signe faveur d'une relâche à elle accor­
dée ce jour-là, ses tournées triomphales 
au pays des Yankees: autant de détails 
qui préoccupent, des semaines durant, 
le public amateur de telles vétilles. 
Mais, pour quelques-uns, une chose 

attache en cette blonde chercheuse de 
l'original à outrance : le culte altier de 
son Art. 

Puissamment dominatrice, Sarah 
Bernhardt sait, au théâtre, brider la 
Foule enthousiaste, cette Bête que rien 
n'arrête en son délire. 

MoRISKi:. 

La mauvaise journée. 
Pour José. 

La petite Joëline, la vierge blonde dont 
l'œil bleu est si franc, si clair, si candide 
encore que c'est une douce joie réconfortante 
que de s'y mirer, la petite Joëline s'en va très 
gaie, à travers les prés semés d'innombrables 
fleurettes qui mettent, tout autour d'elle, des 
points d'or, d';izur, de pourpre, de ·neige, 
parmi la verdure opulente. Dans l'ensoleille­
ment de cette tiède matinée de juin, c'est, 
par la campagne, comme un concert colossal 
où s'harmonisent idéalement toutes les chan­
sons des êtres radieux, toutes les couleurs des 
choses resplendissantes. Mais la vision de ce 
coin de terre semblerait bien moins belle, si 
le bleu diaphane du ci.el, Je vert sombre des 
frondaisons de la forêt, tout là-bas, la matu­
rité dorée des blés et la flore multicolore et 
superbe des prairies n'encadraient l'appari­
tion attendrissante de cette jeune fille que 
l'on devine si blanche, si ingénue .... 

Tandis qu'une joyeuse dispute d"oiselets 
agitait la ramure, auprès d'une haie d'églan­
tiers fleuris, Joëline aperçut un papillon qui 
voletait vers une églantine rose-pâle, brilc 
Jante encore de rosée, au milieu du buisson 
en querelle. 

Curieuse, elle suit dans.l'azur le vol si léger 
du papillonquedoreunrayon de lumière pail­
letée. Élégant et mignon - le jouet .vivant et 
diapré, d'une fée qui serait encore une enfant, 
c'est-à-dire ·doùblement fée - l'insecte va, 
vient, monte, descend, en un vol capricieux, 
semblant faire languir à plaisir fa fleurette 
qui prend 'une mine boudeuse. Il se décide 
enfin, retombe brusquement vers elle ..... 
Mais! ... Quel malheur est arrivé! ... Rancun­
nière et jalouse' la ronce' la ronce abjecte 
qui se cachait sous les feuilles, a saisi au pas­
sage la 'jolie bestiole, la bestiole frêle et sans 
défiance! A présent, Je pauvre est là, pante­
lant, déchiré par les épines. auxquelles il de-· 
meure cloué, battant encore faiblement d'une 
aile, cependant que, triste et penchée, l'églan­
tine rose-pâle pleure une goutte de rosée 
diamantine .... 

Et Joëline, à la vue de cette scène, devient 
songeuse, son rire s'efface, lentement elle 
s'éloigne, Je front assombri... 

Mais les libellules aux ailes de gaze lumi­
neuse qui glissaient sur la surface ridée du 
petit ruisseau gazouillan! dans les joncs, 
eurent bientôt distrait l'enfant blÇmde de sa 
triste rêverie, Et justement, là, au bord de 
l'eau, deux fauvettes s'ébattaient avec une si 
grande joie que leur bonheur eut même égayé 
)es pensers moroses d'une amante délaissée. 
Jugez donc, ô mes amis, si Joëline, qui n'était 
qu'une jouvencelle comptant à peine quinze 
printemps, toute naïve et ignorante encore 
des divines, mais souvent douloureuses choses 
d'amour, fut vite rassérénée par Je spectacle 
de ces deux gentils oiseaux qui, maintenant, 
ayant fini de bôire au ruisselet, s'aimaient 
dans le ciel bleu. · 

Ravie, la jeune fille les regardait et sa bou­
che, souriante, semblait une petite rose rouge, 
entrouverte. 
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Soudain, un point noir dégringola des hau­
teurs éthérées, devint visible, fondit sur les 
fauvettes qui s'effarèrent et voulurent fuir, 
mais trop tard! - Un épervier, les ailes dé­
'ployées, tête baissée, tomba sur l'oiselle, et, 
d'un coup de son bec acéré sur cette tête si 
mignonne, la fit choir, morte, les ailes ou­
vertes et froissées, dan1' le ruisseau dont le 
courant berceur l'emporta rapidement, suivie 
d'un filet de sang. · 

Et l'aûtre oiseau, sur le bord, sautillait çà 
et là, désorienté, comme pris de folie, jetant 
à tous les échos de petits cris désespérés ... 

Joêline, émue et révoltée, reprit sa route 
en pleurant, le long de l'eau chantante. D'un 
clocher lointain arrivait, très faible, comme 
en sourdine, la sonnerie del' Angel us. 

• • 
Jusqu'à la nuit tombante, elle se désola de 

la mort de la fauvette. Au hasard de la pro­
menade, elle se trouva, au crépuscule, près 
d'un parc seigneurial planté de vieux arbres 
majestueux. La fantaisie la prit de jeter un 
regard dans ce parc, entre les branches de la 
haie. Un jeune homme s'y promenait fiévreu­
sement, semblant attendre l'arrivée d'un 
second personnage. Oh! le bel adolescent qu'il 
était, avec ses longs cheveux noirs et bouclés, 
sa tête fine et inspirée, au profil ·aristocrati­
que, et ses yeux, ses larges yeux noirs, éper­
dus de rêve! Joêline, en une seconde, l'aima, 
l'adora, vit en lui lefrèred'électionquelui des­
tinait la Nature. Elle demeurait la tête encadrée 
dans les feuilles, absorbée en une délicieuse ex­
tase, ne.songeant pas qu'il pouvait aisément l'a­
percevoir. Mais l'inconnu,qui d'ailleurs ne l'a­
vait pas vue, ne se souciait nullement des 
gens qui pouvaient passer sur la rou.te, der­
rière la haie d'aubépines. Il s'était arrêté, la 
tête tournée vers une allée latérale, et parais­
sait attendre avec plus d'impatience. Et, 
presque au même instant, une belle jeune 
fille déboucha du feuillage, toute rose et rieuse, 
l'adolescent courut à elle et Joëline perçut la 
tiède musique d'un baiser .... 

Elle pensa, la pauvre! recevoir un coup 
mortel. Elle eut la sensation, froide et nette, 
d'un poignard s'enfonçant dans ses chairs. 
Pâle, épuisée, sanglotante, elle s'eh alla, ne 
voulant pas en voir plus. Dans la clarté rouge 
du couchant, elle marcha au hasard, titu­
bante, pareille à l'oiseau veuf qui voletait dé­
sespérément le long du ruisseau, et sa tête, 
nimbée du rayonnement fauve de ses che­
veux dénoués, s'inclinait sur sa poitrïne hale­
tante, comme se penchait l'églantine rose-pâle 
qui avait vu mourir son ami le papillon et 
avait pleuré sur lui des larmes de rosée dia-
mantine. 

CHARLES DELCHEV ALERIE. 

ESSAYEZ LA CIGARETTE 

· "* EXGELSIOR *"" 

Non ici-bas. 

Je souffre et je me tais. Je sais 
Que nos cœurs ont brisé leur aile 
Et que si l'amour les appelle, 
Ils ne répondront plus jamais. 

Je ne veux plus t'aimer. Je hais 
Le désir brûlant ma prunelle 
Car je veux la mort éternelle 
Puisque tu souffres et te tais. 

Et nous irons notre carrière, 
Les regards penchés vers la terrf', 
De peur que nos yeux désireux 

Ne rallument leur étincelle 
De peur d'être encor amoureux 
Avant notre ivresse éternelle. 

Les indifférentes. 

Perdus dans une vaste et tranquille unité, 
Les mondes soupçonnés, les lunes fugitives, 
Inconscients débris d 'étoiles primitives 
Voguent dans la splendeur d'un ciel illimité. 

Des femmes ont passé, muettes et pensives, 
Dans ma vie et n'ont pas un instant arrêté 
Sur moi le clair regard de leur froide beauté; 
Le ciel est plein de leurs souvenances plaintives 

Je devine en l'éther leurs cœurs indifférents 
Matérialisés en des astres errants. 
Des plus distants d'entre eux me sont connus 

[à peine, 
Je ne me souviens plus de leur réalité; 
Je regarde parfois leur majesté lointaine 
Et pleure du regret de leur inanité. 

GEORGE GIRRAN. 

CAPRICE REVUE 

Petit mari. 

Te souvient-il, Rosinette aimée, des plaisirs 
de jadis, des dînettes gravement becqu~tées, 

et des intimes confidences sous l'ombrage 
discret du. vieux cerisier? Je t'appelais ma pe­
tite femme, - adorable souvenir d'antan! -
et tu me répondais par un bon gros baiser; 
un jour l'heure céleste s'est envolée et la chère 
oubJieuse a renié ses serments ingénus ...... 

Je revois encore la classe où j'usai mes der­
nières robes, ses larges fenêtres sans soleil, sa 
collection d'animaux exotiques se détachant en 
couleurs crues des murailles, ses petits bancs 
jaunes où s'agitaient les têtes rieuses, moins 
préoccupées de la leçon que de la récréation 
future, et la grande armoire de chêne pleine 
de cahiers, de livres, d'éponges et de craie où 
le directeur venait puiser chaque matin. Haut 
de taille, tout noir, les yeux incisifs qu'il 
savait dilater à l'instar des chats en colère, 
perçant comme une vrille le verre épais de ses 
lunettes, tel j'évoque aujourd'hui celui que 
les grands appelaient " le diable " et dont la 
voix retentissante comme un gong, faisa,it fris­
sonner les bambins dans leurs trop larges 
pantalons. 

Aussi reste-t-il intense entre tous, le sou­
venir de cette matinée, où, surpris par lui pen­
dant une courte absence du maître, au milieu 
d'une gambade fantaisiste, je fus conduit pour 
la première fois à l'entrée de la cave, pour y 
attendre la fin de la classe. 

Les sanglots m'étreignaient la gorge, des 
larmes me jaillirent des yeux, rayant les 
joues d'un sillon que j'essuyais de mes petites 
manches; puis comme à la longue, mon gros 
chagrin se dissipait, je fus distrait par une 
large coulée de soleil qui inonda soudain le · 
bas d<" l'escalier. M'étant hasardé a descendre, 
je me trouvai dans un boyau étroit livrant 
issue à des caveaux dont les portes béantes 
lamaient alternativement le sol d'ombre et de 
lumière. Les brasseurs de la ville pour désen­
comhrer leurs cours, y entassaient force tonnes 
vides que je me mis à escalader de mon mieux 
oubliant u le diable" et la pénitence. 

J'étais parvenu, après maints efforts, à at­
teindre un soupirail donnant sur le jardin 
quand une apparition charmante me cloua 
sur les douves. Une fillette de quatre à cinq 
aius, toute blonde, en robe claire, jouait à la 
raquette, ramassant en de courses !'olles, le vo­
lant que sa main inhabile ne dirigeait point à 
son gré. Le petit bonhomme que j'étais alors, 
oubliant sa situation grotesque, et la punition 
encourue, et la cloche qui précisément son­
nait, s'accrocha aux barreaux, perdu dans une 
admiration grandissante. On eût dit qu'un 
être nouveau me révélait confusément sa 
beauté gracieuse, élégante et féline. C'était 
donc çà, une petite fille? Etje la mangeais des 
yeux presque aussi goulument que les frais 
nougats de kermesse, irrassasié de ses déli­
cieuses et changeantes poses, quand le volant 
vint tomber à deux pas de moi .. ., 

Un petit cri, un recul brusque où deux yeux 
élargis accentuaient encore une min~ <l'oiselle 
épeurée; puis, c:Jans un imperceptible froufrou 
d'étoffe, qu'on eût pris pour un bruit d'ailes, 
un papillonnement blond, bleu et rose qui 
disparut aussitôt. Voilà comme, suivant l'ex­
pression de granrl'mère à qui longtemps après 
je contai l'aventure, 11ous nous connûmes" au 
truviè d'on laurmî." 

Je la revis souvent depuis, assise sur un 
seuil, dans la cour, rassemblant les osselets 
de ses mains potelées, dorlottant sur ses ge­
noux une poupée informe, ou bien sautant à 
la corde avec la timidité naïve de ses cinq 
printemps. Comment dépeindre ce fluidique 
désir de l'enfance, insaisissable comme la lu­
mière ou le parft~m, qui n'est pas de l'amour 
encore, et qui pourtant lui en fait goûter les 
extases et les désillusions? 

Des journées entières, je gardais la vision 
d'un ange rose et grassouillet s'envolant vers 
son nid de nuages, et dont les cheveux d'or 
épandus entre ses ailes éployées, semblaient 
rayer l'azur d'un sillon lumineux. Mes rêves 
se peuplaient de fillettes bouclées, aux bras 
dodus, au fascinant sourire, qui m'entraî­
naient bien loin, dans un pays de Cocagne. 
pour y danser des rondes sous des arbres à 
fruits confits. Et quand le soir, la douce aïeule 
nous narrait les contes des veillées, tontes les 
héroïnes semblaient s'incarner en elle: Cen­
drillon était ainsi faite, pour chausser pan­
toufle si mignonne, la Belle au bois dormant 
devait avoir cette grâce ingénue, et si Chape­
ron Rouge eût été aussi jolie, la vilain loup 
lui eût sûrement léché les pieds ... , 

Enfin, grâce à l'amitié commune d'un de 
ses cousins, la camaraderies' établit entre nous, 

l'intimité ne tarda pas à naitre et je m'habi­
tuai à passer mes après-midi libres dans la 
cour de l'école. Ces plaisirs enfantins aux cau­
settes naïves, aux fantasques et courtes bou­
deries, imprégnés d'insouciance et de gaîté, 
sont peut-être les souvenirs dont mon cœur 
ait gardé la plus vivace empreinte. C'était si 
bon de se mêler à son charmant papillonnage, 
d'écouter son babil musical et frais comme un 
gazouillis de fauvette! Je ne remarquais guère 
alors que les ailes de l'ange cachaient mal un 
diablotin dispotique aux dents blanches pour 
le baiser, mais déjà pointues pour la morsure; 
trop heureuse d'obéir quand, l'œil noir scin­
tillant de dépit, Rosine frappait du pied avec 
la plus jolie impertinence. 

Nous nous étions rebf'llés pourtant, ce jeudi­
là, et la corde que nous avions jusqu'alors fort 
passivement tournée, était allée rejoindre sur 
le gazon le volant et la balle. 

u C'est bon pour les petites filles! " avait 
déclaré le cousin. 

L'enfant céda de bonne grâce, lasse du reste 
de la danse et de la raquette, mais s'obstina, 
par contre, à dénigrer tous nos yeux favoris. 
Pigeon vole lui fit froncer les sourcils d'ennui; 
que fais-tu là Loulou? était trop fatigant pour 
elle; Colin-Maillard la faisait embrasser les 
rosiers ou culbuter dans les plates-bandes dès 
qu'elle croyait nous saisir, et la capricieuse, 
avec une gravité charmante, alla s'asseoir 
près d'un massif, les coudes au genoux, le vi­
.sage enfoui dans ses roses menotes, a la re­
cherche d'un jeu nouveau. En vain nous 
mîmes-nous de la partie, nous ne réussîmes 
qu'à prouver une fois de plus la faiblesse dé­
plorable de notre imagination. 

Fort pensifs, nous la regardions à la dérobée, 
décidés presque à reprendre la corde, quand 
nous jetant soudain un regard de triomphe: 
" Jouons à Monsieur-Madame, " s'écria t-elle 
en se levant d'un bond. Nous battîmes des 
mains; comment n'y avoir pas songé plus tôt-'? 
Ce qu'on allait donc s'amuser! les prome­
nades, les dînettes, les réceptions ..... 

Ah oui, mais, et le mari, qui serait-ce? La 
réflexion nous échappa en même temps, et 
déjà, sans cette diplomatie fé:ninine qui sait 
arranger toute chose, risquions-nous fort d'en 
venir aux gros mots. La fillette s'interposa, 
s'ingéniant à nous prouver que chacun de 

·nous était mieux loti que l'autre; puis d'abord, 
il fallait un peu de complaisance, si l'on vou­
lait jouer: le camarade, étant déjà cousin, pour 
de vrai, serait à la fois l'ami, le docteur, le 
p~rrain, le maître d'école; la multiplicité des 
rôles lui sourit enfin, et je fus sacré petit mari 
par un gros baiser de Rosinette. 

Les noces furent charmantes: le soleil tiède 
des après-mtdi de mai moirait dé ses reflets 
diamantins les feuilles récemment humectées 
par une pluie légère, et les sentiers de gravier 
fin, déroulés entre les fraisiers et les orpins 
des plates-bandes, formaient dans le jardin 
un archipel çl'îlots fleuris ou les oiseaux ga­
zouillant, pépiant, vocalisant à pleine gorge, 
battaient des ailes en unèindcscriptible fièvre 
d'amour. 

Rosine s'était ornée de seringas le corsage 
et la tête,etles roses purpurines à demi-penchées 
sur leurs tiges, lui chuchottaient "ma sœur" 
en un imperceptible frisselis de pétales. La 
dînette fut servie sous la grande tonnelle: quel 
vide se fit, ce jour-là, dans les bonbonnières 
de la tante! Massepains, pralines, biscuits, 
amandes, pâtes sêches, tout fut grignoté avec 
des impatiences mal contenues, la reine de la 
fête exigeant qu'on fit durer le plaisir. Tout 
l'enfant était dans ces trois mnts, et rien ne fut 
négligé par elle, pour donner au jeu de nou­
veaux attraits. Nous nous étions adjoint, 
comme acteurs passifs, une pr upée et un poli­
chinelle que nous promenions tour-à-tour 
dans la petite voiture d'osier. Ç'avait été toute 
une affaire pour le baptême, l'eau trop libéra­
lement versée ayant décoloré la tête du pantin 
et défrisé les boucles blondes de la petite, 
comme disait Rosine avec un S•.'rieux qui peut 
à peu nous gagnait. Ce rôle de dame lui seyait 
du reste, à ravir; peut-être même avait-elle le 
tort de trop bien le remplir, car ses moments 
d'expantion, aux embrassades fougueuses, 
dont trop souvent, à mon sens, l'ami avait sa 
part, me semblaient peu compenser les dé­
jeûners au chocolat dans le mignon service à 
filets d'or. Jaloux pourtant des supplantations 
du cousin, je risquais parfois des reproches ti­
mides, mais l'ensorcelante fillette, m'entou­
rant le cou de ses bras, les gestes pleins de cette 
irrésistible câlinerie qui terminait toutes nos 
bisbilles, savait si bien me '. convaincre en des 
inflexions de voix mystérieuses et caressan­
tes, que je retournais au jeu, satisfait de rester 
le petit mari quand même; à moins que, son 
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caractère fantasque ne prenant tout-à-coup le 
dessus, elle ne me répondit par un "tu m'en­
nuies, na!" qui me rejetait à l'écart, le cœur 
gros et les yeux humides. 

Telle avec plus de perfidie et d'insouciance, 
devais-tu pourtant les traiter, Rosine, les 
adorateurs que ,fa conquis ta beauté, qu'a 
subjugués ta superbe coquetterie et dont les 
cœurs ont servi à tes jongleries sacrilèges! 
Tes lèvres rouges ont gardé leurs commissu­
res de sphinx, la même lueur magnétique a 
continué d'aviver tes yeux verts d'ondine; 
mais tes seins ont dressé leurs pointes provo­
cantes et le jupon court s'est allongé sur tes 
jambes nerveuses, dont une marche savam­
ment perverse laissait deviner les ligne"s im­
peccables. Et tous sont venus vers toi, implo­
rant ton regard, ton baiser, ton sourire, grâce 
à tes paroles menteuses, le petit mari, devenu 
jeune homme, a pu croire un instant au bon­
heur inespéré de repartager tes joies et de re­
vivre de ta vie; mais tu as repoussé, dédai­
gneuse et hautaine, l'Art et l'Amour qui 
t'eussent intrônisé en leurs rêves immortels, 
écrasé sous ton pied les fronts purs et les poi­
trines aimantes et souillé ton corps en des 
orgies où le mépris t'est venu jeter sa boue à 
la face! 

Et maintenant, ô femme que j'espérais être 
mienne! quand le hasard me fait te rencon­
trer, les traits vulgarisés déjà, et pollués de 
fard et de cold-cream, - vengeanc,: inévitable 
de l'Amour baroué - mm-: œil soudain se 
trouble, mon cœur désespérément sanglote et 
dans une vision où le présent et le passé mê­
lent leurs douloureux regrets, m'apparaît la 
fillette de jadis, ma Rosinette aimée aux bou­
cles blondes, aux joues fraîches, aux lèvres 
roses avides de baisers, et dont le rire méta!­
lique si gracieusement s'égr<"nait parmi les 
gazouillis d'oiseaux! 

AuG. VIERSET 

A PARAITRE EN AVRIL: 

CONTES _ POUR L'AIMÉE 
PAR MAURICE SIVILLE 

Un volume de grand luxe format in-80 jésus, 
splendidement illustré par Emile BERCHMANS. 

PRIX EN 80JJ80RIPTION: DIX FRAN08. 
Ces exemplaires seront tous signés et numérotés 

à la presse. 
On souscrit chez AuG. BÉNARD, imprimeur­

éditeur, rue du Jardm Botanique, 12, à Liège. 

Mardi-Gras, n't'en va pas ....... 

Foule-mardi au bal du Théâtre. Superbe la 
salle transformée en jardin d'hiver, avec !"or­
chestre dissimulé derrière un emmêlement de 
verdures, entre lesquelles fuse un jet d'eau 
qui semble rire, lui aussi, de voir ce fouillis 
disparate de toilettes claires, d'habits noirs, 
d'épaules poudre-rizées, de costumes fantai­
sistes constellés de paillettes scintillant sous 
la molle clarté des lampes électriques. 

Dans le bas, un Polichinelle porte une Pier­
rette à califourchon sur sa gibbosité multico­
lore; un clown poursuit une petite brune en 
Folie. Une blonde grassouillette, épousée 
d'hier, a perdu son mari dans la grouillante 
cohue; ainsi esseulée, elle pousse des cris d'oi­
seau malade, demande à tous "son Arthur.,, 
" Tas peur la nuit, ma vieille? prends-moi­
z"alors, ,, fait un Pierrot qui passe en râclant 
furieusement sa mandoline vierge de cordes. 

Un gendre respectueux frappe doucement 
la proéminente bedaine de sa belle-mère hilare 
à l'étroit en son costume de bayadère. 

Les bourgeois promènent leurs matrones 
obèses, coudoient des policiers, de grotesques 
pataches, des maritornes en rupture de casse­
r<;>les, de vieux noceurs incorrigibles, des 
chefs de rayons, des officiers de tous grades, 
des rastaquouères copurchics, des plumitifs en 
quête de nouvelles, de graves magistrats ve­
nus nombreux au risque de ~o.mnoler le len­
demain au siège, rasés d'entendre de fasti­
dieux mémoires lus par des stagiaires foÙe­
ment dégommés. 

En un coin, séparées du vulgaire, des têtes 
couronnées pincent Ul} quadrille ..... officiel. 
Soutenue par le roi Bobèche, la reine d.e 
Naples - en danseuse - va, posée sur son 
gros orteil, au devant de la baronne de Saint­
Sauveur pamée dans les bras du comte de 
Monchatveutu. 

Installé en une loge, un amiral suisse fait 
part du succès indéniable qu'auraient ses com­
binaisons stratégiques en cas de conflagration 
générale à un pandore qui.écoute, distrait, en 
grattant de la pointe d'un sabre minuscule son 
pif enluminé. 



Au foyer, un groupe d"horizontales dégul.­
sées (?)en Grues sable du Rœderer en compa­
nnie de débardeurs criards. D'autres, en Filles 
0 . 

repenties; celles-ci passent gaîment leur nuit 
dernière, - disent-elles, - avant de quitter 
ce monde de perdition empli d'embûches.Elles 
mentent outrageusement, ces mignonnes trop 
attirantes encore pour renoncer aux plai­
sirs d'ici-bas; et leurs yeux brillent inten­
sément sous le velours du masque, tandis que 
leur bouche s'entr'ouvre, rieuse, laissant voir 
de blanches quenottes sous le retroussis des 
lèvres rouges. 

Les rares étudiants qui ont péniblement 
amassé soixante sous pour payer l'entrée, 
trouvent qu'il fait trop "chic" au Théâtre, 
jouent des coudes pour gagner la sortie, dé­
vallent enfin dans les rues presque désertes. 

Le carillon de St-Paul marque deux heures. 
La salle se vide lentement. 

Beaucoup se tassent bruyamment dans un 
fiacre qui les conduira chez Wéry, au petit 
trot d'une haridelle ensommeillée. 

Mardi-Gras, n'fen vas pas1 

J' frai des crêpes ..... 
Et l'antique refrain, chanté en chœur par 

une bande de dominos en goguette, va s·atrai­
blissant dans la nuit, smorzando. 

MoRISKI. 

REVUE ILLUSTRÉE 
Publication .bi-mensuelle. 

LITTÉRATURE - ART -THÉATRE - MUSIQUE 
- MODES - NOUVELLES ET ROMANS. 

Abonnements: France, 36 fr. - Etranger, 
40 fr. - I fr.JO le No, 

Luoovic BAscHET, éditeur, Boulevard Saint­
Germain, 125, Paris. Librairie d'Art. 

Conte di cûr. 
Gilles Lèwaré ènne alla-st-à k'fession. 
Dit-st-il : "Aouè j'a 'ne laide n;ianîre, 
Moncheu !'curé, c'est d'tot fére dire, 
Quand c'est qu'ji tommed'èwarâtion, 
Et sovint même sins câse: "ie ! qui j'arège ! " 

. - "Volà sûrement on laid mèssège, 
Dèrit l'prièstre, èt v's ènnè fât-il ~orrigî. 
Di spot, vi fré, v's porîz cangî; 
Enne a dès ci qu'sont mans cagnesse, 
Sins èstre pus bieste. 
Dire on bai à l'plèce d'on laid mot. 
Ci n'est nin là si mâlâhèïe. 
V'sirîz r'bouté, vos, po 'ne sifaite ch!chêïe?" 
- "V' savez raison, fat Gilles, qu' j'arège si j'èl 

[dis CO! 11 

J. D. 

Bibliographie. 

Vous tous qui avez souvenance des vastes 
rigolades et des chahuts menés naguère en les 
blanches guinguettes échelonnées sur la rive 
de Kinkempois, aux bals fameux de Fontai­
nebleau et autres lieux, lisez, durant le Ca­
rême, le très humoristique récit des blagues 
advenues, en ces années dernières, aux copains 
d'université, notées, par un des leurs, avec 
une verve épatante. 

Beaucoup s'y retrouveront: Périvier, d'é­
ternelle mémoire, !'Arbalète, Polet et Cie, la 
joyeuse bande des chaffs-muskcss. 

Lisez, mes frères, les 
HISTOIRES ESTUDIANTINES 

Par Georges Rosmel (Gust. Rahlenbeck). 

* • 
Monsieur Jules Destrée termine en ce mo­

ment son volume Les Chimères, une suite de 
trente poêmes en prose destinés à paraître à 
l'automne prochain, en une luxueuse édition 
de bibliophile, avec, en introduction, une 
étude sur Je poème en prose par J. K. Huys­
mans. . . 

Monsieur Maurice Desombiaux a, sous 
presse, chez la veuve Monnom, un volume: 

BIJOUTERIE-ORFÈVRERIE ARTISTIQUE 
-4---~ 

B. IDuparque 
FABRICANT 

Grand assortiment de nouveautés. 

COMPAGNIE 
DES 

Propriétaires Réunis 
Pour l'assurance à primes contre l'incendie 

Agent principal: 4. DEPAS, Uège. 
64, rue Hocheporte. 

CAPRICE REVUE 

Chants des jours lointains qui paraîtra, en 
une édition très soignée, tirée à petit nombre, 
dans le courant d'avril prochain. 

Almanach de l'Université 
de Gand. 

Pour la quatrième fois - quatre ans, "c'est 
l'immortalité, - !'Almanach de l'Université 
de Gand nous apporte sa hottée de vers et de 
proses. Carrément, il a conquis sa place au 
soleil de la littérature et de l'art: cette place, 
il entend la garder et l'agrandir encore. 

Nous n'apprécierons pas ici la première 
partie du recueil; la partie des notices et des 
études universitaires, intéressantes et variées. 
- Passons immédiatement à la partie litté­
raire. 

Littérature gracieuse comme l'elzévir qui 
l'ens~rre; tout embaumée de ces vagues par­
fums d'amour - odor di femina - qui traî­
nent même dans les plis dP.s Pandectes . et des 
Vignoles. Une poésie à laquelle on n'a pas en­
corecoupélesailes; ailes faites pour planer dans 
les Pays des Rêves bleus. V~ici les cohortes de 
la Wallonie: Maurice Siville qui - pour ses 
Contes à !'Aimée - se fait, en trois contes mi­
nuscu!P.s, l'historiographe très lettré de Ce que 
disent les Cloches; -Rosmel, qui plane à côté 
de l' Etoile Sirius.et retombe lourdement aux 
tortures amusantes d'un récipiendaire à l'exa­
men, - à relire bientôt dans son prochain vo­
lume: Histoires Estudiantines; - Macke!, 
avec quelques proses symboliques et sugges­
tives de son Essor du Rê?Je, en préparation ; 
- Vierset, avec deux sonnets; - Krains, dont 
le portrait de Vieille forme tout un tahleau à 
la Debrackeleer. 

Et puis, parmi les Flamands de Flandre : 
des beaux vers de Van Lerberghe; - une 
Réparation, comédie en un acte de Fritz Eli, 
spirituellement écrite, d'un intérêt soutenu, 
jouable, puisqu'elle a déjà vu le feu ... des jolis 
yeux de spectatrices dans un salon de Gand; 
des Croquis d'Album, aquarelles de Paul Mon­
tane; - nous aimons moins les Croquis de 
Ville d'Eau, par John:· la Mer Elégante ne se 
supporte qu'en vers de Georges Rodenbach. 

Citons encore un Rondel, exquis, de Valère 
Gille, - Giraud doit l'avoir oublié dans son 
Pierrot lunaire; - un très aimable Cantique 
pour Rosine, par un inconnu; - un Tir à la 
Lune, par Henry Maubel. - En plus, quelques 
morceaux de qualité moindre, quoique déjà 
pleins de promesses.' 

Le recueil est orné d'un beau portrait de 
M. Discail!es. 

Comme typographie, c'est un vrai petit bi­
jou : il sort des presses de la maison Annoot­
Braeckman. 

Toutes nos félicitations aux étudiants de 
Gand. 

P.P. 

La centième de " Tâtî l'PerriquÎ. " 
Acclamations ! ovations! enthousiasme! De 

partout. Même excitation des esprits, dans 
les hautes sphères comme dans les basses. 

C'est qu"aussi notre art dramatique belge 
nous fournit rarement l'occasion de fêter une 
centième. 

C'est qu·aussi l'honneur d'une telle solennité 
revient à un pur \Vallon, dont la langue, oh! 
vanité! est suspecte à certaines gens. 

C'est qu'enfin le talent, doublé de modestie 
et de philanthropie s'impose et fait jaillir, 
nesciemment, la louange de toutes les bou­
ches. 

La manifestation fut unanime. La distinc­
tion honorifique accordée par le roi vint en­
core la rehausser, si possible. 

En pensant à ces succès, l'on s'est dit peut­
être: 

"Certes chef-d'œuvre est Tâtî; mais avouons 
que l'auteur a de la chance (pour employer le 
terme propre à plusieurs). 

"Son œuvre apparaît comme argument 

d::us la question des langues. Jouée quelques 
années auparavant, elle n'eût pas r éussi. 

" Quelle veine aussi la rencontre d'acteurs 
tels que ceux qui la rendent actuellement. La 
plus grande part du succès repose en eux. " 

D'abord, les acteurs passent et le chef­
d 'œuvre reste. Tâtî plait autant à la lecture 
que sur la scène. Les mots, répétés entre amis, 
excitent la même hilarité que dits par Tonton 
ou Matrognârd. 

Ensuite, chose qui peut paraitre osée, la 
pièce ne pouvait pas être mal jouée. Il suffi­
sait aux acteurs d'avoir du sang liégeois dans 
les veines pour entrer dans leur personnage 
immédiatement. 

Un exemple de pièce analogue est li Bleu, 
Bixhe, qui, "à priori"• sera toujours parfai­
tement interprété. 

Une fois qu'elle peint ce qui est, une œuvre 
de talent trouvera toujours des interprètes 
dignes d'elle. 

Ces lignes - à cent lieues cette pensée -
ne renferment aucune idée blâmable à l'a­
dresse des artistes véritables qui nous repré­
sentent Tâtî. Mieux trouver qu'eux : Impro­
bable. 

Nous voulons seulement réagir contre cette 
tendance observée de leur attribuer la réussite 
presque entière du chef-d'œuvre de Remou­
champs. 

Autre point. On ne peut nier que Tâtî est 
venu à son heure. Il se présente comme une 
preuve nouvelle de la vitalité de la langue 
wallonne. 

Mais de là à prétendre que ses triomphes 
relèvent de ce fait seul, il y a de la marge. 

Tâtî plait par lui-même et - répétition si 
l'on veut - sa lecture cause un extrême 
plaisir. 

Pour être jouée avec un égal succès dans au­
tant de localités différentes, qui, pour bon 
nombre d 'entre elles, n'ont aucun intérêt à 
protéger notre langue, il faut qu'une œuvre 
soit autre chose qu'une simple protestation 
contre des menées extravagantes, flamin­
gantes ou autre. 

Tout le succès de M. Remouchamps repose 
en son oeuvre et lui appartient en propre. 

Nous donnerons pour finir deux strophes 
d'une pièce récitée au banquet de la centième, 
strophes qui renferment en puissance ce que 
nous a vans encore à dire sur cette céré­
monie: 
A turtos, jônne ou nin, Remouchamps a d'né 

[d'l'èhowe; 
L'a mostré, qu'è wallon, on pont l'petté bin 

[haut, 
Et qu'fât qu'à compté d'hoûïe li Wallonnerèïe 

[si r'mowe 
Po d'né â v! lingage tote si gloire d'on plein côp. 

Aouè nos d'vans gretté : ca !'ci qui vint d'poïe 
· [grette. 

C'n'est nin l'moument d'tapé là hache èt ma­
[che à s'cou. 

Nos a vans noste bannîre: qui l'jônne mouve­
[ment s'dispiette, 

Et qui sûsse Rèmouchamps d'nos auteûr li 
[pirou ! 

SPHINX. 

CONCERTS BRUXELLOIS. 

Dimanche dernier à !'Eden commençait la 
seconde série de cinq concerts d'hiver. Cette 
fois !'Egmont de Beethoven a été exécuté en 
entier. 

A part l'ouverture bien eonnue et qui est 
vraiment une oeuvre symphonique, les autres 
parties ne paraissent pas être du domaine du 
concert. Peut-être à la scène, ont-elles plus de 
consistan.ce. A noter cependant, un entr'acte, 
le s:mge d'Egmont et les deux chansons de 
Claire dites par Mlle Elly Warnots. Le tout 
était assaisonné d'une poésie (1) digne d'une 
cantate officielle et pompeusement déclamée 
par M. Alhaiza. 

L'orchestre de M. Servais a joué avec les 
meilleures intentions la difficile symphonie 
(no 1) de Brahms. Une belle œuvre parfois 

obscure, noyée dans une brume germanique 
mais toujouTS orchestralement pensée et con­
duite avec une science, une technique éton­
nantes. L'accueil chaleureux qu'elle a reçu 
engagera sans doute M. Servais à la redonner 
dans une prochaine séance et dans des condi­
tions meilleures. La pondération dans l'ins­
trumentation toujours impeccable chez Brahms 
laissait un "peu à désirer dans l'exécution de · 
dimanche. 

Le concert avait commencé par l'ouverture 
des Noces de Figaro, enlevée avec brio. 

A. 

PA VILLON DE FLORE 
Bureaux à 6 heures. Rideau à 6 1/2 heures. 

DIMANCHE 19 FÉVRIER 1888 

LE GRAND MOGOL 
Opéra-bouffe en 4 actes, par Chivot et Duru, 

musique d'Ed. AUDRAN. 
Distribution: Le prince Mignapour, MM; 

Valdy. - Joquelet, Carpentier. - Nicobar; 
Crétot. - Le capitaine Crakson, Thys. - Le 
grand Brahmane, Raimbault. - Madras; 
Harlin fils. - Un officier, Galhausen. - Un 
seigneur, Vaillant. - Irma, Mmes Perrouze. ­
La princesse Benjamine, Lafeuillade. - Midja, 
Crétot. - Kioumi, Tack. 

On commencera par: 

LA BERGÈRE DES ALPES 
Drame en 5 actes de MM. Dennery 

et Desnoyer. 
Premier ~cte, Le saut du loup, Départ pour 

la montagne. - Deuxième acte, L'avalange, 
3 mois sous la neige. - Troisième acte, L'arrêt 
paternel. - Quatrième acte, La fille de Jean 
1'.laur~ce. · - Cinquième acte, Deux filles au 
heu a une .... 

Distribution: Le capitaine Duclos, MM. Clas­
sis. - Jean Maurice, Raimbault. - Fernand, 
Degrange. - Martin, aubergiste, Barlin fils. 
-Le vieillard de Saint Didier, Tack.- Fran­
çois, Galhausen. - Jérôme, Vaillant. - Hor­
tensia, Mesd. Gilles-Raimbault. -- Pauvrette, 
Stainville. - La duchesse, Le blond. - Léo­
nide, Crétot. - Thérèse, Belini. - Paysans, 
paysannes, guides, valet, etc., etc. 

THÉATRE ROY AL 
Dimanche 19 Février 1888, 

Rigoletto, opéra en 4 actes, musique de Verdi. 
- On commencera par Nos bons Villageois, 
cqmédie en 5 actes, de Victorien Sardou. 

THÉATRE DU GYMNASE 
Dimanche 19 Février 1888. 

Latude, drame en 5 actes, d'A, Bourgeois. 
- On terminera par La Cagnotte, comédie­
vaudeville en 4 actes, de MM. · Labiche et 
Delacourt. 

La Wallonie 
1Re\?ue mensuelle be littérature et b'art 

Bureaux rue Saz"'nt-Adalbert, 8, LIÈGE 
ABONNEMENTS : 5 frs l'an. 

Union postale, frs 6.50. 
Envoi d'un No spéci>,nen contre JO centi.mes. 

Aug. Bénard, imprimeur-éditeur, Liège. 
VIENT DE PARAITRE : 

Nouvelle Méthode pour apprendre à lire 
et à parler l'allemand ou le français 

En trois mois, en étudiant une heure par jour, 
Par Jos. GUERNY. 

Cours progressif de leçons par demandes et 
réponses, traitant des choses matérielles et 
usuelles qui nous entourent, ne nécessitant 
pas de professeur, ni dictionnaire, ni gram­
maire. 
Un beau volume in-80 de 400 pages, cartonné, 

prix 5 Fr. 

{IA88ENF088E-BROUET 
SEUL REPRÉSENTANT 

DE LA MAISON CHRIST 0 F LE & Cie 
DE PARIS 

26-, rue Vinave-d'Ile LIÈGE 

B1TTER DE CRÈTE AU PHARE - GRAVIER ET Cie ANVERS 1885, MÉDAILLE D'OR 

BITTER DE CRÈTE 

BITTER DE CRÈTE 

DE VENTE 

rue Léopold 

LIÈGE. LIÈGE, PLACE VERTE. 

DE COLLABORATEUR. 

\I'.~pograpbie • <tbromoiitbograpbfe· 

·Bug. 1Sénarb· 
1Rue ~u 3-arbin :fl3otanique, t2 

j!,iège. 

J. LARDINOIS & Cie 
AGEN'rS DE CH.ANGE 

47, Rue du Pont-d Ile, Eiège. 
1 ~bat et vente d'ob!ig·àtions. 

Paiement de coupons. 
Vente <ie titres par paiements mensuels. 

Liège, Imp. Aug. Bénai d . 
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