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Jan Van Beers. 

Un Anversois fortement parisianni
sé, un sceptique, philosophe aussi, avec 
des dehors bon tnfant: des dents na
crées brillant sous le noir des mous
taches relevées en croc, un front très 
large, fuyant, un profil étrange qui 
incite au souvenir. 

Pour compléter cette grossière ébau · 
che, quelques mots, traduits littérale
ment, d'une correspondance envoyée 
d'Ostende, au Frànden-Blatt, en date 
du 3 septembre 1887 : 

"Les Ostendais le (Van Beers)voient 
en lm léger_ costume d'été, avec un 
chapeau de paille, un gilet blanc s'ou
vrant en cœur sur le plastron d'une 
chemise immoderne, intentionnelle
ment, plissée à l'antique, non amidon
née, une cravate de satin noir, autant 
immoderne. " 

Silhouette exacte : 
Dans sa mise raffinée, qui ne rap

pelle en rien la banale élégance des 
Journaux de modes, dans son atelier où 
s'entassent, emmêlés, en un désordre 
voulu, les bibelots japonais, les tables 
contournées, les fauteuils larges, les 
peaux de fauves, .les tentures aux plis 
savants dans leur laisser-aller, les sièges 
de formes bizarres - entre autres une 

' . 

véritable selle montée sur pieds- même 
recherche de l'invu. 

Mieux que d'autres, · il sait rendre la 
caresse de grands yeux presque vio-· 
~ets, les lèvres qui saignent, les pei· 
gnoirs de peluche bordés de fourrures, 
les toilettes non finies, les pieds nus 
sortant à demi des mules, la mousse
line des jupons botiffants, les satins aux 
reflets si chauds, la neige rosée des 
chairs, l'envolement des tulles qm 
transparent.. .. un peu. 

Tout chez ce peintre- qui seul pour
rait illustrer les Contes de Catulle 
Mendès-dit la continue préoccupation 
de maintenir grande l'influence ou 
mieux l'hypnotisme qu'exercent, sur les 
trop impressionnables filles d'Eve, ses 
tableautins boudoiresques, emplis de 
sous-entendus, qui laissent libre cours 
aux imaginations fantasques. 

Aussi, dès que s'ouvre une exposi 
tion où figurera quelqu'œuvre signée 
Van Beers, les voit-on s'y presser, ces 
follettes, certaines de se retrouver là 
tout entières, avec leurs élégances, 
leurs froufrous, leurs cervelles de li
nottes et leurs éclats de rire qui men
tent. 

Puissance d'attraction qu'envieraient 
bien d'autres ! 

MomsKr. 

L'an d'après. 
(CROQUIS-PARIS.) (1) 

Lettre à une sœur. 

Tu sais, chère, je suis paresseux de ma na
ture -- du moins tu l'as tant entendu dire et 
répéter que tu as peut-être fini par le croire ... 
Et bien, ce jour-là -- ne souris donc pas de ce 
petit air d'incrédulité malicieuse" ou je cesse ... 
Ce jour-là donc je me trouvais à huit heures 
précises du matin - oui, Mademoiselle, du 
matin ... assis grelottant, le nez gelé, les joues 
marbrées de bleu, lè menton enfoncé dans 
le collet relevé de mon paletot, sur l'impériale 
de l'omnibus allant de la place Saint-Michel 
à la gare Saint-Lazare. 

Il faisait froid, mais froid! ... Je sentais sous 
moi mes pauvres pieds se transformer en deux 
gros glaçons clairs et maudissais le sort impi
toyable - Ananké, en grec - qui me forçait 
de quitter, avant même que le jour d'hiver se 
füt levé pour de bon, mon grand lit à courte
pointe ouatée, d'avaler en me brûlant le pa
lais le bol de chocolat que ma logeuse la bonne 
Mme Roche, m'apportechaq ue matin au saut du 
lit, un chocolat exquis quej'c~usse tant aimé 
à savourer lentement, tendrement, comme tu 
peux le faire, toi heureuse! ... de fermer der
rière moi la porte de ma chambre aux rideaux 
blancs comme la moussec;lu lait qu'on vient de 
traire, où dans ·une biblio~hèque à quelques 
rayons seulement se serre l'assemblée soigneu
sement élue des livres amis, et sur la table 
s'étale, sous une Minerve assise, la liasse éparse 
des lettres à peine lues de personnes chères! 
, Et tout cela pour faire quoi, je te le de
mande? Pour aller là-bas, dans une rue noire 
du vieux Paris, près de la Bourse, m'enfermer 
dans une étude d'avoué, malsaine, surchauffée 
ou l'atmosphère semble chargée de migraines 
et où il fait sombre au point qu'on allume le 
bec de gaz qui me chauffe l~ crânf' dès deux 
heures de l'après-midi - quand le temps est 
clair. Et cela à deux pas des grands boule
vards, des Ttiileries, des Champs-Elysées au 
bout desquels l' Arc-de-triomphe ouvre son 
orbe immense, dans le vide du ciel ! Essaie un 
peu, après cela, de venir me parler des tor
tures de ce farceur de Tantale; sujet inépui
sablt> d'apitoyement scolaire ·pour des cen
taines et des centaines de générations, tu 
verras comme je te recevrai ! 

Et si tu savais encore à quoi elles passent, 
ces heures su ppliciantes ! A copier, courbé en 
deux sur un pupitre boîteux, d'horribles con
clusions, aux interminables attendu que, d'am
phigouriques avenirs et de mortelles assigna
tions à comparaître,.. à huitaine fmnche ... 
difaut de suite ... et cela le plus souvent sous 
la dictée d'un maître-clerc qui s'interrompt à 
tout bout de phrase pour me faire remarquer 
l'élégance et le moi:'lleux de son style procé
durier: 

- Tapé, ce dispositif... trouvez-pas? Vous 
n'en sauriez pas faire autant, hein, p'tit? 

Bien sûr que je n'en saurais pas faire autant! 
Les conclusions achevées, on me met entr~ 

les mainsuntimbre griffonné et je collationne, 
suivant ligne par ligne la lecture d'un expédi
tionnaire pâle qui a toute une phârmacie ran
gée dans son pupitre et qui semble avoir avalé 
un tourniquet à plaisirs tant il lit vite et tant 
sa voix renâcle, 

Puis, comme distraction, survient une 
grosse femme au tablier sale et au chignon 
mal peigné, une assistance judiciaire, qui me 
raconte que son mari après l'avoir injuriée et 

Extrait inédit des Histoires Estudiantùies, 
de notre colloboratc Lu· Georg·cs Jtosmcl, un vohu11e 
elzévir do 150 p. couvcrtLu·c dessinée par Arm. 
Rasscnfosse. Paraitra incessamment. 

battue l'a mise à la porte de chez lui et refuse 
de la recevoir, et quelle demande le divorce ... 
et il faut l'écouterpoliment;l'entendrepatiem
ment énumérer ses griefs, établir la balance 
des coups reçus et donnés, tâcher alors de lui 
parler raison, de lui fa\re reconnaitre ses torts 
à elle, tout en mettant dans l'ombre, ceux du 
mari, la décider enfin, à grand renfort de 
phrases parlant - et sans rire! - d'union et 
de bonheur, à se désister de sa demande -
nor. pas tant pour empêcher la dislocation d'un 
ménage, déjà trop incohérent pour cela, que 
pour éviter les requêtes, les assignations et 
toute l'interminable procédure que sa demande 
amènerait à.vec elle et dont une bonne part 
vous retomberait inévitablement sur le dos ... 

Que veux-tu? on devient c.omme cela, à !a 
longue ... 

Mais voilà que j'ai complètement oublié 
' que je suis sur l'impériale d'un omnibus, 

qu'il fait un froid de loup, qu'il est huit heures 
du matin et que j'ai quelque chose à te racon
ter. Pardon, chère, j'y reviens. 

Mon omnibus qui s'est mis en route, lui, 
pendant ce temps-là, suivait au grand trot de 
ses trois lourds chevaux la ligne des quais, au 
milieu de la cohue des fiacres, des camions et 
des charrettes à bras lorsque tout à coup, tout 
près du Pont-Neuf, il s'arrêta net. Un rassem
blement qui de minute en minute allait en 
grossissant, lui barrait la route. 

J'ai toujours été curieux, au moins autant 
que paresseux, tu le sais bien du reste, ce que 
je l'étais, comme enfant déjà, lorsque je cassais 
mes beaux, œufs de Pâques en chocolat ou en 
sucre polychromé', pas tant pour les manger 
que pour voir ce qu'il y avait à l'intérieur Let 
qui faisait toc-toc quand on les secouait. Tan
dis donc que l'omnibus prenait par une rue 
voisine, je descendis de mon impériale et 
vins me joindre au cercle des curieux. Que 
pouvait-il donc se passer là de si extraordi
naire~ Oh! rien, un fiacre tout simplement 
dont le cheval venait de s'abattre, un fiacre 
tout propre et dotù les panneaux, vernis à 
neuf, reluisaient. Le cocher, descendu de son 
siège quatre à quatre, avait enlevé ses gros 
gants de drap noir et .s'efforçait de dételer au 
plus vite le cheval qui, sans un mouvement, 
restait étendu tout de son long, les naseaux 
frémissants, les yeux, de grands yeux fous, 
montrant le blanc, presque révulsés. Mais la 
besogne n'avançait guère. Les mains du co
cher, un vieux à la figure bouffie que l'in
quiétude creusait momentanément d'une mul
titude de petits plis, tremblaient au point que 
les courroies s'échappaient de ses doigts et 
que depuis quelques minutes que la chûte 

. avait eu lieu, il avait réussi à peine à desserrer 
ùne sangle. A genoux au milieu du cercle 
serré des curieux, il tirait, de toutes ses forces, 
puis lâchait la sangle pour déboucler un trait 
puis revenait à l'épaisse courroie qui lui noir
cissait les mains et lui cassait les ongles. 

Enfin, à la suite d'un effort plus violent que 
les autres, la boucle sauta. Le cheval voulut 
se relever ma,is il retomba lburdement de côté, 
brisant le brancard droit. 

- Zut, al0rs ! ... Le. vieux eut un mouv.e
ment de ;mprême découragement. Il fourra ses 
mains dans les deux poches profondes de son 
carrik et sembla vouloir s'en aller, sans doute 
pour aller demander main forte au stationne
ment le plus proche, mais tout à coup il se 
ravisa, et enfonçant plus avant sur son front 
son chapeau de toile cirée, il se remit à ge
noux, de l'autre côté, pour tâcher de dégager 
le cheval du brancard brisé. 

Et le monde était là, bien une centaine de 
personnes, bourgeois à paletots fourrés et ou
vriers en bourgerons, sans compter quelques 
lignards qui regardaient, les deux mains dans 
les poches de leurs larges pantalons rouges 



sans que l'idée vint à personne de donner un 
coup de main à ce pauvre diable de vieux co
cher qui se désespérait, à genoux sur le pavé, 
sans parvenir à dételer sa bête. Quant à moi, 
impossible d'avancer, le monde faisait comme 
un mur autour de l'accident. Dame! du mo
ment qu'il y a quelque chose à voir! Personne 
ne bougeait. Personne .. .' je me trompe, il 
s'était trouvé quelqu'un qui sortant des rangs 
des badauds avait mis courageusement la 
main à l'œuvre. Ce quelqu'un, je Je connais
sais, de voir de temps en temps sa frimousse 
drôlette de gavroche se promener dans les 
salles et les couloirs du Palais où il allait, sa 
serviette de petit-clerc toute gonflée de gros 
dossiers sous le bras, faire les courses du pa
tron. Ce matin il n'avait ni serviette ni dos
siers, ne faisant le Palais que l'après-midi 
mais, en revanche, il serrait sous son bras la 
gamelle de fer-blanc contenant son déjeûner 
d'onze heures. En allant s'accroupir aux côtés 
du vieux cocher il l'avait soigneusement dé
posée derrière 1 u i, hors portée des ruades pos
sibles de Cocotte qui cependant, la pauvre, 
n'avait guère l'air de songer à ruer. 

Mais il s'était dit que Prudence est mère de 
la Sûreté et aussi un. peu, par conséquent, des 
gamelles en fer-blanc contenant les déjeûners 
d'onze heures des petits-clercs d'avoué - et 
il avait eu raison. Les traits de droite et de 
gauche défaits, il s'agissait de dégager le che
val du brancard brisé et sur lequel il s'était 
abattu. 

- Heup ! Allez clone! Hua!. .. mais ils 
avaient beau crier, pousser de leurs forces 
unies, Cocotte ne bougeait pas, se contentant 
de secouer la tête de bas en haut en s'ébrouant 
bruyamment. Le cocher prit le fouet et, si 
mal que cela lui fit, en cingla à grands coups 
la croupe de la pauvre bête tandis que le 
petit-clerc, saisissant courageusement Je mors, 
la tirait vers lui, aussi fort qu'il pouvait, 
pour la forc<>r à se mettre debout. Mais le 
cht>val, s'appuyant sur ses sabots de devant, 
glissait toujours sur le pavé, puis lourdement 
s'abattait. 

Puis, tout à coup, un craquement plus fort: 
le brancard s'était rompu tout à fait sous l'ef
fort énorme du cheval qui se tordait sous le 
fouet et qui, d'une fois s'était remis debout, 
suant, les harnais défaits, les brides pen
dantes. 

- Ouf! c'est pas .malheureux! fit le petit
clerc, en s'essuyant le front d'un des bouts 
flottants de son cache-nez de laine. 

Et comme le cocher après avoir tâté sa bête, 
longuement, pour voir s'il n'y avait rien de 
cassé ,, après"• lui offrait tout en joie une ce
rise pour sa peine : 

- "Des c'rises ! ah ben, oui! une guigne 
peutêt ! ... t'en auras donc jamais assez, 'spèce 
de goulaffre ! ... " Et mon petit-clerc, se bais
sant pour ramasser son bidon en fer-blanc, 
disparut prestement dans la cohue épaisse des 
curieux qui, tout éjouis de la repartie, se dis
persaient lentement, bourgeois en paletots 
fourrés, ouvriers en bourgerons et lignards, 
les mains dans les poches de leurs larges pan
talons rouges. 

GEORGES RosMEL. 

CarnavaJ. 

Le carnaval revient, et avec lui, bientôt, la 
verte poussée des bourgeons avides de revoir 
leur grand ami le soleil. 

Aux vitrines s'étalent, en un fouillis doux à 
l'œil, les vaporeuses mousselines, les tulles 
mouchetés, les satins miroitants, les soies de 
couleurs vives, les chapeaux de toutes formes, 
les grelots tintannabulants, les enfilées de se
quins, les mirlitons enrubannés, toute une 
verroterie clinquante. 

Les couturières ne savent où donner tête; 
retenues à l'atelier, les apprenties sortent tard, 
furieuses de ne plus trouver, comme à l'ordi
naire, leurs amoureux battant la semelle le 
long des trottoirs. Les pauvres! Seules elles 
devront regagner les populeux faubourgs où 
nichent leurs familles, et leurs minois chiffon
nés s'allongent, rendus plus roses par Je fri
gide vent du soir. 

En la tiède atmosphère de leurs boudoirs 
bien clos, les mondaines imaginent des dégui
sements d'une fantasiante excentricité. De
bout, devant sa psyché liserée de peluche vieil 
or, une mignonne cherche des poses langou
reuses, de félines attitudes en accord avec le 
costume de chatte qui emprisonnera son corps 
souple d'androgyne. La petite marquise de 
Piedcambré s'essaye à rougir - exercice né
cessaire - en retenant sa respiration. Il faut 

- tout prévoir: si étranges sont les plaisanteries 
des jeunes gens d'aujourd'hui ! 

CAPRICE REVUE 

P <. r avance, les " impures" grignottent ::!n 
rêve des écrevisses ..... et des louis. Les p~n
sionnaires d'un "beuglant" achètent un stock 
de citrons, et toutes, Je jour du bal, en presse
ront une goutte dans Jeurs yeux éteints pour 
leur rendre un factice éclat. 

Tandis que leurs vertueuses moitiés, enfon
cées en d'immenses fauteuils recouverts de 
tapis au crochet, garnissent de perles des bre
telles usées, les bourgeois bedonnant collec
tionnent les "mots,, cueillis dans les alma
nachs pour ne 'pas rester bouche bée devaat 
11 ces dames" au bal. 

Un fumiste dévalise les pâtissiers, fait em
plir de crême laxative les choux qu'il offrira 
lui-même, travesti en mitron viennois, aux 
Eves accourues nombreuses pour goûter à ces 
pommes nouvelles. 

Les étudiants tâtent avec angoisse leurs 
goussets aplatis, ·répètent un pas invu, éb;i:.1-
chent un chalrnl gigantesque dans le quartitr 
de l'un d'eux, au grand effroi du propriétaire. 
Beaucoup font la nique à l'examen, - si pro
che cependant, - et trouvent insensée la pré
tention du jury de se croire apte à constater, 
en une heure, les fruits du travail de toute 
une année. 

Des nuées de pierrots se sont abattus s·Jr 
Liège et transposent, pour les rendre sur leurs 
guitares défoncées, les jolis" Airs de flûte" de 
Sie bel. 

Ohé! la lune! 
MoRISKI. 

Ci et là. 

Deux livresdugroupeLa Wallo11ieàsavoir: 
U11e R éparation, comédie en r acte en prcse 
par Fritz Eli; chez Hoste à Gand, r fr. 50; sur 
Hollande, 3 frs. 

Le Lys, chez Lacomblez, rue des Paroissiens, 
Bruxelles, et chez Lemerre à Paris. Prix deux 
francs: un volume de vers fluides et fins, si
gnés Fernand Séverin, avec un superbe fron
tispice de Henri de Groux. 

A bientôt les comptes-rendus. Albert Mockel 
et Maurice Si ville s'en sont chargés. 

On peut souscrire à ces deux ouvrages aux 
bureaux de la Wallonie rue St-Adalbert, 8. 

.. 
Encore: l' Almanach de l'Université de 

Gand, chez Hoste à Gand, (prix 2 frs.) un vo
lume littéraire auquel ont collaboré Fritz 
Eli, Gustave Rahlenbeck, (Georges Rosmel), 
C. Van Lerberghe, Henry Mau bel, Paul Mon
tane, Aug. Vierset, Hubert Krains, Albert 
Mockel, Maurice Siville, etc., etc. 

Nous en extrayons ces vers d'un artiste très 
délicat: 

Réveil. 

Nous sortions, voyageurs cles fan tasquos Bergamos, 
D 'uno île fée, ott sous dc.magiqttos soleils, 
I'armis los lotus d'or, stu· los flollvos vermeils, 
Comme dos cygnes blancs avaient vogtté nos âmes; 

Dos liras coig·naiont mes liras ot nous HOtLS rencon
Radiellx, éblouis et palpitants, pareils [trâmcs, 
Bo11che 1~ liollchc, da11s cette extase des ré1rcils, 
A dos auges tombés cln ciel les yCLL'c on tlammes. 

L a Juno, en ce momout, argon tait le matin ; 
Et le lit avait l'ai..t· d'tm vaisscatL plein de 1' oilcs, 
QtLi rontro triomplwl au port, sous les étoiles. 

Et tant était charmant cc réveil incertain, 
Que notLs ne savions si, dans cette heure d'onvic, 
La vio était le rêvo ou le rêve la vie. 

CHARLES V AN LERBERGHE. 

* * 
Et celte autre pièce d'un subtil et suggestif 

poète: 
Quelques proses. 

VI. 
SEIGNEUR, PARDONNEZ-LEUR. 

Au poète Georges Khnopff. 

Sous la voûte d'un ciel tragique, des nuages 
li vides se bousculent, et leur course, en té
nèbres morcelées, voile ou découvre le front 
désolé de la lune. 

Au loin, sur une Mer houleuse, je vois un 
Navire qui souffre. Aux pointes des mats 
scintillent de clairs drapeaux, aux nuances 
ingénues et riantes. Mais la houle en veut à ce 
vaisseau qu'elle porte,-et quiprendd'elle son 
existence; car il la domine, et elle ignore son 
But. Elle trait ce Navire, aux mats élancés 
hardiment vers Je ciel comme des flèches d'or
gueil. Elle déteste ce!l drapeaux dont les reflets 
d'azur la blesse, - et dont le sens lui échappe. 

Et alors la Mer se gonfle;soulève,passeetfait 
s'écrouler des vagues, lourdement sur le Na-

vire. Il souffre et ne se plaint. La Mer le heurte 
aveuglément, le couvre d'écume, et veut l'en
gloutir dans son gros sein de brute; elle veut 
engloutir le beau Navire svelte et léger, Je vi
vant Navire ailé de voiles, le grêle Navire aux 
formes d'oiseau. 

Le Navire lutte. Son an goisse le tord sur le 
flanc douteux de son ennemie. Il se révolte 
sous les crachats des lames et roidit ses mats, 
plus fièrement, vers Je ciel ou passe la Lune, 
- la soyeuse Tanit, la féminine, et nerveuse, 
et pâle, - et si lointaine! 

L'Océan vientdécuplerses assauts de fureur 
bestiale; jusqu'à !'Horizon roule une har
monie de sourds grondements, des rumeurs de 
haine, et les clameurs sinistres des crimes 
étouffés d'épouvante. 

Soudain !'Océan crie de rage sans pouvoir 
ternir la belle dignité çlu Navire; et de toutes 
parts les flots se dressent comme des bras 
pesants qui le brutalisent et vont Je faire mou
rfr. - Mais la Ten.1pête, sans le vouloir, porte 
jusqu'aux nues les banderolles dont il fleu
rissait son orgueil; elle porte les fanions comme 
des ailes de gloire, jusqu'aux nues où rêve la 
Lune. 

Alors le Navire se résigne et s'enfonçe, d'un 
blQC, irrémissiblement; mais son triste sourire 
de pardon caresse encore en dédaigneux, la 
joie sauvage de la Mer, vautrée sur sa victime. 

La Mer? que peut-elle, qu'a-t-elle pu faire ? 
Elle est de l'eau, rien que de l'eau, fluide et 
sans forces. La Mer est soumise à la T empête, 
et seule elle sommeillera:t, la mobile pares
seuse, - elle, la Mer sans Volonté, l'irrespon
sable Bête, l'inerte et lourde Obéissante. 

Ainsi, Poète, Poète Vaisseau-Fantôme, -
ainsi l'aveugle inertie de la Foule sous l'oura 
gan des passions Fatales. 

ALBERT MocKEL. 

Roses de Noël. 

En décembre à travers la brume 
Elles s'ouvrent les tristes fleurs, 
Semblables à des yeux en pleurs 
Que nul vivant désir n'allume. 

Point de soleil qui les parfume 
Qui les dore de ses couleurs, 
Mais du moins aux mornes douleurs 
Leur pâleur est sans amertume. 

Puisque le jeune et beau printemps 
Réserve ses dons éclatants 
Aux âmes fraîchement écloses, 
Pour ceux qui souffrent, ô doux ciel, 
Faites toujours fleurir les roses, 
Les pâles roses de Noël. 

· ALFRED TrLMANT. 

Madame Chrysanthème. 

p AR PIERRE. LOTI. 

Une simplette histoire d'une étrange 
saveur exotique qui vient réagir contre 
la néfaste influence d'exportation Jule
vernienne: le mariage d'une Japonaise 
et d'un marin Français, en quête de 
sensations neuves. 

Pour cadre, forcément, le pays d~s 
potiches où courent les légères voitures 
des dfins véhiculant les mousmés dont 
les chignons d'ébène, traversés de 
longues épingles d'écaille, semblent 
des truffes à la broche. 

Durant les 330 pages du volume re
levé de dessins signés Myrbach et 
Rossi, elles s'agitent, ces femmes en 
mignature vêtues de robes trop larges 
que retiennent des ceintures à gros 
nœuds bouffant par derrière, chantent, 
saluent, déambulent sous de claires 
ombrelles multicolores portant, écrites 
en caractères entournés, des ins
criptions telles que " Nuages, arrêtez
vous pour la regarder passer " ; gri
gnottent, à l'aide de bâtonnets, de 
microscopiques friandises dont se con
tenterait à peine une poupée d'Europe, 
vont, claquant leurs socques de bois, 

' au temple de la Tortue sauteuse, re
trouvent lâ de mignonnes amies comme 
elles riant toujours, puis, lesoir,redes
cendent à Nagasaki, la ville qui s'en
dort, bercée par les cris d'innombrables 
cigales, à mesure que les promeneurs 
attardi éteignent les lanternes qu'ils 

portent suspendues à des tiges de 
bambou flexible. 

Affluent les silhouettes finement dé
coupées: 

Mme Prune psalmodiant des prières 
baroques devant l'idole singesque qui, 
dans chacune des maisons de là-bas, 
grimaceaufond d'une nicheenluminée; 
M. Prune, un artiste inondant le 
marché de tableautins qui toujours re
présentent des cigognes différemment 
posées ou des ciels rouges striés de 
vols d'oiseaux bizarres; Oyouki leur 
gracieuse fillette etc. 

De vivre par la pensée en ce lointain 
Nippon où tout prend des allures de 
bibelots d'étagère, on reste étonné, le 
livre lu, de se retrouver aussi grand, 
comme si, sans transition, l'on passait 
de Brobdingnac en l'île de Lilliput. 

De valeur littéraire, point; mais une 
agréable façon de présenter toutes 
choses. 

C'est beaucoup déjà. 
MAURICE Srv1LLE. 

Eugène Labiche . 

Jlllembre de l'Acadcùnie Française. 

Une maladie de cœur vient d'enlever, à 
l'âge de 73 ans, Eugène Labiche, cet écrivain 
si fin, si spirituel. 

Depuis ses débuts, en 1834, Labiche excite 
le rire du public par ses comédies humoris
tiques, où il bafoue d'un sarcasme mordant et 
continuel les ridicules des hommes. 

Il en veut surtout à la bêtise vaniteuse; il la 
poursuit, la harcelle sans cesse. 

Ses comédies, malgré l'observation et la 
peinture des caractères, sont malheureuse
ment des pièces à tiroir, car Labiche y sou
tient toujours l'attention du public par des 
péripéties nombreuses, des complications mul
tiples, des dénouements imprévus; mais le 
tout si drôlement, qu'on rit de bon cœur et lui 
pardonne aisément ce défaut : 

Chose étonnante! clans ce genre léger, au 
milieu des situations les plus lestes, il a su 
éviter la gravelure, piège où ne sont que trop 
tombés ses nombreux imitateurs. 

Il n'est pas sans intérêt, croyons-nous, de 
donner quelques détails sur sa 'façon d'écrire. 
Nous les empruntons au Figaro: 

" Travailleur infatigable, Labiche se met
tait à la besogne dès le matin, en robe de 
chambrl", devant son bureau, comme un sim
ple employé; il écrivait très vite, d'un seul 
jet, traçant des caractères nerveux et fins, ne 
s'interrompant que pour fumer sa pipe ou 
boire un peu de bière, dont il avait toujours 
une provision près de lui. 

" Labiche travaillait rarement seul: aussi 
a-t-il eu de nombreux collaborateurs. 

" Les idées, il les émettait froidement, une 
à une; puis, il devenait silencieux, fu
mant, chantonnant, se promenant; alors on 
discutait un peu, ensuite il fixait sur le papier 
le résultat de cette première séance. Le colla
borateur écrivait de son côté la pièce discutée 
sur scénario; Labiche la récrivait, ajoutant 
ici, retranchant là, développant les nouvelles 
scènes, puis le collaborateur reprenait et r e
travaillait; mais le maître savait finalement 
conserver à tout sa personnalité propre.L'idée 
d'un autre, passant par sa plume, devenait 
" du Labiche. " 

Ajoutons-y quelques mots d'Emile Augier, 
son collaborateur dans le Prix Jlllartin : 

" Quelle est la part des collaborateurs dans 
l'œuvre de Labiche? 

" La question est d'autant plus délicate que 
la plupart sont des hommes de beaucoup d'es
prit et de talent, que la plupart ont eu de 
grands succès sans lui. Mais je remarque que 
les pièces qu'ils font sans lui ont une tournure 
toute différente de celles qu'ils font avec lui, 
et qu'au contraire son r épertoire à lui porte 
partout la même empreinte, la même marque 
de fabrique, reconnaissable entre mille, qui, 
par conséquent, ne peut être que la sienne 
proprœ. Par quel procédé de collaboration est
il arrivé à cette unification? Je puis en parler 
savamment, ayant eu le très grand plaisir de 
faire une pièce avec lui, non pas sa meilleure, 
hélas! 

,, Or, voici comment les choses se sont pas
sées: 

,, Nous avons fait ensemble un scénario très 
développé, pour lequel je lui servais plutôt à 
l'exciter par la contradiction qu'à lui donner 



des idées, car elles lui venaient si vite, que je 
n'avais pas le temps d'en avoir moi-même; 
après quoi, il m'a demandé la permission, que 
je lui a i généreusement octroyée, d'écrire la 
pièce tout seu l, à la charge par moi de revoir 
so:i travail et de l'arranger à ma guise; j'ai 
re a it quelques bouts de scène, pratiqué quel
ques coupures, et voilà. Je n'oserais pas affir
mer que Je rôle de ses autres coll aborateurs 
ait été aussi modeste que Je mien; mais il est 
probable que le procédé a été analogue. ,, 

Edouard Grenier. 
POÉSIES COMPLÈTES. - JACQUELINE BONI-JOMNE. 

FRANCINE. 

Amicis! En une forme burinée déli
cieusement, les strophes enchâssent 
dans leur envolée - ainsi qu'un châton 
enserre entre ses griffes quelque pierre 
précieuse - des vers si trempés d'at
tendrissante émotion et si baignés d'ex
quise délicatesse, qu'on les sent rythmés 
aux battements émus du cœur qui les a 
dict~s , que l'.on sent que la main a dû 
frissonner discrètement, en les écrivant, 
et que peut-étre, l'œil s'est voilé d'une 
larme en les lisant. 

Et de ce bouquet fait des fleurs les 
plus belles de l'âme du poète, de ces 
fleurs écloses radieusement sous las 
baisers du grand soleil des rêves, 
monté en une caresse comme un par
fum de tendresse, comme une senteur 
d'idéal que gris~ tout le meilleur de 
vous-même, pareille à une rose thé, 
qui de son odeur vagabonde embaume 
toute une chambre. 

Tout d'abord, comme on sait son 
monde, au parterre du poète, où s'épa
nouissent les fleurs venues à pleine 
pou::sée, on cueille de ci, de là, lt1s plus 
écL'.antes, les plus coquettes, car on 
n'ea veut qu'une touffe; mais voilà-t-il 
pas '. u'avec une stupeur ravissante on 
ne ';:i.it lesquelles choisir,lesquelles re
pousser, tant elles sont toutes mi
gnonnes, et alors désespéré de ne pou
voi< emporter à pleines brassées, on 
s'ei:-_-;mve, on s'ensauve ... et c'est ce 
qut: ;·..: fais, ne vous déplaise. 

ALFRED TILMANT. 

Voici une charmante petite fable wallonne 
de M. J. Lamaye: · 

Li R'nâ et l' Coirbâ (1845). 

On jou on glot coirl~â hapo on bon cràs r 'modou, 
Et vo l' fü so n' )mute cohe bin pâhul'mint rassiou. 
On r'n;l vint 1L passer clè costé qui l' vint henne, 
Et s' dit: j'ocle ino saquoi ; i r'lî11e si fenne uarenno, 
'l'apo dn côp d'ouïe ès l'air _et cl'houvem li qwaqwa; 
Ji v's ftrot, s'apin o-t-i, li sco n'est nin mfLva: 

Eio, cliùwâde. JUonseignem· ! 
Qtt'ostoz-v' bai, li dist'-i, quél aweûr poljoud'bouYo ! 
Dù voio dos s' faits ouhai n's avans dr'mint l'hon

lnour, 
So mi àmo, po v'admirer, j'a trop pau cl' mes dotL'i: 

'l'el'min t v's estez r'luhiant ! 
[ouïo, 

Vos r'glatihez comme on cliarnant ! 
J'ô bin qni c' n'est 1ùn !' tot div' voie; 
On dit qu' vos estez 1L crohî, 
Qwa,ncl dù chanter i v' iirind l'èvoio; 

Ji clonret1 bin volti 
Li ùùchette di m' quowe po v's oï ! 

Li coirbâ trèfelle tot, 
Douve on bêühe comme li gneuïo d'on fôr 
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Et fait tommor si scot ! 
Li fin r'ntL broqne dissns, à deux côp cl' dint l' 

[clirûr:, 
Et s' ritournant vès l' panve coirbâ: 

Con ·ole-tu, lî brait-i; ti n' sés ~on qt1' çoula t'vât, 
'l'i t'es sovairet po n' aute foie, 
Qwancl on t 'flattret, sérre tes oreie ! 
Li coirbâ, jum, tot peteu, 
Di n' màïe pu houter not1 plaquou. 

( Ann. de la Soc. de Lit. wal.). 

BRUXELLES 

Les concerts. 

Samedi a eu lieu à la Grande-Harmonie, le 
troisième concert de !'Association des artisles-
1nusicie11s, sous la direction de M. Léon Jehin. 
Il y avait foule. Le grand attrait de ce concert 
consistait dans les premières auditions de: 
L e Roi d' Ys, ouverture de M. Edouard Lalo, 
et de: Didon, scène dramatique de M. Char
pentier, grand prix de Rome, en France, et 
élève de M. Jules Massenet. 

L'ouverture de l'opéra-Le Roid'Ys, est une 
page bien colorée, vigoureuse et qui témoigne 
d'un musicien c12 réelle valeur et qui connait 
son orchestre. Elle méritait un accueil plus 
en thousiaste, mâis le public habituel de la 
Grande-Harmonie qui comprend seulement 
la musique qui lui permet de dodeliner de la 
tête,-musique macaronique ou Gounodinnée, 
- est resté froid. 

L'œuvre de. M. Charpentier, pour laquelle 
l' administration avait engagé comme solistes, 
M. Jourdain et MlleLeslino,-qui ne craignent 
pas de se qualifier de l'Opéra, (pourquoi pas 
aussi du théâtre de la Monnaie où ils ont passé 
tous cieux) et M Seguin, baryton du théâtre 
royal de la Monnaie, est uneœuvre d'un mérite 
incontestable et admirablement inspirée. L'or
chestration est des plus brillantes etl'auteur y 
a accumulé les ressources que lui fournissent 
l'harmonie et l'orchestration. Entr'autres pa
ges, nous citerons à la scène première, l'air de 
Didon. Se~t!e, 1ne voilà seule ici .... ., l'ensemble 
(Didon et Enée) de la scène IL 11 Tout est hon
heur, sourire et fête ! .. " le réci t d'Anchise, 
scène III. Non! Non! Tu dois 1n'entendre, et 
l'ensemble de la mème scène (Didon, Enée e t 
Anchise). - En u :1 mot, le début de ce jeune 
musicien est des plus heureux et fait honneur 
à son maître Massenet. 

L'interpréta tion du côté de M. Jourdain et 
Mlle.Leslino a été très· médiocre. Seul, M. Se
guin a été très applaudi. M. Jourdain a chanté 
en dépit du bon sens ou plutôt crié le Nol! 
païen de Massenet, une page d'une finesse ex
quise. Mlle Les lino a, de son côté, massacré l'air 
d' Alceste, de Glück. La sérénade pour quatuor 
de M. Pierné a été bissée . L'orchestre a été re
marquable. 

Le troisième concert populaire fixé au di
manche 29 Janvier, se composera de Eve de 
Massenet, avec le concours de Mme Rose Caron 
(Eve), et de M. Seguin (Adam), et de la pre
mière audition des Scènes pop11laires, de M. 
Jean Block, compositeur a nversois. 

M. Massenet assistera aux dernières répé
titions de son œ uvre. 

4-

Le quatrième Concert d'hiver, sous la di
rection de M. Fra nz Servais, a eu lieu hier à 
!'Eden-théâtre. 

On a fait des ovations au vaillant chef et à 
son orchestre. Mlle Derscheid, une pianiste 
belge, se faisait entendre pour la première fois 
en public. Elle ex.écu ta avec une netteté et une 
perfection incroyables le concerto de Schumann. 
Son succès a été complet. Dire que Mlle Ders
cheid est élève du regretté M. Brassin, c'est 
signaler une artiste. 

Mlle Derscheid a é;;alemen t eu à St-Péters
bourg des leçons de M. Rubinstein. Depuis son 
arrivée à Bruxelles elle a ouvert chez Gunther, 
un cours de piano et de théorie musicale. Nous 
espérons entendre de nouveau bientôt Mlle 
Derscheid. 
. Ce concert presque exclusivement classique, 
Beethoven et Schuman n en faisaient les frais, 
se terminait par une ouverture très origi
nale de M. Brahms. 

• •• 
Le dimanche suivant, cinquième concert, 

avec des œuvres exécuUes précédemment et 
qui ont été mieux jouées et appréciées encore: 
La Symphonie héroïque de Beethoven, !'Ou
verture académique de Brahms, Je ballet du 
Tannhaüser et la Marche Bavaroise de Wa
gner, deux pièces d'un coloris éclatant, et enfin 
le beau poëme symphonique les Eo!ides, de 
César Franck. 

Ce dernier est un Liégeois, paraît-il. Ce doit 
être là une insinuation calomnieuse. 

A ses grands hommes, la patrie liégeoise r e
connaissante sait paye:r le juste tribut d'hom
mages. 

Aussi le sentiment national se manifeste-t-il 
toujours à l'endroit de nos gloires. L'amour
propre éburon s'enorgueillit de ceux qui illus
trent au loin le nom liégeois : Rennequin, 
José Dupuis, sont célèbres. · Mais César 
Franck: un obscur musicastre qui, à soixante 
ans, vient seulement d'être décoré....... en 
France. Ah! s'il s'agissait d'un. quatrième ac
cessit de chant qui ferait les délices d'un Ca
sino d' Auvergni", nos grands carrés rapporte
raient avec émotion les appréciations banale
ment louangeuses des gazettes locales. 

A. 

Boîte aux lettres. 

L'abondance des matières nous em
pêche de rendre compte aujourd'hui 
de certaines pièces qui nous sont par
venues. 

Théàtre du GYMNASE. 
Bureaux à 6 1/2 heures Rideau à 7 heures 

Dimanche 29 janvier 1888. 
Martyrè, drame en 5 actes, par M. A Den

nery. 
1er acte, Aventurier et Bohémien ; 2e acte, 

La vencreance du mari; 3e acte, Le retour de 
Paulett~; 4e acte, l'Amour clans la haine; 5e 
acte, La révélation de Sir Drack. 

On terminera par: Les Domestiques, comé
die-vaudeville en 3 acte'>, par MM. Eugène 
Grangé et Raymond Deslaucles. 
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A PAR.AITRE EN AVRIL: 

CONTES POUR L'AIMÉE 
PAR MAURICE SIVILLE 

Un volume degrand luxe format in-80 jésus, 
splendidement illustré par Émile BERCHMANS. 
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PA VILLON DE FLORE 
Bureaux à 6 heures . Rideau à 6 1/2 heures. 

DIMANCHE 29 JANVIER 1888. 

Héloïse et A b.élard 
Opéra-comique en 3 actes, paroles de MM. 

Clairvillc et William Busnach, musique de 
H. Litolff. 

1er ac te, Les Troubadours; 2c acte, Le 
grand St-Poly<:arpe; 3e acte, Le Triomphe 
d'Abélard. 

Distributio11: Maître Fulbert, MM. Crétot; 
Abélard, Valdy; Eginhard, Desgranges; Bo
niface, Harlin; Friquet, Harlin fils; Astrolia
bus, Thys; premier garçon, Galhausen; Un 
client, Tack; Héloïse, Mesd. Pierrouze ; Ber
trade, Gilles-Raimbault; Martha, Belini; 
Follette, Cretot; Léon ne, Classis; Clodomir, 
Thys; R oland, Joséphine; Arnold, Slusse. 

L'AUBERGE DES ADRETS 
OU ROBERT-MACAIRE & BERTRAND 

Drame en 2 actes, par MM. Benja·min, 
St-Armand et Paulyante. 

Distribution: Robert-Macaire, MM. Crt>tot; 
Bertrand, Ancelin ; Dumont, Classis; Ger
meuil, Raimbault; Charles, Degrange; Roger, 
Thys; Pierre, Harlin fils; Un garçon d'au
berge, Vaillant; Un notaire, Magnée; Marie, 
Mesd. Leblond' ; Clémentine, Crétot; Invités, 
etc. 

LES TROIS CURIACES 
Comédie en un acte, de Mme Pauline Thys 

et M. St-Germais. 
Distribution: Curiace Dupont, MM. Degran

ges ; Van Truffen, Thys; Eusèbe, Harlin fils; 
Camille, Mme Vernhes. 

Ordre: I. Les 3 Curiaces. 2. L' Au berge des 
Adrets. 3. Héloïse et Abélard. 

Lundi 30 Janvier, Héloise et Abélard. - Le 
Gamin de Paris, drame-vaudeville en 2 actes. 

Jeudi 2 Février, représentation extraordi
naire au bénéfice de MM. Harlin, père et fils, 
premier corn ique marqué et second comique. 

SOCIÉTÉ ANONYME 
DES 
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7, Rue des Guillemins, 7 

Seul Représentant à Liège 

Charbons de toutes les houz"llères 
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Le buste en Cire. Accident sans paroles. 
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