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La Belgique 

PAR CAMILLE LEMONNIER 

Un fort volume grand in-40. de 764 pages, 
chez Hachette, Paris. 

De toutes les productions écloses aux 
approches de l'an, l'une émerge, exu
bérante et splendide. 

Fouiller la Belgique jusqu'en ses re
coins les plus jnfimes pour retrouver 
les usages locaux qui tentent à dispa
raître au grand dam du pittoresque; 
dire les légençles, les visées artistiques, 
la glorieuse histoire et les différentes 
manifestations de toute la vie d'un peu
ple, c'était là un travail de gigantesque 
allure qüe seul pouvait entreprendre 
un écrivain doué incomparablement. 

Avec la Belgique, Camille Lemon
nier a fait de ce rêve une grandiose 
réalité. 

Si tant était qu'une œuvre d'une su
périorité . aussi écrasante a besoin de 
repoussoirpourrutilermagnifiqut ment, 
il serait curieux de relire La Be!g·iq11e 
contemporaine de Hymans. 

Lemonnier et Hymans ! deux noms 
" qui hurlent de se voir accouplés " 
selon la typique expression d'un mien 
professeur quand il parlait des "bons , 
tyrans" de la Grèce ancienne. 

\ 

Là oü, en un style poncif, le filandreux 
çritique avait enclos·les idées banales, 
Camille Lemonnier déroule rnàjestueu
seme11t ses phrases: - auxlarges envo
léesquand~lles montrent la plaine souf
frante et sévère de Waterloo et le drame 
dont elle fut l'impassible témoi1,1; - em
plies de moelle, nerveuses, où chaque 
mot,mis en relief, porte, saille,se presse, 
retombe, flambe, éclate au cours des 
merveilleuses descriptions d'Anvers et 
du fourmillement des centres indus
triels; - caressantes, pour qu'apparais~ 
sent,justesd'impression,les béguinages 
et les mornes cités flamandes enlinceu
lées de torpeur, les landes incultes et 
les tristes horizons de la Campine, les 
canaux de Bruges dont les eaux pleu
rent, en un clapotis continu, l'inces
sante dépopulation. 

Et, sous ces vocables magiques, dé
filent, comme sortant de la toile d'un 
peintre qui serait un maître : les as
pects complexes du vieux Bruxelles, 
ses rues étroites et contournées, les 
réjouissances de 1.a populace; le pèle
rinage de Hal; les étendues sabloq
neuses coupées de la verdescence des 
cultures avoisinant Malines, St-Ram
baud et les chefs-d'œuvre y .enfermés; 
l'étrange cimetière de Diest; la gran
deur, la décadence et la renaissance 

d'Anvers, l'immense fourmilière où 
grouille une cosmopolite multitude, 
ses musées, son carnaval, les peperno
ten, les Poesjenelle-Kelder - l'équi
valent des Lhéâtricules d'Outre-Meu
se, en wallonie - ; les Polders et ses 
kermesses chantées par Eechoud; la 

· 1~1gubre abbaye de la Trappe; les po
tiers et les sabotiers des Flandres · 
G~nd, ses fabriques, les serres alignée~ 
qui mettent leur note gaie dans le 
sombre paysage; , les rom bats de coq 
et les rouets courtraisitns; les blondes 
P.lage_s de la Mer du Nord; la proces
s10n de Furnes; le Borinage, les "ca
pitaines de danse " chargés de recueil
lir la quote-part d'un chacun pour 
l'organisation de la prochaine ducasse; 
les promenades militaires de Fosses; 
les bords de la Meuse, brumeux ou 
riants; la nature sauvage des frison
nantes forêts ardennaises. 

Tout est ainsi fouillé, mis au point, 
noté en descriptions vibrantes, hautes 
en couleur, avec des fusées d'enthou
sias1ne qui aveuglent à force de puis
sance; des dessins signés de Belges -
Khnopff, A. Lynen, X. Mellery, Meu
nier relèvent encore ce livre im
posant: œuvre colossale du plus grand 
artiste qui soit. 

Entre tous les jeunes qui .l'ont suivi, 
- nombre d'eux, oisillons aux ailes 
trop faibles, sont morts en chemin 
pour s'être élevé trop haut - Camille 
Lemonnier plane, superbement. 

MAURICE ScvrLLE. 

G. Odailleur. 
PROFIL UNIVERSITAIRE. 

Lorsque je vis G. Odailleur pour la pre
mière fois, il y avait guindaille m~ "Cercle des 
Compagnons de la Dèche." , 

Les verres débordants de bière se choque
taient avec des tintements sourds, -et lorsqu'ils 
étaient vidés, retombaient tous ensemble sur 
la gr"nde table avec un bruit mal, au milieu 
du remuement des chaises, des éclats de voix 
du chef de guindaille et des réclamations du 
récolteur d'ainendes. 

Sapristi! cela chauffait, là-de::lans ! une 
chaleur à faire bouillir le punch qu'on n'avait 
pas .... Et chacun criait, fümait, buvait, ges
ticulait, produisant sa part du grand brou
haha général. 

Au-dessus de cette foule s'élevait doucement 
la fumée des pipes, montant avec lenteur par 
petits nuages transparents et entourant les 
becs de gaz d'une atmosphère laiteuse. 

Mrm Dieu, qu'il faisait donc chaud! 
Et, pour "ref'roidir ses sujets 11, le che; com

manda: 
"Pompez la moitié de la guindaille!,, 

.. 
C'était une tonne bête, Gustave Odailleur, 

le chef de la guindaille: une gro~se tête épa
nouie, sans malice, et ronde comme un plein 
soleil; avec cela, de petiis yeux gris tout ca
ché:3 derrière une paire de joues rouges et 
bouffies, une touche sans moustache, s'ou
vrant toujours pour bailler dans un large 
rire, ou puur donner !'.exemple du "pomp=z à 
fond!" réglementaire. 

Ah! il était grand alors, il était beau, lors· 
qu'il avait magistralement clamé son com
ma:-11ement ! 

!~.fallait le voi:-, l~ corps un peu iaenché en 
arnere, la tête renversée, la guindaille aux 
lèvres, engloutir d'une seule longue gorgée 
son plein demi-litre de bière! 

Puis il reposait tranquillement son verre 
sur la table, en disant avec simplicité: "Çà y 
est, mes enfants! ,, 

"En voilà un capacitai're ! " disait alors T. 
Ravailleur, tout effarouché du bruit et, par 
hasard, égaré dans cette bacchanale. 

Personne ne riait, car personne n'avait ·en
tendu le mot. 

Mais la guindaille était finie, et G. Odail
leur partait, chaudement félicité par ses amis. 

Il prétendait avoir, au dernier Carnaval, 
absorbé seul, quinze litres en trois heures. 

110\l! oh! il se vante!" murmuraient les 
sceptiques (quelle religion n'a pas les siens?} 

- Il faut voir! c'est très possible, après 
tout," ripostaient les admirateurs de G. Odail
leur. 

Et c'est qu'il en avait des admirateurs! 
D'abord tous les membres du 11Cercle des 
Compagnons de la Dèche,,, dont il était le 
vice-président. Puis ses camarades du "Club 
des Rigoleurs de la Pharmacie,, révéraient en 
lui leur plus digne commissaire. Et tant d'au
tres, qu'il ne connaissait même pas, lui je
taient en le voyant, un sonore:" Salut, Odail
leur ! " Et lui, jouissant de sa popularité, leur 
répondait par un sourire amical. 

C'était un si bon garçon !.Personne ne pou
vait lui en vouloir plus de dix minutes; et 
puis, rien qu'à voir sa large face réjouie, on 
avait envie de rire un bon petit coup avec 
lui. 

Il avait "le cœur à fleur de sa peau" et en 
distribuait des morceaux à qui voulait; aussi, 
sa bourse était souvent plate comme une as
siette, vide comme les verres qu'il avait tou
chés. 

Ce n'était point un aigle, ce brave G. Odail
leur, et il s'en vantait bien haut. Générale
ment, il se présentait à la session de juillet 
pour les examens, échouait, et passait tout 
juste, une fois sur deux, en octobre. "Mais 
aussi, c'était si bête, l'Université! On y ap
prenait trente-six histoires inutiles et pas une 
seule nécessaire. Est-ce qu'il ne valait pas 
cent fois mieux, lui, que tous ces instituteurs 
en toge? D'abord, sans. aller user ses chausses 
sur un banc de bois très incommode, ne pou
vait-on apprendre mille choses intéressan· 
tes?" 

Et lui-même se donnajt comme exemple: il 
savait fort bien imiter le hennissement du 
cheval, ce qui est très difficil~; et .en fait d'é· 
quilibre, il était passé maître. Il faisait des 
pyramides branlantes et çhancelantesde bocks 
vides, de verres à pied et de petites soucoupes. 

Voyons, je vous le demande, avec un peu 
plus de botanique dans la tête aurait-~! mieux 
réussi? 

"Et puis toutes ces grandes machines à 
,, noms baroques, botanique, minéralogie, 
" physique, etc., à quoi ça servait-il? Est-ce 
" pour ses connaissanées chimiques que la 
" grande Marie l'accueillait si bien? Est-ce 
" qu'ils s'amusaient à causer amoureusement 
" de protoxyde d'hydrogène ou de sulfate de 
" zinc? Oui, je t'en fiche! Ils avaient bien 
,, d'antres choses à se dire!,, 

Du reste, s'il y avait des gens assez bêtes 
pnur ne pas l'approuver complètement en 
ce la, il les renvoyait à 11son antidoten, ce niais 
de T. Ravailleur qui bloquait dur et peinait 
à la besogne, un être froid comme Joseph et 
balourd comme un citoyen de Fexhe·le-Haut
,Clocher. 

Et il n'y avait rien à lui répondre, car il 
avait raison. 
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En politique, G. Odailleut n'avait point 
des principes bien arrêtés, bien nets. Il était 
libéral un peu par hasard. Puis, pour faire 
comme les autres, il avait adopté les idées 
progressistes: "Tous les types bons enfants, 
les francs rigoleurs, sont.progressistes" disait
il. li clamait bien :haut contre "l'hydre cléri
cale »et" le ramollissement du doctrinarisme »: 
mais·, sans l'avouer, il ne voyait pas de limites 
bien précises entre ses opinions à lui, G. 
Odailleur, et celles de T. Ravailleur, que 
tous ses camarades appelaient un affreux 
doctrinaire. 

Lorsqu'il pensait avoir compris quelque 
chose à un sujet, vite il se mettait à déclamer 
le plus fort et le plus longtemps possible au 
milieu d~ l'émerveillement de ses amis. Mais 
s'il fallait s'employer, être de la Jeune-Garde, 
travailler un peu trop ... pauvre G. Odailleur ! 
il ressentait unesoifinextinguible et s'en allait 
l'apaiser à son aise, laissant trimer les autres. 

Cependant, lors de la défaite de son parti, 
l affirm ~ haut et ferme ses idées avancées, car 
"il n'était pas homme à caner devant un che
val qui rue, si le cheval était bon." Ce jour-là 
G. Odailleur noya ses chagrins clans "la bière, 
et paya ·cieux demi-litres de suite à tous les 
membres du "Club des h igoleurs de la Phar
macie11. Il oublia même d'avaler son bock 
d'un seul trait, malgré tant de personnes qui 
Je regardaient. 

11 avait du bon, G. Odailleur. Ce grand 
corps aveuli, couvert d'un débraillement de 
vêtements avachis, ne renfermait pas un cœur 
de lâche; si son drapeau tombait, il sautait 
dessus pour le ramasser et l'élevait plus haut, 
le faisait flotter plus large, si des sifilets le 
saluaient; jamais, pour rien au monde, il 
n'eut marché dessus. G. Odailleur, lorsqu'il le 
voulait, était solide comme l'acier, dur à 
courber comme le bois sec. 

Souvent, dans Jeurs noces à tout casser, 
souvent ses amis et lui s'étaient battus avec 
les premiers venus. Presque toujours, G. 
Oclailleur entamait la lutte, mais il resta"it 
aussi le dernier à · distribuer des coups de 
poing. Pour rien au monde, même pour un 
rendez-vous de Joséphine B .. ., il n'eut laissé 
un de ses copains aux prises avec les adver
saires sans l'aider, attaquant et se défendant 
de ses robustes poings lourds et massifs comme 
des pavés. 

Aussi G. Odailleur trouvait en ses amis un 
dévoüment aveugle. Quand ils parlaient de 
lui, c'était avec affection toujours, avec admi
ration très souvent. 

Et Dieu sait pourtant s'il était im'posant, ce 
brave vice-président des "compagnons de la 
Dèche,,, avec sa face rutilante, ses longs che
veux blonds, mal peignés, bouillonnant en 
mèches frisottantes sous un chapeau mou, 
dépenaillé, et ses tout petits yeux, bons et 
joyeux disparaissant entre son front et ses 
joues! 

Mais il ne faudrait pas voir en G. Odailleur 
un être ne disant rien, ne voyant rien, ne 
lisant rien, ne pensant rien ! 

D'abord il ne faut pas l'oublier, il était 
vice-président du fameux " Cercle des Com
pagnons de la Dèche"; il en était surchargé 
de besogne. Puis il allait quelque fois aux 
cours; il y avait encore la grande Marie qu'il 
ne fallait pas abandonner ; et, tous les soirs, 
une séance de plusieurs heures à la taverne 
d<> Munich, avec la plupart des membres du 
"Club des rigoleurs de la Pharmacie. ,, 

li y absorbait ses quelques litres. Pendant 
qu'autour de lui ses amis s'étaient déposés 
sur des bancs, somnolant, et sirotant .leur 
bière ou croquant quelques bribes de pommes 
de terre frites, il cherchait dans les profon
deurs de son paletot, son immense pipe d'é
cume calcinée, au tuyau de mérisier, au bout 
de corne blanche; puis s'asseyant, il ia èour- _ 
rait avec lenteur d'un air méditatif; et, lors
qu'il l'avait allumée, il se renversait sur son 
dossier et se faisait basculer sur les pieds de 
derrière de sa chaise, humant pensivement de 
petites bouffées de fumée. 

Et tout à coup: "Eh bien, mes enfants ! 
criait-il au milieu du silence en frappant vi
goureusement la table de son poing d'hercule; 
eh bien, que dites-vous du dernier sermon de 
Frère? Est-ce assez plat, assez vide ... ?" et il 
continuait comme cela tant qu'il pouvait, 
buvant, fumant, pérorant, devant l 'admira
tion béate d 'une partie de ses auditeurs, et les 
yeux clignotants de sommeil des autres. Puis, 
lorsqu'il avait fini, il se levait pour mieux 
s'essuyer le front, commandait un demi-litre 
et rallumait sa pipe, éteinte par une phrase 
trop longue. 

CAPRICE RE V'U E 

Alors, pendant des durées énormes, des 
écoulements d'heures interminables, G. Odail
leur restait là, collé sur sa chaise de bois, as
pirant distraitement des bouffées de tabac, 
l'esprit nulle part, ne bougeant, ne pensant, 
ne parlant, si ce n'est, par intervalles, pour 
bourrer ou ·vider sa pipe et commander de la 
bière au garçon. 

ALBERT MocKEL. 

(De la Wallonie). 

L'aveugle au village. 

Les Campishous l'avaient recueilli 
sous leur toit, après les vendanges. Cet 
oncle Jeannolou, dont ils guettaient le 
petit héritage - une vigne qui dévale 
au soleil, sur les coteaux pierreux de 
Saint-Cernin-le-Haut, - n'était qu'une 
ombre d'homme, un pauvre aïeul cassé 
en deux comme un bâton sur lequel on 
s'est trop longtemps appuyé, perclus 
de douleurs et aveugle. On lui fut 
doux au commencement; on ne rechi
gnait ni contre le tabac qu'il prisait, ni 
contre les conseils radoteurs qu'il don
nait, ni contre la paillasse qu'il occu
pait dans un coin de leur unique cham
bre. Il tenait si peu de place, ne disant 
rien et accroupi sur une chaise au coin 
de l'âtre, dont le feu clair réchauffait 
ses membres tremblottants. Al peine 
s'il lampait chaque jour une écuelle de 
soupe aùx choux et un fond de verre 
de piquette. Personne ne s'occupait de 
lui et il demeurait immobile, recroque
villé dans ses vêtements rapiécés, et 
fixant le vide de ses larges orbites 
blancs que striaient des fibrilles rou
geâtres. 

Mais les gens regrettèrent bientôt 
leur écuelle de soupe,leurs trois gouttes 
de vin et la chaleur des tisons auxquels 
l'oncle dégourdissait sa carcasse épui
sée. Un aveugle, ça fait n'importe quoi, 
ça quête les sous des passants sur les 
chemins ! se disaient-ils entre eux. Et 
l'ayant affublé d'une besace, où ils glis
saient un .tortillon de pain dur, ils le 
traînèrent à une grosse lieue de lamé
tairie, sur la grand'route que traverse 
la diligence de Vilandrée. 

Un ~gamin le conduisait à pointe 
d'aube et le ramenait à la wmbée du 
crépuscule. 

Et l'aveugle passait docilement ses 
journées, sans se plaindre, assis sur un 
tas de cailloux et marmottant son an
tienne humble lorsqn'il entendait quel
que bruit. 

Quand la recette était bonne, les ne
veux lui accordaient sa pitance; · mais 
lorsqu'il revenait la besace vide, on le 
houspillait de bourrades violentes, et 
chacun - méme le petit - s'acharnait 
à le tourner en dérision, à lui retirer 
son écuelle, à l'accabler de méchants 
tours. 

Le vieux ne se lamentait pas, mais 
ses rides se creusaient plus profc;mdes, 
et de grosses larmes coulaient parfois 
de ses yeux sans regard. Il s'affaiblis
sait, s'affaiblissait comme une lampe 
qui s'éteint, mais les autres trouvaient 
cette agonie trop lente à leur gré. 

L'hiver était venu. La neige couvrait 
les champs de sa lourde nappe blan
che. Il gelait tellement que les troncs 
des arbres éclataient. Et ils oublièrent 
l'aveugle - un soir - sur son tas de 
pierres de la grand'route. 

Le lendemain, on trouva son corps 
raidi clans un champ. Pris d'effroi, n'en
tendant venir personne à l'heure ac
coutumée, sentant le grand silence de 
la campagne déserte s'alourdir autour 
de lui, il était parti, à tâtons, tombant, 
se meurtrissant, cherchant son chemin, 
hurlant désespérément, et le noir som
meil qui délivre l'avait enfin jeté sur la 
neige épaisse. 

Et les héritiers se saoûlèrent effron
tément pendant quatre jours avec le 
saint frusquin du pauvre diable .... 

RENÉ MAISEROY. 

Ci & là. 

La librairie Paul Ol!endorf met en vente 
, aujourd'hui Pierre et j ean, Je nouveau roman 

de Guy de Maupassant, précédé d'une étude 
sur " le ,Roman ,, où l'auteur formule son es
thétique littéraire. 

P ierre et Jean est appelé à un retentissement 
considérable. C'est une histoire profondémrnt 
humaine où les pérsonnages, étudiés avec une 
sincérité implacable, se débattent dans une si
ti.iation déchirante. 

Il faut avoir l'originalité puissante de Gu y 
de Maupassant pour arriver à créer une œ uvre 
d'une si intense émoti on avec une telle sim
plicité de moyens. 

A !'Emulation. 

Mardi a eu lieu la première audition d'œu
vres pour deux pianos donnée par MM. Duy
zings et Debefve. 

Nous les félicitons vivement tant de l'heu
reuse idée qu 'ils sont eue d'oser quelque chcse 
de nouveau à Liège que de leur parfaite exé
cution, à laquelle on ne peut guère reprocher 
que peu de choses, notemment le manque de 
rhytme, ce qui la isse une impression de lour
deur très nuisible à l'effet général. 

Le choix des morceaux était cligne· de ces 
deux artistes. 

Le Duo op IS de Rheinberger est une belle 
œuvre clans laquelle cependant on remarque 
une certaine monotonie de structure. Pour ne 
citer qu'un exemple, les finales ·des trois par
ties, même de la dernière " Molto vivo et 
brusco, " sont piano. 

Chopin a quelque peu vieilli Espâna (de 
Chabrier) comme toutes les rapsodies veut 
l'orchestre. 

Les variations, qu'elles soient de Saint
Sa•':'ns ou de Schumann sont des tours de force 
ne laissant aucune impression. 

MM. Duyzings et Debefve s'en sont tirés 
avec honneur, ainsi que du 11 Vivace en re 
majeur de Chabrier dont l'exécution a été me
née de main de maître. 

Gms . . 

Concerts Populaires ..... 

..... De Bruxelles . Ceux de Liège sont tom
bés depuis longtemps, est-cc par la mauvaise 
volonté d'un public qui ne pou vait s'y étaler 
en s'y entre-lorgner comme au '::onservatoire. 

Dimanche dernier donc, le deuxième con
cert populaire se donnant à la Monnaie, dont 
l'acoustique n'est pas excellent, étant donnée 
la dispositio'l en grandeur de l'orchestre. 

La quatrième symphonie de Beethoven, le 
finale (bissé) du Rhemgol~, deux pièces en 
tout point admirables, des fragments de 
Namou!o de Lalo, dont une sérénade, jolie en 
son genre, le reste éta1it de seconde main et 
d'une orchestration criante, c:?s diverses œu
vres ont été exécutées d'une façon parfaite 
sous la direction de M. Joseph Dupont. 

M. Eug. d'Albert, que vous entendrez bien
tôt à Liège, a joué le concert en sol de Beetho
ven. L'interprétation de M. d'Albert est 
sobre, signe d'une vraie compréhension de 
l'œuvre exécutée; le son, parfois un peut court 
reste toujours rond et plein dans les passages 
les plus touffus, la clarté subsiste; il n'enjâte 
pas les accords qui sont toujours lucides. En 
un mot M. d'Albert est un pianiste de la 
grande école, il est appelé à prendre place 
près de Rubinstein et de Bülow. 

L'orchestre l'a accompagné sans avoir ré
pété, M. d'Albert n'étant arrivé qu'au dernier 
moment. Cependant tout a bien marché; les 
accords d 'orchestre étaient frappés au temps 
voulu, ce qui n'arrive pas partout. 

De Liège à Bruxelles, il y a cent kilomètres, 
dit le guide des chemins de fer. Entre les 
Guillemins et la gare du Nord, c'est possible. 
Mais des concerts bruxellois à certaines exécu
tions {!) liégeoises, le chemin fait un cerc_le et 
passe par Yvetot. 

M. A. 

Théâtre du Gymnase. 

Zoé chien-chien. D'une première femme 
Pennoêl :'\ deux enfa_nts, un fils et une fill e. Il 
abandonne cette famille, fait la campagne de 
Crimée et bientôt se répand le bruit de sa 
mort. Erreur; il revient en France épouse un 
titre et une fortune, et tue sa première femme 
qu 'il retrouve dans une misère noire avec ses 
deux enfants. Serments de vengeance. La fille 
devient cocotte de genre (Zoé chien-chien) et, 
ce aidant, livre le meurtrier qui se bnîle la 

cer velle. Elle s'empoisonne ensuite pour assu
rer le bonheur à son frère. 

D'excellentes situations surgissent dans cette 
œuvi·e; des ficelles· s'y monfrent parfois; les 
caractères se respectent presqu'en tous lieux. 

MM. Raymond et Mandet sont dans leur 
élément. Mme Leroy-Zoé nous , a paru assez 
incolore; rôle ingrat d 'ailleurs, quoique prin· 
ci pal. 

L'interprétation générale se trouve être plus 
que suffisante. 

La verve des Trois épiciers a toujo_urs un 
écho de gros rire dans la sall e. De même 
dimanche au Gymnase .. 

SPHINX. 

Pavillon de Flore. 
Duraiuf et D11ra11d est un quiproquo re

posant sur l'appellation. identique d'Albert 
Durand, épicier, et Albert Durand, son cou
sin, avocat illustre. L'épicier a laissé clans 
l'erreur son beau-père, fanatique de la célé
brité, qui croit avoir accordé la main de sa 
fille au foudroyant orateur. D'un autre côté 
ce dernier doit épouser la fille de Mme de la 
Haute-Tourelle, qui, trompée par les appa
rences, va tau briser chez l'épicier. 

Différents types se mêlent à l'action : entre 
autres Javanon, ancien professeur de décla
mation, un bègue, qui vient en chantant, con
sulter l'homme de loi, et Pacrète, momentanée 
de ce dernier, bien personnifiée par Mme Gil!es
Raimbault. A l'issue de la pièce, le beau-père 
exige que l'épicier vende son fonds pour culti
ver la rente, ce qui accommode les parties. 

L 'œuvre, bourrée de saillies et de situations 
drôles, s1annonce comme un succès. Nous le 
souhaitons. 

L'entrain d'ailleurs que déploient Mmes 
Stainville, Leblond, MM. Ancelin, l'épicier, 
Classis-l'avocat, Barlin-beau-père Coquar
dier, et Crétot-Javanon, qui s'est fait ' une ex
cellente tête de pro'.'esseur, cet entrain, d.isons
nous, est un gage certain de réussite. 

SPHINX. 

Nous extrayons de La vVal!onie un des 
Contes pour !'Aimee un volume de grand 
luxe à paraître sous peu, illustré par Emile 
Berchmans: 

At Home. 
Pour jules Desirée . 

Au prix d'indicibles souffrances, ils ont 
acheté le droit d'être heureux enfin, de ce 
bonheur qui enveloppe, au sortir de la prime 
jeunesse, les âmes éprises d'idéal, meurtries, 
mais non tuées, au contact ·de la grossière 
multitude. Assoiffés d'exil, ils vivent en une 
retraite - Eden . que tous ignorent - où ja
'mais n'arrive l'écho des lâchetés humaines. 

Bâtie au cœur des sauvages Ardennes, elle 
se cache jalousement, enclose de tilleuls, de 
bouleaux argentés, d'acacia> dont les blanchés 
grappes épandent d'exquises et troublantes 
senteurs. Les fenêtres s'ouvrent sur la sombre 
immensité d'un bois de sapins empli de ra
miers qui roucoulent tristement au tomber 
des pâles lueurs de l'aube. Tout là-bas, entre 
les prairies où ruminent les vaches repues 
paresseusement affaissées dans l'herbe, la flè
che d'une petite église troue le bleu du ciel, 
dominant les masures d'un pauvre village 
aux toits fumeux et moussus. 

L'été, quand les blés ondulent sous le mol 
balancement des épis trop lourds, une venelle 
d'aubépines les voit passer chaque jour, les 
deux)nsépara bles, elle, tremblante, épeurée 
au bruit d'une feuille qui roule ou d'un oiseau 
qui fuit; et lui, dès que tombe la brume sur 
les fleurs ensommeillées, il enserre son amie 
a:vec d'infinies précautions, en un châle de 
soyeux cachemire, et, lentement, allanguis, 
ensemble .ils regagnent la maison dont les fe
nêtres s'illuminent et percent l'emmêlemt>nt 
des verdures ainsi que de phosphorescentes lu
cioles. 

L'hiver, assis au piano d'où s'envolent, sous 
leurs doigts, les harmonies plaintives et ber
ceuses, ils se taisent, se comprenant, émus 
jusqu 'à en pleurer sous l'effieurante caresse 
d'une valse de Chopin. 

D'autres fois, pelotonnés en un grand fau
teuil - une Chimère aux ailes déployées -
si près que, d'un léger mouvement de tête, 
peuvent se joindre leurs lèvres, ils relisent 
leurs missives échangées au temps des fian
çailles et retrouvent les inéluctables sensa
tions d'autrefois, rendues plus vibrantes de 
voir leurs rêves en tout r éalisés. 

C'est autour d'eux une profonde solitude in
troublée, quelque chose de mystique qui affine 
leurs natures et fait que des impressions jadis 
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inconnues les étreignent maintenant, déli
cieuses en leur acuité. 

Ainsi, oublieux des rancœurs anciennes, 
indifférents aux mesquines et triviales comé
dies mondaines, ils laissent s'écouler les jours 
en une douce intimité, en une ineffable quié
tude, en l'errance de leur pensée a u pays des 
lointains et chers souvenirs, sans que jamais 
leur horizon s'obscurcisse du plus léger 
nuage. 

Et si, un soir, en la tiède atmosphère du 
hall meublé au gré de leur fantaisie, tandis 
qu'ils parcourent un livre au merveilleux 
chapitres, - leur montrant une région oil 
fleurissent éternellement les roses, oil les pa
pillons eux-mêmes oublient leur inconstance 
native pour n'aimer qu'une marguerite -
l'antique horloge appendue en un coin vient 
à marquer la brusque envolée des heures, ils 
écoutent, souriants, cette voix grave qui sem· 
ble dire: 

Tout vieillit, hormis l'Amour. 
MAURICE SIVlLLE. 

Le rossignol. 

Le troubadour égrène 
Sa chanson 

Dans le creux du buisson, 
Brise! porte à sa reine 

Sa chanson. , 

Corn bien elle est jolie 
Sa chanson 

Douce comme un frisson, 
Brisé ! porté à sa mie 

Sa chanson. 

Alleluia de l'âme 
Sa chanson 

S'essore à l'horizon, 
Brise ! porte à sa dame 

Sa chanson 

Cy, du cœur du poète, 
Va, chanson, 

Auprès de Louison, 
Louison la brunette, 

Va, chanson. 
ALFRED TILMANT. 

A propos du dernier banquet de la 

Société de littérature wallonne. 

Les agapes de la Société de littérature 
wallonne évoquent en nous le souvenir de 
certaines personnalités dont quelques-unes 
vivent encore et dont la verve intarissable 
excitait, à ces banquets d'heureuse mémoire, 
la plus franche gaité. 

Peut on donner meilleure peinture de lan
gage et des mœurs de certaines classes de la 
bourgeoisie, naïve et réjouie, qu'en citant 
l'improvisation suivante. . 

Elle est de ceux qu'on surnomme avec l"ai
son !es frères Siamois de la littérature liégeoise, 
" Baiwir et Crahay. " Au dessert du banquet 
de ~86!, M. Leroy, professeur à l'université , 
et M. Picard, président à la cour d'appel, si
mulèrent une querelle. 

Tout le monde les prit au sérieux lorsqu'au 
beau milieu des g ros mots un convive se leva 
et les mit d'accord. Vous allez voir comment: 

Sôlêye et Pensâ, 

OU BIN 

C'est todi !'crama qu'lomme li chaudron neur 
cou. 

1er CONVIVE. 

Ah ra ! cl'hez clone, voisin' v'la bin Jongtimps qu 'ji 
• [ v' louke: 

Savéz-v binqni gn'::i cial qui cles gincs comme i füt? 
'l'reus fey di voss cou cl' châsse vos avez r 'lf1ké 

[ l'blouke; 

'l'ot l'moncle v::i s'aperçm· qui v'nestez qu'on pansft 1 

2c CONVIVE. 
Et qu'est•~v, vos, s'iv'plait? On v'kinohe po n'solêye. 
Iv'convint bin , 11 vos, dè louki cl'vin mes.plats! 
\Tos avez vèyou <lobe tot à kmine'mint cl'l'hefü'eyo, 
Etj'r·rens qni cl'vant. d'y v'ni , vos estîz plein clt~jit. 

1er CONVIVE. 
Yo~ fez bin veye1t e' t'heme qni j'a-t-attrapé jusse : 
L'c·i qn'est rogneux , qni s'grette; mi, j' l'a clit pot 

[voss bin· 
2e CONVIVE. 

Wiss qui fait frèb, i f::iit vite monyî, mande escnsso ! 
Y' s'estoz-t-acsu; g rettez-v' et s'leyiz-fü les gins. · 

1er CON VIVE. 
Y' 7.':lrez n'incligest.ion: vos n'cloirm'rez nin clè 

[1' nutte. 
2e CONVIVE. 

,~ o~, vos cloirm'roz d'zos l'tâvo, et cl' main v'zy 
[sèrez co. 

1er CONVIVE. 
Si 'jvol év ' clir' vos 1'1"t.ies ! - rn ::iis j'n'aim nin les 

[disputes. 

2e CONVIVE. 
C'est <;:a! ni m'fez rin clire 1 ça vi'1rot 1ili por vos. 

(Au public. ) 
C''ess-t.on tr::i11·é posson! 

1er CONVIVE (a1tpublic.) 
Ln, c'est in' trawèie hanse! 

2e CONVIVE (de même). 
fo' rntteqni hink et plink! 

1er CONVIVE (id.) 
Et ln n'pont pus rotter. 

2e CONVIVE (id.) 
'l'ot s'coir n'est qu'ino épon ge ' 

1er CONVIVE (id.) 
Et tot s'coir n'est qu'ine p::inse. 
2e CONVIVE. 

A tant beih'e, on cl' vint biesse 1 

1er CONVIVE. 
Co pu biess, 11 bronfter. 

2e CONVIVE. 
Sûleye! 

1er CONVIVE. 
:P::ignouf ! 

2e CONVIVE. 
Yucle-tot' 

1er CONVIVE. 

2c CONVIVE. 
Coff! 

Pureu! 
1er CONVIVE. 

Galavale ! 
Li botique poit' l' èseigno: loukiz ciss bodèn'-l::t! 

2e CONVIVE. 
T'rnstez-m' clon e voss narenno po z'n,\lonmer n' 

[brocale ! 
1er CONVIVE; 

]~rnstez-m' voss gueùie cli fôr, po z'y pincl'li crama! 
3e CONVIVE. 

Ci mot cl'crama m'fâ,t rire; i füt portant qu'j èl'clcyo: 
Yofa deux assotis - les ::ivez-v bin oïous? -
(lui s'kilrngnet l'onk l'::iute, et l'onk comm' l'ante 

[rouveye 
Qni c'est todi l'crttma qn' Jomme li chaucÙ'on neur 

[cou. 

Voici un morceau d'un autre genre dû à la 
plume de M. Aug. Bock et chanté par le 
célèbre baryton Carman au banquet du ·28 
décembre 1871. 

Les Adiets. 
A1R: T e souviens-tu 

J. 

'J'ot jûne l'èfant fait ses ncliet ''!'banco, 
A p'tit t::imbour, i'1 mfüe, i'1 ch'vâ, goclin ; 
J 'uis 1t l' onlmi qui so l' crosse si balanf'e; 
Adiet belle fiesse, clan se et joyeux refrain! 
J'nis c'est l'acliet >1 l'c·h ère pitite pi'1qnette1 

Blanc-mûirts on sqwitte, on s'rito1îne po plorer, 
On s'sérre in e gottc, on s'::ibresse 1t picettc : 
Acliet, dis-t-on , nos porrnns nos r'trover. 

2. 

Ptùs l'veie s'esprincl tot comme on fouwâ, cl 'jÔie, 
Li cour vis bronle, on dirent !'feu grizou ! · 
:Mais l'timps qui rotte passe comme on corond'sôie; 
li fil' si vite, qui v'fü vos ch'vet hoyous. 

ANVERS 1885, MÉDAILLE D'OR 
AU PHARE - GRAVIER ET ce 

DE COLLABORATEUR. 

~}?pograpbie • <tbromolitbôgrapbie 

:Jmpl'imeur~JEMtenr 

1Rue bu :tarbin :motanique, 12 

'JLiège. 

CLICHERIE ·GALVANOPLASTIE 

PHOTOGRAVURE. 

LIÈGE, PLACE VERTE. 

Les p' tits plaisirs avon vosse binamèio. 
S'èvâporet comme des tavlai fondants; 
Dihez adiet 1t vos bellès annêie. 
Yos v'l::i pèlake on vo3 cl~'vet sont tot ùlancs. 

3. 

Dibans adiet ot r'poirt::ins nos pinsêio, 
Ax hommes rèvoie, pierdou po leus ami ; 
Cl1l'in douce sov'nance ri.monte jusqn'âx nulèie: 
A Capitaine sèmans- fiem·s ot lawri. 
A noss Dehin, >1 Hoffman di Hambourg·, 
QLli s'dispiertet po co nos applaudi; 
Ds vierront bin qu'ils n 'sont ni11 foî1 d'nos roîtr; 
Ca nos adiet vont clreu ès parnclis. 

4. 

Sut'na,ns tocli nos bellès :flesse wa.llonnes, 
Nos p' tits ovrège divins les vîx ri1vlai ; 
E s !'chaude coulèie, i'1h ! les cises sont si bonnes, 
Qwancl des vîx tirnps on r'dessine les tav'lai, 
On r'veut s'famille, leus manîrn et !eus gesse; 
On êtind co les ::tirs qu'ils gazonyît; 
011 crenreut r' çure Jens conseil, lcus caresse, 
Et leus adiet, il v'sonle co les oyi 1 

5. 

Adiet, Messieu, vol::t m' doza,ine fineie; 
J'a fini m'clake:· à voss tonr,jônes gins; 
Ax doze banquet j'a fait )ni p'tite pârteie. 
Chantans, amis, chantans co jusqu' lt d'main i 
Si ji chante füx ou si quéqu' feie ji tosse, 
Ayix patiince, c'est qu'mes ::innêie cornptet; 
C'est tot tuzant qn'on pou div' ni h::il-crosse : 
J'a tant tnzé qni ji v'fais mes ::icliet. 

A. HocK. 

L'association française de bienfaisance a 
fixé à vendredi 10 Février prochain, sa repré
sentation annuelle au profit de l'œuvre. 

Le spectacle se composera de l'opéra Faust, 
de Gounod et de Ma petite sœur, comédie <:n un 
acte, de Mme Jules Barbier. 

Pour donner plus d'attraction à cette soirée 
de gala, le comité s'est assuré le concours de 
Mme Rose Caron de l'opéra de Paris, et .de 
plus, négocie l'engagement' d'une basse du 
théâtre de la Monnaie pour interpréter le rôle 
de Méphistophélès. 

On peut se procurer des cartes chez M. 
L arroque, rue de la Cathédrale, 52. 

THÉATRE ROYAL DE LIËGE 
Dimanche 15 Janvier 1888. 

LES DRAGONS DE VILLARS 
Opéra-comique en 3 actes, musique de 

Maillart. 
Avec le concours de M. THYS, Baryton. 

Distribution: Bellamy, MM. Thys; Sylvain, 
Dessler; Thibaut, Coulanges; Le P asteur, 
Florentine ; Rose Friquet, Mlles Plantin; Mme 
Thibaut, Dumésil; Un officier, MM. Magnée; 
Un brigadier, L évy. 

On commencera p ar 

FRANCILLON 
Pièce en 3 actes, d' Alex. Dumas fils, de 

l'Académie Française. 

Dis tribution: Le marquis de Riverolles, 
MM. Sylvain; Lucien de Riverolles, son fils, 
Nerssant; Stanislas de Grandredon, Cou
lan;5e5; Henri de Symeux, Rodes; Jean de 
Carillac, Scaglia; Pinguet; clerc de notaire , 
Daurelly; Célestin, Worms; Un domestique, 
Magnée; Francine de Riverol\es, Mmes Dau
relly-Vallia; Thérèse Smith, Drège; Annette 
de Riverolles, Gilberte; Elisa, Stas. 

A 8 1/2 heures: LES DRAGONS 
Lundi 16 Janvier, représentation au béné

fice de M. Cuillabert: L'AFRICAINE. 

CHAMPAGNE 

' E. Mercier & 0° 
ÉPERNAY. 

25 premz'ères médaz'/les 
8 diplômes d'honneur 

PA VILLON DE FLORE 

Bureaux à 6 1/2 heures. Rideau à 7 heures. 

Dimanche 15 et Lundi 16 Janvier 1888 

LE GRAND MOGOL 
Opéra-bouffe en 4 actes, par MM. Chivot et 

Duru, musique de M. Audran. 
Distrib14tion. Le prince Mignapour, M.Valdy; 

Joquel;:it, Carpentier; Nicobar, Crétot; Irma, 
Mmes P errouze ; la princesse Bengamine, La
feuillade; le capitaine Crakson, Thys; le 
~rand brahmane, Raimbault ; Madras, Bar
lin fils ; un officier, Galhausen ; un seigneur, 
Vaillant; Midja, Mesd. Crétot; Kioumi, Tack. 

On commencera par: 

Léonard ou les Egoutiers de Paris 
Drame populaire en 6 actes et 7 tableaux, 

de MM. Brisebare et Eug. Nus. 
1er tableau, la Barrière de· !'Etoile; 2e ta

bleau, la Poursuite; 3e tableau, le Nid de la 
Cigale; 4e tableau, le Garçon de Caisse; 5eta
bleau, les Egoutiers; 6e tableau, le Café Bor
gne; 7e tableau, le Coup de Sabre du Garde
Chiourme. 
, Au 5e tableau: la Ronde des Egoutiers, 
chantée par M. Fieux et tous les artistes de la 
pièce. 

D istribution : Léonard, MM. Classis ; Tête
Noire, Thys; Marco!, Raimbault; Herbillon, 
Har!in; Larigol, Ancelin; St-Phar, Fieux; 
Laridon, Desgranges; Bonneau, Barlin fils; 
la Cigale, Mmes Stainville; Benoit, Gilles
Raimbault; la m ère Morel, Leblond; Mme St
Phar, Belini. 

SOIREES POPULAIRES 1'E VERVIERS 
Au Manège, me Jardon. 

Bureau à 6 l/2 heures. Rideau à 7 1/2 heures 

DIMANCHE 15 JAN VIER 1888 
95me 'représentation de l'imnience succès 

TATI L'PERRIQUI 
Comèdeie-Vaudvilleès3 acfes, parE. Edouard 

Remouchanps. 
Médaille d'or au concours de la Société de 

Littérature wallonne (1885). 

Tâti, perriqui, MM. T. Quintin. Tonton, 
saur da Tâti, J. Lambremont. Nonur, nè-
tieu d'canâl, neveu da Tâti, L. Ansay. 
Largosse, tambour major dè l'gard'civique, 
camarâde da Tâti, V. Raskin. Matrognard, 
maisse di scole sins pièce, cande da Tâti. 
Babylone, imprimeur à !'gazette, cande da 
Tâti, J. Nicolaï. Bietmé, imprimeur à !'ga
zette, cande da Tàti, J. Van Essen. Pèneie, 
marchand d'cuis et d'losses, A. Nondonfaz. 
Michi, metteu d'boites, J. Nicolaï. In' ap
prindisse imprimeur, Philippe. Prumi wè
sin, J. Garray. Deuzinme wèzin, Rouma. 

Treuzinme wèsin, Laurent. Quatrinme 
wèsin, Léon. Gètrou, marchande di ramons 
ès moncœur da Pèneie, Mmes Joachims-Mas
sart. Man~ie, siervante dè wèsinège, Heusy. 

55me représentation de 

LI BLEU BIXHE 
Comèdeie novelle ès in' acte de H. Simon 
Distribution. Mathy, armuri, M. E. Antoi

ne. Nanesse, si feume, Mmes Heusy. Ma-
reie, si ièie, .:oachim-Massart. Kinave, ca-
marâde da Mathy, T. Quintin. Joseph, si 
fi, galant da Mareie, L. Ansay. Nonor, 
ovri da Mathy, J. Garray. 

Es SA YEZ LA CIGARETTE 

~~ EXGELSIOR *" 

La · Wallonie 
1Re\nte mensuelle be littérature et b'art 

2e ANNÉE 

Comité 

de Rédaction 

ERNEST MAHAIM 

ALBERT MOCKEL 

PIERRE-M. OLIN 

MAURICE SIVILLE 

Bureaux rue Saùit-Adalbert, 8, LIÈGE 
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