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La Belgique

PAR CAMILLE LEMONNIER

Un fort-volume grand in-4o de 764 pages,
chez Hachette, Paris.

De toutes les productions écloses aux
approches de I'an, 'une émerge, exu-
bérante et splendide.

Fouiller la Belgique jusqu’en ses re-
coins les plus infimes pour retrouver
les usages locaux qui tentent a dispa-
raitre au grand dam du pittoresque;
dire les légendes, les viséesartistiques,
la glorieuse histoire et les différentes
manifestations de toute la vie d'un peu-
ple, c’était 1a un travail de gigantesque
allure que seul pouvait entreprendre
un écrivain doué incomparablement.

Avec la Belgiquie, Camille Lemon-
nier a fait de ce réve une grandiose
réalité.

Si tant était qu'une ceuvre d’une su-
périorité - aussi écrasante a besoin de
repoussoir pourrutilermagnifiquement,
il serait curieux de relire La Belgique
contemporaime de Hymans.

Lemonnier et Hymans! deux noms
«qui hurlent de se voir accouplés »
selon la typique expression d’'un mien
professeur quand il parlait des « bons
tyrans » de la Grece ancienne.

[Laou, enunstyle poncif, le filandreux
critique avait enclos'les idées banales,
Camille Lemonnier déroule majestueu-
sement sesphrases : — auxlarges envo-
léesquandelles montrent la plaine souf-
frante et séverede Waterloo et le drame
dont elle fut 'impassible témoin; — em-
plies de moelle, nerveuses, out chaque
mot,misenrelief, porte, saille,se presse,
retombe, flambe, éclate au cours des
merveilleuses descriptions d’Anvers et
du fourmillement des centres indus-
triels; — caressantes, pour qu'apparais-
sent,justesd’impression,les béguinages
et les mornes cités flamandes enlinceu-
lées de torpeur, les landes incultes et
les tristes horizons de la Campine, les
canaux de Bruges dont les eaux pleu-
rent, en un clapotis continu, I'inces-
sante dépopulation.

Et, sous ces vocables magiques, dé-
filent, comme sortant de la toile d’un
peintre qui serait un maitre: les as-
pects complexes du vieux Bruxelles,
ses rues étroites et contournées, les
réjouissances de la populace ; le péele-
rinage de Hal; les étendues sablon-
neuses coupées de la verdescence des
cultures avoisinant Malines, St-Rom-
baud et leschefs-d’ceuvre y enfermés ;
I'étrange cimetiere de Diest; la gran-
deur, la décadence et la renaissance

d’Anvers, l'immense fourmiliere ou
grouille une cosmopolite multitude,
ses musées, son carnaval, les peperno-
ten, les Poesjenelle-Kelder — I'équi-
valent des théatricules d’Outre-Meu-
se, en wallonie — ; les Polders et ses
kermesses chantées par Eechoud; la
lugubre abbaye de la Trappe; les po-
tiers et les sabotiers des Flandres;
Gand, ses fabriques, les serres alignées
qui mettent leur note gaie dans le
sombre paysage; les combats de coq
et les rouets courtraisiens; les blondes
plages de la Mer du Nord; la proces-
sion de Furnes; le Borinage, les «ca-
pitaines de danse » chargés de recueil-
lir la quote-part d’'un chacun pour
Porganisation de la prochaine ducasse;
les promenades militaires de Fosses;
les bords de la Meuse, brumeux ou
riants; la nature sauvage des frison-
nantes foréts ardennaises.

Tout est ainsi fouillé, mis au point,
not¢ en descriptions vibrantes, hautes
en couleur, avec des fusées d’enthou-
siasme qui aveuglent a force de puis-
sance; des dessins signés de Belges —
Khnopff, A. Lynen, X. Mellery, Meu-
nier — relevent encore ce livre 1m-
posant : ceuvre colossale du plus grand
artiste qui soit.

Entre tous les jeunes qui 'ont sulivi,
— nombre d’eux, oisillons aux ailes
trop faibles, sont morts en chemin
pour s’étre élevé trop haut — Camille
Lemonnier plane, superbement.

MAURICE SIVILLE.

G. Odailleur.

PROFIL UNIVERSITAIRE.

Lorsque je vis G. Odailleur pour la pre-
miere fois, il y avait guindaille au «Cercle des
Compagnons de la Déche. » ’

Les verres débordants de biére se choque-
taient avec des tintements sourds, et lorsqu'ils
étaient vidés, retombaient tous ensemble sur
la grande table avec un bruit mat, au milieu
du remuement des chaises, des éclats de voix
du chef de guindaille et desréclamations du
récolteur d’amendes.

Sapristi! cela chauffait, la-dedans! une
chaleur a faire bouillir le punch qu’'on n’avait
pas.... Et chacun criait, fumait, buvait, ges-
ticulait, produisant sa part du grand brou-
haha général.

Au-dessus de cette foule s’élevait doucement
la fumée des pipes, montant avec lenteur par
petits nuages transparents et entourant les
becs de saz d'une atmosphere laiteuse.

Mon Dieu, qu’il faisait done chaud!

It, pour « refroidir ses sujets », le chel’ com-
manda :

« Pompez la moitié de la guindaille ! »

*
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C’était une Lonne béte, Gustave Odailleur,
le chef de la guindaille: une grosse téte épa-
nouie, sans malice, et ronde comme un plein
soleil ; avec cela, de petiis yeux gris tout ca-
chés derriere une paire de joues rouges et
bouffies, une Ltouche sans moustache, s'ou-
vrant toujours pour bailler dans un large
rire, ou pour donner 'exemple du « pompez a
fond! » réslementaire.

Ah! il était grand alors, il était beau, lors-
qu’il avait magistralement clamé son com-
manlement!

Il fallait le voir, le corps un peu penché en
arriere, la téte renversée, la guindé{ille aux
levres, engloutir d’une seule longue gorgée
son plein demi-litre de biere !

Puis il reposait tranquillement son verre
sur la table, en disant avec simplicité: « Ca y
est, mes enfants!»

«En voila un capacitaive!» disait alors T.
Ravailleur, tout effarouché du bruit et, par
hasard, ézaré dans cette bacchanale.

Personne ne riait, car personne n’avait ‘en-
tendu le mot.

Mais la guindaille était finie, et G. Odail-
leur partait, chaudement {élicité par ses amis.

Il prétendait avoir, au dernier Carnaval,
absorbé seul, quinze litres en trois heures.

«Oh! oh! il se vante!» murmuraient les
sceptiques (quelle religion n’a pas les siens?)

— Il faut voir! c’est tres possible, apres
tout, » ripostaient les admirateurs de G. Odail-
leur. :

Et c’est qu’il en avait des admirateurs !
D’abord tous les membres du «Cercle des
Compagnons de la Decher, dont il était le
vice-président. Puis ses camarades du « Club
des Rigoleurs de la Pharmacie » révéraient en
lui leur plus digne commissaire. Et tant d’au-
tres, qu’il ne connaissait méme pas, luai je-
taient en le voyant, un sonore : « Salut, Odail-
leur! » Et lui, jouissant de sa popularité, leur
répondait par un sourire amical.

(C’était un si bon garcon!.Personne ne pou-
vait lui en vouloir plus de dix minutes; et
puis, rien qu’a voir sa large face réjouie, on
avait envie de rire un bon petit coup avec
lui.

Il avait «le cceur a fleur de sa peaur et en
distribuait des morceaux a qui voulait; aussi,
sa bourse était souvent plate comme une as-
siette, vide comme les verres qu’il avait tou-
chés. '

*
* *

Ce n’était point un aigle, ce brave G. Odail-
leur, et il s’en vantait bien haut. Générale-
ment, il se présentait a la session de juillet
pour les examens, échouait, et passait tout
juste, une fois sur deux, en octobre. « Mais
aussi, c'était si beéte, 'Université! On y ap-
prenait trente-six histoires inutiles et pas une
seule nécessaire. Est-ce qu'il ne valait pas
cent fois mieux, lui, que tous ces instituteurs
an toge? D’abord, sans aller user ses chausses
sur un banc de bois treés incommode, ne pou-
vait-on apprendre mille choses intéressan-
tes?»

Et lui-méme se donnait comme exemple : il
savait fort bien imiter le hennissement du
cheval, ce qui est tres difficile: et en fait d’é-
quilibre, il était passé maitre, 1l faisait des
pyramides branlantes et chancelantesde bocks
vides, de verres a pied et de petites soucoupes.

Voyons, je vous le demande, avec un peu
plus de botanique dans la téte aurait-il mieux
réussi?

«Et puis toutes ces grandes machines a
noms baroques, botanique, minéralogie,
physique, etc., & quoi ¢a servait-il 2 Est-ce
pour ses connaissances chimiques que la
orande Marie I'accueillait si bien? Est-ce
qu’ils s'amusaient a causer amoureusement
de protoxyde d’hydrogene ou de sulfate de
zinc? Oui, je ten fiche! Ils avaient bien
d’autres choses a se dire! »

Du reste, s’il y avait des gens assez bétes
pour ne pas l'approuver completement en
cela, il les renvoyait a « son antidote», ce niais
de T. Ravailleur qui bloquait dur et peinait
a la besogne, un étre froid comme Joseph et
balourd comme un citoyen de Fexhe-le-Haut-
Clocher.

Et il n’y avait rien a lui répondre, car il
avait raison.
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En politique, G. Odailleur n’avait point
des principes bien arrétés, bien nets. Il était
libéral un peu par hasard. Puis, pour faire
comme les autres, il avait adopté les idées
progressistes: «Tous les types bons enfants,
les francs rigoleurs, sont. progressistes » disait-
il. Il clamait bien 'haut contre «1’hydre cléri-
cale net « leramollissement du doctrinarisme »:
mais,sans I'avouer, il ne voyait pas delimites
bien précises entre ses opinions a lui, G.
Odailleur, et celles de T. Ravailleur, que
tous ses camarades appelaient un affreux
doctrinaire.

Lorsqu’il pensait avoir compris quelque
chose a4 un sujet, vite il s2 mettait a déclamer
le plus fort et le plus longtemps possible au
milieu de ’émerveillement de ses amis. Mais
s'il fallait s’employer, étre de la Jeune-Garde,
travailler unpeu trop... pauvre G. Odailleur!
il ressentait unesoifinextinguible et s’en allait
I'apaiser & son aise, laissant trimer les autres.

Cependant, lors de la défaite de son parti,
1 affirma haut et ferme ses idées avancées, car
«1il n’était pas homme a caner devant un che-
val qui rue, si le cheval était bon.» Ce jour-la
G. Odailleur noya ses chagrins dans la biere,
et paya deux demi-litres de suite a tous les
membres du « Club des kigoleurs de la Phar-
macie». Il oublia méme d’avaler son bock
d’un seul trait, malgré tant de personnes qui
le regardaient.

Il avait du bon, G. Odailleur. Ce grand
corps aveuli, couvert d'un débraillement de
vétements avachis, ne renfermait pasun ceeur
de lache; si son drapeau tombait, il sautait
dessus pour le ramasser et I'élevait plus haut,
le faisait flotter plus large, si des sifflets le
saluaient; jamais, pour rien au monde, il
n’eut marché dessus. G. Odailleur, lorsqu’il le
voulait, était solide comme l'acier, dur a

courber comme le bois sec.

*
* %

Souvent, dans leurs noces a tout casser,
souvent ses amis et lui s'étaient battus avec
les premiers venus. Presque toujours, G.
Odailleur entamait la lutte, mais il restait
aussi le dernier a distribuer des coups de
poing. Pour rien au monde, méme pour un
rendez-vous de Joséphine B..., il n’eut laissé
un de ses copains aux prises avec les adver-
saires sans l'aider, attaquant et se défendant
de ses robustes poingslourds et massifs comme
des pavés.

Aussi G. Odailleur irouvait en ses amis un
dévoument aveugle. Quand ils parlaient de
lui, c’était avec affection toujours, avec admi-
ration tres souvent.

Et Dieun sait pourtant s’il était imposant, ce
brave vice-président des «compagnons de la
Déche », avec sa face rutilante, ses longs che-
veux blonds, mal peignés, bouillonnant en
meches frisottantes sous un chapeau mou,
dépenaillé, et ses tout petits yeux, bons et
joyeux disparaissant entre son front et ses

joues!

¥
* %

Mais il ne faudrait pas voir en G. Odailleur
un étre ne disant rien, ne voyant rien, ne
lisant rien, ne pensant rien !

D’abord il ne faut pas l'oublier, il était
vice-président du fameux « Cercle des Com-
pagnons de la Deches; il en était surchargé
de besogne. Puis il allait quelque fois aux
cours; il y avait encore la grande Marie qu’il
ne fallait pas abandonner ; et, tous les soirs,
une séance de plusieurs heures a la taverne
de Munich, avec la plupart des membres du
« Club des rigoleurs de la Pharmacie. »

11 y absorbait ses quelques litres. Pendant
qu’autour de lui ses amis s’étaient déposés
sur des bancs, somnolant, et sirotant leur
biere ou croquant quelques bribes de pommes
de terre frites, il cherchait dans les profon-
deurs de son paletot, son immense pipe d’é-
cume calcinée, au tuyau de mérisier, au bout
de corne blanche ; puiss’asseyant, il la Four-
rait avec lenteur d'un air méditatif; et, lors-
qu’il I'avait allumée, il se renversait sur son
dossier et se faisait basculer sur les pieds de
derriere de sa chaise, humant pensivement de
petites bouffées de fumée.

Et tout a coup: «Eh bien, mes enfants!
criait-il au milieu du silence en frappant vi-
goureusement la table de son poing d’hercule;
eh bien, que dites-vous du dernier sermon de
Frere? Est-ce assez plat, assez vide...?» et il
continuait comme cela tant qu’il pouvait,
buvant, fumant, pérorant, devant ’'admira-
tion béate d'une partie de ses auditeurs, et les
yeux clignotants de sommeil des autres. Puis,
lorsqu’il avait fini, il se levait pour mieux
s'essuyer le front, commandait un demi-litre
et rallumait sa pipe, éteinte par une phrase
trop longue.

—~ L
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Alors, pendant des durées énormes, des

_ écoulements d’heures interminables, G. Odail-

leur restait 1a, collé sur sa chaise de bois, as-
pirant distraitement des bouffées de tabac,
I'esprit nulle part, ne bougeant, ne pensant,
ne parlant, si ce n’est, par intervalles, pour
bourrer ouvider sa pipe et commander de la
biere au garcon.
ALBERT MOCKEL.
(De la Wallonie).

L’aveugle au village.

Les Campishous l'avaient recueilli
sous leur toit, apres les vendanges. Cet
oncle Jeannolou, dont ils guettaient le
petit héritage — une vigne qui dévale
au soleil, sur les coteaux pierreux de
Saint-Cernin-le-Haut, — n’était qu'une
ombre d’homme, un pauvre aieul cassé
en deux comme un baton sur lequel on
s'est trop longtemps appuyé, perclus
de douleurs et aveugle. On lui fut
doux au commencement; on ne rechi-
gnait ni contre le tabac qu’il prisait, ni
contre les conseils radoteurs qu’il don-
nait, ni contre la paillasse qu’il occu-
pait dans un coin de leur unique cham-
bre. Il tenait si peu de place, ne disant
rien et accroupi sur une chaise au coin
de l'atre, dont le feu clair réchauffait
ses membres tremblottants. A! peine
s'll lampait chaque jour une écuelle de
soupe aux choux et un fond de verre
de piquette. Personne ne s’occupait de
lui et il demeurait immobile, recroque-
villé dans ses vétements rapiécés, et
fixant le vide de ses larges orbites
blancs que striaient des fibrilles rou-
geatres.

Mais les gens regrettérent bientot
leur écuelle de soupe, leurs trois gouttes
de vin et la chaleur des tisons auxquels
l'oncle dégourdissait sa carcasse épui-
sée.Unaveugle, ca fait n'importe quoi,
ca quéte les sous des passants sur les
chemins ! se disaient-ils entre eux. Et
l'ayant affublé d'une besace, ot ils glis-
saient un tortillon de pain dur, ils le
trainerent a une grosse lieue de la mé-
tairie, sur la grand’route que traverse
la diligence de Vilandrée.

Un fgamin le conduisait & pointe
d’aube et le ramenait a la tombée du
crépuscule.

Et laveugle passait docilement ses
journées, sans se plaindre, assis sur un
tas de cailloux et marmottant son an-
tienne humble lorsqn’il entendait quel-
que bruit.

Quand la recette était bonne, les ne-
veux lui accordaient sa pitance ;- mais
lorsqu’il revenait la besace vide, on le
houspillait de bourrades violentes, et
chacun — méme le petit — s’acharnait
a le tourner en dérision, a lul retirer
son écuelle, a l'accabler de méchants
tours.

Le vieux ne se lamentait pas, mais
sesrides se creusaient plus profondes,
et de grosses larmes coulaient parfois
de ses yeux sans regard. Il saffaiblis-
sait, s'affaiblissait comme une lampe
qui s’éteint, mais les autres trouvaient
cette agonie trop lente a leur gré.

L’hiver était venu. La neige couvrait
les champs de sa lourde nappe blan-
che. Il gelait tellement que les troncs
des arbres éclataient. Et ils oubliérent
l'aveugle — un soir — sur son tas de
pierres de la grand’route.

Le lendemain, on trouva son corps
raidi dans unchamp. Pris d’effroi, n’en-
tendant venir personne a l'heure ac-
coutumeée, sentant le grand silence de
la campagne déserte s'alourdir autour
de lui, il était parti, a tatons, tombant,
se meurtrissant, cherchant son chemin,
hurlant désespérément, et le noir som-
meil qui délivre 'avait enfin jeté sur la
neige épaisse.

Et les héritiers se saoulerent effron-
tément pendant quatre jours avec le
saint frusquin du pauvre diable....

RENE MaIsErOY.

Ci & 1a.

La librairie Paul Ollendorf met en vente
aujourd’hui Pierre et Jean, le nouveau roman
de Guy de Maupassant, précédé d'une étude
sur « le Roman » ou 'auteur formule son es-
thétique littéraire.

Pierre et Jeanest appelé a un retentissement
considérable. C’est une histoire profondément
humaine ol les personnages, étudiés avec une
sincérité implacable, se débattent dans une si-
tuation déchirante.

I1 faut avoir l'originalité puissante de Guy
de Maupassant pour arriveracrésr une ceuvre
d'une si intense émotion avec une telle sim-
plicité de moyens.

A I’Emulation.

Mardi a eu lieu la premiere audition d’ceu-
vres pour deux pianos donnée par MM. Duy-
zings et Debefve.

Nous les félicitons vivement tant de I’heu-
reuse idée qu'ils sont eue d’oser quelque chese
de nouveau a Liege que de leur parfaite exé-
cution, a laquelle on ne peut guére reprocher
que peu de choses, notemment le manque de
rhytme, ce qui laisse une impression de lour-
deur trés nuisible a U'effet général.

Le choix des morceaux était digne de ces
deux artistes.

Le Duo op 15 de Rheinberger est une belle
ceuvre dans laquelle cependant on remarque
une certaine monotonie de structure. Pour ne
citer qu'un exemple, les finales des trois par-
ties, méme de la derniére « Molto vivo et
brusco, » sont piano.

Chopin a quelque peu vieilli Espana (de
Chabrier) comme toutes les rapsodies veut
I'orchestre.

Les variations, qu'elles soient de Saint-
Saéns ou de Schumann sont des tours de force
ne laissant aucune impression.

MM. Duyzings et Debefve s’en sont tirés
avec honneur, ainsi que du « Vivace en re
majeur de Chabrier dont 'exécution a été me-
née de main de maitre.

Gnis.

Concerts Populaires.....

..... De Bruxelles. Ceux de Liége sont tom-
bés depuis longtemps, est-ce par la mauvaise
volonté d’un public qui ne pouvait s’y étaler
en s’y entre-lorgner comme au “onservatoire.

Dimanche dernier done, le deuxiéme con-
cert populaire se donnant a la Monnaie, dont
I'acoustique n’est pas excellent, étant donnée
la disposition en grandeur de 'orchestre.

La quatrieme symphonie de Beethoven, le
finale (bissé¢) du Rhemgold, deux pieces en
tout point admirables, des fragments de
Namoulo de Lalo, dont une sérénade, jolie en
son genre, le reste était de seconde main et
d’une orchestration criante, cos diverses ceu-
vres ont été exécutées d'une fagon parfaite
sous la direction de M. Joseph Dupont.

M. Eug. d’Albert, que vous entendrez bien-
tot a Liege, a joué le concert en sol de Beetho-
ven. L'interprétation de M. d’Albert est
sobre, signe d'une vraie compréhension de
I'ceuvre exécutée; le son, parfois un peut court
reste toujours rond et plein dans les passages
les plus touffus, la clarté subsiste ; il n’enjate
pas les accords qui sont toujours lucides. En
un mot M. d’Albert est un pianiste de la
grande école, il est appelé a prendre place
pres de Rubinstein et de Biilow.

L’orchestre 1’a accompagné sans avoir ré-
pété, M. d’Albert n’étant arrivé qu’au dernier
moment. Cependant tout a bien marché; les
accords d’orchestre étaient frappés au temps
voulu, ce qui n’arrive pas partout.

De Liege a Bruxelles, il y a cent kilometres,
dit le guide des chemins de fer. Entre les
Guillemins etla gare du Nord, c’est possible.
Mais des concerts bruxelloisa certaines exécu-
tions (!) liégeoises, le chemin fait un cercle et
passe par Yvetot.

M. A.

Théatre du Gymnase.

Zoé chien-chien. D'une premiére femme
Pennoél 2 deux enfants, un fils et une fille. Il
abandonne cette famille, fait la campagne de
Crimée et bientot se répand le bruit de sa
mort. Erreur; il revient en France épouse un
titre et une fortune, et tue sa premiere femme
qu'il retrouve dans une misére noire avec ses
deux enfants. Serments de vengeance. La fille
devient cocotte de genre (Zoé chien-chien) et,
ce aidant, livre le meurtrier qui se brile la

cervelle, Elle s'empoisonne ensuite pour assu-
rer le bonheur a son frere.

D’excellentessituations surgissent dans cette
ceuvre; des ficelles” s’y montrent parfois; les
caractéres se respectent presqu’en tous lieux.

MM. Raymond et Mondet sont dans leur
élément. Mme Leroy-Zo¢ nous a paru assez
incolore ; role ingrat d’ailleurs, quoique prin-
cipal.

L’interprétation générale se trouve étre plus
que suffisante.

La verve des Trois épiciers a toujours un
écho de gros rire dans la salle. De méme
dimanche au Gymnase,

SPHINX.

Pavillon de Flore.

Durand et Durand est un quiproquo re-
posant sur l'appellation. identique d’Albert
Durand, épicier, et Albert Durand, son cou-
sin, avocat illustre. L'épicier a laissé dans
I’erreur son beau-pére, fanatique de la célé-
brité, qui croit avoir accordé la main de sa
fille au foudroyant orateur. D’un autre coté
ce dernier doit épouser la fille de Mme de la
Haute-Tourelle, qui, trompée par les appa-
rences, va tou briser chez 1'épicier.

Différents types se mélenta l'action: entre
autres Javanon, ancien professeur de décla-
mation, un begue, qui vienten chantant, con-
sulter ’homme de loi, et Pacrete, momentanée
de ce dernier, bien personnifiée par Mme Gilles-
Raimbault. A I'issue de la piéce, le beau-pére
exige que l'épicier vende son londs pour culti-
ver la rente, ce qui accommode les parties.

L’ceuvre, bourrée desaillies et de situations
droles, s'annonce comme un succes. Nous le
souhaitons.

L'entrain d’ailleurs que déploient NMmes
Stainville, Leblond, MM. Ancelin, I'épicier,
Classis-I'avocat, - Harlin-beau-pére Coquar-
dier, et Crétot-Javanon, qui s’est fait une ex-
cellente téte de professeur, cet entrain, disons-
nous, est un gage certain de réussite.

SPHINX.

Nous extrayons de La Wallonie un des
Confes powr I’ Aimeée un volume de grand
luxe a paraitre sous peu, illustré par Emile
Berchmans :

At Home.

Pour Jules Destrée.

Au prix d’indicibles souffrances, ils ont
acheté le droit d’étre heureux enfin, de ce
bonheur qui enveloppe, au sortir de la prime
jeunesse, les ames éprises d’idéal, meurtries,
mais non tuées, au contact de la grossiere
multitude. Assoiffés d’exil, ils vivent en une
retraite — Eden que tous ignorent—ou ja-
‘mais n’arrive I'écho des lachetés humaines.

Batie au ceeur des sauvages Ardennes, elle
se cache jalousement, enclose de tilleuls, de
bouleaux argentés, d’acacias dont les blanches
grappes épandent d’exquises et troublantes
senteurs. Les fenétres s’ouvrent sur la sombre
immensité d'un bois de sapins empli de ra-
miers qui roucoulent tristement au tomber
des pales lueurs de 'aube. Tout la-bas, entre
les prairies oi ruminent les vaches repues
paresseusement affaissées dans I'herbe, la fleé-
che d'une petite église troue le bleu du ciel,
dominant les masures d’'un pauvre village
aux toits fumeux et moussus.

L’été, quand les blés ondulent sous le mol
balancement des épis trop lourds, une venelle
d’aubépines les voit passer chaque jour, les
deux inséparables, elle, tremblante, épeurée
au bruit d’une feuille qui roule ou d’un oiseau
qui fuit; et lui, des que tombe la brume sur
les fleurs ensommeillées, il enserre son amie
avec d’infinies précautions, en un chale de
soyeux cachemire, et, lentement, allanguis,
ensemble ils regagnent la maison dont les fe-
nétres s'illuminent et percent 'emmélement
des verdures ainsi que de phosphorescentes lu-
cioles.

L’hiver, assis au piano d’oi1 s’envolent, sous
leurs doigts, les harmonies plaintives et ber-
ceuses, ils se taisent, se comprenant, émus
jusqu’a en pleurer sous l'effleurante caresse
d’'une valse de Chopin.

D’autres fois, pelotonnés en un grand fau-
teuil — une Chimere aux ailes déployées —
si prées que, d'un léger mouvement de téte,
peuvent se joindre leurs levres, ils relisent
leurs missives échangées au temps des fian-
cailles et retrouvent les inéluctables sensa-
tions d’autrefois, rendues plus vibrantes de
voir leurs réves en tout réalisés.

C’est autour d’eux une profonde solitude in-
troublée, quelque chose de mystique qui affine
leurs natures et fait que des impressions jadis




inconnues les étreignent
cieuses en leur acuiteé.

Ainsi, oublieux des rancceurs anciennes,
indifférents aux mesquines et triviales comé-
dies mondaines, ils laissent s’écouler les jours
en une douce intimité, en une ineffable quié-
tude, en l'errance de leur pensée au pays des
lointains et chers souvenirs, sans que jamais
leur horizon s'obscurcisse du plus
nuage.

Et si, un soir, en la tiede atmosphere du
hall meublé au gré de leur fantaisie, tandis
qu'ils parcourent un livre au merveilleux
chapitres, — leur montrant une région ou
fleurissent éternellement les roses, ol les pa-
pillons eux-mémes oublient leur inconstance
native pour n’aimer qu’une marguerite —
I'antique horloge appendue en un coin vient
4 marquer la brusque envolée des heures, ils
écoutent, souriants, cette voix grave qui sem-
ble dire :

Tout vieillit, hormis I’Amour.

MAURICE SIVILLE,

maintenant, déli-

léger

Le rossignol.

Le troubadour égrene

Sa chanson
Dans le creux du buisson,
Brise! porte a sa reine

Sa chanson.

Combien elle est jolie

Sa chanson
Douce comme un frisson,
Brisé! porté a sa mie

Sa chanson.

Alleluia de I’ame
Sa chanson
S'essore a ’horizon,
Brise! porte a sa dame
Sa chanson

Cy, du cceur du poete,
Va, chanson,
Aupres de Louison,
Louison la brunette,
Va, chanson.
ALFRED TILMANT.

A propos du dernier banquet de la

Société de littérature wallonne.

Les acapes de la Société de littérature
wallonne évoquent en nous le souvenir de
certaines personnalités dont quelques-unes
vivent encore et dont la verve intarissable
excitait, a ces banquets d’heureuse mémoire,
la plus franche gaité.

Peut on donner meilleure peinture de lan-
gage et des meeurs de certaines classes de la
bourgeoisie, naive et réjouie, qu’en citant
I'improvisation suivante. :

Elle est de ceux qu’on surnomme avec rai-
son les freres Siamois de la littérature lidgeoise,
« Baiwir et Crahay. » Au dessert du banquet
de 1861, M. Leroy, professeur a l'université,
et M. Picard, président & la cour d’appel, si-
mulérent une querelle.

Tout le monde les prit au sérieux lorsqu’au
beau milieu des ¢ros mots un convive se leva
et les mit d’accord. Vous allez voir comment :

Soléye et Pensa,
OU BIN

C’est lodi Perama qud’ lomme li chaudyon neur
cot.

1€’ CONVIVE.
Ah ca! ’hez done, voisin! v’la bin longtimps qu’ji
: [ v’ louke:
Savéz-v binqui gn’a cial qui des gines comme i fat?
Treus foy di voss cou d’chisse vos avez r'laké
[ 'blouke ;
ot I'monde va s’apercur qui v'nestez qu’on pansd !

CARPRITCTE

2¢ CONVIVE,

Et qu’estév, vos,s'iv’plait 2 On v'kinohe po n’soléye.
[v’convint bin, & vos, dé louki d’vin mes plats!

Vos avez veyou dobe tot & kmine'mint d'’hedireye,
Et j'erens qui d’vant d’y v'ni, vos estiz plein déja.

1€r CONVIVE.
Vos fez bin veyed ¢’ t’heure qui j’a-t-attrapé jusse:
['ci qu'est rogneux, qui §'grette; mi, j* a dit pot
[voss bin-

26 CONVIVE.

Wiss qui fait freh, 1 fait vite mouyi, mande escusse!
V'’ §’estez-t-acsu; grettez-v’ et s'leyiz-1v les gins.
1€’ CONVIVE.

V'’ 7'drez n'indigestion: vos n’doirm’rez nin de

[I" nutte.
2¢ CONVIVE.
Vos, vos doirm’rez d’zos D'tive, et d'main v'zy
[serez co.
1€ CONVIVE,
Si jvolév’ dir’ vos vraies ! — mais j'n’aim nin les
[disputes.
2€ CONVIVE.
(Pest ca! ni m’fez rin dive! ca viret mi por vos.
(A public.)
(Pess-ton trawé posson !
1er CONVIVE (au public.)
Lu, ¢'est in’ traweie hanse!
2¢ CONVIVE (de méme).
In’ rotte qui hink et plink!
1er CONVIVE (éd.)
Et lun’pout pus rotter.
2¢ CONVIVE (id.)
Tot §’coir n’est qu'ine éponge!
1€r CONVIVE (id.)
Bt tot s'coir n’est qu’ine panse.
2 CONVIVE.
A tant bedre, on d’vint biesse!
1€’ CONVIVE.
Co pu biess, & broufter.
2€ CONVIVE.
Soleye!
1€r CONVIVE.
Pagnouf !
26 CONVIVE.
Vude-tot!
1€’ CONVIVE,
Coft!
2¢ CONVIVE.
Pureu !
1€’ CONVIVE.
Galavale!
Li botique poit’ 1'tseigne: loukiz ciss hoden’-la!
2¢ CONVIVE.,
Prustez-m’ donce voss narenne po z'alloumer n’
[brocale!
1€l CONVIVE:
Prustez-m’ voss gueiie di for, po z’y pind’li crama!
3¢ CONVIVE.
Cimot d’crama m'tat vive; i fit portant qu’jel’deye:
Vol deux assotis — les avez-v hin ofous? —
Qui s’kihagnet 'onk aute, et I'onk comm’ I'aute
[rouveye
Qui ¢’est todi I'crama qu’ lomme li chandron neur
[cous

Voici un morceau d'un autre genre di a la
plume de M. Aug. Hock et chanté par le
célebre baryton Carman au banquet du-28

décembre 1871.

Les Adiets.

Atr : Te souviens-tu
I

Tot jone 1'efant fait ses adiet & 1'bance,
A p’tit tambour, & miie, & ch’vi godin;
Puis & I'ouhai qui so I'crosse si balance;
Adiet belle fiesse, danse et joyeux refrain!
Puis ¢’est 'adiet & I'chére pitite paquette,
Blanc-moirts on sqwitte, on s’ritoine po plorer,
On s'sérre ine gotte, on s’abresse & picette:
A diet, dis-t-on, nos porrans nos r’trover.

)

Puis I'veie s’esprind tot comme on fouwd d’joie,
T cour vis broule, on direut 1'feu grizou!

Mais I'timps qui rotte passe comme on corond’soie;
11 fil’ si vite, qui v'Id vos ch'vet hoyous.

REVUE

Les p’tits plaisirs avou vosse hinamdie.
S’tviiporet comme des tavlai fondants;
Dihez adiet & vos belles annéie,
Vos v'la pelake ou vos ch’vet sont tot blanes.
3.
Dihans adiet et r"poirtans nos pinséie,
Ax hommes révoie, pierdou po leus ami;
Qu’in douce sov'nance rimonte jusqu’dx nultie:
A Capitaine stmans fleurs et lawri.
A noss Dehin, & Hoffman di Hambourg,
Qui s’dispiertet po co nos applaudi;
Ils vierront bin qu’ils n’sont nin fot d'nos cotr s
Canos adiet vont dren &s paradis.
4.
Sut’nans todi nos bellés fiesse wallonnes,
Nos p’tits ovrége divins les vix rivlai;
Es I’chande coultie, dh ! les cises sont si honnes,
Qwand des vix timps on r’dessine les tav’lai,
On v’veut s'famille, leus manire et leus gesse ;
On étind co les airs qu'ils gazouyit;
On ereureut r’cure leus conseil, leus caresse,
Et leus adiet, il v’sonle co les oyi!
5.
Adiet, Messieu, vola m’dozaine fineie;
J’a fini m’dake: & voss tour, jones gins;
Ax doze banquet j’a fait mi p’tite parteie.
Chantans, amis, chantans co jusqu’a d'main
Si ji chante fix ou si quéqu’ feie ji tosse,
Ayix patiince, ¢’est qu'mes annéie comptet;
(Pest tot tuzant qu’on pou div’nihal-crosse :
J'a tant tuzé qui ji v'fais mes adiet.

A. Hock.

L’association francaise de bienfaisance a
fixé a vendredi ro Février prochain, sa repré-
sentation annuelle au profit de I'ceuvre.

Le spectacle se composera de 'opéra Faust,
de Gounod et de Ma petite sceur, comédie en un
acte, de Mme Jules Barbier.

Pour donner plus d’attraction a cette soirée
de gala, le comité s’est assuré le concours de
Mme Rose Caron de l'opéra de Paris, et de
plus, négocie 'engagement d'une basse du
théatre de la Monnaie pour interpréter le role
de Méphistophéles.

On peut se procurer des cartes chez M.
Larroque, rue de la Cathédrale, 52.

THEATRE ROYAL DE LIEGE
Dimanche 15 Janvier 1888.

LES DRAGONS DE VILLARS

Opéra-comique en 3 actes, musique de
Maillart.
Avce le concours de M. Tuys, Baryton.
Distribution : Bellamy, MM. Thys; Sylvain,
Dessler; Thibaut, Coulanges; Le Pasteur,
Florentine; Rose Friquet, Mlles Plantin ; Mme
Thibaut, Dumésil ; Un officier, MM, Magnée;
Un brigadier, Lévy.
On commencera par

ERANCILEEON

Piece en 3 actes, d’Alex. Dumas fils, de
I’Académie Francaise.

Distribution: Le marquis de Riverolles,
MM. Sylvain; Lucien de Riverolles, son fils,
Nerssant ; Stanislas de Grandredon, Cou-
langes; Henri de Symeux, Rodes; Jean de
Carillac, Scaglia; Pinguet, clerc de notaire,
Daurelly; Célestin, Worms; Un domestique,
Magnée; Francine de Riverolles, Mmes Dau-
relly-Vallia ; Thérese Smith, Drége; Annette
de Riverolles, Gilberte ; Elisa, Stas.

A 8 1/2 heures: LES DRAGONS

Lundi 16 Janvier, représentation au béné-
fice de M. Cuillabert: IL’AFRICAINE.

HAMPAGNE
E. Mercier & C°

EPERNAY.
25 premiéres médailles

& diplomes d honneur

PAVILLON DE FLORE

Bureaux a 6 1/2 heures. Rideau 4 7 heures.

Dimanche 15 et Lundi 16 Janvier 1888

LE GRAND MOGOL

Opéra-bouffe en 4 actes, par MM. Chivot et
Duru, musique de M. Audran.

Distribution. Le prince Mignapour, M. Valdy;
Joquelst, Carpentier ; Nicobar, Crétot ; Irma,
Mmes Perrouze jla princesse Bengamine, La-
feuillade ; le capitaine Crakson, Thys ; le
grand brahmane, Raimbault ; Madras, Har-
lin fils ; un officier, Galhausen ; un seigneur,
Vaillant ; Midja, Mesd. Crétot ; Kioumi, Tack.

On commencera par:

Léonard ou les Egoutiers de Paris
Drame populaire en 6 actes et 7 tableaux,
de MM. Brisebare et Eug. Nus,

1er tableau, la Barriére de I'Etoile; 2e ta-
bleau, la Poursuite; ge tableau, le Nid de la
Cigale; 4e tableau, le Garcon de Caisse ; seta-
bleau, les Egoutiers; 6¢ tableau, le Café Bor-
ane; 7¢ tableau, le Coup de Sabre du Garde-
Chiourme.

Au se tableau: /la Ronde des Egoutiers,
chantée par M. Fieux et tous les artistes de la
piece.

Distribution : Léonard, MM. Classis ; Téte-
Noire, Thys; Marcol, Raimbault; Herbillon,
Harlin; Larigol, Ancelin; St-Phar, Fieux ;
Laridon, Desgranges; Bonneau, Harlin fils ;
la Cigale, Mmes Stainville; Benoit, Gilles-
Raimbault; la mere Morel, Leblond ; Mme St-
Phar, Belini,

SOIREES POPULAIRES DE VERVIERS
] Au Manege, rue Jardon.

Bureau 2 6 1/2 heures. Rideau 2 7 1/2 heures

DIMANCHE 15 JANVIER 1888
gsme représentation de I'immence succes

TATI I’PERRIQUI

Comedeie-Vaudyville és 3 actes, par E. Edouard
Remouchanps.
Médaille d'or au concours de la Société de
Littérature wallonne (1885).

Tati, perriqui, MM, T. Quintin.  Tonton,
sour da Tati, J. Lambremont.  Nonor, ne-
tieu d’canal, neveu da Tati, L. Ansay.
Largosse, tambour major de I’'gard’civique,
camarade da Tati, V.Raskin. Matrognard,
maisse di scole sins plece, cande da Tati.
Babylone, imprimeur a 1'gazette, cande da
Tati, J. Nicolai.  Bietmé, imprimeur a 'ga-
zette, cande da Tati, J. Van Essen.  Péneie,
marchand d’cuis et d'losses, A. Nondonfaz.
Michi, metteu d’boites, J. Nicolai. In’ap-
prindisse imprimeur, Philippe. ~ Prumi we-
sin, J. Garray. Deuzinme weézin, Rouma.

Treuzinme wesin, Laurent.  Quatrinme
wesin, Léon. Gétrou, marchande di ramons
és monceeur da Péneie, Mmes Joachims-Mas-
sart. Mareie, siervante de wesineze, Heusy.

55me représentation de

LB BU S BIXTTE

Comedeie novelle és in’ acte de H. Simon

Distribution. Mathy, armuri, M. E. Antoi-
ne. Nanesse, si feume, Mmes Heusy. Ma-
reie, si feie, ioachim-Massart. Kinave, ca-
marade da Mathy, T. Quintin.  Joseph, si
fi, calant da Mareie, L. Ansay. Nonor,
ovri da Mathy, J. Garray.
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