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INTRODUCTION

Il y a maintenant plus de vingt ans qu’a paru l’ouvrage dans 
lequel j’essayais de dresser un panorama critique des théories et 
des méthodes d’analyse relatives aux valeurs suggestives des sono­
rités h La manière de poser les problèmes en cause a, depuis lors, 
sensiblement évolué, sous l’influence des développements explosifs 
de la critique littéraire et aussi, dans une mesure non négligeable, 
des progrès accomplis par la psycholinguistique d’une part, par la 
phonétique instrumentale de l’autre. Il y a donc place, aujourd’hui, 
pour une nouvelle enquête, qui soit en quelque sorte le prolonge­
ment de la première.

On pourrait s’imaginer que les débats sur les valeurs suggestives 
des sonorités en littérature sont datés et qu’ils appartiennent à un 
âge maintenant révolu des études littéraires. Mais cela n’est vrai, 
en fait, que pour certaines modalités, les plus connues et les plus 
traditionnelles, de la croyance en une puissance proprement signi­
fiante de la structure sonore : celle, par exemple, qui a été illustrée 
par les travaux de Maurice Grammont 1 2. En réalité, la bibliographie 
du sujet ne cesse de s’enrichir, de nos jours, à une cadence très 
assurée, ainsi qu’en témoigne du reste le nombre des ouvrages et 
des articles qui vont être cités au fil d’un travail qui ne se prétend 
pourtant pas exhaustif. Et cela est dû, notamment, au fait que 
la plupart des courants nouveaux qui se développent dans le champ 
des études littéraires sont amenés, d’une manière ou d’une autre, 
à prendre en considération la possibilité d’existence de ce qu’on 
s’accorde de plus en plus à appeler, pour faire simple, le « symbo­
lisme phonique ».

Il n’y a rien là de surprenant si l’on songe à la fortune que le 
« cratylisme » — pour reprendre un mot de Gérard Genette 3 — a

1 Poésie et Sonorités. La critique contemporaine devant le pouvoir suggestif 
des sons. Paris, Les Belles Lettres, 1961.

* Faut-il rendre à nouveau ici la liste des ouvrages où Grammont a touché 
au sujet? Qu’il suffise de rappeler le plus important d’entre eux, Le Vers 
français.

* Le sous-titre de son ouvrage intitulé Mimologiques est Voyage en Cra-
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connue chez les philosophes, les linguistes ou les littérateurs, à 
travers les siècles et les pays. La question serait donc moins de 
savoir pourquoi le symbolisme est une constante de la pensée, au 
moins européenne, que de s’interroger sur la place exacte qu’il 
convient de lui faire dans l’ordre des préoccupations de l’homme 
réfléchissant sur les vertus de son langage, ce qui constitue bien, 
d’une certaine manière, le fond des débats qui vont nous occuper.

On verra plus loin, dans le détail, comment le problème est posé 
par le structuralisme jakobsonien et quelles réactions ces concep­
tions ont provoquées chez d’autres structuralistes. On aura l’occa­
sion de se rendre compte également, même si c’est d’une manière 
plus incidente, que la dimension psychanalytique n’est pas absente 
du débat, ou que la sémiotique la plus avancée — celle de Julia 
Kristeva — ne dédaigne pas de faire appel à un certain symbolisme 
phonique. Il faudrait peut-être dire aussi que la « phonostylistique » 
développée par Pierre Léon, dans la perspective où Troubetskoï 
situait cette discipline, fait une place aux éventuelles valeurs 
sémantiques des sons. Mais je voudrais m’arrêter dès maintenant, 
parce qu’il s’agit d’un essai de typologie qui remet en perspective 
la question du symbolisme phonique dans son usage littéraire, à la 
synthèse qu’a tentée Tzvetan Todorov, du point de vue de la 
« poétique ». Je vais avoir aussi l’occasion, au seuil de l’enquête 
qui va suivre, de rappeler quelles sont les composantes d’une ques­
tion qui est plus complexe qu’elle ne peut le sembler.

Cette « mise au point », qui a paru sous le titre « Le sens des 
sons », se présente comme une tentative de classification des diffé­
rentes théories relatives au symbolisme phonique. Todorov affirme 
d’emblée : « Il est ... presque impossible de trouver un auteur, 
tant soit peu intéressé aux problèmes du langage, qui n’ait pas 
émis une opinion sur le symbolisme sonore ou qui ne l’ait pratiqué 
d’une manière ou d’une autre », avouant par là que sa tâche n’est 
qu’un premier pas pour mettre en évidence des catégories essen­
tielles « tout en respectant, dans leurs grandes lignes, les filiations 
historiques » (p. 446). La première partie, consacrée aux « théories »,

tylie, et Genette utilise ce néologisme pour désigner toutes les théories qui 
renvoient d’une manière ou d’une autre à un quelconque symbolisme des 
sons du langage. L’ouvrage est du plus haut intérêt pour qui s’intéresse à 
l’histoire et aux avatars d’une illusion aussi vieille, dirait-on, que l’humanité 
elle-même. Voir à son sujet la note que j’ai intitulée <« Le pouvoir suggestif 
des sons ».
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mérite surtout notre attention; la seconde, en effet, s’intéressant 
aux « pratiques », ne retient que leur « forme extrême », c’est-à-dire 
les cas où « l’on crée des séquences phoniques inexistantes dans la 
langue du locuteur », et laisse dès lors de côté l’usage littéraire, 
sauf pour ce qui est de phénomènes très marginaux, comme la 
«poésie phonique», représentée en France par le mouvement let- 
triste h

Les théories sont groupées en trois familles, d’importance et de 
richesse variables, à savoir les « sémantiques », les « syntaxiques » 
et les « diagrammatiques ». C’est dans la première qu’on trouve les 
considérations les plus traditionnelles sur la question, puisque c’est 
là qu’il s’agit, à proprement parler, de l’association symbolique 
d’un son particulier à un sens particulier. Todorov y rassemble, 
sous l’appellation de « théories extralexicales », les explications rela­
tives aux vertus acoustiques et articulatoires des sons, et, sous 
l’appellation de « théories lexicales », celles qui mettent en cause 
des valeurs fondées sur la présence des sons dans des séries déter­
minées de vocables.

Les différentes « théories extralexicales » ont en commun qu’elles 
considèrent le symbolisme des sons comme universel, c’est-à-dire 
non lié au vocabulaire de telle ou telle langue ou de tel ou tel 
groupe de langues. Autrement dit, ce symbolisme ne serait pas à 
proprement parler de nature linguistique, mais de nature physique, 
soit acoustique, comme dans les conceptions généralement défen­
dues par Maurice Grammont et qu’on retrouve aujourd’hui chez 
Roman Jakobson, soit articulatoire, comme c’est le cas chez André 
Spire1 2 ou, à notre époque, chez le phonéticien hongrois Ivan 
Fônagy. Signalons en passant que, selon Todorov, « les théories 
acoustiques ont relativement peu de partisans dans la science 
actuelle », et qu’il ajoute : « on ne parvient pas à saisir autre chose 
que des associations subjectives » (p. 448). En revanche, les théories 
articulatoires seraient à ses yeux plus solides, dans la mesure où 
c’est à elles que se rapportent le plus souvent, comme nous le 
verrons d’ailleurs, la majorité des travaux des psychologues. Il 
reste néanmoins prudent à l’instant de conclure sur la réelle per­
tinence de ces travaux.

1 Sur le lettrisme et sur Isidore Isou, son inventeur, je me permets de 
renvoyer à Poésie et Sonorités, pp. 239 sv.

2 Je ne reviendrai pas à ses théories, dont il a été suffisamment question 
dans Poésie et Sonorités.
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Les « théories lexicales » se subdivisent elles aussi en deux groupes. 
Si elles ont toutes en commun le fait qu’elles refusent le symbolisme 
universel, il y a, d’un côté, celles qui affirment que des valeurs fixes 
existent au sein d’une langue donnée ou dans des langues appa­
rentées, ce qui est le cas des considérations de Mallarmé par 
exemple 1 *, ou encore des recherches de Jespersen sur la voyelle i z, 
et de l’autre côté, celles qui considèrent qu’une relation entre son 
et sens ne peut s’établir, illusoirement du reste, qu’au « niveau du 
discours », c’est-à-dire dans un texte particulier 3.

Les théories de la seconde famille, qui sont dites « syntaxiques », 
tiennent moins de place. Elles offrent aussi un intérêt moindre 
pour notre propos, puisqu’elles ont précisément pour particularité 
de ne pas envisager la relation entre le son et le sens (ce qui est 
évidemment l’essence même du symbolisme phonique), mais uni­
quement la relation, dans la chaîne, entre les sons eux-mêmes 4. 
Todorov cite ici le nom d’un formaliste russe, Ossip Brik, qui s’est 
intéressé de très près à ces questions d’architecture phonique, et 
pour le domaine français celui de Becq de Fouquières 5 6, avant de

1 II s’agit bien entendu des Mots anglais.
3 Otto Jespersen, linguiste danois bien connu, a cru découvrir que la 

voyelle i était très souvent associée, dans beaucoup de langues, à l’idée de 
petitesse, et il pensait que cette adéquation du son au sens avait joué un 
rôle important dans l’évolution linguistique. Je renvoie pour cela aussi à 
Poésie et Sonorités.

3 Todorov me fait ici l’honneur de citer comme exemple d’une telle 
attitude la position que je défendais dans Poésie et Sonorités. Il précise que 
c’est en réalité une manière de « refuser aux sons à peu près tout symbo­
lisme », ce qui est évidemment très juste. Il ajoute malheureusement que si 
je n’ai pas eu de mal à « démontrer les contradictions, les inconsistances 
dans les théories ... qui soutiennent un symbolisme des sons plus fort », je 
reste ainsi «aveugle (sourd?) au rôle des sons dans l’organisation du dis­
cours ». L’endroit n’est pas propice à une polémique que je ne souhaite du 
reste pas voir se développer, mais je ne puis évidemment laisser dire sans 
protester, au nom de diverses proclamations qui sont venues sous ma plume, 
dans mon livre et ailleurs. Dire que le rôle des sons est secondaire, ce n’est 
pas nier son intérêt. Ne pas donner dans les outrances d’un certain sym­
bolisme, ce n’est pas refuser de voir le rôle des sons dans l’organisation du 
discours.

4 II ne sera sans doute pas inutile de nous pencher sur les considérations
de cet ordre, auxquelles on peut rattacher, pour hier, les pages que Gram- 
mont a consacrées à l’harmonie des vers et, pour aujourd’hui, les travaux 
de J.-P. Chausserie-Laprée ou de M. Gauthier sur l’euphonie, même si elles 
ne rentrent pas directement dans notre propos puisque, comme je viens de 
le dire, le rôle du symbolisme phonique y est nul (voir plus bas, le 
chap. m).

6 Becq de Fouquières est l’auteur d’un Traité général de versification fran-



INTRODUCTION 13

faire un sort aux recherches de Saussure relatives aux « anagram­
mes ».

Restent enfin les théories « diagrammatiques », qui constituent la 
troisième et dernière famille. Il s’agit de conceptions qui cherchent 
à allier les deux perspectives précédentes, en considérant, comme 
dit Todorov, que « ce n’est pas le son isolé qui a un sens, mais une 
configuration de symbolisants qui désigne une configuration de 
symbolisés » (p. 453). Ici aussi, on voit apparaître une distinction 
entre deux types de théories, celles qui situent leur objet au niveau 
de la langue et celles qui le situent au niveau du discours. Pour le 
premier cas, Todorov donne en exemple un texte où Chateaubriand 
affirme que la lettre a « se trouve dans presque tous les mots qui 
peignent les scènes de la campagne », parce que, « ayant été décou­
verte la première ... les hommes, alors pasteurs, l’ont employée 
dans tous les mots qui composaient le simple dictionnaire de leur 
vie ». Il ajoute que le même principe se retrouverait dans l’expli­
cation — défendue notamment par Roman Jakobson, — selon 
laquelle les labiales se rencontrent « dans les noms des notions et 
êtres premiers » (papa, maman, etc.), parce qu’elles sont plus faciles 
à prononcer.

Pour le second cas, celui où la théorie diagrammatique se déve­
loppe au niveau du discours, Todorov, après avoir rappelé certains 
propos de Diderot, des remarques de Grammont et de Fônagy, 
met en évidence la méthode d’analyse des textes pratiquée par 
Jakobson, où l’on « cherche toujours à mettre en rapport l’analyse 
du plan phonique, menée de façon autonome, avec celle des autres 
plans du texte : grammatical, sémantique, prosodique »1 (p. 454).

Cette organisation de la matière qui est proposée par Todorov a, 
comme je l’ai dit, le mérite de faire apparaître certaines compo­
santes majeures de la problématique des sons en traçant des pers­
pectives très claires. Il faut cependant noter que les travaux 
critiques, du passé comme d’aujourd’hui, se développent le plus 
souvent en transgressant les limites d’un tel classement. Les con­
ceptions de Grammont, pour prendre à nouveau cet exemple bien

çaise où est énoncée un peu furtivement une théorie du « mot générateur 
d’harmonie », c’est-à-dire une sorte d’engendrement phonique du vers à 
partir des éléments constitutifs d’un mot important.

1 II va de soi que cette manière d’aborder la question du symbolisme 
sonore, moins neuve donc qu’il ne pourrait y paraître, au moins dans son 
principe, nous retiendra longuement (voir pp. 53 sv.).
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connu, ne peuvent pas se ramener au seul type des « théories 
sémantiques » d’essence articulatoire. Et les idées de Jakobson, on 
vient de le voir, relèvent de la même manière de plusieurs de ces 
perspectives que Todorov distingue. Ce qui signifie qu’il n’aurait 
pas été pratique de suivre, dans les pages qui viennent, le plan 
ainsi tracé. Il reste que nous allons retrouver, chemin faisant, plus 
ou moins nettement, plus ou moins explicitement signalées, des 
distinctions qu’il est bon, de toute manière, d’avoir à l’esprit.

Si le petit livre que voici n’est pas organisé strictement selon 
les classements de Todorov, il n’est pas conçu non plus comme la 
suite pure et simple de Poésie et Sonorités. Ce premier ouvrage 
avait un côté « sottisier », comme on l’a dit1, qui était l’effet d’une 
capacité à l’agacement que le temps et l’expérience ont un peu 
émoussée. La recette, en outre, me paraît aujourd’hui facile. J’ai 
donc pris le parti de traiter les choses différemment, en cherchant 
à expliquer, aussi sereinement que possible, ce que sont les perspec­
tives nouvelles, ce qu’elles révèlent à mes yeux d’apport positif 
et où se situent dorénavant les limites d’une recherche qui n’est, 
dans son principe, ni futile ni condamnable.

Je n’ai plus essayé, non plus, de mener mon enquête hors du 
domaine français autrement qu’au hasard de quelques lectures. 
Il m’a semblé en effet que la critique française d’aujourd’hui était 
suffisamment tributaire de ses voisines pour qu’il ne soit plus 
indispensable de faire un tour d’horizon systématique au-delà des 
frontières. Il y a peu de chances, tout compte fait, que les données 
du problème et les solutions proposées varient sensiblement de pays 
à pays à une époque où les échanges culturels sont ce qu’ils sont 
aujourd’hui.

Le plan même du livre est sensiblement différent. Il ne s’agissait 
plus tellement de rendre compte de tentatives faites pour expliquer 
les fondements réels de la prétendue capacité signifiante des sons 
du langage que de présenter les différentes techniques proposées 
pour l’analyse des textes, à partir de conceptions qui sont du reste 
souvent plus prudentes aujourd’hui qu’elles ne l’étaient jadis.

1 Le mot est de Genette (Mimologiques, p. 206), qui écrit : « sottisier 
aujourd’hui bien débordé par les 'égarements’ de ces quinze dernières 
années ». Y a-t-il plus belle invitation à reprendre le sujet ? — A toutes fins 
utiles, on trouvera la liste des comptes rendus de Poésie et Sonorités plus loin, 
dans la bibliographie.
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H seiait sans doute aventureux d’affirmer que cette prudence 
nouvelle, toute relative, tient essentiellement à ces progrès de la 
psychobgie du langage que j’évoquais il y a un instant. Encore 
ne conviendrait-il pas, à l’inverse, de nier qu’une certaine relation 
puisse exister entre les deux faits. Il m’a en tout cas paru nécessaire 
de commencer par un bilan d’expériences qui tentent de cerner les 
problèmes avec rigueur et d’y apporter des réponses un tant soit 
peu ob ectives; de voir aussi comment étaient accueillies, par la 
critique, ces recherches menées en dehors d’elle. C’est à cela que 
sera coisacré le premier chapitre. Ce n’est que dans un second 
temps que seront abordées les méthodes d’analyse textuelle. Le 
chapitre n s’intéressera à celles d’entre elles qui font intervenir, 
d’une manière ou d’une autre, et sous quelque forme que ce soit, 
le symbolisme phonique. Le chapitre ni, élargissant l’enquête, 
s’intéressera à diverses démarches critiques qui s’efforcent de rendre 
compte de l’organisation sonore des textes littéraires sans recourir 
à ce symbolisme.

L’exposé tendra, tout en décrivant les différentes démarches 
d’une manière suffisamment détaillée pour qu’on en saisisse bien, 
à la fois, l’esprit et les caractères essentiels, à dégager petit à petit 
quelques-uns des nœuds du débat, en vue d’une synthèse finale 
que je souhaite claire et aussi positive qu’il se peut b 1

1 Le lecteur voudra bien excuser la disparité qu’il constatera dans les 
transcriptions phonétiques. Elle provient du souci de respecter autant que 
possible les graphies des différents auteurs cités, avec les conséquences 
qu’elles entraînent parfois, faisant par exemple naître l’équivoque quant à 
la nature phonétique ou phonologique des faits envisagés.





CHAPITRE PREMIER

LE SYMBOLISME PHONIQUE,
MIRAGE OU RÉALITÉ?

I. Les recherches expérimentales

Il est naturel, si l’on veut tirer au clair le problème de la mise 
en œuvre littéraire d’une éventuelle suggestivité des sons du langage, 
qu’on se tourne d’abord vers les psychologues. La rigueur à laquelle 
ont pu atteindre leurs recherches expérimentales donne en effet des 
garanties à celui qui souhaite se dégager de l’impressionnisme qui 
règne trop souvent en matière de poétique. Malheureusement, ce 
serait se leurrer gravement de croire qu’une vérité tout armée se 
dégage des expériences de plus en plus nombreuses, de plus en plus 
diversifiées et de plus en plus affinées qui ont été menées dans le 
domaine. Si le bilan n’est pas nul, bien loin de là, de recherches et 
de discussions qui s’étendent maintenant sur un demi-siècle, on est 
contraint de constater qu’un bon nombre de questions essentielles 
ne sont pas résolues et que les faits qui paraissent acquis laissent 
persister de larges zones d’ombre où les croyances trouvent encore 
le moyen de s’épanouir.

Il n’est pas utile de recenser dans le détail les travaux de tous 
ceux qui ont repris ainsi sur nouveaux frais, à la suite de Sapir 
— qui fait en quelque sorte figure de pionnier grâce à son célèbre 
article de 1929 1 —, le vieux problème du symbolisme sonore. Leur 
liste est fort longue, en effet, et l’on peut en trouver ailleurs de 
bonnes synthèses. Il importe surtout, pour le présent propos, d’en­
registrer le plus clairement possible les conclusions de ces diverses 
enquêtes tout en traçant honnêtement leurs limites. C’est ce que 
je vais essayer de faire, en m’aidant du reste d’un excellent ouvrage 
de Jean-Michel Peterfalvi (Recherches expérimentales sur le symbo­
lisme phonétique) 1 2.

1 « A Study in phonetic Symbolism », dans Journal of experimental Psycho­
logy, repris, en traduction française, sous le titre « Recherches sur le sym­
bolisme phonétique », dans Edward Sapir, Linguistique.

2 On lira une autre présentation du dossier, avec un complément d’rnfor-
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Si les recherches de Sapir, déjà, ont établi que, dans une impo­
sante majorité des cas, les sujets testés s’accordent pour reconnaître 
que l’opposition entre voyelle ouverte et voyelle fermée symbolise 
aisément l’opposition entre « grand » et « petit », des expériences 
menées par S. S. Newman sont allées plus loin (Peterfalvi, pp. 61- 
63). Elles ne prouvent pas seulement que ce qui se passe pour les 
voyelles se retrouve avec les consonnes, les sourdes (p, ƒ, s, etc.) 
étant reconnues plus « petites » que les sonores correspondantes 
(b, v, z., etc.), elles établissent aussi qu’une opposition entre « clair » 
et « sombre » correspond à l’opposition entre « petit » et « grand ». 
De plus, elles font apparaître que le lieu d’articulation, pour les 
voyelles, et la qualité de sonore ou de sourde, pour les consonnes, 
sont à la base des jugements sur la taille et sur la clarté, tandis que 
la quantité vocalique et le degré d’aperture ne déterminent, eux, 
que des jugements sur la taille. Les travaux entrepris dans la même 
direction pour le domaine français 1 conduisent, semble-t-il, aux 
mêmes résultats, même si l’on n’est pas toujours absolument con­
vaincu de la parfaite rigueur des méthodes mises en œuvre.

Que les qualités articulatoires des sons soient davantage en 
cause, dans ce symbolisme, que les faits acoustiques, c’est ce que 
paraissent établir les enquêtes de Fonagy sur des enfants hongrois, 
sourds de naissance d’une part, aveugles de naissance d’autre part, 
encore qu’il faille sans doute tenir compte, avant de conclure 
péremptoirement, des résultats négatifs apportés par d’autres expé­
riences 2.

L’un des grands problèmes que les psychologues se sont posés

mation pour le domaine allemand, dans Hans Hörmann, Introduction à la 
psycholinguistique et un très bref résumé de la question dans Peterfalvi, 
Introduction à la psycholinguistique, pp. 77-82. — Je m’en voudrais de ne 
pas signaler aussi, sur le sujet qui nous occupe, l’ouvrage de Jacques Pohl 
intitulé L'Homme et le Signifiant. Postérieur à la synthèse de Peterfalvi, 
qu’il ne cite pas, il rend compte de quelques expériences intéressantes 
menées par l’auteur lui-même.

1 II s’agit de quatre articles de Chastaing : « Le symbolisme des voyelles, 
signification des i », « La brillance des voyelles », « L’opposition des con­
sonnes sourdes’ aux consonnes ’sonores’ a-t-elle une valeur symbolique ? »,
« Si les R étaient des L ... » (Peterfalvi, pp. 64-65).

2 Peterfalvi renvoie à l’article de Fénagy intitulé « Le langage poétique : 
forme et fonction ». Depuis lors, ces enquêtes ont été présentées avec un plus 
grand luxe de details dans l’ouvrage que Fénagy a publié sous le titre La 
Métaphore en phonétique. Quant aux résultats divergents, ils ont été enre­
gistrés, selon Peterfalvi, pp. 66-67, par R. C. Johnson, N. S. Suzuki et 
W. K. Olds.
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serait de savoir si ie symbolisme dont l’existence potentielle est 
ainsi attestée est ou n’est pas présent dans la structure des mots 
de la langue. Ici aussi les résultats enregistrés paraissent contra­
dictoires. L’étude la plus rigoureuse, qui porte sur l’anglais *, con­
duit à une réponse négative : les mots dénotant la grandeur d’une 
part, les mots dénotant la petitesse d’autre part, ne se distribuent 
pas, sur la base de leur structure sonore, selon un clivage relevant 
du symbolisme phonétique. Toutefois, des travaux d’auteurs divers, 
fondés il est vrai sur des dénombrements qui ne sont pas exhaustifs 
ou sur des exemples arbitrairement choisis, viennent infirmer cette 
conclusion 1 2. Ce qui conduit Peterfalvi, non sans quelque audace 
peut-être, à estimer que, pour les langues indo-européennes en tout 
cas, « les phonèmes qui composent les unités signifiantes liées à 
certaines expériences sensorielles semblent bien ne pas se distri­
buer au hasard » (p. 69) 3.

Dès lors qu’on aurait accepté une telle conclusion, il s’agirait 
évidemment de déterminer si c’est un symbolisme phonique d’es­
sence extralinguistique qui aurait fondé la structuration du voca­
bulaire des langues en cause ou si, au contraire, c’est cette structu­
ration même, due au hasard, qui serait à la base d’un symbolisme 
acquis par les locuteurs au travers de leur expérience linguistique. 
Je ne surprendrai personne, je crois, en disant que les commence­
ments de réponse qu’on a apportés à ce problème sont à nouveau 
contradictoires. Certains, dont Maxime Chastaing (« Nouvelles 
recherches sur le symbolisme des voyelles »), tirent argument de

1 II s’agit de l’article déjà cité de S. S. Newman (Peterfalvi, p. 67).
2 Peterfalvi (p. 68) renvoie à J. Orr, à E. Thorndike ainsi qu’à M. Chas­

taing : articles déjà cités et, en outre, « Nouvelles recherches sur le symbo­
lisme des voyelles » et « Dernières recherches sur le symbolisme vocalique 
de la petitesse ».

3 Faut-il dire qu’il s’agit là du type même de débat qui n’est jamais clos ? 
La place plus ou moins grande que 1’ « iconisme phonétique » tient dans les 
langues naturelles est un problème qui revient périodiquement à l’ordre du 
jour chez les linguistes, en Amérique notamment. On lira par exemple avec 
curiosité et intérêt l’article de R. W. Prescott intitulé « Linguistic Iconism » 
où l’auteur plaide avec vigueur pour qu’on reconnaisse la part d’imitation 
qui existe, sur divers plans, dans le langage. Comment ne pas signaler aussi, 
en France, les efforts déployés (avec un bonheur inégal) par un homme 
comme Pierre Guiraud (L'Étymologie) pour faire une place au symbolisme 
des sons parmi les forces qui déterminent l’évolution phonétique des langues ? 
Loin de moi, bien entendu, l’ambition de prendre attitude sur un terrain 
comme celui-là, qui est au moins aussi peu sûr que celui où l’on se meut 
lorsqu’on veut parler de littérature.
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ce que les résultats des tests sur la valeur des sons apparaissent 
comme plus stables que la fidélité des langues au symbolisme 
(l’allemand, par exemple, a plus de e que de i dans son vocabulaire 
de la petitesse) pour affirmer que le symbolisme est premier et la 
structure des langues sa simple conséquence. D’autres, Taylor 
notamment (Peterfalvi, p. 70), constatant l’existence de valeurs 
propres à certains sons chez les utilisateurs d’une langue dont la 
structuration est conforme à ces valeurs, et non chez les utilisateurs 
d’autres langues dont ce n’est pas le cas, en déduisent que le sym­
bolisme serait bien d’essence linguistique.

L’attitude de Peterfalvi, devant un tel débat, est à la fois pru­
dente et constructive. Il reconnaît que le symbolisme phonique a 
une dimension linguistique, n’en voulant pour preuve que le fait, 
solidement établi, semble-t-il, par diverses expériences, que l’élé­
ment phonique auquel s’accrochent les éventuelles valeurs symbo­
liques est toujours le phonème, en tant qu’unité discrète, et non 
le son, avec ses contours indécis et mouvants, variables au gré des 
différentes réalisations. Il propose de considérer que la force pre­
mière est le symbolisme naturel, mais que celui-ci peut être contre­
carré ou corrigé sur certains points par la structuration propre à 
une langue donnée : « des associations linguistiques, écrit-il, peuvent 
ainsi s’opposer ou se surajouter aux associations extralinguistiques 
directement acquises par l’individu au contact du monde physique » 
(p. 78).

A cette question en est liée une autre, capitale pour notre propos : 
comment connaître les limites qualitatives du symbolisme phoné­
tique. Jusqu’ici, en effet, il n’a été question que de valeurs simples, 
relevant de sensations élémentaires. On se doute, évidemment, que 
les psychologues ont été curieux d’aller plus loin, pour explorer 
l’immense champ des significations complexes. En 1933 déjà, Bent­
ley et Varon avaient glissé, parmi les valeurs symboliques qu’ils 
exploraient, la « bêtise » et 1’« attachement sentimental », mais on 
ne peut rien tirer de leurs recherches, qui restent beaucoup trop 
limitées. En réalité, si on se réfère à des travaux plus récents, on 
est conduit à considérer, comme le fait Peterfalvi, que les valeurs 
symboliques « complexes » et « extrasensorielles », « si elles peuvent 
être attachées aux sons dans certains cas, le sont en tout cas avec 
beaucoup moins de régularité et d’accord entre les sujets que les 
valeurs symboliques 'sensorielles simples’» (p. 71). Et il apparaît 
aussi — en quoi la présente question est en relation avec la précé­
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dente — que ce sont les valeurs « complexes » et « extrasensorielles » 
qui sont le plus liées à un conditionnement culturel.

Il va de soi que ce terrain-là, qui est celui où se développent de 
préférence les considérations sur les sons en poésie, devrait être 
défriché plus soigneusement et plus systématiquement qu’il ne l’a 
été jusqu’ici. Mais il faut dire que les premiers résultats enregistrés 
ne sont pas des plus encourageants pour les partisans d’un symbo­
lisme phonique omniprésent et vigoureux. Peterfalvi, quant à lui, 
reste très réservé. L’expérience à laquelle il se livre s’en tient 
prudemment à ce qui est relatif au symbolisme universel, c’est- 
à-dire, par voie de conséquence, aux valeurs « attachées à des 
expériences sensorielles simples » (p. 78). Il s’agit en fait des notions 
de « grandeur », de « clarté » et d’ « angularité ». S’il n’est pas utile 
de rapporter l’expérience dans le détail de sa technicité, il importe 
de connaître ses conclusions, qui sont d’autant plus significatives 
qu’elles recoupent des résultats obtenus par d’autres :
1) La sonorité consonantique joue un rôle dans les trois dimensions 

synesthésiques : les consonnes sourdes sont plus « petites », plus 
« claires » et plus « angulaires » que les consonnes sonores ;

2) La place d’articulation des voyelles joue également un rôle dans les 
trois sortes d’évaluations : les voyelles antérieures sont jugées plus 
« petites », plus « claires » et plus « angulaires » que les voyelles posté­
rieures ;

3) En plus de ces deux traits articulatoires, il y en a de spécifiques pour 
1’ « angularité » et pour la « grandeur » : la labialisation des voyelles 
(les voyelles labialisées sont jugées les plus « arrondies ») et l’aperture 
vocalique (les voyelles ouvertes sont jugées les plus « grandes »)
(p. 88).

Il ne faudrait évidemment pas commettre l’erreur de considérer 
de telles conclusions comme définitivement acquises. Trop de ques­
tions restent à étudier pour qu’on prenne pour argent comptant 
des expériences qui n’ont pas toutes égale valeur. Divers facteurs, 
liés aux circonstances, à la manière de prononcer, à l’intention 
qu’on y met, au fait que le locuteur est ou non visible par le sujet 
interrogé, ont trop d’importance pour qu’on se contente d’entériner 
en vrac les résultats obtenus. Il reste que la convergence d’un bon 
nombre d’enquêtes et de tests peut laisser penser que tout n’est 
pas faux ou illusoire dans la synthèse proposée et qu’on est dès 
lors sans doute autorisé à la tenir pour provisoirement admissible.
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Les tests dont on a rendu compte jusqu’ici ont porté, pour des 
raisons qu’on devine aisément, sur des sons du langage assemblés 
de manière à former des vocables « non significatifs », c’est-à-dire 
inexistants dans la langue des sujets interrogés b II était évidem­
ment nécessaire de savoir si l’existence du symbolisme phonétique, 
qui semble avérée dans ces conditions, se confirme lorsque sont mis 
en cause, au contraire, des mots réels. Toute une série d’expériences 
relatives à ce problème ont été entreprises (Peterfalvi, pp. 129-135). 
Certaines d’entre elles, les plus nombreuses malheureusement, 
attaquent la difficulté par son versant le plus abrupt, et ont donné 
lieu, pour cette raison, à des résultats tellement contradictoires 
qu’on ne voit pas comment en tenir compte. Il s’agit de tests de 
« devinement », comme on les a parfois appelés, c’est-à-dire qui 
consistent à demander aux sujets d’apparier, à des mots de leur 
langue, des mots d’une langue qu’ils ne connaissent pas, afin de 
voir si l’opération à laquelle ils se livrent est dictée par une quel­
conque symbolique des sons. Mais les risques d’interférence sont 
tels entre le symbolisme proprement dit et d’autres facteurs qui 
lui sont étrangers, que l’appréciation des résultats, — qui sont 
du reste contradictoires, — est en fait impossible. C’est la raison 
pour laquelle Peterfalvi, qui rend honnêtement compte de ces ten­
tatives, a opté quant à lui pour un autre type d’expériences, qui 
tend simplement à voir si les mots de la langue appartenant à 
cinq catégories sémantiques qui vont des expériences sensorielles 
auditives jusqu’à la pure abstraction, sont également sentis comme 
adéquats, ou si, au contraire, l’adéquation est plus sensible dans 
telle ou telle des catégories envisagées. Les résultats sont clairs : 
les termes considérés comme les plus adéquats sont de loin ceux 
qui traduisent des expériences sensorielles auditives, après quoi 
viennent ceux qui traduisent des expériences sensorielles simples 
autres qu’auditives et ceux qui traduisent les mouvements (dans 
cet ordre pour une première expérience, dans l’ordre inverse pour 
une seconde) et ensuite, mais loin derrière, les mots abstraits, puis 1

1 L’utilisation de ees « logatomes », comme on les appelle en psycholin­
guistique, ne peut se faire, dans le domaine qui nous occupe, qu’avec des 
précautions redoublées. Il importe en effet d’une part de veiller à ce que le 
contexte lui-même reste parfaitement neutre, et d’autre part à ce que le 
logatome évite au maximum les phénomènes de phonétique combinatoire. 
Ici non plus, évidemment, on ne peut avoir tous ses apaisements au sujet 
de certaines des expériences qui ont été menées.
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les mots désignant des objets. La conclusion de Peterfalvi s exprime 
en ces termes :

On peut conclure ... que le symbolisme phonétique (ou au moins le 
sentiment que celui-ci existe) n’est pas restreint à des mots artificiels 
inventés pour les besoins de la cause. On retrouve ce symbolisme dans 
l’image que se font les sujets de certains secteurs de leur propre lexique. 
Cependant, les sujets avaient ici à juger des mots isolés de tout contexte : 
il ne s’agit donc pas non plus d’un symbolisme phonétique intervenant 
dans l’utilisation normale de la langue, dans l’acte de parole proprement 
dit. Il n’est pas exclu que ce dernier processus existe réellement, mais il 
n’a pas été exploré dans la présente expérience (p. 140).

Cette conclusion me paraît intéressante dans son ensemble, mais 
tout particulièrement dans sa seconde partie, car elle rejoint par 
là une remarque qui a été faite et qui doit être répétée. Elle porte 
sur le caractère artificiel — par rapport aux conditions normales 
du fonctionnement du langage et de la lecture de la poésie — de 
ces tests. Il ne s’agit évidemment pas de critiquer les méthodes 
employées, qui sont les seules à pouvoir, dans l’état actuel des 
choses, en isolant soigneusement les divers paramètres, garantir la 
solidité des résultats. Simplement, il faut être conscient de ce que 
le fossé est extrêmement large entre ce que l’on sait, de science 
sûre, et ce qu’on devrait savoir vraiment pour parler sans risques 
excessifs de la puissance suggestive des sons en poésie 1.

2. Interprétations et extrapolations

Ici de même qu’en toute matière où la recherche de la vérité 
devrait nous guider, il faut se garder des actes de foi. Dans un 
sens comme dans l’autre. S’il est trop simple, par exemple, de 1

1 Plus près de nous, on a pu lire un essai de synthèse d’Eli Fischer- 
Jorgensen intitulé « On the universal character of phonetic symbolism with 
special reference to vowels ». L’article est d’autant plus attachant que, 
écrit par quelqu’un qui avoue avoir lu tardivement le livre de Peterfalvi 
(p. 86, n. 2), il manifeste la même prudence sur les mêmes points. L’auteur 
est sensible, notamment, à l’écart qui existe entre les tests et la réalité 
linguistique (p. 85). D’autre part, il n’est que "modérément séduit par cer­
taines propositions de Fônagy : lorsque celui-ci, par exemple, explique les 
valeurs opposées du i et du u par le fait que dans le premier cas la 
langue est dressée vers la lumière du monde extérieur tandis que dans le 
second elle se tourne vers la noirceur du pharynx (p. 87). La conviction 
qu’on retire de sa lecture rejoint en fait celle qu’on éprouve en lisant 
Peterfalvi, à savoir que si le « symbolisme phonique » n’est pas un leurre, 
il faut l’étudier en se gardant de toute extrapolation hâtive.
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rejeter en bloc, comme certains sont tentés de le faire, les travaux 
des psychologues pour la simple raison que les enquêtes sont tou­
jours critiquables sur l’un ou l’autre point de détail, et sans tenir 
compte, à l’opposé, de ce qu’ont de significatif des convergences 
qui ne peuvent évidemment pas être toutes fortuites, il est au moins 
aussi grave, comme on le voit faire par d’autres, de s’affranchir 
de la moindre rigueur et de la moindre prudence pour construire, 
à partir de faits isolés et grossiers, des systèmes complets et raffinés.

Il me semble, pour ne prendre qu’un exemple de la première 
tendance, que Christian Louis Van den Berghe va un peu vite, dans 
son imposant ouvrage sur La Phonostylistique du français, lorsqu’il 
rejette comme non significatives toutes les recherches des psycho­
logues du langage. Pour embryonnaire qu’elle soit, et partielle, et 
imprécise aussi quant à ses limites exactes, la réponse que ceux-ci 
donnent à la question de l’existence d’un symbolisme phonique est 
positive. Ce qui importe, bien entendu, et là je rejoins tout de 
suite Chr. Van den Berghe, c’est d’abord de souligner qu’il n’est 
pas raisonnable d’extrapoler sans retenue, et Dieu sait — nous 
allons du reste le voir — que certains ne s’en sont pas privés et 
continuent, aujourd’hui comme hier, de s’abandonner à leur ima­
gination 1 ; c’est ensuite de montrer, comme je l’avais fait moi-même 
partiellement en 1961 et comme il le fait massivement et systéma­
tiquement en 1976, que dans les considérations de la critique, dans 
les commentaires sur la poésie — c’est-à-dire là où le problème 
prend sa véritable signification à nos yeux — tout est dans tout : 
les inconséquences, les contradictions, bref l’incohérence la plus 
totale se manifeste joyeusement, au point de donner à penser que 
si, in vitro, dans l’espace aseptisé du laboratoire, le symbolisme 
sonore peut se manifester, in vivo en revanche, le magnétisme 
insidieux qui porte certains sons vers certains sens ne résiste pas 
aux forces vives, parfois brutales, toujours contraignantes, qui 
habitent le poème.

Ce qui est sûr en tout cas — m’y voici —, c’est qu’il est très 
abusif d’essayer de nous faire croire que la caution de la psycho­
logie suffit à rendre inattaquables jusqu’aux rêveries les plus auda­
cieuses d’un certain « cratylisme », pour reprendre à nouveau le mot

1 Je me permets de renvoyer à mon compte rendu de l’ouvrage, en ajoutant 
que parmi les victimes de la sévérité de Van den Berghe se trouve notam­
ment R. G. Cohn, qui est l’auteur de plusieurs livres sur Mallarmé où l’on 
assiste, sur le terrain des sonorités, à quelques beaux dérapages incontrôlés.
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de Genette. La manière dont Henri Morier, par exemple, dans la 
deuxième édition de son Dictionnaire de poétique et de rhétorique, 
se retranche derrière l’autorité des psychologues dont nous Tenons 
de parler, en les présentant comme des « esprits d’avant-garde », 
grâce à qui « la connaissance de la poésie accomplit des progrès 
décisifs », est très abusive. Car non seulement la plupart des auto­
rités invoquées n’ont jamais posé le problème des mécanismes de 
la poésie, mais encore doit-on savoir qu’il y a un fossé — un véri­
table abîme, même — entre les propositions prudentes de ces cher­
cheurs et les affirmations aussi peu fondées qu’enthousiastes de 
Morier.

Ce qui rend les considérations qu’il émet particulièrement sédui­
santes — et d’autant plus dangereuses — c’est qu’elles ont pour 
elles toutes les apparences de la parfaite cohérence, en même temps 
qu’elles semblent reposer sur une étude minutieuse des réalités 
phonétiques. Comme Grammont lui-même hier, Morier croit aujour­
d’hui qu’il suffit de mettre en évidence les composantes acoustiques 
et articulatoires des sons du langage pour que se dévoilent à nos 
yeux émerveillés les trésors de leurs pouvoirs expressifs. Ce qui fait 
défaut, comme c’était le cas déjà chez l’auteur du Vers français, 
c’est l’assurance que la passerelle reste solide qui devrait permettre 
de franchir sans risques la distance séparant les impressions « sen­
sorielles simples », pour parler comme Peterfalvi, des impressions 
« sensorielles complexes », et ces dernières des valeurs « extrasenso­
rielles ». Là où le psychologue, prudemment, s’arrête et s’interroge, 
Morier s’enhardit, confiant dans la seule force d’évidences qui pour­
raient bien être trompeuses et ne s’embarrassant pas d’autres 
preuves que celles que lui fournit une théorie des correspondances 
qui n’est pas exempte, il faut le dire, d’un certain mysticisme.

Les principaux articles du Dictionnaire dans lesquels se mani­
feste la théorie du symbolisme sonore sont, à prendre les choses 
plus ou moins logiquement, onomatopée, harmonie imitative, corres­
pondances, consonne, voyelle et, pour un complément sur un point 
particulier, température. C’est en les lisant dans cet ordre, me semble- 
t-il, qu’on suit le plus aisément un développement qui va de l’imi­
tation de phénomènes sonores naturels par les moyens du langage 
au symbolisme proprement dit, dans le détail de ses infinies res­
sources.

Je ne vais pas reproduire par le menu des explications qui s’étalent 
longuement dans les pages du Dictionnaire. Ce qu’il importe de



souligner, essentiellement, c’est ce que la démarche a d’aventureux. 
Dès l’article onomatopée, on a des raisons d’être mis en alerte, car 
à côté de réflexions très pertinentes sur la nature du phénomène, 
sur le caractère approximatif de l’imitation, par exemple, ou sur 
la relativité des moyens mis en œuvre, d’une langue à l’autre, on 
lit déjà, à la faveur de remarques en apparence anodines, que le v 
de salive et de bavard « appartient à une série de mots où il semble 
traduire l’idée commune de plaisir : salive, voluptueux, avide, 
velouté, savourer, ivresse, envoûter », que escarlate « est devenu 
expressif le jour où, avec ses deux 'a’, il a signifié d'un rouge écla­
tant » ou encore que c’est « par une tendance à l’onomatopée » que 
corneline est devenu cornaline, que colophone est devenue colophane 
et que marie a pris « le caractère triste et désagréable de la finale 
me (voir : drapeau en berne, morne, terne etc.) dans sa nouvelle 
forme 'mame’, boue qui colle aux semelles et freine la marche » 
(p. 799). Mais c’est dans le long article correspondances (pp. 311- 
337) qu’on comprend le mécanisme qui conduit à formuler, sous 
forme d’affirmations assurées, des propositions qui restent pour­
tant — et c’est le moins qu’on puisse en dire — sujettes à caution. 
Après un rappel détaillé du système de Swedenborg et quelques 
«repères historiques» qui vont de Fénelon (1669) à Huysmans 
(1887), Morier définit les «espèces» de correspondances qui sont, 
selon lui, à côté du « symbolisme phonétique direct » auquel il ne 
s’attarde guère, au nombre de cinq.

Il y a d’abord les « correspondances connexes », qui relèvent du 
réflexe conditionné et sont donc le produit d’un apprentissage cir­
constanciel fait le plus souvent dans la petite enfance. C’est par là 
que s’expliquent les valeurs du mot rose (évocateur « d’agrément, 
de loisir, de fête, de caresse et d’amour »). Mais si celles-là sont 
très générales, d’autres peuvent être toutes particulières, comme 
celles dont Proust fait état dans A la Recherche du temps perdu. Il y 
a ensuite les « correspondances réfléchies ou synestbésies », les plus 
connues paraît-il, et parmi elles la très fameuse audition colorée. 
Il s’agit d’un lien conscient qui s’établit entre des sensations d’ordres 
différents. Pour Morier, l’existence du phénomène ne fait pas le 
moindre doute. L’explication est simple. Par exemple, « les voyelles 
postérieures et les nasales, de fréquence relativement basse, évo­
quent l’ombre », tandis que « les voyelles antérieures évoquent la 
clarté » h L’auteur du Dictionnaire manifeste une certaine prudence 1

1 Un dessin qui accompagne ces considérations fait bien voir où est le
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à l’instant de savoir si on peut aller plus loin et attribuer une 
couleur déterminée à chaque voyelle. Mais ses réserves tombent vite 
devant la convergence des témoignages selon lesquels, paraît-il, le a 
antérieur est perçu « comme la voyelle exprimant le mieux l’éclat 
du rouge » (p. 321). Les « correspondances analogiques » dont il nous 
parle alors ne nous éloignent pas de l’audition colorée. Au contraire, 
elles vont permettre de compléter la gamme des équivalences, après 
nous avoir fait comprendre pourquoi le a de Rimbaud n’était pas 
rouge, mais noir. C’est qu’il s’agissait sans doute d’un a posté­
rieur, alors que c’est le a antérieur bref qui rougeoie, grâce aux 
« séries associatives sonores » fondées sur l’existence de la voyelle 
en cause dans les synonymes de rouge. C’est le même mécanisme 
qui fait voir le u français « bleu de nuit », et « jaune-brun » les diffé­
rentes variétés du o. A la suite de quoi Morier ne résiste pas à la 
tentation de proposer un essai de « tableau raisonné des voyelles 
françaises dans l’audition colorée » qui se présente (je suis contraint 
de passer sur les détails du raisonnement) de la manière suivante :

a grenat, pourpre, rouge sombre, presque noir.
a écarlate, rouge éclatant, incarnat.
à amarante, brun ambré, palissandre, violacé.
o or, mordoré, couleur d’automne.
o fauve, jaune, or terni.
5 bronze, vieil or foncé.
e lumière blanche, ou jaune très clair.
œ blancheur bleutée.
0 bleu des eieux.
e jaune prononcé, parcheminé, couleur du blé.
1 givre, teinte « argentine », éblouissante.
y bleu nocturne, bleu-vert foncé.
u gris-bleu flou, fumée, brume.

Voyelles nasales = Teintes atténuées ou voilées.
Accumulation de consonnes (type : o&scur) = Ténèbres.

point d’articulation des différentes voyelles. Il ne permet malheureusement 
pas do comprendre, par exemple, pourquoi le a et le a, si proches l’un de 
l’autre (et cette proximité se traduit, rappelons-le, par une grande ressem­
blance acoustique) auraient des pouvoirs si opposés, dont les appellations 
traditionnelles font si bon marché : commodes pour le phonéticien, elles 
deviennent dangereusement trompeuses dès qu’elles servent à fonder une 
théorie des pouvoirs suggestifs.



Il faut mettre au crédit de Morier le fait qu’il prévoit certaines 
objections (une « foule d’objections », écrit-il même). Mais laissant 
de côté (il faudra bien que nous y revenions, pourtant) « la princi­
pale, qui est le subjectivisme de la synesthésie », il ne distingue 
en fait que « trois points épineux » : le e atone qui « ne semble 
correspondre à aucune couleur nette » ; le noir, absence de couleur, 
dont le meilleur substitut est sans doute « le rouge sombre qui 
avoisine le néant de l’infra-rouge », symbolisé par le a (cf. Rim­
baud) ; le i enfin qui est souvent blanc, peut-être parce que l’effet 
aigu, « presque douloureux » (sic) qu’il provoque est similaire à 
celui « que fait sur la rétine une brillance excessive ». Certaines 
tonalités n’existent pas sur la palette qui est ainsi proposée, mais 
le poète, comme le peintre, joue des mélanges les plus subtils. Ainsi 
(je ne résiste pas à l’envie de citer le morceau) :

Pour la teinte du lilas mauve, Vielé-Griffin mêle aux sonorités claires 
[i, e, œ] ou douces [1, m] et fraîches [J, 3] quelques touches de rouge [a] 
et de rouge atténué [à]; deux e atones impriment au second vers la 
cadence molle d’une branche humide :

Voici la grappe extrême et le lilas s’effeiùlle :
La branche s’est penchée vers toi d’un geste las.

Il est grand temps maintenant de passer à la quatrième espèce 
de correspondances, les « correspondances sentimentales ». Le prin­
cipe est clair : « Étant donné que les sentiments, comme les sensa­
tions, présentent des différences dynamiques, on voit immédiate­
ment que l’intensité peut servir de relais ». Et la suite vient toute 
seule : «La colère appelle des voyelles éclatantes : a(-f- 0)—les­
quelles, à leur tour, peuvent suggérer des couleurs : de là l’idée de 
'rouge passion’. La tendresse est un amour pacifique ou apaisé; 
c’est l’amour 'fleur bleue’. La mge, mot magnifique! Peinture de 
la colère qui 'voit rouge’ ! » C’est, le lyrisme en plus, du Grammont. 
Le raisonnement est exactement du même type. Le malheur, encore 
une fois, c’est que le psychologue n’oserait pas cautionner une 
théorie aussi simple, et qu’il resterait pantois devant des lignes 
comme celles-ci : «... si le bleu pâle est le symbole de la douceur 
de caractère, la voyelle qui exprime cette douceur par sa faible 
intensité et par la mimique affectueuse des lèvres [u, 0] se trouvera 
traduire en même temps la teinte symbolique correspondante, soit 
le bleu » (p. 331).

Nous ne sommes pas au bout de nos surprises. Car si Morier croit
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pouvoir nous proposer un tableau des valeurs sentimentales des 
voyelles, avec l’indication des correspondances qui les fondent, il 
se fait — et là se trouve la révélation (je pèse mes mots) la plus 
sensationnelle de l’entreprise — que, sous le titre de « correspon­
dances métaphysiques », nous sont livrées des statistiques qui con­
firment ce que le raisonnement avait conçu. Elles font voir en 
effet que si la langue courante (représentée par un article de jour­
nal) offre une proportion de 37 % de voyelles arrondies contre 
63 % de voyelles « plates », les chiffres passent respectivement à 
32,2 % contre 67,8 % pour la langue scientifique. Et ce ne serait 
rien si on ne s’apercevait que « la proportion des voyelles prépala­
tales [i + y -j- e + s] passe de 39,5 % à 46,7 % », ce qui est encore 
autrement éloquent. Bien entendu, Morier n’est pas dupe de ses 
chiffres : « Qu’un écrivain scientifique parle dans le registre des 
prépalatales n’a pas de quoi nous étonner. L’abondance des mots 
abstraits en -ique, -isme, -té, -ité; l’idée de conséquence fixée dans 
ces résultatifs que sont les participes passés en -é, -i, -u, suffisent 
à modifier les statistiques dans un sens constant » (p. 334). Il reste 
néanmoins sous le coup de sa découverte et propose comme signi­
ficatives diverses variations de pourcentages sans poser franchement 
le problème de la structure du vocabulaire, élément déterminant, 
dont on a le droit de penser que les particularités phoniques ne 
sont qu’une simple conséquence.

Allons-nous nous attarder, après cela, aux articles consonne et 
voyelle ? On me croira, j’imagine, si je dis qu’on y retrouve, à l’abri 
d’une description phonétique toujours attentive, des affirmations 
hasardeuses sur les valeurs symboliques. Quelques exemples suffi­
ront. Si « les consonnes plosives sourdes conviennent à l’expression 
des bruits intenses » et, par voie de conséquence, « aux objets qui 
les produisent », il paraît aller de soi, pour Morier, qu’elles peuvent 
aussi bien convenir « à l’évocation des êtres, des choses, des actes, 
des qualités et des sentiments liés aux idées de force et d’intensité » 
et de là, à celles de « la cruauté » ( ?), de la « force morale », de 1’ « op­
position vigoureuse » (pp. 253-254). On voit le mécanisme. D’asso­
ciation d’idées en association d’idées, il peut mener et il mène du 
reste très loin. Les labiodentales provoquant un « riche afflux sali­
vaire » (sic), elles « pourront avantageusement traduire », d’un côté 
« la mouillure mêlée de mucosité », de l’autre « le plaisir » (volupté 
et ses dérivés, mais aussi suavité, ivresse, divin (!), vierge, effluve, 
volubile, pour ne citer, au hasard ou presque, que quelques mots).



Le jeu n’est pas différent pour les voyelles. Que leurs valeurs 
soient liées à la hauteur du timbre, à l’aperture, à l’intensité, à 
la forme des organes phonateurs, le principe reste pareil à lui-même 
et permet d’allonger pratiquement à l’infini la liste des valeurs 
potentielles des catégories de phonèmes. Que le a (de quelque 
nature qu’il soit) mette notre langue en position plate x, et le voilà 
apte à évoquer « le caractère plan d’un objet », « cet objet lui- 
même », « une action de caractère horizontal ou tendu » et, bien 
évidemment, « par correspondance, un caractère direct, sans dé­
tour ».

Refuser d’adhérer d’enthousiasme à de tels raisonnements, qui 
ont pour eux, à la fois, une logique au moins apparente et ce qui 
peut passer pour une riche et belle finesse de sensibilité, c’est risquer 
de faire un peu figure de béotien. Mais on est bien contraint pour­
tant, en rigueur, de s’exposer, si on reconnaît quelques droits à la 
vérité. On a vu tout à l’heure Morier écarter d’un simple revers 
de main l’objection de la subjectivité. Il s’agissait alors de l’audition 
colorée, c’est-à-dire — soit dit en passant — d’un problème qui 
est, aux yeux des expérimentalistes, moins épineux que celui de 
l’existence d’un symbolisme un peu stable pour les valeurs extra­
sensorielles. Revenons-y un instant. Morier, afin de consolider ses 
positions, recourt aux témoignages extérieurs et cite, dans une note 
(n. 5, p. 326), ce que Genette écrivait en 1966 (Figures, pp. 151-152) 
et qui va dans le sens de sa thèse : « il est aussi vrai que la répar­
tition des couleurs dans le spectre (...) peut trouver sa correspon­
dance dans la répartition des voyelles d’une langue donnée; d’où 
l’idée d’une table de concordance, variable dans ses détails mais 
constante dans sa fonction : il y a un spectre des voyelles comme 
il y a un spectre des couleurs ». Mais au moins aussi importantes 
me paraissent deux affirmations de Genette que ne reprend pas 
Morier. La première est brève : « il est vrai qu’aucune voyelle 
n’évoque naturellement et isolément une couleur » ; elle a le mérite 
de mettre l’accent sur un aspect essentiel de la question, qui est 
de savoir si, hors des conditions de l’expérience, ou de l’interroga­
tion que se posent les « sujets » qui font coïncider une gamme de 
couleurs avec la gamme des voyelles, celles-ci sont véritablement 1
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1 II en est ainsi, paraît-il, même pour le a antérieur. On lira à ce sujet la 
note de la p. 1168, où Morier s’explique sur le sujet en mettant en cause les 
façons de faire de certains expérimentalistes.



INTERPRÉTATIONS ET EXTRAPOLATIONS 31

colorées, pour eux, dans le langage en exercice. La seconde affirma­
tion est plus longue : « l’homologie globale crée l’illusion d’une 
analogie terme-à-terme, que chacun réalise à sa manière par un 
acte de motivation symbolique comparable à celui que démonte 
Claude Lévi-Strauss à propos du totémisme. Chaque motivation 
individuelle, objectivement arbitraire mais subjectivement fondée, 
peut donc être considérée comme l’indice d’une certaine configura­
tion psychique. L’hypothèse structurale, en ce cas, reverse à la 
stylistique du sujet ce qu’elle enlève à la stylistique de l’objet » 
(p. 152). Le problème serait donc en somme de savoir dans quelle 
mesure les phantasmes personnels de Morier, par exemple, méritent 
d’être publiés, s’ils ne sont pas superposables à ceux de ses lecteurs !

En fin de compte, pourtant, la question est peut-être moins de 
se disputer sur telle ou telle valeur symbolique de tel ou tel son, 
que de se demander quelle est la pertinence et quelles sont les 
limites des raisonnements par analogie auxquels s’abandonne 
Morier. J’ai dit déjà que ce mode de déduction qui va, de proche 
en proche, à partir des caractères physiques ou articulatoires des 
sons jusqu’aux valeurs les plus subtiles, les plus éthérées, les plus 
éloignées aussi des sensations physiques, était, dans sa démarche 
même, identique à celui que pratiquait Grammont. Ce qui continue 
de manquer, ici comme là, c’est la preuve qui viendrait étayer ce 
parallélisme qu’on pose implicitement entre, d’une part, le chemi­
nement de notre interprétation intime et inconsciente du son ou 
de son articulation et, d’autre part, le raisonnement conscient que 
le commentateur fait, sur la base d’analogies et de correspondances 
qui lui sont suggérées par son imagination. La vraisemblance — très 
discutable, du reste, dans un certain nombre de cas — ne peut 
tenir lieu de preuve en ces matières. Et ce ne sont pas les quelques 
exemples avancés, chemin faisant, pour illustrer des explications 
formulées d’un ton très assuré, qui peuvent réellement leur donner 
de la consistance *. 1

1 Je puis d’autant moins passer sous silence l’étrange évolution qui se 
marque, quant à la manière d’apprécier les travaux de Morier sur le sujet, 
dans le Grand Larousse de la langue française, que mon nom se trouve à chaque 
fois cité. Au tome 2 de ce dictionnaire, on trouve, à l’article Consonne, un 
paragraphe « Qualités esthétiques des consonnes » qui est inspiré, pour l’essen­
tiel, par une assez belle prudence. Morier est cité pour sa classification des 
consonnes en « terriennes », « marines » et « élyséennes », mais non sans réser­
ves : « La part subjective est immense dans de telles appréciations et l’abus 
que certains en ont fait n’a pas été sans entraîner de saines mises en garde



Certes, je l’ai dit en commençant, les enquêtes des psycholin­
guistes ne donnent pas des réponses à toutes les questions qu’on 
pourrait se poser au sujet du symbolisme phonique, et l’on ne 
serait pas en droit d’interdire à quiconque d’essayer de combler 
les lacunes qu’elles laissent largement subsister dans notre savoir. 
Le tout est de ne pas rêver, mais au contraire de rester en éveil 
devant les expériences sérieusement menées ou des hypothèses pré­
sentées pour ce qu’elles sont. Ici, je ne pense évidemment plus aux 
propos trop enthousiastes de Morier, mais, par exemple, aux tra­
vaux de Fônagy, dont le nom a déjà été prononcé pour ses tests 
sur des enfants sourds et aveugles 1. Deux autres recherches méri­
tent maintenant d’être mentionnées.

La première, qui est déjà relativement ancienne, porte sur l’in­
ventaire du matériel sonore mis en œuvre par des poètes français 
et hongrois. Fonagy a pris d’abord douze poèmes du poète hongrois 
Petöfi, répartis en deux groupes, six textes particulièrement agres­
sifs et six textes particulièrement tendres. La fréquence de certains 
sons se révèle très différente d’un groupe à l’autre. C’est ainsi que
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(v. par exemple Paul Delbouille, Poésie et Sonorités, 1961) etc. ». En revanche, 
au tome 7, à l’article Voyelle, le ton se fait infiniment plus élogieux. 
D’abord, on veut bien rappeler mes réserves de 1961 et celles de 1966 
(colloque de Strasbourg), mais c’est pour enchaîner : « Il se trouve cepen­
dant des phonéticiens ou stylisticiens pour continuer la recherche en sur­
montant le défaitisme. Au nombre de ceux-ci est à citer particulièrement 
le professeur suisse Henri Morier (Dictionnaire ..., 2e éd. très augmentée, 
1975) ». Suit alors un long résumé des considérations émises par ce dernier, 
sans la moindre réserve, avec au contraire des formules qui apparaissent 
comme nettement approbatrices : « Là [il s’agit du tableau des valeurs 
chromatiques, sentimentales et métaphysiques des voyelles], conservant le 
meilleur de Grammont, et en parfait accord avec les acquis ponctuels d’ex­
périences telles que celles de Chastaing ou de Jacques Pohl, Morier construit, 
comme le réclamait Delbouille, une théorie d’ensemble rattachant les valeurs 
expressives aux caractères physiologiques des timbres. » Ce qui signifie, si 
je comprends bien, que je devrais être satisfait!

1 Voir plus haut, p. 18. Les publications de Fônagy sur le symbolisme 
phonique sont nombreuses et variées. Son premier ouvrage, écrit en hongrois, 
s’intitulait A költöi nyelv hangtanabol [La phonétique de la langue poétique]. 
Le lecteur français qui veut se faire une idée de son contenu peut se repor­
ter, par exemple, au compte rendu que L. Galdi lui a consacré ou à un 
article de I. Szathmari intitulé « Qu’est-ce qui entre dans le symbolisme des 
sons ? ». Depuis lors, Fônagy est revenu sur la question dans divers articles 
français et anglais. Il a publié également un ouvrage en allemand, Die 
Metaphern in der Phonetik et, plus récemment, sa traduction française (La 
Métaphore en Phonétique), où sont repris, sous des formes variables et avec 
des mises à jour, les résultats de ses différents travaux.
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le l, le m et le n sont plus fréquents dans les poèmes sentimentaux 
tandis que le le, le t et le r s’imposent dans des textes agressifs; 
de même, les voyelles d’arrière et le i sont généralement plus 
nombreux dans ces derniers textes. Fonagy s’est demandé si ces 
résultats n’étaient pas dus à une particularité de la langue hon­
groise. Il a alors entrepris de faire un contrôle, sur des poèmes de 
Hugo et de Verlaine répartis eux aussi en deux groupes. Les sons t 
et le et, dans une mesure moindre, g et r dominent dans les poèmes 
les plus violents de Hugo. Les poèmes tendres sont avant tout carac­
térisés par la relative rareté des sons aigus. Dans les poèmes agres­
sifs de Verlaine, il y a une nette prédominance du t, mais aussi 
une fréquence de k et de r supérieure à la moyenne. Dans les vers 
les plus doux, le l vient en première position avec lej, le z, le j (jod), 
le v et le n et aussi, dans une mesure moindre, le m. Les voyelles 
semblent traduire moins nettement la différence d’humeur. Le e 
muet paraît être lié négativement à l’agressivité, a et ou apparais­
sent le plus souvent dans les poèmes de la colère.

On peut s’interroger sur la signification d’une enquête comme 
celle-là, qui n’est du reste pas la première du genre. Fonagy lui- 
même ne semble pas avoir toujours eu la même attitude quant à 
la portée de sa recherche. En 1961, dans un article intitulé « Com­
munication in Poetry », il voulait simplement mettre l’accent sur 
le caractère prévisible de l’expression poétique : il présentait donc 
l’accord entre certains sons et certaines tonalités sentimentales 
comme une constante, sans en tirer explicitement aucune conclu­
sion quant à la valeur impressive des phonèmes. En revanche, 
quelques années plus tard, reprenant les mêmes chiffres, il leur 
donne une autre signification, puisqu’il écrit :

L’articulation tendue est simulée dans les poèmes de la colère par la 
prédominance de consonnes dures ou tendues; l’articulation relâchée 
est suggérée dans les poèmes de la tendresse par la prédominance des 
consonnes douces, aussi bien en français qu’en allemand, ou dans la 
poésie hongroise (« Le langage poétique : forme et signification », p. 77).

On a le droit de considérer, me semble-t-il, qu’il y a une diffé­
rence sensible et importante entre le fait de constater la présence 
d’un rapport et le fait de lui donner une signification comme 
celle-là. Ne doit-on pas penser que Fonagy passe un peu trop rapi­
dement de l’un à l’autre? D’autre part, l’accord que son analyse 
a mis en lumière constitue ce que nous pourrions appeler une 
vérité statistique : je n’entends pas par là qu’il s’agit d’une fausse



vérité, ou d’une vérité discutable, mais simplement d’une vérité 
qui ne va pas se vérifier à chaque fois dans le détail. C’est ainsi, 
par exemple, et pour ne prendre qu’un cas très simple, que sur 
les quelque 112 consonnes que contiennent les deux quatrains du 
très beau poème de Verlaine « Après trois ans », on peut compter 
quelque chose comme quinze fois le son t, ce qui fait un rapport 
aussi élevé que celui qui se manifeste dans les textes les plus agres­
sifs. Dès lors, la question se pose nécessairement de savoir quel 
usage on peut faire d’une telle vérité statistique. Question capitale 
évidemment, mais à laquelle il ne m’appartient pas de répondre 1.

L’autre recherche de Fônagy dont je voulais faire mention est 
d’une nature toute différente 2. Elle relève de la psychanalyse et 
concerne l’explication qu’on peut donner, selon lui, de la valeur 
symbolique de certains sons. A ses yeux, la clé du symbolisme 
n’est pas acoustique mais articulatoire : « ces métaphores [qui accor­
dent aux sons des qualités autres que phoniques] relèvent bien 
moins, écrit-il, de la vue ou de l’ouïe que des sensations tactiles 
et musculaires ». A partir de quoi il s’attache à expliquer par le 
jeu de l’inconscient certaines « métaphores » inexpliquées. Par 
exemple, si certains sons (le l, le m, le i) se trouvent associés, 
dans divers témoignages, au goût sucré, cela tiendrait au fait que 
leur articulation s’apparente au mouvement de succion, qui est 
inconsciemment évocateur du lait maternel. Un raisonnement du 
même type nous explique pourquoi certaines voyelles sont vul­
gaires : les voyelles postérieures le sont, entre autres raisons diver­
ses, parce que la voyelle de ce type « plus proche [par son point 
d’articulation] du sphincter glottique, se distingue ..., semble-t-il, 
au niveau inconscient, par son investissement anal » (p. 130). Les 
voyelles ouvertes, quant à elles, sont vulgaires parce que leur arti­
culation provoque un mouvement vertical de la langue et de la 
mâchoire inférieure, c’est-à-dire une ouverture de la bouche, qui
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1 L’article de Fônagy a été l’objet de critiques de la part de J.-M. Schaeffer 
(« Romantisme et langage poétique »), sur un plan qui n’est pas tout à fait 
le nôtre. Notons cependant que l’auteur considère que « l’analyse de Fônagy 
est douteuse sur plus d’un point, notamment à cause de son psychologisme 
et du caractère vague de nombre de ses notions centrales, comme 1’ 'humeur 
du poète’, etc. » (p. 185).

2 Les pages en cause ont paru une première fois sous le titre « Les bases 
pulsionnelles de la phonation », avant d’être reprises, pour l’essentiel, dans 
La Métaphore phonétique (chap, vi, « Le caractère pulsionnel des sons du 
langage », pp. 121-148). C’est à ce volume que je fais référence.
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est un geste généralement considéré comme malséant, dans la 
mesure, peut-être, où il révèle « physiquement l’être intime, une 
partie cachée de notre corps », dans la mesure, aussi, où « la libido 
se déplace facilement des organes sexuels sur d’autres organes », 
comme l’indique le fait que « le nom des lèvres désigne dans plusieurs 
langues, par métaphore, les cordes vocales et les lèvres de la vulve » 
(p. 131). Si on admet cela, comment ne pas croire que les occlusives 
soient ressenties comme des sons durs et agressifs parce que la 
contraction de la glotte est en liaison, inconsciemment, avec les 
contractions du sphincter anal ? Et comment, en plus, pourrait-on 
ne pas croire que le r apical (ou r roulé), par les mouvements de la 
langue qu’il provoque, figure à la première place des « sons érec­
tiles » ? On a dit déjà que la langue s’identifie au pénis « par des 
analogies morphologiques et fonctionnelles ». Mais « aux analogies 
déjà mentionnées, il faudrait ajouter l’érectilité de la langue ... et 
la substitution de la langue dans les pratiques perverses » (p. 142). 
Quant au l, il n’est d’une certaine manière qu’un r adouci, un r 
auquel il manque simplement « la composante agressive », et voilà 
pourquoi il convient si bien aux « poèmes d’amour à partir de la 
poésie grecque jusqu’à nos jours » (p. 147) : « il y a là satisfaction 
d’un désir sublimé qui n’est qu’un reflet purifié de la pulsion 
génitale » (p. 148).

La vérité commande de signaler que Fonagy n’avance certaines 
de ses propositions qu’avec une relative prudence. C’est surtout au 
sujet du r apical qu’il se fait réservé : « l’emploi du conditionnel 
et celui des verbes et adverbes de précaution ... s’imposent à la 
suite de l’indigence du matériel 'phono-analytique’ qui est actuelle­
ment à notre disposition » (p. 144). Il reste que l’audace du propos 
n’est que bien légèrement atténuée par ces précautions oratoires, 
et on peut très légitimement craindre, parce que c’est généralement 
ainsi que les choses se passent, qu’on oublie bien vite le caractère 
tout hypothétique des explications avancées. Fonagy lui-même ne 
manque déjà pas d’audace, et se départit à plus d’une reprise de 
la prudence qu’il affiche à l’occasion. Mais on ne peut que frémir 
à la pensée de l’application que d’autres pourront faire de ces « cor­
respondances » très particulières qu’il croit découvrir. Jusqu’ici, 
elles n’ont guère trouvé d’échos, mais quelque chose me dit que 
cela ne saurait durer, à partir du moment surtout où une sémioti- 
cienne aussi éminente que Julia Kristeva prend le relai, dans un 
ouvrage dont le retentissement n’est pas douteux, et parle sans la



moindre hésitation — et sans sourire, bien entendu — de « la pul­
sion anale des voyelles postérieures ouvertes » et de « la pulsion 
érectile phallique du (r) apical » (La Révolution du langage poétique, 
p. 225) i.

On doit être persuadé, après cela, que le phénix des valeurs 
sonores n’est pas près de cesser de renaître de ses cendres. Et ce 
qui frappe, c’est que sa vigueur, à chacune de ses renaissances, n’a 
pas l’air affaiblie par les combats incessants qu’il a dû livrer, dans 
ses existences antérieures, contre la raison, contre le bon sens, contre 
la prudence. A croire que les armes dont on dispose pour lutter 
contre les illusions, les croyances, les audaces inconsidérées perdent 
en certaines matières toute efficacité !

On rencontre un exemple significatif de cette difficulté à ne pas 
glisser sur la pente de l’interprétation libre dans l’ouvrage de Cathe­
rine Kerbrat-Orecchioni sur La Connotation. Comme il se devait, 
l’auteur fait une place à la question du symbolisme phonique dans 
l’inventaire des valeurs connotatives accrochées au matériel pho­
nique. Comme il se devait également, elle commence par dénoncer 
certaines fantaisies du passé dont la linguistique moderne a fait 
justice, et elle trouve son véritable point de départ dans les travaux 
des psychologues. Il est cependant déjà symptomatique qu’elle fasse 
davantage un sort aux quelques résultats positifs de ces travaux 
qu’à leur prudence et au côté négatif ou dubitatif de leur bilan. 
Elle en retient, essentiellement, que « certaines constatations trou­
blantes, renforcées par des expérimentations de plus en plus raffi­
nées, permettent ... de ... réhabiliter ... l’idée d’un symbolisme 
phonétique généralisé » (p. 28), ce qui est à tout le moins excessif. 
Et elle poursuit en soulignant « quelques-unes de ces constatations 
troublantes » (où se mêlent d’ailleurs faits avérés mais hâtivement 1
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1 Dans un article qui, à propos d’un passage de Phèdre, fait la part belle 
à la symbolique des sons (le u, par exemple, passe pour posséder « plus que 
des affinités conventionnelles avec les sèmes de douleur, de tourment, et de 
souffrir», p. 63), St. Vogel manifeste bruyamment sa satisfaction : «... la 
réhabilitation récente du phonétique, de l’expression enracinée dans le corps 
articulant, marque une évolution heureuse de la critique. Il est réjouissant, 
par exemple, que Julia Kristeva ait bénéficié des travaux de Fénagy, qui 
a réussi à placer sous un éclairage psychanalytique les gestes phonétiques 
qui font de la parole un petit drame joué dans le microcosme des organes 
de la phonation et dont l’effet est d’animer et d’enrichir infiniment l’infor­
mation minimale transmise par les oppositions phonématiques » (p. 72, n. 23).
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interprétés et découvertes en attente de confirmation *) avant de 
faire la synthèse des quatre relations constatées : « entre le degré 
d’aperture / la taille; le lieu d’articulation et la sonorité / la taille 
et la clarté; la sonorité / le caractère 'lourd, tendre et lent’ de la 
consonne; l’acuité / la brillance des voyelles» (pp. 30-31).

La question du fonctionnement de ce « symbolisme authentique » 
est alors posée, dans trois paragraphes :

1) origine acoustique de certains phénomènes, « mais cette expli­
cation n’est acceptable que dans les cas, très limités, où le dénoté 
est de nature sonore » (p. 31);

2) origine articulatoire de la majorité des faits, par exemple de 
l’opposition clair / sombre qui correspondrait, pour les voyelles, à 
l’opposition antérieure / postérieure, dans la mesure où, dans le 
premier cas, la langue est dirigée vers l’extérieur, dans l’autre, vers 
l’intérieur1 2 : « l’articulation de tel ou tel son possède certaines 
propriétés visuelles, que l’on perçoit (inconsciemment) en se plaçant 
en quelque sorte à l’intérieur de la cavité buccale produisant le son, 
et que l’on projette métonymiquement, et par synesthésie, sur le 
son lui-même » (p. 32) ; il semble facile d’admettre, pour l’auteur, que 
« sur ces propriétés physiques se greffent des associations métapho­
riques qui conduisent de la petitesse du [i] à sa gentillesse, de l’obs­
curité du [u] à sa méchanceté, du voilement des nasales à leur 
mélancolie, etc. », comme si les expériences des psychologues nous 
avaient bel et bien conduits à franchir la passerelle très frêle, sinon 
purement imaginaire, qui donne accès au vaste royaume des équi­
valences, des analogies et des associations libres où se dévelop­
paient, précisément, ces théories pré-scientifiques contre lesquelles 
on avait bien voulu nous mettre en garde au départ;

3) origine inconsciente des associations révélées par Fônagy, 
qu’on entérine ainsi sans autre forme de procès, avec une assurance 
que le phonéticien hongrois lui-même, ainsi qu’on l’a vu, était loin 
de manifester.

De là, Catherine Kerbrat-Orecchioni passe au problème de la

1 II s’agit, par exemple, du fait que, dans toutes les langues, les phonéti­
ciens désignent les sons par des métaphores identiques, ou des comptages 
de Fônagy sur les poèmes de Hugo et de Verlaine.

2 L’explication est empruntée sans précautions à Fônagy.



motivation des mots de la langue, pour conclure que si « la moti­
vation phonétique est exceptionnelle » dans l’ensemble du lexique, 
« tout change si l’on travaille à partir de dictionnaires de fréquence » 
(p. 34), à en croire du moins les relevés de Chastaing h

Mais ce n’est pas l’essentiel. Ce qui est significatif surtout, à mes 
yeux, c’est l’assurance avec laquelle est formulé le paragraphe 
suivant, relatif à la poésie :

Il serait intéressant de voir sur quel type de corpus se fondent les 
dictionnaires de fréquence. Mais il est certain que cet emploi motivé 
du vocabulaire caractérise, bien plus que le comportement verbal ordi­
naire, la parole poétique, qui tend constamment à remotiver les signes, 
et se place délibérément, on l’a souvent remarqué (Barthes, Cohen, 
Genette), dans le camp de Cratyle. En poésie, les signifiants sont sélec­
tionnés au nom de leur potentiel expressif intrinsèque tout autant que 
pour la valeur sémantique que leur attribue le lexique, et le scripteur 
tente d’ « abolir le hasard » en multipliant la fréquence des sons adaptés 
au contenu : c’est ce qui explique et ce que prouvent les variations sen­
sibles de la fréquence d’un même son, chez un même auteur, d’une œuvre 
à l’autre (p. 35).

On aurait tort de penser, pourtant, que la cause est perdue 
d’avance et que tous ceux qui se penchent sur les problèmes du 
symbolisme sonore sont victimes de cette sorte de magnétisme qui 
déboussole jusqu’aux meilleurs esprits. A côté de ces travaux qui 
développent des théories excessives ou aventureuses dont j’ai parlé 
jusqu’ici, il en est d’autres où s’expriment avec modération des 
propos sensés, et dans lesquels on trouve, sinon des solutions satis­
faisantes à tous les problèmes que nous nous posons, des raisons 
du moins de ne pas désespérer.

3. Quelques essais de mise au point

Gérard Genette, dont nous avons vu tout à l’heure Morier invo­
quer l’autorité, est revenu récemment à la question du symbolisme 
sonore dans un chapitre de ses Mimologiques. Il y fait preuve d’une 
belle circonspection 1 2.
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1 Référence est faite ici à l’article intitulé « Nouvelles recherches sur le 
symbolisme des voyelles », p. 80.

8 Le lecteur intéressé par l’histoire du débat sur le symbolisme des sons 
dans les langues naturelles, depuis l’antiquité classique jusqu’à nos jours, 
lira ce remarquable ouvrage avec le plus vif intérêt. Il pourra aussi se 
reporter, sur des problèmes plus particuliers, aux articles d’André Chervel
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Sur la question de la coloration des sons, après s être arrêté à 
la manière dont Hugo voyait les voyelles et après avoir rappelé 
qu’il y a des témoignages aussi d’August Schlegel, de Grimm, de 
Georg Brandes, de Rimbaud, de René Ghil, de Nabokov, de Matyla 
Ghyka 1, il reprend en tableau toutes les valeurs attribuées non 
seulement par ces personnalités mais aussi par les témoins des 
psychologues et il en tire des leçons qui sont a la fois proches de 
celles de Peterfalvi et — faut-il le dire ? assez éloignées des pro­
positions de Morier. En substance, « on constate qu’aucune relation 
nette ne s’établit entre la gamme des sons vocaliques et celle des 
couleurs du spectre — tout au plus une association privilégiée entre 
a (et o) et rouge » mais qu’ « en revanche ... la relation entre ces 
mêmes sonorités et la gamme de luminosité est très apparente : 
les voyelles le plus fréquemment associées aux couleurs 'claires’ 
(blanc compris) sont les voyelles à articulation antérieure et (donc) 
à haute fréquence, i, é, è, ü; la voyelle massivement reputee sombre 
est la postérieure à basse fréquence ou » (pp. 405-406). « De toute 
évidence, il y a là une valeur synesthésique très répandue, et qui 
doit peu à la fantaisie individuelle ». Et Genette ajoute : « Plus 
évidemment encore, ce n’est pas la seule, ni peut-être la plus uni­
versellement admise : cette palme revient sans doute à la relation 
entre la gamme des fréquences et la catégorie de la taille » (p. 407), 
phénomène dont l’explication lui paraît « évidente, et relève moins 
de la synesthésie que de l’analyse directe; les sons aigus sont pro­
duits par un résonateur buccal exigu, les sons graves par un plus 
vaste » (p. 408). Pour ce qui est des consonnes, Genette note sim­
plement : « il semble que contrairement aux spéculations a jpriori 
du mimologisme classique (...), les enquêtes modernes accordent 
moins de pertinence symbolique à leur lieu d’articulation plus ou 
moins antérieur (...) qu’à leur mode d’articulation», d’où on peut 
conclure que « le groupe d’occlusives symbolise tout naturellement 
la dureté, donc l’angulosité, et le groupe de continues la mollesse 
ou douceur, donc la rotondité », et il écrit enfin : « Homothétique, 
et d’interprétation analogue, le contraste entre (occlusives ou frica­
tives) sourdes (non voisées) et sonores (voisées), qui oppose surtout 
deux degrés d’effort, et donc de dureté articulatoire ...; mais la

(«Le débat sur l’arbitraire du signe au 19e siècle ») et de Claude Abastado 
(« Doctrine symboliste du langage poétique »).

1 Pour les sources de ces différents témoignages, voir Mimologiques, n. 1 
de la p. 405.
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présence / absence de voisement semble ajouter ici une catégorie 
symbolique déjà rencontrée sur l’opposition entre voyelles anté­
rieures et postérieures : celle de la taille, et donc du poids ... Dans 
l’antithèse r\l (vibrante/latérale), enfin, on retrouve le couple cra- 
tylien par excellence, l’opposition classique entre rudesse et dou­
ceur » (pp. 409-410). Ces considérations comportent encore quelques 
audaces, pour ne pas parler d’inexactitudes, qui mériteraient d’être 
relevées. Mais laissons cela. Ce qui importe davantage à mes yeux, 
c’est le contraste que ces propos font, néanmoins, avec ceux de 
Morier sur ce premier problème de la valeur suggestive des sons 
du langage considérés isolément.

Arrivé au point où nous sommes, et avant d’aborder la question 
de savoir si ce symbolisme sonore potentiel (et aussi limité, comme 
on l’a vu) joue effectivement un rôle dans l’exercice du langage, 
Genette veut écarter une objection que j’avais — avec d’autres 
mais quant à moi, paraît-il, implicitement — avancée 1 : à savoir 
que ce symbolisme, peut-être, ne se manifeste qu’à l’instant où 
l’on oppose explicitement deux sons ou deux catégories de sons, 
c’est-à-dire dans des conditions qui sont celles du laboratoire, non 
celles de la vie. Il n’est pas question, pour Genette, de nier que 
ce symbolisme est relatif. Nous avons vu qu’à ses yeux il est clair 
— je cite à nouveau la phrase de tout à l’heure — qu’ « aucune 
voyelle n’évoque naturellement et isolément une couleur ». Mais ce 
qu’il nous répond lorsque nous voulons en tirer argument, c’est que 
tout symbolisme est toujours relationnel et relatif :

La grandeur « en soi » n’est évidemment qu’un fantôme, et aussi bien 
la clarté, l’acuité, la féminité en soi — et, du côté des caractéristiques 
phoniques, l’antériorité, l’occlusivité, le voisement, etc., ne sont pas 
davantage des valeurs absolues : il n’est de qualités que relatives et, 
tout symbolisme mis à part, la plus humble perception suppose, on le 
sait du reste, un axe catégoriel, et donc un diagramme : si l’on présente 
à un sujet une figure ronde et verte en lui demandant quelle est sa carac­
téristique, il hésitera légitimement entre rondeur et verdure; si elle est

1 La critique est explicite chez Todorov, qui affirme par exemple : « a n’est 
pas grand en soi, mais comparé à i » (« Le sens des sons », p. 449). Quant à 
moi, voici ce que j’écrivais dans le passage auquel Genette fait allusion : 
« ces expériences ont peu de rapport avec les mécanismes linguistiques et 
elles sont très éloignées des conditions du jeu poétique : le plus souvent, 
on propose aux sujets interrogés de choisir entre les deux termes d’une 
opposition ; c’est ainsi qu’ils sont amenés à considérer le i comme plus clair 
que le ou, le r comme plus dur que le l, etc. » (« Recherches récentes sur la 
valeur suggestive des sonorités », p. 143).
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couplée avec une autre figure, verte et carrée, ou ronde et rouge, il 
n’hésitera plus. Le diagrammatisme n’élimine donc pas le sémantisme : 
il le situe sur le plan de relativité catégorielle qui est celui de toute per­
ception et de toute qualification (pp. 410-411).

Il faut s’arrêter un instant à ceci, car il me semble qu’un mal­
entendu est en train de s’installer. Ce que je mets en doute, quand 
je nie la capacité réelle de l’expérience de laboratoire à éclairer le 
problème de la lecture des textes, c’est que le symbolisme puisse 
jouer aussi sûrement quand les deux séries entre lesquelles la rela­
tion est censée s’établir n’existent qu’in absentia (comme dans la 
lecture) que lorsqu’elles sont réellement in praesentia (comme dans 
les tests). Et c’est là aussi, d’une certaine manière, la différence 
que Todorov établit lorsqu’il oppose les théories qu’il appelle 
« sémantiques » (où le son isolé est considéré comme porteur de 
valeur) aux théories qu’il appelle « diagrammatiques » (où une rela­
tion s’établit entre une structure sonore offerte par le texte et la 
signification particulière de ce texte). La seule véritable question 
à trancher est alors de savoir si la relation son/sens qui s’établit 
entre structures en présence (ceci est capital) dépend à quelque degré 
que ce soit de la nature du son ou si cette dernière est indifférente.

Il me paraît que, dans l'état actuel des choses, la réponse à la 
question doit être prudente et nuancée. Je veux bien croire, par 
exemple, avec Jakobson et avec Genette qui le cite (p. 411), que 
« si, faisant porter un test, par exemple sur l’opposition phonéma- 
tique grave/aigu, on demande lequel des deux termes, de /i/ ou de 
/u/, est le plus sombre, certains sujets pourront bien répondre que 
cette question n’a pas de sens pour eux, mais on en trouvera diffi­
cilement un seul pour affirmer que /i/ est le plus sombre des deux ». 
Mais j’hésiterais à considérer qu’il en va toujours ainsi, c’est-à-dire 
que derrière toutes les oppositions structurelles il y a toujours une 
opposition de nature qui apparie les deux termes de la relation 
dans tel sens (ici, i et aigu; u et grave) plutôt que dans tel autre h 1

1 L’espèce de privilège dont bénéficie la voyelle i paraît bien ne pas être 
contestable. Nombreux sont en effet les témoignages de toutes origines qui 
viennent étayer l’argumentation sur ce point, qu’il s’agisse de travaux an­
ciens (ceux de Jespersen, par exemple, cités dans Poésie et Sonorités, pp. 72- 
73) ou d’aujourd’hui (par exemple, André Martinet, « Peut-on dire d’une 
langue qu’elle est belle ? », et Pierre Delattre, « Les attributs physiques de 
la parole et l’esthétique du français », à propos desquels je me permets néan­
moins de renvoyer à ma communication de Strasbourg dans la mesure où 
certains arguments avancés ne me paraissent guère convaincants). On va



De toute manière, c’est là, à mes yeux, une question relativement 
secondaire. Car on aurait déjà fait un énorme pas en avant vers 
la solution du problème de l’intérêt qu’il faut porter au symbolisme 
des sons dans le commentaire des textes, si on voulait admettre 
que la nature du son n’est jamais qu’un élément secondaire, et 
qu’en outre on ne peut la prendre en considération que dans le 
domaine strict des « impressions sensorielles simples », pour revenir 
une fois encore à la terminologie de Peterfalvi.

Nous n’allons pas quitter Genette avant d’avoir vu qu’il aborde 
aussi — c’est évidemment là un des autres lieux communs du 
« cratylisme » — l’épineuse question de savoir « si la langue respecte 
et investit dans son fonctionnement ces capacités imitatives » dont 
l’existence a été reconnue. Nous ne nous lancerons pas dans ce très 
vieux et très difficile débat qui nous entraînerait trop loin de nos 
préoccupations prioritaires. Enregistrons simplement le fait que la 
querelle est loin d’être tranchée entre les tenants de la fidélité 
native des langues au symbolisme sonore et ceux qui croient au 
contraire à leur tendance vers une meilleure adéquation des mots 
à ce qu’ils signifient. Si les premiers pensent que l’évolution ne cesse 
de détruire le stock onomatopéique, les autres affirment au con­
traire, non que la volonté d’imitation peut entraver les lois phoné­
tiques, mais que les mots adaptent peu à peu leur sens à leur forme. 
Débat sans fin, qui est peut-être aussi un vain débat h Quant aux 
enquêtes qui tendent à prouver que les langues telles que nous les 
voyons fonctionner aujourd’hui sont bien bâties en fonction d’un 
symbolisme sonore, Genette en fait à juste titre bon marché en 
disant qu’elles ne sont pas exemptes de reproches graves et que, 
de toutes manières « cette éventuelle 'vérité lexicale’ elle-même se 
réduit jusqu’ici à une part fort exiguë du lexique d’un très petit 
nombre de langues, dont les capacités d’extension restent problé­
matiques » (p. 420).

La conclusion de Genette nous renvoie d’une certaine manière à 
Morier (qui ne sera sans doute pas très disposé cette fois à lui faire

voir dans un instant que Pierre Léon tient lui aussi le cas du i pour excep­
tionnel.

1 Genette conclut : « On s’ingénie à faire parler l'Histoire ; mais comme 
souvent, à l’envers ou à l’endroit, la vieille dame ne dit ni oui ni non. La 
plate vérité est peut-être celle que contresigne le sage Maurice Grammont : 
'Ce que l’évolution phonétique fait perdre d’un côté à une langue au point 
de vue de l’onomatopée, elle le lui rend d’un autre côté. Les pertes et les 
gains se balancent à peu près’ » (Mimologiqv.es, p. 418).
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écho) puisqu’elle ne fait que constater l’évolution du « cratylisme » 
de ce qu’il était à l’origine — une réflexion qui se voulait sérieuse 
sur la nature du langage — à ce qu’il est devenu, et qu’il ne peut 
plus qu’être aujourd’hui — une simple et libre rêverie sur les mots.
« Sous cette forme, en tout cas », ajoute-t-il, et ce sont les dernières 
phrases du volume, « il [le cratylisme] élude évidemment, et légiti­
mement, toute 'réfutation’, et accède à l’invulnérabilité, voire à 
l’immortalité, si du moins il sait éviter un dernier péril — le plus 
grave — qui serait l’étouffement par prolifération répétitive. C’est 
toute la grâce que lui souhaite — que nous souhaite — le critique 
tardif, en l’attente, qui sait? de nouvelles et imprévisibles méta­
morphoses » (p. 428).

Attitude nuancée, donc, et prudente que celle de Genette. Mal­
heureusement, le « cratylisme » est envisagé ici à un niveau qui 
n’est pas celui de l’analyse des textes. Des considérations émises, 
il est dès lors difficile de tirer des règles sur la conduite à tenir 
dans le commentaire littéraire. En cela, mais pour un profit qui 
n’est assurément pas nul, nous venons de nous éloigner à nouveau 
un peu de notre véritable sujet. Nous y revenons maintenant avec 
le phonéticien Pierre Léon lorsqu’il parle des moyens dont l’écri­
vain dispose pour tirer des effets phonostylistiques d’un jeu sur la 
substance de l’expression (« Éléments phonostylistiques du texte 
littéraire »). « On constate, écrit-il d’abord, qu’un symbolisme peut 
s’attacher à n’importe quel élément phonématique en général. En 
ce domaine, de nombreux auteurs modernes suivent encore Maurice 
Grammont sur les voies d’interprétations phonostylistiques qui 
peuvent sembler parfois dangereuses » (p. 8). Plus loin, il déclare 
encore :

Les expériences récentes des psychologues ... montrent qu’en réalité, 
seul, le phonème [i] est chargé d’un symbolisme non ambigu. Les autres 
voyelles se rangent grosso modo en 2 classes opposant brillant Isombre 
et aigu/grave. Les consonnes ont été également classées par les psycho­
logues en catégories qui rappellent celles de Grammont. Mais là encore 
l’ambiguïté est grande. En réalité ce qu’on peut constater en ce domaine 
ce sont des tendances. On peut relever à ce sujet les processus d’organi­
sation suivants pour l’interprétation phonostylistique que peuvent suggé­
rer les éléments vocaliques et consonantiques du texte littéraire (pp. 8-9).

Il va alors énoncer ces tendances, qui sont selon lui au nombre 
de trois : « Première tendance : tout phonème, lorsqu’il est réalisé peut 
se charger de symbolisme par référence à sa nature articulatoire et



acoustique » (p. 9). On peut regretter, bien entendu, que Pierre 
Léon ne croie pas utile d’en dire plus sur les limites de ce pouvoir 
potentiel des mots. Mais ce qu’il a écrit plus haut tend à montrer 
qu’il n’accepterait pas sans graves réserves certaines des interpré­
tations que nous connaissons. « Deuxième tendance : les consonnes 
semblent tendre à fonctionner comme éléments signifiants et les voyelles 
comme éléments mélodiques » (p. 9). Il s’agit d’une remarque fort 
importante, mais dont on ne manquera pas de se demander si elle 
est vraiment fondée. En tout cas, si elle l’est, c’est tout un pan 
de l’édifice suggestif qui s’écroule. « Troisième tendance : les conson­
nes, étant essentiellement des éléments dynamiques, transitions arti- 
culatoires et acoustiques, tendent davantage à fonctionner comme 
métaphores d'un geste articulatoire » (p. 10). Cette troisième tendance 
est liée à la deuxième et, dans une certaine mesure, l’explique.

En guise de conclusion provisoire, j’utiliserai les pages dans les­
quelles Daniel Delas s’en est pris aux conceptions de Jakobson 
relatives au langage poétique, car ce débat se situe bien dans la 
perspective qui est la nôtre. J’aurai plus loin l’occasion de reparler 
de ce petit article dense et, pour l’essentiel, judicieux. Mais ce que 
je voudrais montrer, dès à présent, c’est l’attitude que Delas croit 
devoir adopter devant les résultats des recherches de psychologie 
expérimentale dont nous sommes partis tout à l’heure. Après avoir 
rappelé les travaux de Peterfalvi, de Wissemann et de Köhler, il 
s’interroge : « Que prouvent ces expériences ? Que sur un certain 
nombre de points des associations fonctionnent indiscutablement ... 
Il est probable dans ces conditions que, les expériences s’affirmant, 
on pourra parler de symbolisme universel à propos d’un certain 
nombre de voyelles et de consonnes qu’on pourrait appeler de 
base» (p. 117). Nous voici, en somme, ramenés où nous en étions 
restés. Mais écoutons la suite :

Tout cela justifie-t-il qu’on fonde sur le symbolisme une théorie et 
une pratique du poétique? Il est difficile de le penser et ceci pour les 
raisons suivantes :
1. Pour être moins naïves que les assertions de Grammont, ces données 

expérimentales ... ne fournissent pas pour autant une théorie du 
symbolisme. Ce n’est pas parce qu’on met en rapport deux ensembles 
indépendants de données toutes faites et qu’on déduit des résultats 
la possibilité de réussir l’expérience dans d’autres cas, qu’on construit 
un tout à partir de ces éléments collectés un à un. 2

2. Il est probable que l’intégration en langue de communication des
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capacités phoniques humaines a eu pour résultat d’éliminer de nom­
breuses autres possibilités et de modifier les autres par un jeu de 
position et d’opposition ... Autrement dit, les oppositions de base 
[celles que les tests révèlent] ... témoignent peut-être de la motiva­
tion dans la mesure où elles dévoilent les points où transparaît le 
plus clairement un substrat expressif premier. Mais s’il n’est pas 
possible d’aller plus avant, ce n’est pas par insuffisance technique, 
c’est qu’il n’y a plus, à ce niveau, rien à découvrir. Bref, on tourne 
en rond ...

3. De toute façon, on peut se demander si c’est vraiment de cette façon 
que le son contribue au sens en poésie ... Un poème est une totalité 
en fonctionnement et, dans le système qu’il constitue, la valeur 
propre au texte (relative) actualisera certes des signifiés (absolus) 
plus ou moins latents mais surtout, et de façon bien plus intéressante, 
fera participer les signifiants à un processus de rééquilibrage décisif. 
Ce qui importe ce n’est pas que les mots soient justifiés sur le plan 
sonore par rapport à l’interprétation que nous faisons du texte, c’est 
que le texte tout entier soit justifié, se justifie, justifie ses mots (p. 118).

Ces considérations définissent assez bien, me semble-t-il, ce que 
devrait être la morale (provisoire) des « poéticiens » devant le pro­
blème qui est posé. Ne se fonder qu’avec une extrême circonspection 
sur les valeurs inhérentes à la nature articulatoire ou acoustique 
du son, qui seraient donc antérieures au poème, pour faire au 
contraire porter l’essentiel de son attention sur l’architecture intime 
du texte lui-même, dont naissent en dernier ressort les véritables 
effets perçus, dans leur richesse et dans leur infinie complexité.





CHAPITRE II

LA CRITIQUE LITTÉRAIRE 
ET LE SYMBOLISME PHONIQUE

1. La tradition au goût du jour

Dans le passage que je citais à l’instant, Daniel Delas exprimait 
donc le vœu que les recherches relatives aux sonorités cessent de 
se développer sous le signe d’une symbolique mal assurée pour se 
consacrer plutôt à l’exploration des structures sonores qui donnent 
sa personnalité à la face signifiante de chaque texte particulier. 
J’ai dit déjà combien ce souci me paraît légitime. Avant d’aller 
plus loin, il faut pourtant rappeler que la foi dans une quelconque 
vertu suggestive des sons n’a jamais aveuglé la critique au point 
qu’elle s’interdise ou néglige de constater que le vers, la phrase, 
le poème forment un tissu de sonorités qui jouent entre elles. Il 
y a, dans les travaux de Grammont, par exemple, assez de témoi­
gnages sur ce souci qu’il avait de faire sentir l’organisation pho­
nique de la chaîne pour que nous ne soyons pas tentés de l’oublier. 
Et je me permets d’ajouter que Poésie et Sonorités faisait écho à 
beaucoup de travaux, français et étrangers, anciens ou modernes, 
qui ne se limitent pas à mettre en jeu des relations terme à terme 
entre une sonorité et un sens L La revendication de Delas, si elle 
ne doit dès lors pas apparaître vraiment révolutionnaire, met 
cependant l’accent avec une vigueur nouvelle sur la nécessité de 
recentrer les recherches.

Il importe d’ajouter que c’est généralement dans la direction 
souhaitée que les entreprises récentes s’orientent, plus ou moins 
nettement, plus ou moins volontairement. Néanmoins ce change­
ment de cap, qu’il soit radical ou non, est très loin de rendre la 1

1 On trouve des références à des travaux du genre là où il est fait allusion 
à la théorie du « mot générateur d’harmonie » chère à Becq de Fouquières 
(Poésie et Sonorités, pp. 121, 129 n. 8 et 130 n. 12). Il faudrait rappeler aussi, 
par exemple, que Lynch ou Hymes, pour le domaine de la langue anglaise, 
ont expérimenté des méthodes qui tendent, indiscutablement, à mettre en 
lumière l’architecture des textes poétiques (Poésie et Sonorités, p. 197 n. 8).



navigation de la critique exempte de soucis. Au contraire, de nou­
veaux récifs se laissent deviner, et l’on n’est pas toujours sûr non 
plus d’être tout à fait à l’abri du chant des sirènes.

Dans le premier travail auquel nous allons nous arrêter, on verra 
se manifester, précisément, à côté de la croyance la plus tradition­
nelle dans le symbolisme sonore, la volonté de démonter un méca­
nisme interne au texte. Je l’ai choisi pour cette raison, en guise 
de transition entre une manière de faire — une manière de croire, 
peut-être, aussi — qui devrait être aujourd’hui décidément dépas­
sée, et les procédures nouvelles qui requièrent l’attention. Il s’agit 
d’un article de Pierre Fortassier intitulé « Transfiguration du lan­
gage courant par la poésie, ou comment le poète chante », qui est 
venu expliciter des propos tenus par l’auteur dans une discussion 
du vingt-deuxième congrès de l’Association Internationale des 
Études Françaises. Il faut savoir que, ce jour-là, le congrès avait 
entendu Aaron Kibédi Varga (« Le poème et ses lectures ») réaffir­
mer son scepticisme à l’égard d’une prétendue « valeur sémantico- 
poétique autonome des sons » dans la poésie 1. Ce qui avait provo­
qué une vive réaction de Fortassier, affirmant au contraire que 
« précisément l’effort du poète, le pari du poète, c’est de retrouver 
cette correspondance entre le son et le sens, visible dans certains 
mots privilégiés, partout où ordinairement on ne la voit pas, dans 
toute l’étendue du langage » ; que « si le langage poétique se dis­
tingue du langage courant, c’est bien parce que, réalisant la voca­
tion profonde du langage courant, il accorde le son et le sens » et 
enfin, qu’ « on ne peut nier que tout langage poétique se fasse une 
loi d’incarner dans les sonorités la chose même (acte, état, qua­
lité, etc.) qu’il énonce » (p. 350). L’exemple qui était avancé pour 
soutenir de telles déclarations ne prouvait en réalité pas grand- 
chose. Il s’agissait de deux vers de Malherbe, extraits de la célèbre 
Consolation à Du Périer :

Ta douleur, Du Périer, sera donc éternelle,
Et les tristes discours...

Un mot comme discours n’a rien que d’ordinaire. Nous ne sentons 
dans sa première syllabe nulle mélancolie, et sa sonorité n’éveille pas 
l’idée d’un discours. Mais il en va tout autrement de tristes, où l’oreille 1

1 Dans son livre sur Les Constantes du poème, Kibédi Varga avait exprimé 
en toute clarté son adhésion à la plupart des réserves que je formulais sur 
le sujet dans Poésie et Sonorités.
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saisit tout de suite le sens dans le son. Et l’association colore magique­
ment le second mot, lui donne l’élément affectif dont il était dépourvu, 
le pénètre de tristesse — et voici que le vers chante, sans effort, dans 
la tonalité poignante où nous avait installés d’emblée le douloureux 
premier vers. L’oreille, ici, ne peut induire en erreur, — pour peu qu’on 
veuille bien la consulter : Malherbe est ému et fraternel, et nous sommes 
touchés, comme dut l’être le malheureux Du Périer (pp. 350-351).

Pour convaincu qu’il soit, ce commentaire n’est évidemment 
pas des plus éclairants. On continue de voir mal, je l’ai du reste 
écrit à l’époque (« L’interprétation des poèmes », pp. 134-136) quels 
faits précis et vérifiables se cachent derrière des concepts comme 
le « chant » ou la « magie ». En revanche, ce qu’on perçoit infailli­
blement, c’est que Fortassier continue de croire aux vertus sugges­
tives des sons, même si on ignore à quelle théorie précise il se 
réfère implicitement et de quelle grille des valeurs phoniques il 
peut tirer ses allégations. Bref, l’article dont j’ai donné le titre 
il y a un instant arrivait à point nommé pour éclairer un débat 
qui avait grand besoin de l’être.

Sans détour, Fortassier va à l’un des nœuds du problème : il 
tente de définir ce qu’il entend par le « chant » du poème, qu’il 
situe quelque part « à mi-chemin entre le parlé et le chant musical » 
(p. 31), et qui serait la restitution ou l’attribution au(x) mot(s) 
d’une valeur affective. Certes, ce travail de chimie ou d’alchimie 
verbale apparaît jusqu’ici — encore que les propos de Fortassier 
n’aient pas toujours toute la clarté indispensable — comme une 
affaire de sens, mais le raisonnement tout à coup va réintroduire 
la substance phonique : « Au fond, écrit Fortassier, ce ne serait 
peut-être pas une mauvaise définition de la poésie que celle-ci : 
un langage devenu sensible parce qu’il fait entendre non seulement 
les paroles, mais le ton de voix du vivant, poète ou personnage, qui 
parle » (pp. 33-34). Et il ajoute : « chez un vrai poète, ce ton varie 
d’un vers à l’autre, il suit, comme dans la vie réelle, toutes les 
modulations des sentiments, des états d’âme successifs ». L’exemple 
qui vient alors (un vers de Paulin, dans Polyeucte) implique tou­
jours que c’est le contexte, et plus précisément le sens du contexte, 
qui « dicte le ton » sur lequel le mot (vengeance, en l’occurrence) 
doit être prononcé. Mais, tout de suite, on lit ceci :

Si le mot est ainsi transformé par le ton que sait lui imposer, et nous 
imposer, le poète, c’est, bien entendu, parce que ce dernier a judicieuse­
ment tenu compte des sonorités dont il se compose : malheureux est



plaintif et douloureux; vengeance, avec ses puissantes nasales, éclatant. 
Seul l’être musical du mot peut porter le ton, c’est de lui que le poète 
tire sa force d’expression (p. 34).

Un tel passage ne laisse planer aucun doute ; pour Fortassier, 
l’adéquation du son et du sens existe et elle constitue un facteur 
essentiel de la poésie. Il fait voir aussi, je le dis en passant, que 
par certains de ses aspects le système des valeurs admis par l’auteur 
est indiscutablement original, aucun théoricien n’ayant jusqu’ici 
proposé de considérer les voyelles nasales comme des sonorités 
éclatantes. Mais je m’en voudrais de m’attarder, car ce qui mérite 
surtout d’être mis en relief, c’est la manière dont on va nous 
expliquer, à partir de là, la « magie » de certains textes.

Le mécanisme de l’harmonie imitative retient en premier lieu 
Fortassier. Si celui-ci n’a qu’un mépris non dissimulé pour l’har­
monie imitative « chez les pâles poètes, où l’effet sonore n’est jamais 
employé qu’à souligner étroitement le sens même des mots », il 
loue chaleureusement ses vertus « lorsque les sonorités évoquent, 
indépendamment du sens (quoique, bien sûr, en s’accordant à lui), 
un bruit, une musique, la voix humaine, un cri animal » :
alors les mots prennent un accent, une vigueur, une justesse, qui sur­
prennent et charment ceux qui perçoivent, de manière plus ou moins 
consciente, les suggestions du texte; et leur enthousiasme laisse per­
plexes ceux qui ne ies perçoivent pas, qui s’en tiennent au simple sens, 
et n’y trouvent rien de bien extraordinaire ... (p. 34).

Nous voici prévenus le plus clairement du monde du caractère 
contestable, pour ne pas dire douteux, des exemples qu’on va 
produire. Et il faut bien admettre, en effet, que chacun d’entre 
eux laisse perplexe. Ils posent d’emblée un problème grave, que 
nous connaissons bien et auquel nous serons encore plus d’une fois 
ramenés : où peut-on situer le seuil de perception de ces retours 
de phonèmes qu’on peut forcément toujours découvrir dans n’im­
porte quel texte ? En outre, les commentaires supposent, de la part 
du lecteur, un effort d’imagination dont on voudra bien convenir 
qu’il est peu banal :
« Le Rat de Ville et le Rat des Champs » semble une fable bien anodine, 
avec ses sages quatrains d’heptasyllabes — sans qu’on s’aperçoive que 
ce train égal et monotone est précisément celui des rongeurs dans l’exer­
cice de leurs fonctions. Mais écoutons d’une oreille plus attentive, et 
nous verrons qu’indépendamment de l’anecdote contée, La Fontaine,
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sans en avoir l’air, s’amuse à nous faire entendre ses héros grignotant 
et couinant, par des R, venant souvent après occlusive, et par des I — 
tout au long d’une fable qui commence par « Autrefois le rat de ville », 
et se termine par : « Adieu donc ! Fi du plaisir / Que la crainte peut 
corrompre ! » Bornons-nous à citer la seconde strophe :

Sur un tapis de Turquie 
Le couvert se trouve mis.
Je laisse à penser la vie 
Que firent ces deux amis.

Sur quoi je me rappelle la note d’un commentateur zélé, qui voulait 
peut-être en remontrer à La Fontaine : « Les tapis de Perse, disait cet 
Aristarque, sont bien plus beaux que les tapis de Turquie. » Possible, — 
mais ils couinent moins bien! (pp. 34-35).

La suite des exemples est malheureusement de la même encre.
Plus intéressant est l’autre mécanisme sur lequel se penche For- 

tassier. Il s’agit de voir « comment un mot essentiel dans le vers 
reçoit sa force, ou son pouvoir d’évocation ... du fait que ses 
éléments constitutifs, voyelles et consonnes, figurent déjà, en totalité 
ou en partie, parmi les mots qui le précèdent » (p. 36). C’est ici en 
effet qu’on le voit répondre, d’une certaine manière, au souci de 
considérer les textes dans leur organisation, en se souciant davan­
tage du jeu des échos que de la nature des sons : « voyelles et con­
sonnes, en elles-mêmes, écrit-il, n’ont ... qu’une valeur générale 
assez vague, susceptible de précision seulement au service d’un 
mot » (p. 37).

Parmi les quelques exemples proposés, j’en choisis deux, qui 
font bien voir à la fois quels principes guident l’analyse et jusqu’où 
peut aller l’enthousiasme du commentateur.

Le premier de ces exemples est constitué de deux vers du Cid :
Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux;
Pour en venir à bout, c’est trop peu que de vous!

D’où vient que le mot final, en lui-même tout à fait neutre, est à ce point 
vibrant d’énergie déjà triomphante ? Tout simplement de ce que les 
éléments qui le composent, V et OU sont déjà présents dans le premier 
hémistiche, mais comme écartelés : leur réunion dans la dernière syllabe 
paraît à la fois naturelle (notre oreille les connaît déjà) et surprenante 
(elle ne les a entendus que séparément) ; et voilà pourquoi ce vous porte 
extraordinairement la voix, d’une façon probablement unique pour ce 
monosyllabe, évoquant à merveille la fougue du Cid, devenu à cet 
instant réellement invincible. Ni la préparation de la voyelle par la rime, 
ni même la rime intérieure qui la renforce, ne suffirait à produire cet



effet : il y faut encore le F de venir, il suffit de le supprimer pour s’en 
assurer :

Pour me pousser à bout, c’est trop peu que de vous!
Que l’on s’y prenne comme l’on voudra, il est absolument impossible, 
dans le vers ainsi modifié, de donner à vous le même énergie que dans 
l’original :

Pour en venir à bout, c’est trop peu que de vous!
Corneille décidément savait ce qu’il faisait ... (p. 37).

Ne discutons pas le principe de ce « chiasme syllabique », dont 
on voit trop qu’il peut conduire, tel qu’il est présenté dans ce bref 
passage, à découvrir partout d’heureux effets de l’art qui ne sont 
dus, en fait, qu’à la nécessaire répétition des phonèmes. Ce que 
je veux montrer, simplement, c’est que l’analyse, ici, se garde des 
élucubrations habituelles sur les vertus symboliques des sons. Elle 
se fonde notamment sur un double écho phonique, en position 
forte, dont on ne peut guère contester l’existence. Reste évidem­
ment à savoir si l’effet va bien jusqu’où le dit Fortassier et si la 
formulation qu’il adopte pour en rendre compte est toujours tout 
à fait adéquate.

Le second exemple concerne la seconde strophe, souvent com­
mentée dans un passé récent1, du dernier Spleen de Baudelaire :

Quand la terre est changée en un cachot humide,
Où l’Espérance, comme une chauve-souris,
S’en va battant les murs de son aile timide 
Et se cognant la tête à des plafonds pourris, ...

Si inattendue soit-elle, l’image chargée d’évoquer l’espérance passe sans 
surprise, chauve-souris étant annoncé au vers précédent par changée et 
surtout cachot. La différence entre l’O ouvert de ce dernier f ?] et l’O fermé 
de chauve sert encore la poésie, car il ne faut pas, pour le plaisir de 
notre oreille et de notre esprit, que l’annonce soit trop visible : un mot 
comme chaude par exemple ressemblerait à un mauvais jeu de mots, à 
une mauvaise plaisanterie.

... Supprimons en effet les chuintantes du premier vers :
Quand la terre devient une prison humide 
Où l’Espérance, comme une chauve-souris, etc.

1 Faut-il rappeler que ce poème a été analysé par Jakobson (« Une micros­
copie du dernier Spleen dans Les Fleurs du Mal ») ? La strophe citée a fait 
aussi l’objet d’un commentaire de Riffaterre dans une communication inti­
tulée « Sémantique du poème » pp. 126-127 au sujet de laquelle je me permets 
de renvoyer à nouveau à ma note sur « L’interprétation des poèmes ».
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Voici que la malheureuse chauve-souris ne s’intégre plus au texte, qu’elle 
lui reste, et nous reste, étrangère, qu’elle ne petit plus figurer l’Espé­
rance ... Et les connotations du roman noir n’y font rien, et nous laissent 
froids ... (pp. 38-39).

Cette analyse aussi, je la donne pour ce qu’elle a d’éclairant sur 
la méthode. Cela ne signifie nullement qu’on doive en approuver 
les termes. Mais il y a un effort visible pour situer le jeu des sons 
dans une perspective intéressante. Timide jusqu’ici, cet effort est 
conduit un peu plus avant dans la dernière partie de l’article, où 
Fortassier traite de ce qu’il appelle le « chiasme syllabique »,
« moyen le plus fort, et le moins apparent, de tisser entre les mots 
des rapports harmonieux » :
Soit par exemple le mot MER : nasale + voyelle + liquide. La dis­
position en chiasme de ces éléments (R-È-M, variantes R-M-È, È-R-M, 
etc.), ou d’éléments semblables (liquides + voyelle + nasale avec les 
variantes), même s’ils sont mêlés à des éléments hétérogènes (ce qui est 
inévitable!), est aussitôt sentie par l’oreille comme harmonieuse (p. 40).

Nous aurons à aborder, tout à l’heure, des travaux qui vont bien 
au-delà de cette considération sur l’harmonie du vers. Mais il était 
utile, je crois, de faire voir que l’analyse, ici, tendait à expliquer 
certains effets de sens par la mise en œuvre d’une simple mécanique 
sonore. C’est-à-dire qu’on est à la croisée de trois chemins : celui 
de la symbolique des sons, que Fortassier ne veut plus suivre; 
à l’opposé, celui de l’harmonie du vers — pour reprendre le terme 
de Grammont —, qui se prolonge aujourd’hui par des recherches 
sur l’euphonie 1 ; entre les deux enfin, celui, moins bien dégagé et 
assurément plus accidenté, qui tente de mettre en relation la 
structure sonore avec le plan de la signification. Fortassier s’y 
engage résolument, même si, en fin de compte, ce n’est pas pour 
aller bien loin. Deux exemples nous sont proposés, tous deux 
empruntés à Racine :
Le premier donne à un mot tout ordinaire une effrayante intensité 
tragique : la pensée d’appartenir à Pyrrhus est le comble de l’horreur 
pour la veuve d’Hector :

Quoi! Je lui donnerais Pyrrhus pour successeur!

1 Les recherches sur l’euphonie connaissent aujourd’hui une faveur nou­
velle. Bien qu’étrangères, par essence, à nos préoccupations présentes, elles 
ont avec elles de telles relations de voisinage qu’il m’a paru nécessaire de 
leur faire un sort plus loin (voir chap, m, pp. 134-137).



Le P de Pyrrhus se retrouve dans pour; mais c’est surtout le chiasme 
RUS/SUR qui transforme le mot successeur en une sorte de hoquet 
tragique, il suffirait pour s’en convaincre de remplacer Pyrrhus par 
Päris ... (p. 41).

On aura été attentif à la subtilité de l’explication. D’abord, pour 
trouver le chiasme, il faut dégager SUR de SUccesseuR, par une 
sélection qui n’est pas sans problème. Ensuite, il faut encore un 
assez bel effort d’imagination (doublé d’un exploit phonatoire) pour 
faire entendre successeur comme un « hoquet tragique ».

Le second exemple ne vaut pas beaucoup mieux, quoique For- 
tassier le préfère, comme « plus frappant encore » :

Il s’agit d’un vers célèbre d’Antiochus :
Je demeurai longtemps errant dans Césarée

On attribuerait volontiers au nom de Césarée, qui semble doté d’une 
aura fabuleuse, l’immense pouvoir suggestif de ce vers. Et pourtant, 
que savons-nous de Césarée? Et quand nous saurons qu’outre la ville 
de Judée dont il s’agit, l’Antiquité a connu bien d’autres Césarée, 
aurons-nous rencontré quelque raison de considérer ce nom comme 
fabuleusement riche de poésie et de rêve ? Assurément non. Ce n’est ni 
à l’histoire, ni à la sémantique qu’il faut demander le secret d’un beau 
vers : ce secret est dans le vers lui-même. La preuve, c’est qu’il suffit 
de changer un mot dans le contexte pour que le prestige de Césarée 
s’écroule :

Je demeurai sans but, errant dans Césarée ...
Voilà que Césarée ne chante plus; voilà que, de ville fabuleuse, elle 
tombe au rang de sous-préfecture ... Faut-il donc penser que le prestige 
de son nom est lié à un simple adverbe de temps? Mais quel rapport 
entre « longtemps » et « Césarée » ? Sémantique et logique sont en 
déroute ...

La solution est pourtant simple, pourvu que l’on consente à consulter 
l’oreille ... C’est l’oreille qui reconnaît Césarée au moment où son nom 
arrive dans le vers, et la pare de tous ses prestiges; et si elle la reconnaît, 
c’est pour avoir entendu les éléments qui composent son nom dans un 
chiasme syllabique ... Ce n’est pas dans l’adverbe longtemps (d’un si bel 
emploi avec demeurai; mais ceci n’est pas de notre sujet) qu’il faut 
chercher la clé du vers, mais dans la liaison de cet adverbe avec le mot 
qui le suit : errant. L’oreille entend « longtemps-z-errant » : ZÉRAN/ 
ZARÉ — la magie de Césarée est due uniquement à l’art de Racine ... 
(p. 42).

Je m’en voudrais de reproduire ces lignes sans souligner, en pas­
sant, le caractère simpliste et catégorique de certaines affirmations
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(sur « le secret d’un beau vers », par exemple), la hardiesse d’une 
analyse qui repose sur la liaison anormale longtemps-z-errant, et 
aussi l’audace du procédé de substitution : sans but, ce n’est en 
effet pas tout à fait la même chose, pour le sens, que longtemps ! 
Mais c’est surtout le spectacle du poéticien en train de zozoter 
zéran/zaré, et de s’en extasier, qui me réjouit. D’autant qu’il nous 
laisse supposer que son plaisir n’aurait pas été moindre si Racine 
avait fait dire à Antiochus :

Je demeurai vaseux errant dans Césarée!

La conclusion de Fortassier remet partiellement les choses en 
place, je le précise, même si c’est dans une formulation à plus d un 
titre discutable b Mais il est sans doute temps d’en arriver à ma 
propre conclusion. Elle sera brève. Il n’est pas utile, en effet, de 
redire que la manière dont Fortassier traite des sonorités est à la 
fois courte et naïve par certains aspects, riche de promesses, peut- 
être, par certains autres. Je soulignerai simplement, qu elle reste, 
techniquement, très élémentaire, d’une simplicité qu on ne retrou­
vera plus, à partir d’ici. Et c’est aussi une des raisons pour les­
quelles elle peut sans doute servir de hors-d’œuvre avant des 
nourritures autrement élaborées et — parfois aussi autrement 
indigestes.

2. Pour et contre une approche phonologique

XI y a plus d’une raison d’aborder les conceptions actuelles dans 
le domaine qui nous occupe par l’examen des idées de Roman 1

1 II écrit : « Ce n’est pas avec des idées qu’on fait de la poésie, disait 
Mallarmé à Degas, c’est avec des mots. Sans doute ; mais cette juste observa­
tion n’autorise pas à confondre la matière et les outils de l’action avec 
l’action elle-même et son élan créateur ... Bref, nous croyons profondément 
avec le jeune Hugo des Odes — et Hugo devait garder cette foi toute sa vie — 
que la poésie est dans les idées. Seulement 1 homme n est pas un pur esprit. 
Nul ne peut faire que le langage ne s’adresse d’abord qu’à l’oreille, ni 
que tout ce que capte notre oreille n’ait pour nous signification immédiate 
et profonde — même si cette signification demeure informulée. LaPoésie 
doit donc compter avec les impressions auditives, et les utiliser : c est en 
faisant entendre d’abord dans les sonorités ce qu’elle dira ensuite par des 
mots qu’elle échappe à la platitude et à la sécheresse de l’énoncé prosaïque, 
qu’elle atteint à sa magie propre. Elle est l’art d’amplifier et de vivifier le 
message des mots par l’accompagnement et l’orchestration de leurs sono­
rités » (pp. 42-43).



Jakobson. Chronologiquement, d’abord, le célèbre linguiste s’est 
intéressé à la poésie dès ses tout premiers travaux et il a sa place 
marquée bien avant les auteurs dont j’aurai à parler ensuite. De 
plus, on peut l’affirmer sans la moindre crainte, son structuralisme 
est pour quelque chose dans toutes les approches actuelles de la 
question, qu’elles en procèdent directement ou qu’elles s’inscrivent, 
au contraire, dans un mouvement de réaction critique à son égard. 
Enfin, et ce n’est pas la moins bonne des raisons, sans doute, il 
apparaît très évidemment que toute neuve qu’elle soit, à sa date 
et par certains de ses aspects, aux yeux en tout cas du public 
français, la poétique jakobsonienne reste marquée par la croyance, 
un rien naïve ou ingénue, toute traditionnelle aussi, en un sym­
bolisme sonore puissamment actif.

Jakobson est en effet convaincu, il le déclare haut et clair, de 
l’existence du symbolisme, et il n’hésite pas à affirmer qu’il joue 
un rôle en poésie :

Le symbolisme des sons est une relation indéniablement objective, 
fondée sur une connexion phénoménale entre différents modes sensoriels, 
en particulier entre les sensations visuelles et auditives. Si les résultats 
des recherches faites dans ce domaine ont été parfois vagues et discu­
tables, cela tient à l’insuffisance du soin apporté dans les méthodes 
d’enquête psychologique et/ou linguistique. Du point de vue linguistique, 
en particulier, on a souvent déformé la réalité, faute d’une attention 
suffisante à l’aspect phonologique des sons du langage, ou parce qu’on 
s’est obstiné à opérer avec des unités phonématiques complexes au lieu 
de se placer au niveau des composantes ultimes. Mais si, faisant porter 
un test, par exemple sur l’opposition phonématique grave/aigu, on 
demande lequel des deux termes, de /i/ ou de /u/, est le plus sombre, 
certains sujets pourront bien répondre que cette question n’a pas de 
sens pour eux, mais on en trouvera difficilement un seul pour affirmer 
que /i/ est le plus sombre des deux (Essais de linguistique générale, 
p. 241).

Je ne m’attarderai pas à souligner, dans un tel passage, les affir­
mations qui tombent sous le coup de remarques formulées plus 
haut, ne serait-ce que, par exemple, sur le danger qu’il y aurait 
à fonder une poétique sur le résultat d’expériences faites dans les 
conditions très particulières du laboratoire. Il est plus utile de lire 
de quelle manière Jakobson, non loin de là, commente la contra­
diction qui paraît exister, dans les mots français jour et nuit, entre 
leur sens et la valeur de leurs sons :
... la poésie française, tantôt cherchera un palliatif phonologique au
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désaccord, noyant la distribution « converse » des éléments vocaliques 
en entourant nuit de phonèmes graves et jour de phonèmes aigus, tantôt 
recourra à un déplacement sémantique, substituant, aux images de clair 
et d’obscur associées au jour et à la nuit, d’autres corrélats synesthésiques 
de l’opposition phonématique grave/aigu, contrastant par exemple la 
chaleur lourde du jour et la fraîcheur aérienne de la nuit; ... (p. 242).

On aurait évidemment beau jeu d’opposer à l’affirmation de 
Jakobson l’expérience que possède tout lecteur de poésie française. 
Et il ne serait pas malaisé de trouver, dans la critique, des témoi­
gnages qui s’inscrivent en faux contre de tels propos h Mais est-ce 
vraiment utile, au point où nous sommes?

Cette conviction intime de Jakobson, on la retrouve évidemment 
en action dans ses analyses. Il suffit de rappeler, à titre d’exemple, 
un passage du très célèbre commentaire des Chats :

Ce sont les voyelles nasales qui jouent un rôle saillant dans la texture 
phonique du sonnet. Ces voyelles « comme voilées par la nasalité », 
suivant l’expression heureuse de Grammont, sont d’une haute fréquence 
dans le premier quatrain (9 nasales, de deux à trois par ligne) et surtout 
dans le sizain final (21 nasales, avec une tendance montante le long du 
premier tercet — 93 — io4 — n6 : « Qui semblent s’endormir dans un 
rêve sans fin » — et avec une tendance descendante le long du second 
— 12Ö — 133 — 14I). En revanche, le second quatrain n’en a que trois : 
une par vers, sauf au septième, l’unique vers du sonnet sans voyelles 
nasales; et ce quatrain est l’unique strophe dont la rime masculine n’a 
pas de voyelle nasale. D’autre part, dans le second quatrain, le rôle de 
dominante phonique passe des voyelles aux phonèmes consonantiques, 1

1 Baudelaire ayant écrit « L’irrésistible nuit établit son empire », Chas- 
taing estime qu’il ne s’agit pas d’une représentation de la nuit par les i, 
mais qu’ « il [Baudelaire] 'exprime’, par le cri des voyelles aiguës, l’aigreur 
qu’ 'imprime’ en lui la victoire de la nuit » (« La brillance des voyelles », 
p. 12). Plus récemment, Gérald Antoine, après avoir prévu que «les esprits 
moqueurs ne manqueront pas de relever la complète 'perversité’ phonétique 
de cet alexandrin bardé d’i réputés fulgurants, alors qu’il proclame l’absolue 
souveraineté du noir », estime pour sa part « que l’aigu des i, inséparable 
de la structure du r et de quelques autres éléments, possède un indéniable 
pouvoir expressif, orchestré dans tout le tercet; et que cette valeur appa­
raît mieux encore par opposition à celle des deux vers dédiés à la splendeur 
du Soleil, pleins de timbres classés comme sourds, mais riches ici d’une 
magnifique densité sonore. L’opposition est bel et bien à la fois sémantique 
et phonique, et traduit (il fallait s’y attendre!) le contraste des Rayons et 
des Ombres ». Je ne me prononcerai sur aucune de ces deux analyses, mais 
comment ne pas donner raison à Antoine quand il proclame lui-même, en 
nous offrant la sienne (je souligne), que « rien n’est plus soumis à la subjec­
tivité et surtout à la contingence que la mélodie poétique »? (Vis-à-vis ou le 
double regard critique, p. 193, n. 5).
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en particulier aux liquides. Seul le second quatrain montre un excédent 
de phonèmes liquides, à savoir 23, contre 15 au premier quatrain, 11 au 
premier tercet, et 14 au second. Le nombre des /r/ est légèrement supé­
rieur à celui des /l/ dans les quatrains, légèrement inférieur dans les 
tercets. Le septième vers, qui n’a que deux /l/ contient cinq /r/ c’est- 
à-dire plus que ne compte aucun autre vers du sonnet : L’Erèbe les eût 
pris pour ses coursiers funèbres. On se rappellera que, selon Grammont, 
c’est par opposition à /r/ que /I/ « donne l’impression d’un son qui n’est 
ni grinçant, ni raclant, ni raboteux, mais au contraire qui file, qui 
coule, ... qui est limpide».

Le caractère abrupt de tout /r/ et particulièrement du r français, par 
rapport au glissando du /l/ ressort nettement de l’analyse acoustique 
de ces phonèmes dans l’étude récente de Mlle Durand, et le recul des /r/ 
devant les /!/ accompagne éloquemment le passage du félin empirique 
à ses transfigurations fabuleuses (Questions de 'poétique, pp. 407-408).

On notera simplement que dans cette analyse du tissu sonore, 
la place faite à la valeur intrinsèque des sons reste mince. En outre, 
les références à Grammont ne sont pas très compromettantes, même 
si on n’est pas nécessairement convaincu par les propos sur le 
caractère abrupt du r français et sur la liquidité du l L Quant à 
l’exploitation de ces valeurs sonores, on m’accordera sans doute 
qu’elle reste sybilline : que signifie exactement, en effet, le propos 
sur « le recul du /r/ devant /l/ », qui « accompagne éloquemment le 
passage du félin empirique à ses transfigurations fabuleuses » ?

Grammont est également appelé à témoigner dans la « Micros­
copie du dernier Spleen », à l’endroit où Jakobson compare les 
variantes du texte :
La substitution de l’épithète infâmes pour horribles dans la version 
finale de « Spleen » III3, Et qu’un peuple muet d’infâmes araignées — 
épaissit l’image de ce « peuple » en renforçant l’accumulation des labiales 
continues (surtout sourdes), qui, d’après Grammont, «ne peuvent expri­
mer qu’un souffle mou et sans bruit ou accompagné d’un bruit extrê­
mement sourd » : III4, Vient tendre ses Filets au Fond de nos cerveaux.

Et Jakobson ajoute :
Dans les deux vers suivants, l’image du fracas rompant le silence est

1 Les fréquentes considérations de la critique sur la capacité du l à 
suggérer la douceur ou la liquidité m’ont toujours un peu étonné. Il me 
paraît en effet que dans un vers où cette consonne se répète d’une manière 
insistante, le lecteur, s’il ne se laisse pas abuser par l’étiquette et s’il est 
sensible à quelque chose, le sera surtout au mouvement de va-et-vient 
imposé à la pointe de la langue, sorte de battement qui n’a rien de doux 
ni de particulièrement apte à suggérer l’écoulement.
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accompagnée d’une triple combinaison expressive de labiales continues 
avec la vibrante r (cf. III4 cewveaux //) : IVi Des cloches tout à coup / 
sautent avec ¥unie // 2Et lancent vcrs le ciel / un uffreux hunlement (p. 424).

Il n’y a, à nouveau, rien de très grave dans ceci, encore qu’on 
puisse être gêné par l’extrême assurance des propos de Grammont 
à deux ou trois lignes de l’endroit où l’on va nous proposer d’en­
tendre dans le mariage de ces mêmes f et v avec le r l’image d’un 
fracas! Mais nous sommes habitués depuis trop longtemps à ces 
petites inconséquences pour en être encore choqués, et nous pou­
vons tout de suite passer à autre chose.

C’est au cœur même de la définition de la « fonction poétique », 
telle que la formule Jakobson, que réside le principe qui régit l’ana­
lyse de la structure sonore et la recherche de ses implications 
sémantiques. La fonction poétique est, rappelons-le, des six fonc­
tions linguistiques dégagées par Jakobson, celle où le message est 
centré sur lui-même ; elle se reconnaît à ceci que « l’équivalence [y] 
est promue au rang de procédé constitutif de la séquence » (Essais 
p. 120). Sur cette affirmation s’en greffe une autre, importante pour 
notre propos : « l’équivalence des sons, projetée sur la séquence 
comme son principe constitutif, implique inévitablement l’équiva­
lence sémantique » (p. 235). Dite ainsi, la chose n’est peut-être pas 
parfaitement claire : la notion d’« équivalence des sons », par 
exemple, demande à être précisée, et la manière dont s’établit la 
relation entre elle-même et 1’ « équivalence sémantique » reste mal 
définie. Mais des exemples viennent heureusement compléter 
l’exposé théorique en apportant des réponses, au moins partielles, 
aux questions qu’on peut se poser.

Le premier de ces exemples, Jakobson le donne très tôt, lorsqu’il 
veut faire saisir ce qu’est la fonction poétique. Il a le mérite d’être 
très simple et de montrer comment la « paronomase » (au sens un 
peu flou où Jakobson l’entend, qui semble recouvrir toute répéti­
tion un peu appuyée de phonème *) peut être interprétée séman­
tiquement. C’est le fameux I like Ike des partisans d’Eisenhower 
lors des élections présidentielles américaines. L’analyse tend à 
établir que, dans cette formule frappante, le son est en réalité 1

1 D. Delas note lui aussi que, chez Jakobson, « l’équivalence des sons, 
prise en considération sous la dénomination imprécise de paronomase, est 
en fait la simple répétition des phonèmes » (« Phonétique, phonologie et 
poétique chez Roman Jakobson», p. 113).



l’image du sens ou, en d’autres termes, que le son nous fait réelle­
ment entendre que celui qui parle aime Ike. Elle y arrive par deux 
voies différentes. La première consiste, après avoir décomposé la 
formule en deux membres qui riment entre eux (I like/Ike), à 
remarquer que « le second des deux mots à la rime est complète­
ment inclus dans le premier (rime en écho) », ce qui constitue, pour 
Jakobson, « l’image paronomastique d’un sentiment qui enveloppe 
totalement son objet » (p. 219). La seconde est de constater que 
les deux membres en cause « forment une allitération vocalique » 
et que « le premier des deux mots en allitération est inclus dans le 
second ». La formulation, à cet endroit précis — je le dis en pas­
sant — n’est peut-être pas des meilleures, car il y a en fait trois 
mots en allitération dans le slogan h Toujours est-il qu’il s’agit, 
quand on parle du second, non de like, mais de Ike, la transcription 
phonologique qui en est donnée le montre : « /ay/-/ayk/ ». Ce qui 
est net, en revanche, c’est l’interprétation de la figure : nous avons 
ici 1’ « image paronomastique du sujet aimant enveloppé par l’objet 
aimé » (p. 219).

Le second exemple auquel je m’arrêterai vient plus loin, dans 
l’exposé théorique de Jakobson, quand celui-ci émet des considé­
rations d’ordres divers sur les particularités des messages où se 
manifeste la « fonction poétique », et plus précisément à l’endroit 
où il affirme que « dans une séquence où la similarité est superposée 
à la contiguïté, deux suites de phonèmes voisines qui se ressemblent 
se prêtent à exercer une fonction paronomastique » (p. 239). Il 
s’agit de la strophe finale du Corbeau d’Edgar Poe :
And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting 
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door 
And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming,
And the lamp-light o’er him streaming throws his shadow on the floor; 
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor 

Shall be lifted — nevermore 1 2 !
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1 Donc, et sauf erreur, Jakobson commente les « paronomases » like - Ike 
et I - Ike. Il pourrait tout aussi bien commenter I - like, s’il n’avait préala­
blement posé, arbitrairement, qu’il s’agit de relever les échos entre les deux 
membres de la formule, et ceux-là seulement. Il dirait alors, peut-être, que 
nous avons l’image d’un « sentiment dans lequel s’abîme l’être aimant ».

2 A toutes fins utiles, je rappelle que Baudelaire traduisait : « Et le cor­
beau, immuable, est toujours installé sur le buste pâle de Pallas, juste 
au-dessus de la porte de ma chambre; et ses yeux ont toute la semblance 
des yeux d’un démon qui rêve; et la lumière de la lampe, en ruisselant sur
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Le second vers suscite un commentaire en deux points :

1. « Le perchoir du corbeau, the pallid bust of Pallas, est fondu, 
grâce à la sonore paronomase /pælod/-/pælos/ en un tout 
organique» (p. 239);

2. « Le corbeau sur son perchoir, en dépit de l’ordre impératif 
que lui intime l’amant {take thy form from off my door x), est cloué 
à sa place par les mots / 3 a s t a b a v /, tous deux fondus dans 
/ b a s t / » (p. 240).

D’autres effets sont ensuite relevés :
Le séjour sans fin de l’hôte sinistre est exprimé par une chaîne d’ingé­
nieuses paronomases, partiellement inversées ... Dans le vers introductif 
de la dernière strophe, raven, contigu au morne mot refrain, never, 
apparaît une fois de plus comme l’image en miroir incarnée de ce 
« jamais » : /n.v.r/-/r.v.n/. De frappantes paronomases entremêlent ces 
deux emblèmes de l’éternel désespoir; c’est d’abord the Raven, never 
flitting, au début de la toute dernière strophe, et, ensuite, dans les tout 
derniers vers, that shadow that lies floating on the floor et shall be lifted — 
nevermore : /nsvor fUtlg/-/flótig/ ... /fiér/ ... Iff tod névor/. Les allitéra­
tions qui frappaient Valéry construisent une chaîne paronomastique : 
/sti .../-/slt .../-/stl .../-/slt .../. L’invariance du groupe est particulière­
ment accentuée par la variation dans l’ordre de succession. Dans le 
clair-obscur, deux effets lumineux — les « yeux de feu » du noir oiseau 
et la lueur de la lampe, « qui projetait son ombre à terre » — assombrissent 
d’autant plus le tableau, et sont encore liées par le « vif effet » des parono­
mases : /alôa simiij/ ... /dimanz/ ... /iz drfmiq/-/orim strfmiq/ (all the 
seeming ... demon’s ... is dreaming ... o’er him streaming). « L’ombre qui 
gît » (lies) /lâyz/ répond aux « yeux » (eyes) /ayz/ du Corbeau, en une 
rime en écho astucieusement déplacée (p. 240).

Tl est incontestable que les exemples offerts par Jakobson vont 
dans le sens de la théorie qu’il a énoncée. Il y a bien mise en relation 
d’une organisation sonore (d’une « équivalence des sons », pour 
reprendre sa formule) avec une organisation sémantique («l’équi­
valence sémantique »). Mais un certain flou de la formulation théo­
rique autorise une grande liberté d’action dans l’analyse. Le seul 
exemple vraiment probant, parce que la figure dégagée de la

lui, projette son ombre sur le plancher; et mon âme, hors du cercle de 
cette ombre qui gît flottante sur le plancher, ne pourra plus s’élever, — 
jamais plus ».

1 II s’agit d’un morceau de vers de la strophe 17 (l’avant-dernière) que 
Baudelaire traduit : « ... Précipite ton spectre loin de ma porte ».



structure sonore « colle » parfaitement avec la relation énoncée par 
le sémantisme du texte, est celui du slogan politique. Ceci soit dit, 
bien entendu, sans oublier la part d’interprétation — au sens 
fort —, et peut-être même de sollicitation des faits, qui conduit 
à une construction très satisfaisante pour notre esprit de géométrie. 
Les autres exemples, eux, restent loin de cette duplication du sens 
par le son. Il n’y a plus, à proprement parler, de figure phonique 
qui soit la réplique d’une figure sémantique. Tout au plus propose- 
t-on de percevoir dans les sons des jeux de fusion dont la signifi­
cation est bien peu nette (« perchoir ... fondu ... en un tout orga­
nique » ; « corbeau ... cloué » ; « image en miroir », « emblèmes 
entremêlés», ou «effets lumineux ... liés »). L’explication, toute 
mécaniste, reste le plus souvent très courte. On aurait tort, sans 
doute, de se plaindre, pour une fois que l’on ne nous propose pas 
des interprétations d’une audace délirante, mais il faut bien noter 
le fait, et constater en même temps que les définitions si remarqua­
blement formulées par Jakobson ne conduisent pas très loin, même 
si nous savons un peu mieux maintenant ce que recouvre vraiment 
l’affirmation qui conclut la partie de l’exposé à laquelle nous venons 
de nous arrêter : « En poésie, toute similarité apparente dans le 
son est évaluée en termes de similarité et/ou de dissimilarité dans 
le sens » (p. 240).

En conclusion, on remarque surtout combien le rôle de la sym­
bolique des sons, dans la pratique de Jakobson, est finalement 
réduit, et timide, non seulement par rapport à ce qu’on trouve 
ailleurs, mais encore et surtout par rapport à ce que laissaient 
augurer ses positions théoriques b

Cette attitude de Jakobson devant les sons a évidemment retenu 
l’attention de nombreux critiques. J’épinglerai simplement, dès 
maintenant, la réaction de Gérard Genette, qui a été sensible, lui 
aussi, à la présence, dans la théorie, à la fois, de symbolisme tra­
ditionnel et d’une autre manière de concevoir le mariage du son 
et du sens. Genette croit pouvoir reconstituer l’itinéraire de la 
pensée de Jakobson en la matière : parti d’une vision toute for- 1
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1 Quitte à sortir un instant du domaine français, je voudrais signaler que 
l’ouvrage de P. Valesio (Strutture delValliterazione), inspiré très directement 
des conceptions de Jakobson, fait aussi place, dans l’œuvre littéraire, à 
côté du rôle « structurel » de l’allitération, à un rôle appelé « iconique ». 
On lira notamment, à ce sujet, les pp. 230 à 246, qui portent, pour l’essentiel, 
sur des textes anglais.
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maliste, où l’essence du langage poétique tiendrait à ses équilibres 
et à ses tensions internes, il en serait venu à considérer l’adéquation 
de la forme au sens, passant ainsi de ce que Genette appelle 
1’ « hermogénisme » (thèse d’Hermogène dans le Cratyle : en gros, 
refus de la symbolique) à ce qu’il appelle le « cratylisme », mais 
entretenant alors entre les deux tendances, comme nous l’avons 
vu, une habile coexistence, qui est, toujours selon Genette « peut- 
être moins paradoxale qu’elle ne paraît à première vue, du moins 
en théorie : d’un côté, en effet, le signifiant 'arbitraire’ est percep­
tible parce qu’arbitraire, et donc mis en relief par son immotivation 
même, son inadéquation mimétique, à la limite son incongruité qui 
est une forme d’étrangeté ... d’un autre côté, le signe mimétique 
(ou reçu pour tel), théoriquement 'transparent’ de par son mimé­
tisme, est en fait remarquable, et donc perceptible, pour cette 
raison même, surtout s’il fait contraste et exception dans le con­
texte et/ou dans le système » (Mimologiques, p. 308). Genette pour­
suit en affirmant qu’en ces matières le formalisme de Jakobson est 
de surface, la tendance mimétique étant en lui plus profonde h

Tout le passage est captivant et suggestif, même si certaines 
considérations peuvent être et sont effectivement matière à discus­
sion. Il a en tout cas provoqué la vive réaction de Nicolas Ruwet, 
le traducteur français de Jakobson (« Malherbe : Hermogène ou 
Cratyle? »). Ce que Ruwet conteste vigoureusement, c’est qu’il y 
ait réellement contradiction, chez Jakobson, entre 1’ « hermogé­
nisme » des débuts et le « cratylisme » de la maturité. Sa réfutation 
consiste, d’une part, à soutenir que le fameux « principe d’équi­
valence », loin de n’être, comme le laisse entendre Genette, qu’un 
simple critère empirique pour reconnaître le texte à fonction poé­
tique, est au contraire essentiel et constitue même « le noyau de 
la théorie » (p. 196) et, d’autre part, à faire admettre que, bien 
comprise, cette théorie « ne dit rien sur la 'similitude’ entre le son 1

1 Outre celle-ci et celle de Delas dont j’ai déjà fait état, je m’en voudrais 
de passer sous silence la réaction très instructive de Georges Mounin (La 
littérature et ses technocraties, pp. 53-61 par exemple). Il est lui aussi sensible 
à la présence chez Jakobson de conceptions apparemment contradictoires. 
Son analyse, orientée vers le procès du formalisme jakobsonien, ne fait 
pourtant pas toujours la part exacte des choses. N’est-il pas abusif par 
exemple de citer le commentaire de I like Ike pour montrer que Jakobson 
n’est sensible qu’au « structuré », à la « structure en soi » ? Il me paraît au 
contraire que là au moins Jakobson dépasse ce type de description pour 
chercher la fonction (imitative) de la structure.



ou la forme, et le sens » ; qu’ « elle est neutre vis-à-vis du point de 
vue d’Hermogène (le signe est arbitraire) et du point de vue de 
Cratyle (le signe est motivé) » (p. 197). Il considère, en fait, que 
les principes énoncés par Jakobson « sont purement formels » alors 
que le problème de la symbolique des sons ne se pose qu’au niveau 
fonctionnel. Il ajoute :
Que cette théorie ne choisisse pas, a priori, entre Hermogène et Cratyle, 
ne signifie pas que la vieille dispute, thème du livre de Genette, soit 
sans intérêt. Mais la question, très complexe, des relations entre aspects 
arbitraires et aspects motivés du langage, ne relève pas directement de 
la poétique, mais de la linguistique générale — quoique la poétique puisse 
utiliser les résultats obtenus par celle-ci dans ce domaine, et sans doute 
lui fournir un champ d’études, d’exemples, privilégiés. Cette question, 
au reste, est une question empirique, un peu comme celle des éléments 
innés et acquis dans le langage : il s’agit moins de trancher dogmati­
quement entre deux positions extrêmes et incompatibles, que de déter­
miner, par des recherches concrètes, la part des éléments conventionnels 
et celle des éléments motivés dans les langues (p. 197).

Le plaidoyer ne manque pas d’éloquence. On devrait même aller 
jusqu’à dire que la manière dont Ruwet parle des idées de Jakobson 
est plus satisfaisante que celle du maître lui-même, qui « n’est pas 
exempte — c’est Ruwet qui parle — d’ambiguïtés ». Mais il reste 
qu’on ne peut contester, me semble-t-il, l’existence, sous la plume 
du linguiste américain, à la fois de traces importantes d’un sym­
bolisme assez mal fondé et d’une théorie de 1’ « équivalence » qui 
n’est pas des plus claires b La preuve en est du reste que tout 1
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1 Dans un article récent (« Romantisme et langage poétique »), Jean- 
Marie Schaeffer insiste à son tour avec justesse sur la difficulté que présente 
la mise en relation pratiquée par le structuralisme jakobsonien entre « les 
équivalences du signifiant d’un côté, les équivalences du signifié de l’autre » 
(p. 183). Il ajoute un peu plus loin : « Il faudrait ... d’abord mettre à jour 
des critères de sélection et de discrimination internes (au niveau phonolo­
gique) permettant de décider ce qui, au niveau des équivalences du signi­
fiant, est censé faire partie du 'langage poétique’ et ce que, par contre, il 
faut en exclure comme relevant du système linguistique dans sa généralité. 
Dans la mesure où de tels critères ne sont pas donnés (on ne fournit pas, 
du moins, de critères vérifiables), rien ne prouve que l’on ne continue pas 
à se trouver dans le (très) vieux domaine de l’analogie pure et simple, de 
sorte que l’analyse poétique risque d’être plus révélatrice des chaînes d’asso­
ciation du linguiste que de la structure poétique » (p. 184). Schaeffer rappelle 
opportunément que Ruwet lui-même, dans un article dont nous allons parler 
à l’instant («Limites ... »), mettait l’accent sur l’absence de critères qui 
permettent de choisir, parmi les innombrables équivalences décelables, celles
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l’article de Ruwet, dont la portée dépasse ce que laisse entendre 
son titre, est une nouvelle tentative pour éclairer une notion à 
laquelle il avait cependant déjà consacré quelques efforts b

Si nous pouvons laisser là un débat qui, dans ses autres prolon­
gements, nous écarte de notre propos, nous n’allons pas quitter 
Ruwet. Nous allons au contraire nous occuper d’autres travaux où 
il traitait déjà du problème qui est le nôtre, en étant à la fois très 
fidèle à l’esprit du structuralisme jakobsonien et absolument sourd 
aux croyances dans la symbolique des sons, sous sa forme simple 
et courante en tout cas.

La première de ses études qui doit nous retenir est une analyse 
de la structure phonique d’un vers de L’Albatros. Il s’agit d’une 
tentative pour répondre, notamment, à la question, « si contro­
versée, écrit Ruwet, des correspondances entre le son et le sens 
en poésie » (Langage, Musique, Poésie, p. 200). Refusant de faire 
porter l’analyse, simplement, sur des termes isolés, Ruwet va au 
contraire s’attacher à dégager des relations, différences ou simili­
tudes, qui sont perceptibles aux différents niveaux linguistiques 
(syntaxe, phonologie, métrique, etc.). Ces relations jouent un rôle 
qu’il s’agit d’envisager systématiquement, « à la fois du point de 
vue des rapports entre éléments successifs, appartenant à un même 
niveau, et du point de vue des rapports entre éléments appartenant 
à des niveaux différents (c’est ici qu’apparaît la question de l’équi­
valence entre son et sens, niveau phonique et niveau sémantique) » 
(p. 201). Le vers sur lequel porte la démonstration est le dernier 
de la première strophe :

Le navire glissant sur les gouffres amers.

Il n’est sans doute pas utile de reproduire la démarche de l’ana­
lyste dans sa complexité. Signalons simplement qu’au niveau syn­
taxique il dégage deux éléments fondamentaux, un sujet (le navire) 
et un prédicatif (glisse, qui donne glissant par transformation 
simple) suivi d’un élément secondaire adjonctif (sur les gouffres) 
qui se divise lui-même en élément principal déterminé (les gouffres) 
et en élément secondaire déterminant (amers). « La structure de

qui sont pertinentes. Mais Ruwet est sans doute revenu aujourd’hui d’un 
scepticisme qui a dû lui paraître dirimant.

1 Outre les articles dont il va être question, voir encore « Parallélismes 
et déviations en poésie ».



l’ensemble présente donc nettement un caractère hiérarchisé, la 
relation (et la division) fondamentale passant entre 'le navire’ et 
'glisse’ (ou 'glissant’). On peut représenter cette structure comme 
suit :

SP A
le navire // glisse //

sur / les gouffres
amers » (p. 202).

Au niveau métrique, on a affaire à un alexandrin parfaitement 
régulier qui se divise en « deux groupes de six », subdivisés chacun 
en « deux groupes de trois » :

3 + 3 3 + 3
lo navi/ro glisà// syrlegu/frazamer//

« Remarquons que la répartition des a muets, notés /a/, contribue 
à accentuer la symétrie des deux hexamètres : on trouve un /a/ 
à la quatrième syllabe de chaque hexamètre (il y est de plus chaque 
fois précédé d’un /r/) » (pp. 202-203). Les relations entre les deux 
niveaux, syntaxique et métrique, sont ensuite examinées. Après 
avoir souligné que les divisions métriques sont évidemment liées 
à la syntaxe, mais en notant que « la hiérarchie syntaxique propre­
ment dite » n’est pas en cause (il suffit qu’une division syntaxique, 
quelle qu’elle soit, coïncide avec la césure) et que la coïncidence 
est souvent approximative, puisque la limite entre groupes mé­
triques n’est pas la même que la limite entre morphèmes, Ruwet 
signale la dissymétrie entre les divisions des deux niveaux :
Les deux hiérarchies ne se recouvrent pas complètement; alors que la 
division syntaxique principale passe entre « le navire » (S) et « glissant » 
(P), la division métrique principale passe entre « le navire glissant » (6) 
et « sur les gouffres amers » (6). D’où une tension, qui donne sa vie 
propre à ce vers, et le distingue, notamment, de beaucoup d’autres 
alexandrins dont le schéma métrique se laisserait également ramener à 
(3 + 3) + (3 + 3) (p. 203).

Il ajoute qu’ « une dissymétrie plus fine résulte du fait que, des 
quatre 'accents’ métriques, trois portent sur des syllabes corres­
pondant à des lexèmes, et le quatrième, celui de /glisà/, porte sur 
une syllabe qui correspond à un suffixe » (p. 203).

Un autre problème, plus important, le retient alors. A partir 
de l’équivalence métrique reconnue entre les quatre groupes de
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trois syllabes, il veut voir si, à d’autres niveaux, d’autres équiva­
lences existent. Il en relève qui concernent la grammaire et la 
phonologie, mais qui ne se recouvrent pas entre elles.

Pour la grammaire, « le navire » et « les gouffres » se répondent : 
article + nom concret masculin ; de même, « glissant » et « amers » : 
participe/adjectif, en position de déterminants par rapport aux 
noms.

Pour la phonologie, les équivalences forment un chiasme. Dans 
/navir(o)/ et /[z]amer/, on trouve une même structure syllabique : 
CVCVC; l’identité de la première voyelle (/a/) et une différence 
réduite à un seul trait distinctif1 (relativement compact/relative­
ment diffus) entre les secondes voyelles (/e/-/i/); des parentés 
existent entre les consonnes :
aucune n’est occlusive, la dernière est identique, /r/, et il y a des 
correspondances croisées entre les autres : !/n/ : 2/m/ :: 1/z/ : 2/v/ :: 
aigu : grave — /n/ et /m/ étant toutes deux nasales, et /z/ et /v/ 
étant toutes deux des continues sonores (les chiffres indiquent la place 
des consonnes, dans la première ou la seconde syllabe du mot) (p. 204).

Dans /glis(à)/ et /gufr(oz)/, il y a opposition entre les voyelles /i/ 
et /u/ (aigu-grave), tandis que, pour les consonnes, à côté d’une 
initiale identique (/g/), on a une opposition entre /s/ et /f/ et entre 
/I/ et /r/ qui se limite à un seul trait (respectivement aigu — grave 
et continu — discontinu) ; on note en outre « la dissymétrie, qui 
tient à la position différente des deux liquides, /r/ et /l/, dans la 
structure syllabique » (p. 205).

Le plus souvent, estime Ruwet, il n’est guère possible de pousser 
l’analyse au-delà de ces équivalences qui fondent la physionomie

1 Ruwet renvoie, pour la définition des traits distinctifs, au chapitre vi 
des Essais de Linguistique de Jakobson. Il faut rappeler qu’il s’agit des 
traits qui permettent, à l’aide de 12 oppositions binaires, de rendre compte 
de l’ensemble des phonèmes de toutes les langues connues. Le français, pour 
sa part, met en œuvre les six oppositions que voici : vocalique/non vocalique ; 
nasal/oral; compact/diffus; grave/aigu; tendu/lâche; continu/discontinu. 
Concernant l’analyse qui suit, on s’en voudrait de chicaner, mais on doit 
à tout le moins relever trois faits : le premier, que /i/ n’est pas « relative­
ment diffus », mais bien la voyelle diffuse par excellence ; le second, que le /e/ 
(ou plus exactement le /e/) de amer est sans doute moins diffus, mais sûre­
ment pas compact, sauf à considérer que toutes les voyelles le sont, « rela­
tivement », en face du /i/; le troisième, qu’il est à tout le moins excessif
d’affirmer qu’aucune consonne n’est occlusive, puisque /n/ et /m/, nasales, 
sont aussi occlusives !



propre d’un vers. Parfois, cependant, on peut constater des cor­
respondances entre les rapprochements ou les oppositions formelles 
et ce qui se passe au niveau sémantique, sans qu’on soit pour cela 
conduit à poser la question « de l’équivalence entre les substances 
phoniques et sémantiques elles-mêmes » (p. 205). Il reste qu’arrivé 
à ce stade, « on est parfois en position de déterminer s’il existe des 
équivalences pertinentes entre la substance phonique et la sub­
stance sémantique, entre le son et le sens » (p. 206). Car si Ruwet 
ne croit pas, et il le répète, qu’on puisse, sans tomber dans l’arbi­
traire, poser le problème « en termes d’éléments isolés à chaque 
niveau », il croit qu’on peut le poser en termes de proportions : ceci 
est à cela au niveau de la substance phonique ou signifiante comme 
ceci est à cela au niveau de la substance signifiée. Deux cas peuvent, 
selon lui, se présenter. Il peut se faire, d’abord, que le premier 
élément de chaque plan soit présent dans la chaîne et que la relation 
avec le second n’existe que « selon l’axe du système ». C’est ainsi, 
paraît-il, qu’il faut traiter du Cygne de Mallarmé :
si l’on a le droit de rapprocher, d’une part, l’abondance des /i/, et, de 
l’autre, les idées de froid, de stérilité ..., c’est parce qu’il est possible 
de dégager, dans le système, une proportion /i/ : /u/ : : aigu : grave, et 
qu’il n’est pas arbitraire, en se basant en dernière analyse sur une 
description physique des substances, de rapprocher les dimensions grave/ 
aigu et chaud/froid (p. 206).

Mais il peut se faire aussi, dans les cas les meilleurs (comme dans 
Y Albatros) que les quatre termes soient présents « à la fois dans 
le système et dans la chaîne ».

Avant d’en revenir au commentaire du vers de Baudelaire, 
Ruwet veut encore prendre une précaution : si l’on prétend cher­
cher des équivalences entre son et sens, il faut « rendre les deux 
substances commensurables en les décrivant d’un même point de 
vue»; c’est pour cela qu’il a choisi de parler des sons en termes 
d’acoustique et d’audition plutôt qu’en termes d’articulation, car, 
affirme-t-il, « il n’est en général pas possible de donner de la sub­
stance du contenu une description qui ait un commun dénomina­
teur immédiatement perceptible avec une description articulatoire 
de la substance de l’expression »1 (p. 207).

1 On reconnaît ici la terminologie de Hjelmslev. Par « substance du 
contenu », on entend la réalité signifiée avant son découpage et sa « mise 
en forme » par la langue, tandis que par « substance de l’expression » on 
entend le matériau phonique dans sa réalité physique.
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Nous voici donc à pied d’œuvre, prêts à entendre ce qui suit :
Si nous choisissons — arbitrairement, car nous pourrions suivre la voie 
inverse — de partir des relations établies sur le plan phonique, nous 
constatons d’abord que, de /navir(o)/ - /[zjamcr/, on ne peut pas tirer 
grand-chose : on ne voit guère quelles dimensions de contenu pourraient 
correspondre aux dimensions pertinentes sur le plan de l’expression. 
Il en va autrement avec /glis(à)/ - /gufr(oz)/. En effet, on a vu que ces 
éléments, à partir d’une base commune, s’opposent comme aigu (/is/) 
à grave (/uf/) et comme continu, « lisse » (/!/) à discontinu, « rugueux » 
(/r/). Il n’est pas difficile de trouver sur le plan du contenu des dimen­
sions qui correspondent à ces dimensions de l’expression : le « navire 
glissant » s’oppose aux « gouffres amers » comme le haut au bas, le clair 
au sombre, la surface à la profondeur. Le commun dénominateur 
synesthésique est évident (p. 207).

Bien qu’on se réserve de revenir plus loin à l’ensemble de l’ana­
lyse des sons telle qu’elle est pratiquée par Ruwet, les quelques 
lignes qu’on vient de lire méritent sans doute un commentaire 
immédiat. Comment ne pas souligner tout de suite, en effet, le 
caractère aventureux d’une interprétation qui est cependant très 
limitée, pour ne pas dire très pauvre, puisqu’elle ne retient finale­
ment qu’un seul et unique fait à signaler : est-il évident que l’oppo­
sition de glissant à gouffres soit perçue? est-il sûr que, si elle l’est, 
on puisse automatiquement la rattacher à une opposition entre 
haut et bas, elle-même du reste beaucoup plus suggérée que vrai­
ment manifeste? Je ne puis en tout cas m’empêcher de rester 
sceptique devant l’équivalence entre aigu/grave et surface/profon- 
deur qui nous est affirmée. Une telle relation, finalement, est-elle 
moins discutable, moins sujette à caution, moins arbitraire, pour 
reprendre le mot, que ces relations terme à terme que Ruwet 
refusait au départ si sagement?

A quoi j’ajoute encore deux remarques : la première, pour 
m’étonner du ton d’assurance avec lequel est posée l’équivalence 
« grave/aigu et chaud/froid » dans les propos sur le poème de Mal­
larmé; la seconde, pour souligner une fois de plus combien il est 
à tout le moins discutable de qualifier le r français de « rugueux », 
comme Ruwet le fait dans la dernière citation.

Un second article de Ruwet doit maintenant nous retenir pour 
ce qu’il tente d’apporter comme lumières nouvelles sur le rôle des 
sons dans le poème. Il s’agit des « Limites de l’analyse linguistique 
en poétique », qui contient quelques pages denses, dans lesquelles 
l’auteur veut prouver que les progrès que la linguistique permet



de faire dans la description des faits amènent la poétique à se poser 
de nouvelles questions et à éliminer de faux problèmes.

L’exemple qu’il a choisi est le fameux vers de Racine :
Le jour n’est pas plus pur que le fond de mon cœur,

au sujet duquel trop d’erreurs, selon lui, ont été jusqu’ici profé­
rées 1. La description qu’il en propose se fonde sur deux principes 
dictés par la linguistique de Jakobson ou issue de Jakobson. Le 
premier, c’est qu’il y a lieu de distinguer les « morphèmes lexicaux 
(lexèmes) » des « morphèmes grammaticaux », ce qui, pour le vers 
en cause, « nous autorise ... à considérer à part les quatre unités 
jour, pur, fond, cœur ». Le second, c’est que la description phono­
logique se fait « sous la forme d’une matrice de traits distinctifs 
binaires» (Langage, Musique, Poésie, p. 213). Cette description 
prend, dans une premier temps, la forme d’un tableau où appa­
raissent les matrices des autres mots retenus. Verticalement, on y
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1 '
i U r P y r f Ö k œ r

vocalique — + + — + + — + — + +
consonantique + — + + — + + — + — +

arrondi 0 + 0 0 + 0 0 + 0 + 0
compact + — 0 — — 0 — — + — 0
continu + 0 — — 0 — + 0 —■ 0 —
diffus 0 + 0 —■ + 0 — — 0 — 0
grave 0 + 0 + — 0 + + 0 — 0
nasal — — 0 — — 0 — + — — 0
tendu — 0 0 + 0 0 + 0 + 0 0

1 Quelques-unes de ces erreurs avaient été dénoncées déjà dans une note 
à laquelle Ruwet ne fait pas allusion et qu’il doit pourtant connaître : celle 
que Philippe Munot a publiée sous le titre « La double vie d’un vers de 
Racine ».
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trouve les phonèmes, à raison d’une colonne pour chacun. Hori­
zontalement, on a, ligne par ligne, les traits distinctifs impliqués :
« la présence, dans une case, d’un plus ou d’un moins indique que 
le segment correspondant à la colonne est spécifié positivement ou 
négativement par rapport au trait correspondant à la ligne; la 
présence d’un zéro signale que le segment n’est pas spécifié par 
rapport au trait en question » (p. 213).

Ce tableau fait apparaître, dit alors Ruwet, l’existence de traits 
communs aux quatre lexèmes. Ils sont tous monosyllabiques, com­
posés d’une consonne suivie d’une voyelle et, dans trois cas sur 
quatre, la voyelle est elle-même suivie d’un /r/. Ensuite, toutes 
les voyelles sont arrondies et non compactes. Enfin, aucune con­
sonne n’est aiguë, c’est-à-dire non grave, « ce qui contribue sans 
doute à donner au vers une tonalité assombrie ». Sur ce fond com­
mun, on peut voir se détacher une « variation systématique » qui 
joue, pour les consonnes, sur les traits compact/non compact et 
continu/discontinu et, pour les voyelles, sur les traits grave/non 
grave et diffus/non diffus. Ce sont ces traits qu’on a fait ressortir, 
dans le tableau, en encadrant leurs cases. On ne manquera pas de 
noter que « dans chacune des deux catégories, consonantique et 
vocalique, les quatre combinaisons possibles des deux traits sont 
toutes utilisées » (p. 213). Ce qui conduit Ruwet à sa conclusion, 
qui est brève. Il se contente de suggérer qu’il y a « une analogie 
entre les rapports d’équivalence et d’opposition que nous venons 
de dégager et les rapports qui lient, par leurs notes communes ou 
différentes, les accords successifs d’une œuvre musicale tonale » 
(pp. 213-214).

Il n’est pas utile, me semble-t-il, d’ajouter à cet exemple d’autres 
passages où Ruwet met à nouveau en pratique la description en 
traits distinctifs. On en trouve un, déjà, dans le même article, là 
où il parle du système des rimes dans La Géante de Baudelaire. 
On en trouve un autre, encore, dans «Je te donne ces vers ... », 
où Ruwet commence l’analyse du sonnet de Baudelaire par des 
considérations sur le jeu des rimes, présenté à nouveau en termes 
de traits distinctifs 1. Mais il n’y a là rien de neuf sur le plan qui

1 Dans une étude de Meschonnic à laquelle nous devrons nous arrêter 
plus loin, il y a une appréciation très négative, encore que fort peu explicite, 
de cette analyse de Ruwet. On lui reproche notamment de sauter le pas du 
phonétique au psychologique. Mais la conclusion pourrait bien aller en sens



nous occupe. La technique reste pareille à elle-même et nous en 
savons assez, maintenant, pour passer aux reproches qu’on est en 
droit de lui adresser.

Dès l’abord, on doit s’étonner que sur les douze syllabes de 
l’alexandrin de Racine, l’analyse n’en retienne que quatre. La 
raison invoquée surprend un peu. Faut-il entendre que la méthode 
structurale peut, dans certaines circonstances particulières, déroger 
au principe de l’analyse par niveaux, ou plus précisément subor­
donner l’analyse du niveau phonique à une analyse du niveau 
morphologique? On pourrait évidemment répondre que la distinc­
tion faite au niveau morphologique a son répondant au niveau 
phonique, les quatre voyelles constitutives des morphèmes en cause 
étant les seules accentuées du vers. Mais la gêne qu’on ressent 
malgré tout, pour des raisons de principe, se double, faut-il le dire ? 
de l’impression fâcheuse qu’une amputation inadmissible est impo­
sée au vers, alors même qu’on se prépare à donner de certains de 
ses éléments une description particulièrement poussée. Est-il légi­
time vraiment, en d’autres mots, de refuser de voir huit syllabes 
sur douze pour mieux regarder les quatre autres?

Les réflexions faites par J.-Cl. Coquet (« Poétique et linguistique ») 
sont infiniment plus profondes que celle-là, que j’émets simple­
ment dans la mesure où il ne me paraît pas nécessairement utile, 
dans ce genre de débat, de taire les choses les plus évidentes. C’est 
dans une étude sur les lacunes et les insuffisances de la théorie 
linguistique pour l’exploration de la poésie qu’on trouve, sous la 
plume de Coquet, une critique serrée de la description du vers de 
Racine par Ruwet et, à travers elle, une mise en question de 
l’utilisation de la phonologie jakobsonienne.

A l’aide de trois exemples, l’auteur fait apparaître à la fois les 
possibilités et les limites de l’utilisation du fameux principe d’équi­
valence énoncé par Jakobson. C’est à la suite du commentaire du 
troisième exemple, qui est du reste le plus développé, qu’il en vient 
à démonter le mécanisme de la description de Ruwet. Il n’est dès 
lors pas inutile, je crois, que nous nous arrêtions un instant sur
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inverse : « L’analyse se consomme elle-même, sans conclusion comme sans 
introduction justificative ou théorique. Elle est renvoyée à son empirisme 
qui établit un parallèle entre 'analyse linguistique’ et 'parler de poésie’. 
Fermeture du structuralisme » (Pour la poétique, III, p. 302).
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cet exemple lui-même, qui est constitué de quelques vers d’Apol­
linaire :

Les tramways feux verts sur l’échine 
Musiquent ...
... leur folie de machines
Les cafés gonflés de fumée
Crient tout l’amour de leurs tziganes
Vers toi, toi que j’ai tant aimée.

Coquet propose d’abord de voir dans ce texte deux constructions 
parallèles, soit Pi et P2, chacune constituée d’un sujet (déterminé -f- 
déterminant) et d’un prédicat (verbe -f- complément), qui sont en 
relation avec un même élément A («vers toi ... »). Mais il ajoute 
tout de suite que le principe d’équivalence « ne vise pas tant chaque 
niveau pris séparément que le rapport d’interdépendance entre les 
niveaux » et, plus particulièrement le rapport de la grammaire, de 
la métrique, des sons, etc. avec la sémantique :
Rapport mal défini, ainsi que nous allons le voir. Pour qu’il fût établi 
avec rigueur, il faudrait ne pas se contenter de quelques échantillons ... ; 
il faudrait aussi savoir donner les règles qui assujettissent les niveaux 
les uns aux autres (p. 29).

Il va cependant tenter l’aventure, qui ne lui paraît pas, ici, trop 
hasardeuse. Il constate que l’équivalence Pi = P2 est corroborée 
par une symétrie prosodique, puisque les deux segments en cause 
ont un second vers qui commence par le verbe, porteur du premier 
accent rythmique (a musiquent ... crient»). Et il n’est pas malaisé 
de voir qu’au niveau sémantique, les équivalences lexicales entre 
musiquent et crient permettent d’établir que « Vers toi ... est à Les 
tramways musiquent ce qu’il est à Les cafés crient » :
Il suffira ensuite de montrer que les tramways musiquent ... et les cafés 
crient ... sont des représentations métonymiques de l’actant-sujet et toi 
une représentation de l’actant-objet pour établir un premier schéma de 
la relation sémantique sujet—objet (p. 32).

C’est arrivé à ce point que, selon Coquet, il faut faire intervenir 
les plans phonique et prosodique, « en tenant compte des contraintes 
mises au jour par les analyses précédentes ». On va dès lors isoler 
les traits communs aux segments [myzik] et [kri]. Mais c’est ici 
aussi que les difficultés commencent, car l’analyse ne peut pas se



contenter de recourir à la méthode relativement simple des « traits 
pertinents » de Jakobson, dans la mesure où « elle n’est pas toujours 
vérifiée expérimentalement ». Il faut en réalité se référer aux tra­
vaux du phonéticien Pierre Delattre, qui donnent le système com­
plet des indices acoustiques nécessaires pour décrire toutes les 
consonnes du français h Si on s’en tient aux deux syllabes accen­
tuées, on doit comparer « les suites phonématiques [i + k] et 
[(k + R) + i] », soit deux séquences de type ab et ba. Première 
observation : [R] est presque entièrement dévoisé (assourdi) au 
contact du [k]. De plus, la voyelle « en syllabe finale ou devant [k] » 
est brève. On peut déjà en conclure que, toujours selon des prin­
cipes émis par Pierre Delattre, les deux syllabes en cause tendent 
vers l’inharmonie. Cette première analogie est renforcée par la 
nature des traits acoustiques :
En effet, [i] est la voyelle dont le second formant est le plus élevé de 
toutes les voyelles; par opposition à [a], elle est aussi la représentation 
la meilleure de la voyelle « diffuse ». Quant à la consonne (nous ne reve­
nons pas sur le fait d’assimilation progressive du [k] sur [r]), elle est 
neutre, au plan de la fréquence ; c’est dire que ses formants de transition 
sont reliés dans le registre de la parole à des notes intermédiaires, entre 
celles des labiales, basses, et celles des dentales, hautes. A cette position 
moyenne correspond, au plan de Yintensité, le terme polaire « compact ». 
Ainsi [k] s’oppose à [t], comme [a] s’oppose à [i], chacun dans son ordre. 
La répartition inverse des traits d’une syllabe à l’autre pourra être 
figurée de la façon suivante : ab (aigu/diffus) -f- (neutre/compact) — 
ba (neutre/compact) + (aigu/diffus) (p. 34).

On tirera deux conclusions de cet examen, à savoir que nos deux 
syllabes « ont les caractères de l’inharmonie » et que « le rapport 
de vers à vers, sur ce point précis de la chaîne, est un rapport d’équi­
valence formelle ». Ces deux points d’équivalence peuvent être mis 
en relation avec la description des autres niveaux. Le premier 
autorise à dire que le rapport sémantique entre le sujet et l’objet 
est de l’ordre d’une « /musique/ dont la modalité sera 1’ /inharmonie/ » 
(p. 35), tandis que la seconde conclusion permet de jeter un pont 
entre le niveau phonique d’une part et les niveaux syntaxique et 
métrique d’autre part, puisque l’équivalence formelle phonique 1
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1 Coquet renvoie à trois travaux de Pierre Delattre : « Les attributs phy­
siques de la parole »; « From Acoustic Cues to Distinctive Features »; « La 
radiographie des voyelles françaises et sa corrélation acoustique ». Pour la 
notion de formant, qui va être utilisée dans un instant, voir plus bas, p. 82.
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recoupe l’équivalence syntaxique déjà vue et l’équivalence mé­
trique « de ces deux mots placés identiquement en tête de vers ». 
Ceci conduit en somme « à présenter l’homologation des quatre 
niveaux sous la forme conventionnelle : a est à a' (syntaxe) comme 
b est à b' (métrique), c à c' (prosodie et phonétique), d à d' (séman­
tique) » (p. 35).

Coquet est très conscient de ce que cette analyse est limitée et, 
au total, assez peu satisfaisante. Il note d’abord qu’il n’a pu pro­
poser que des « points d’équivalence » et en aucune manière un 
« système d’équivalence » :
Il y a à cela plusieurs raisons. La plus déterminante, à notre avis, est 
que nos connaissances linguistiques sont très inégales selon le niveau 
choisi : peut-être suffisantes en syntaxe ou en acoustique, elles sont très 
modestes en sémantique et en prosodie (p. 35).

Il est en tout cas beaucoup trop tôt selon lui pour « avancer la 
notion de système », car il faudrait pour cela non seulement con­
naître tous les éléments et les règles qui en régissent l’organisation 
à un niveau donné, il faudrait encore « préciser le statut d’un 
niveau par rapport à l’autre et, peut-être, embrasser en fin de 
course l’ensemble des règles assurant la description correcte du 
système linguistique » (p. 35). C’est après avoir dressé ce procès- 
verbal de carence, et pour mieux faire voir que les méthodes de 
description auxquelles on a recours sont elles-mêmes sujettes à 
caution que Coquet utilise l’exemple de l’analyse de Ruwet. Mais 
avant d’en venir là, il est sans doute préférable que nous en finis­
sions d’abord avec l’exemple d’Apollinaire, au sujet duquel Coquet 
va faire encore quelques remarques.

Il rappellera honnêtement, d’abord, que sa description du pho­
nétisme ne concernait que les segments accentués de crient et de 
musiquent :
Comment définir le statut de la première syllabe inaccentuée [my-] et 
l’équilibre entre les deux voyelles fermées [y] et [i], entre les trois con­
sonnes [m], [z], [k], entre les consonnes et les voyelles, enfin entre 
l’expression sonore elle-même et la signification du lexème? (p. 39).

Questions qui restent sans réponse, mais pour lesquelles on peut 
risquer des hypothèses :
Il ne serait peut-être pas absurde de dire ... que dans le mot [myzik] ... 
les sons du dissylabe passent du plus sonore au moins sonore pour les
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consonnes et du moins aigu au plus aigu pour les voyelles ... Il suffit 
de faire un pas de plus pour voir dans le mot [myzik] une sorte d’idéo­
gramme, de figure sonore paradoxale du passage de l’harmonie à son 
contraire (pp. 39-40).

Mais Coquet s’arrête, puis, sagement, recule : « Il n’est pas besoin 
de poursuivre : le lecteur s’est déjà rendu compte que de tels 
exercices sont périlleux, faute d’un savoir correctement établi ». 
Et il ajoute encore (je ne résiste pas au désir de citer quelques 
phrases clés d’un développement qui est long) :
On pourrait aussi observer que cette représentation de l’harmonie est 
bien traditionnelle. Mais, justement, nos critiques choisissent des auteurs 
traditionnels et, dans cette perspective, les références au rôle de la 
« modulation dans une composition musicale » [Jakobson et Lévy- 
Strauss]1 ou encore à l’économie d’un « mouvement de sonate » [Ruwet] 
leur paraissent aller de soi. Nous les pensons aventurées ... comment 
valider le passage d’un système de signes et de règles, objet d’étude de 
la linguistique, à un autre « système » sémiotique, comme l’esthétique ? 
Nous ne le savons pas. Pour les mêmes raisons, le linguiste se doit, en 
bonne politique, d’accueillir avec quelque réserve les trouvailles de 
l’analyste-poète [Meschonnic]2 qui fait du nénuphar (Victor Hugo : 
«Dans l’ajjreux cimetière .Frémit le nénupàar ... ») «une efflorescence 
irrésistible, car 'nénuphar’ est l’ouverture syllabique d’ 'affreux’, ouver­
ture phonétique et ouverture métaphorique ... ». Certes, le lecteur sen­
sible au fait poétique appréciera le commentaire, mais le linguiste ne 
s’inclinera que devant une démonstration (p. 40).

Revenons à présent au procès fait à Ruwet sur la question, 
éminemment technique, de la procédure de description. Ce que 
Coquet constate d’abord, c’est qu’en réalité « selon les systèmes 
mis en place les descriptions peuvent varier considérablement » : 
« Telle unité change entièrement de statut d’une analyse à l’autre » 
(p. 36). L’exemple qu’il prend est celui du [R] présenté comme 
une liquide par Jakobson, mais qui devient une glide 3 dans les 
études instrumentales récentes de Pierre Delattre. Il va dès lors 
falloir choisir entre un modèle fondé sur un classement articulatoire

1 II s’agit évidemment de la très célèbre analyse des Chats. Quant à la 
citation de Ruwet, elle vient des « Limites de l’analyse linguistique en 
poétique ».

2 Meschonnic a consacré à la poésie de Hugo un texte intitulé « Problème 
du langage poétique de Hugo ».

3 On appelle parfois « glide », emprunt à l’anglais, ce qu’on a coutume 
de désigner, dans la terminologie française traditionnelle, par les termes 
« semi-voyelle » ou « semi-consonne ».
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(R liquide) qui donne -f- pour le trait consonantique, -f- pour le 
trait vocalique et — pour le trait continu, et un autre modèle, 
fondé sur un classement articulatoire (R glide), qui donne respecti­
vement pour les mêmes traits -f, — et +. Ruwet a suivi le premier 
modèle, mais il s’agirait d’abord de « délimiter le domaine de vali­
dité des deux systèmes » (p. 37).

La seconde critique porte sur l’hermétisme de la description de 
Ruwet, qui tient à la faiblesse des définitions. Exemple : les traits 
/compact/ et /diffus/. Selon Jakobson, l’opposition est fondamen­
tale. Elle est cependant imprécise. Coquet le montre sur la base 
de la description du vers de Racine. Il s’arrête aux cases du tableau 
relatives à l’opposition compact/diffus, qui se présentent comme 
suit, abstraction faite des trois /r/ finals :

3U py f ö kœ

compact + —------- ----------+ —
diffus O-f- — -f--------- 0 —

Il y a dans cette manière de faire plusieurs détails étonnants. 
Si Ruwet s’inspire, comme il le laisse entendre, de Jakobson et de 
Halle, on devrait s’attendre à ce que les consonnes marquées 
-f- diffus soient automatiquement marquées — compact. Pourquoi, 
dès lors, retenir les deux dimensions ? Et comment /p/ peut-il être 
à la fois — diffus et — compact? De plus, si on utilise vraiment 
les deux dimensions, pourquoi ƒ3/ et /k/ ne sont-ils pas spécifiés 
par rapport au trait diffus? Ils devraient être — diffus et non 0, 
de même que /p/ et /f/, qui sont en fait -)- diffus, devraient être
— compact. Ou bien alors, pour être cohérent, il faudrait noter 
aussi /p/ et /f/ comme 0 compact!

Les voyelles ne sont pas mieux loties. On peut certes comprendre 
que les médianes (/œ/, /5/ [?]) soient considérées comme, à la fois,
— compact et — diffus. Mais on voit le [u] marqué + diffus et
— compact, ce qui est redondant, tandis que le /p/, considéré tra­
ditionnellement comme son homologue, est noté à la fois — diffus 
et — compact. Le moins qu’on puisse dire est que tout cela n’est 
pas clair, essentiellement parce qu’on mêle, sans atteindre à la 
rigueur nécessaire, « les données de la physiologie articulatoire et 
celles de l’acoustique » h 1

1 A ces critiques, on doit en ajouter trois : signaler, d’abord, que le /z/



Coquet formule, pour terminer, une autre objection de poids. Il 
se demande comment on peut vraiment, « à partir de traits phono- 
logiques 'décrire’ une structure phonique » (p. 38) : « Les plans sont 
tout différents, ajoute-t-il : l’un renvoie au texte manifesté, l’autre 
à la structure textuelle », et il dit préférer le modèle acoustique, 
qui lui paraît beaucoup plus proche des réalités dont il s’agit de 
rendre compte.

C’est sur ce dernier point que Delas va revenir, avec une par­
ticulière insistance, dans son article intitulé « Phonétique, phono­
logie et poétique chez Roman Jakobson », que j’ai déjà évoqué 
plus haut. Après avoir rappelé très rapidement les principes de la 
poétique jakobsonienne, il explique comment, à partir de la notion 
de phonème, puis d’archiphonème, qui est déjà réductrice puis­
qu’elle ramène le nombre des voyelles du français de 16 à 10, 
Jakobson a imaginé « de rechercher les principes d’un classement 
phonologique plus poussé des unités fonctionnelles, qui, prenant 
en compte la substance, serait universellement valable» (p. 110). 
C’est ainsi que Jakobson en est arrivé à la notion de trait dis­
tinctif, qu’il définit comme la plus légère différence entre deux 
phonèmes, et à une nouvelle manière de voir le phonème, qui 
devient, sur le plan de la substance, un faisceau de traits distinctifs : 
« La totalité de ces traits, écrit Jakobson, est égale au nombre 
minimum de choix binaires nécessaires à la spécification du pho­
nème » (Essais de linguistique générale, p. 143). Delas n’entend pas 
aller plus avant dans l’exposé de la théorie des traits distinctifs, 
mais il va poser trois questions : « Le codage binaire est-il bien 
inhérent au mécanisme linguistique? les traits distinctifs sont-ils 
des traits phonétiques? cette théorie est-elle susceptible d’appli­
cations, et tout particulièrement, d’applications 'poétiques’ ? » 
(p. 111). Il fait remarquer, d’abord, qu’il faudrait savoir si le trait 
distinctif est une qualité physique ou physiologique. Il faut en 
tout cas prendre garde au fait que les termes utilisés pour décrire 
la substance sonore sont arbitraires et rendent dangereux le pas­
sage à un signifié « analogique et psychologique à prétention uni­
verselle », comme c’est le cas dans l’établissement de la relation
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ne devrait pas être recensé comme O arrondi, mais comme + arrondi; dire, 
ensuite, que si l’analyse du /u/ est redondante, comme Coquet l’a vu, elle 
est aussi tout à fait fausse, puisqu’il s’agit d’une voyelle compacte (à réper­
torier donc, si l’on veut, comme + compact et — diffus) ; préciser, enfin, 
que /r/ est + et non — continu.
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aigu-joyeux et grave-triste. De plus, la définition même des traits 
renvoie tantôt au physique, tantôt au psychologique. Il y a, dit-il, 
« un flottement de la terminologie » qui est révélateur. Ainsi que 
le faisait remarquer Malmberg 1, certains termes, comme aigu et 
grave, sont de l’ordre du psychologique, d’autres, comme diffus et 
compact, sont de l’ordre du physique, tandis que d’autres encore, 
comme bémolisé et non bémolisé, donnent « l’impression qu’ils ont 
été choisis faute de mieux ». Quant à savoir si les traits distinctifs 
sont bien des universaux phonétiques, la question ne doit pas être 
tranchée à la légère. Il faut toujours se souvenir que le trait est 
le résultat d’une opération ayant pour base la commutation. Une 
forme est dégagée, qu’on définit en termes de substance, mais on 
ne doit pas croire que cette définition rend compte de toute la 
substance : « Que l’opposition [i]/[u] ou [i]/[a] soit maximale n’im­
pose pas que le [i] ne puisse être perçu que dans cette opposition 
et que ses dimensions propres ne permettent pas de l’identifier » 
(p. 112). Ceci ne met pas en cause la réalité phonétique des oppo­
sitions, mais revient à dire que « les procédures descriptives du 
fonctionnement poétique ne peuvent pas s’appuyer sur la théorie 
des traits distinctifs» (p. 112). Et Delas conclut ses considérations 
sur ce point en notant que ce n’est pas Jakobson lui-même qui 
a tenté l’impossible, mais ses disciples, parmi lesquels Ruwet, dont 
Coquet a critiqué « avec précision ... l’analyse du vers de Racine » 
en montrant clairement « qu’il n’était pas possible 'à partir de 
traits phonologiques de décrire une structure phonique’ » (p. 112) 2.

Je ne sais s’il est vraiment utile d’ajouter un commentaire à 
tout ce qui vient d’être dit pour et contre l’analyse des sons du 
poème en termes phonologiques. On aura compris, en cours de 
route, que la perspective indiquée par Jakobson et approfondie 
par Ruwet avait finalement fait naître plus d’espoirs fallacieux que

1 Delas renvoie à Malmberg, « Réflexions sur les traits distinctifs et le 
classement des phonèmes » ainsi qu’à Structural linguistics and human com­
munication, 2e édit., Berlin-New York, Springer Verlag, 1967.

2 II convient de signaler ici que les tests qui ont été ébauchés par Fénagy 
pour essayer de voir si la description en traits distinctifs rend mieux ou moins 
bien compte que la description traditionnelle de la réalité perçue et inter­
prétée symboliquement par les utilisateurs paraissent conclure à l’avantage 
de cette dernière. Ceci viendrait évidemment renforcer la position de Delas, 
mais l’honnêteté commande de dire que Fénagy tient lui-même ses recher­
ches dans cette direction pour insuffisantes (voir La Métaphore en phonétique, 
pp. 57-64).



donné de résultats concrets. Loin de moi l’idée de reprocher à 
ceux qui se sont engagés dans cette voie de l’avoir fait. Mais on 
ne peut rester insensible aux critiques formulées par un Coquet 
ou un Delas : ce qui apparaît bien, comme c’est du reste très sou­
vent le cas, c’est l’inadéquation d’une technique mise au point 
pour des fins proprement linguistiques à résoudre des problèmes 
d’un autre ordre ou même, simplement, à les poser correctement. 
Il n’est dès lors pas étonnant qu’arrivée à ce qui apparaît bien 
comme une impasse, la recherche soit repartie dans une autre 
direction.
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3. Une description phonétique affinée

Cette attitude critique de Delas à l’égard des théories de Jakob­
son et de ses héritiers, on la retrouve, mais remise dans le contexte 
plus large d’une entreprise consacrée à la recherche d’une nouvelle 
approche du fait poétique, dans l’ouvrage qu’il a écrit en collabo­
ration avec Jacques Filliolet et qui s’intitule Linguistique et poé­
tique h

Au départ, les auteurs établissent, sur la base de l’arbitraire du 
signe tel qu’il a été défini par Saussure, une distinction capitale :

Lorsque nous entendons un segment de chaîne parlée, dans la com­
munication habituelle, nous avons l’impression d’entendre du sens; de 
même lorsque nous parlons. Pour revenir aux termes de Saussure le 
signifiant se fait alors complètement oublier : il intervient comme un 
moyen et ne récupère en aucune façon son autonomie. Le poétique 
bouleverse ce rapport naturel et profond; il détourne le signifiant de 
sa fonction strictement linguistique et en fait une sorte de symbole qui 
redonne aux mots une frange de sens qui touche plus la sensibilité que 
l’intellect (p. 117).

Ceci implique qu’il s’agit de tenir compte de la matière sonore, 
dans toute sa complexité. C’est la raison pour laquelle la descrip­
tion phonologique, par nature même réductrice, se révèle en l’occur­
rence inefficace. Quant au symbolisme sonore proprement dit, les 
auteurs affichent à son égard une attitude nuancée, quoique ferme. 
Pour eux, le phénomène existe et il est lié aux facteurs essentiels 
sur lesquels repose la classification articulatoire des voyelles. Mais 1

1 C’est dans le chapitre iv, intitulé « Matériaux pour le décodage sonore 
et prosodique », que le problème du symbolisme phonique est considéré.
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si le résultat de certaines expériences apparaît indubitable, il est 
clair aussi qu’il n’y a pas un système complet et cohérent des 
valeurs sonores, qu’il n’existe pas, autrement dit et comme le 
croyait par exemple Maurice Grammont, une gamme de valeurs 
sur laquelle jouerait le poète. Cette doctrine, ils la tirent des expé­
riences synthétisées dans l’ouvrage de Peterfalvi, qu’ils résument 
succinctement. A leur sens, Fônagy, dont ils connaissent aussi les 
recherches h va trop loin, notamment lorsqu’il croit à l’existence 
d’un symbolisme universel.

Ils sont en outre sensibles au fait que les seules valeurs un peu 
fixes portent en réalité toujours sur les mêmes sons, ou plus préci­
sément sur la même opposition de sons : celle qui met le [i] en 
face du [u]. Ils ajoutent :

... le symbolisme phonétique est utilisable si l’on se garde de dévelop­
per à l’infini et sans garanties les associations, essentiellement synesthé- 
siques, que nous proposent les psychologues en des égalités son/sens 
discutables. Ainsi, si le [i] est dans un rapport presque direct avec 
l’acuité (aigu —► acuité), cela ne signifie nullement qu’il puisse spontané­
ment suggérer la joie ou l’aigreur (M. Chastaing) ou que, opposé à [u], 
il mette en valeur la relation surface-profondeur (N. Ruwet ...). Dans 
ce domaine, de sérieuses précautions méthodologiques sont nécessaires 
si l’on ne veut pas tomber dans l’arbitraire le plus absolu (p. 132).

Cette attitude de prudente réserve à l’égard du symbolisme 
sonore ne conduit pourtant pas à nier l’intérêt de toute étude por­
tant sur le signifiant dans sa relation avec le signifié au sein du 
texte poétique. Ainsi que le laissait prévoir leur propos liminaire 
sur l’arbitraire du signe, Delas et Filliolet entendent en réalité 
reposer le problème en des termes nouveaux, doutant que ce soit 
« vraiment de cette façon que le son contribue au sens en poésie ». 
Pour eux, « un poème est essentiellement une totalité fonction­
nante », ce qui veut dire que l’organisation du texte lui-même est 
déterminante et pourra venir, selon les cas, confirmer ou infirmer 
les éventuelles valeurs a priori des sons. D’où cette prise de posi­
tion extrêmement nette :

Ce qui compte, ce n’est pas tant l’impression donnée par les sons, 
impression d’ailleurs flottante et considérablement modifiée par le con­
texte (le [r] intervocalique de [iris] est évidemment fort éloigné du [r] 1

1 Les travaux de Fônagy auxquels ils font référence sont ceux qui sont 
présentés dans « Le langage poétique : forme et fonction ».



final de [a : kr]), que la possibilité offerte par cette substance, lorsqu’elle 
est utilisée de façon autonome, de créer des échelles de correspondances 
hiérarchisées (p. 124).

Ici se pose, évidemment, la question du principe même de la 
description de cette substance sonore. Il s’agit en fait de définir 
une méthode qui tienne compte le plus strictement possible des 
réalités phonétiques. Ce qui conduit les auteurs à des considérations 
techniques qui peuvent passer pour ardues et dont je vais m’efforcer 
de rendre l’essentiel.

Le caractère acoustique dominant du son-voyelle tient à sa 
nature de « doublet acoustique ». Qu’est-ce à dire ? On sait, grâce 
aux recherches de la phonétique instrumentale, que l’élément le 
plus important pour l’identification des différentes voyelles est la 
hauteur (fréquence) de leurs deux « formants » (ou bandes de fré­
quences) les plus bas dans le spectre acoustique. Ainsi, pour la 
voix d’homme, le [i] se caractérise par un premier formant (Fl) 
d’environ 250 herz et par un second formant (F2) d’environ 
2.500 herz, alors que le [u], lui, qui a un Fl de même hauteur, a 
un F2 de seulement 800 hz. C’est sur cette base, je le rappelle en 
passant, qu’on peut qualifier le [i] de diffus (Fl et F2 relativement 
éloignés) et le [u] de compact (Fl et F2 relativement proches). Les 
auteurs nous montrent alors, par un tableau, comment se présente 
de ce point de vue le système vocalique du français (voir ci-contre ; 
noter que l’échelle verticale est celle de Fl, l’échelle horizontale, 
celle de F2). Sur quoi ils ajoutent quelques remarques utiles. La 
première est que les étiquettes de grave et d’aigu que l’on a coutume 
d’accoler aux voyelles doivent être utilisées avec précaution. En 
effet, si l’on est fondé à dire, comparant le [i] au [u], que le premier 
est plus aigu que le second puisque, pour un Fl identique, ils ont 
un F2 nettement différent (plus « aigu » pour [i] que pour [u]) et 
si le raisonnement peut s’appliquer également au [e] en face du [o], 
on voit mal sur quelle base affirmer que [i], avec sa note haute 
et sa note basse, serait plus ou moins aigu que [e] avec sa note 
moins haute et sa note moins basse1. 1

1 Une seconde remarque est une critique adressée à l’analyse du vers de 
Baudelaire par Ruwet. On reproche à ce dernier de raisonner à partir d’une 
opposition entre [i] et [e] (navire — amers) dont le fondement est faible. 
Les deux sons en effet ne se distinguent que par un seul trait (diffus / com­
pact) alors qu’ils appartiennent à des « séries acoustiques différentes », c’est- 
à-dire à des séries horizontales du tableau fourni à la page ci-contre. Il s’agit
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Document extrait de :
P. Delattre, Studies in French and Comparative Phonetics (Mouton).

Ils insistent en outre sur la nécessité de tenir compte de l’entou­
rage consonantique et sur l’importance, non des fréquences en soi, 
mais des relations entre fréquences dans la chaîne sonore envisagée.

En ce qui concerne les consonnes, Delas et Filliolet rappellent 
d’abord comment Pierre Delattre les voit par rapport aux voyelles. 
La différence est « essentiellement dans l’opposition : changement 
contre stabilité ou, du point de vue articulatoire : mouvement contre 
immobilité ». Ce qui conduit à constater que « toute consonne est 
perçue ... par des changements dans le déroulement musical de 
la parole » (p. 129). Le « tempo » d’un texte tient en fait à la nature

là d’un cas très différent de celui de l’autre opposition ([i] / [u] de glissant — 
gouffres) qui est, elle, très sensible. On lui fait en outre grief de ne tenir 
aucun compte de la « structuration sélective et hiérarchisée » d’un vers où 
se succèdent les voyelles [i] [i] [y] [u]. En conclusion de quoi Delas et Filliolet 
optent à nouveau pour une description phonétique, et non phonologique, 
de la substance sonore, préférant se référer aux travaux d’un phonéticien 
comme Pierre Delattre, plutôt qu’aux classifications phonologiques de 
Jakobson.



de ses enchaînements : plus ils sont consonantiques, plus le mou­
vement est rapide, et inversement.

Les auteurs notent encore que les consonnes se caractérisent à 
la fois par leur propre spectre et par leur entourage vocalique :
... la syllabe n’est pas formée de sonorités gardant chacune leurs qualités 
propres mais est une réalité sonore irréductible à la somme des éléments 
qui la composent puisque la consonne ne peut être identifiée isolément 
et que, par voie de conséquence, la voyelle, avec une stabilité substan­
tielle plus grande, ne se réalise totalement, dans de nombreux cas, que 
dans le modelage syllabique (p. 129).

Cela ne signifie nullement qu’on ne puisse jamais considérer la 
consonne en dehors de la syllabe : le mode d’articulation (occlusif, 
constrictif ou nasal) est perçu dans la consonne isolée. En revanche, 
les lieux d’articulation sont perçus essentiellement par l’influence 
que la consonne exerce sur le deuxième formant de la voyelle 
accompagnante :

Ce qui revient à dire, par exemple, que le repérage d’un voisement 
accompagné d’un bruit d’explosion, signes visibles d’une occlusive 
sonore lorsqu’on étudie un sonagramme, peut se faire sur le tracé d’une 
consonne isolée mais que rien ne permet alors de déterminer s’il s’agit 
d’un [b], d’un [d] ou d’un [g]. Seul l’examen des formants d’une voyelle 
précédant ou suivant permettra de distinguer la labiale de la dentale 
ou de la palatale (p. 130) b

Il y a là, estiment Delas et Filliolet, des faits dont il importe 
que le poéticien tire la leçon. Et cette leçon, c’est que, « puisqu’en 
réalité tout se passe comme si les auditeurs ne percevaient pas les 
sons un à un mais faisaient la synthèse de la syllabe, l’identification 
des segments de la chaîne parlée, contrairement à ce que l’on a 
cru pendant des décennies, ne repose pas uniquement sur le déco­
dage de traits caractéristiques à un moment précis ». Cela peut 
paraître peu important. On touche cependant ainsi à l’un des 
aspects fondamentaux de la parole considérée dans sa substance, 1

1 La suite nous dit encore : « En ce qui concerne la perception, de mul­
tiples expériences de laboratoire ont confirmé ce fait. Rappelons simple­
ment, pour illustrer notre raisonnement, que la même explosion à 1440 Hz 
est interprétée comme un [p] devant [i] mais comme un [k] devant [a]. 
Inversement des explosions à des hauteurs très différentes ont été décodées 
comme la même consonne du fait des variations de formants de la voyelle 
suivante. Ainsi une explosion à 2800 Hz devant [i] est interprétée comme [k], 
ce qui est également le cas d’une explosion à 700 Hz devant [u] ».
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et qui échappe lorsqu’on fonde son raisonnement sur des données 
phonologiques : « la chaîne parlée n’est pas une suite d’éléments 
distincts mais un continuum sonore, ce qui signifie qu’il n’est pas 
toujours possible d’affecter un segment de ce continuum à un seul 
élément linguistique et vice versa» (p. 130). Pratiquement, l’ana­
lyse devra partir des éléments stables, c’est-à-dire des voyelles, 
pour tenter de reconstituer la réalité dans une perspective qui 
« s’efforcera de devenir rapidement généralisante ». Nous verrons 
dans un instant que c’est effectivement ainsi que Delas et Filliolet 
procèdent sur les exemples qu’ils proposent à notre réflexion. Mais 
avant d’en venir là, il faut encore prendre connaissance d’un 
certain nombre de considérations théoriques.

Des travaux les plus récents de la phonétique instrumentale, 
Delas et Filliolet essayent de tirer quelques éléments utiles au 
poéticien en ce qui concerne les valeurs propres aux consonnes. 
Pour ce qui est des occlusives et des constrictives, ils nous les 
présentent dans le tableau que voici :

Perception 
subjective 

de la fréquence
Sourdes

Perception 
subjective 

de l’amplitude
Sonores

Perception 
subjective 

de la fréquence

Variable W + Forte — [g] Variable
Grave [Pi + Moyenne — [b] Grave
Aiguë [t] + Faible — [d] Aiguë

Très aiguë [si + Forte — M Très aiguë
Aiguë [ƒ] + Forte — [3] Aiguë

Variable ffl + Faible — [v] Variable
(plutôt grave) (plutôt grave)

De ce tableau, et après avoir noté que « si les sourdes sont plus 
fortes que les sonores correspondantes, les occlusives, dans leur 
ensemble, le sont également plus que les constrictives », ils tirent 
les deux enseignements suivants :

— En ce qui concerne la perception de l’intensité, les consonnes les



plus fortes sont [k], [p], [t], les plus faibles [z], [[3], [v], les autres ayant 
une valeur moyenne.

— L’intensité aidant, les frictions de [s] et de [ƒ] et l’explosion de [k] 
sont les bruits qui portent le plus (p. 133).

Passant ensuite aux semi-consonnes [j], [w], [q] et aux liquides 
[r] et [1], ils notent qu’elles se rapprochent sensiblement des voyelles 
en ceci notamment qu’elles ne comportent pas de bruits.

Reste le cas des nasales, pour lesquelles on remarque d’abord 
leur « insertion dans la série des occlusives », ce qui permet de 
reprendre pour elles la classification selon la hauteur perçue donnée 
pour [p], [t] et [k]. Cela se traduit dans une figure triangulaire :
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[P]
[k]

Grave [m] [n] Aigu

Mais les nasales ont ceci de particulier qu’elles font apparaître 
des formants qui les rapprochent sensiblement des voyelles.

Ces diverses considérations conduisent, à la suite de Pierre 
Delattre et sans tenir compte du rôle de l’environnement, à une 
échelle qui permet d’évaluer le caractère plus ou moins vocalique 
d’un texte :

Degré 7 [f] [s] [ƒ]
Degré 6 [p] [t] [k]

Degré 5 [v] [z] [3]

Degré 4 [b] [d] [g]

Degré 3 [m] [n] [p] 
Degré 2 [r] [1]

Bruits les plus inharmoniques.
Bruits brefs mais inharmoniques (ne pas 
négliger la durée de l’interruption qui pré­
cède le bruit).
Bruits de friction couverts par un son har­
monique complexe.
Bruits brefs couverts par la vibration de 
quelques harmoniques graves.
Plus de bruit, seulement des harmoniques.
Plus de bruit. Bandes harmoniques plus
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intenses que celles des nasales, plus faibles 
que celles des voyelles.

Degré 1 [w] [q] [j] Voyelles sans tenue.

Nos auteurs ajoutent une remarque encore, relative à l’influence 
des consonnes sur la longueur des voyelles : « en syllabe accentuée 
la voyelle est d’autant plus brève que la consonne qui suit est 
plus forte, et inversement » et « toute voyelle mi-fermée ou nasale 
est longue quand elle se trouve en syllabe fermée finale de mot » 
(pp. 134-135).

Un premier exemple nous est offert pour nous montrer comment 
il est possible que le passage du grave à l’aigu ou de l’aigu au 
grave, lié essentiellement aux voyelles, se trouve confirmé ou 
infirmé par le consonantisme. Il s’agit d’un vers d’Aragon :

Mon bel amour mon cher amour ma déchirure

Deux remarques sont formulées : l’une est relative au [b] (bel 
amour) et au [d] (déchirure), où se marque un passage du grave à 
l’aigu qui correspond à celui qui se produit pour les voyelles ([u] 
de amour — [y] de déchirure) et le soutient; l’autre porte sur 
l’augmentation d’intensité qui accompagne le passage de [m ô] 
à [m a], lui-même parallèle à un changement du masculin au 
féminin.

Ces considérations théoriques, que j’ai résumées le mieux que 
j’ai pu à l’aide de citations, sont relativement ardues. Aussi ne 
m’a-t-il pas semblé souhaitable de m’arrêter en chemin sur quelques 
détails qui pourraient susciter des questions ou des objections. 
Dans l’ensemble, l’exposé de Delas et Filliolet est informé et 
sérieux et c’est cela, en fin de compte, qui importe. Les imper­
fections de détail qu’on y peut déceler ne sont pas de nature à 
rendre contestable, pour l’essentiel, ce qu’ils disent. La seule réserve 
grave qu’on serait en droit de former tient à l’intérêt exclusif que 
les auteurs portent à la réalité phonétique du « continuum sonore ». 
On ne peut en effet négliger le fait que ce « continuum » se trouve 
nécessairement interprété par l’auditeur, à travers sa perception 
linguistique, comme une suite d’unites discrètes constitutives de 
signes qu’il identifie parfaitement. Sans ce décodage, ou ce décryp­
tage, si l’on veut, il n’y aurait pas de communication possible.

Delas et Filliolet nous invitent alors à la recherche d’une méthode
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d’analyse. Pour ce faire, ils partent de quatre vers très connus de 
Paul Verlaine :

Il pleure dans mon cœur 
Comme il pleut sur la ville 
Quelle est cette langueur 
Qui pénètre mon cœur ?

La démarche proposée est simple et nette, opérant en quatre 
mouvements :

1. Examen des voyelles sous l’accent :
[œ] [ce] 1
[0] [i] 2
[e] [œ] 3
M [œ] 4

Les vers 1, 3 et 4 connaissent des rapports très étroits puisqu’à la 
simple répétition du son succède une série acoustique marquant un 
passage de l’aigu au grave. Le vers 2, pour l’instant, semble échapper 
au modèle textuel (p. 136).

2. Exarnen de l’ensemble des voyelles
pW [<é] |[e]| |[5] [Ö] ! [té] i 1

[o] [i] [0] [y] [a]] p] 2

W [é] [s] [9] [*] [œ] 3

U] [e] i CTI [<*] 4

Les choses se précisent. Il apparaît que le vers 1 donne deux fois 
la voyelle [œ] qui sert de thème à la strophe, mais aussi qu’il 
« préfigure d’une façon précise ce que sera la distribution des 
voyelles dans les vers 3 et 4 », comme le montre le schéma repro­
duit, où apparaissent, soulignées de diverses manières, les reprises 
de sons. Le vers 2 continue de faire cavalier seul, échappant au 
modèle, « mais sans s’y opposer puisqu’il ne s’organise pas sur 
lui-même » (p. 136).

3. Examen des syllabes sous l’accent :
[plœ :] [kœ :r] 1
[pl0] [vil] 2
[le] [gœ:r] 3
[ne] [kœ :r] 4
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Les rapports précédents se trouvent confirmés par les rimes, où 
la consonne finale est identique aux vers 1, 3 et 4 tandis que les 
consonnes d’appui sont soit identiques [k], soit voisines [g]. Pour 
la première fois, un rapport s’établit entre le vers 2 et le reste par 
la parenté sonore pleure - pleut.

4. Examen de l’ensemble des syllabes :

[U] [ploé :] [ro] [dà]

[ko] [mil] j [plo] [syr]
[ke] [lé] [se] [to]
[ki] [pe] [ne] [tro]

[mô]

[la]
[là]
[mô]

[kœ :r]

W
[gœ:r] 
[kœ :r]

1

2

3
4

Voici le commentaire :

Par son attaque et sa rime, le V 2 est bien en rapport avec le reste du 
texte mais il n’en constitue pas moins une entité au sein d’un poème 
qui pour le reste connaît un fonctionnement associatif. Il resterait 
naturellement à chercher si les autres plans du fonctionnement textuel, 
qui, nous l’avons souvent répété, ne saurait être que globalisant, con­
duisent à une structuration du même ordre (p. 137).

Cette manière de procéder mérite sans aucun doute considéra­
tion. La volonté de ne pas laisser l’analyse se construire au hasard 
des remarques, au petit bonheur en quelque sorte, mais de l’orga­
niser à partir des éléments essentiels de la chaîne sonore, est très 
respectable et sans doute judicieuse. On se demandera évidemment 
si nous n’avons pas affaire, dans le cas de Y Anette de Verlaine, à 
un texte privilégié, qui se prête particulièrement bien à l’opération. 
J’ajoute qu’on aimerait savoir de quelle manière se ferait la recher­
che aux « autres plans du fonctionnement textuel » et comment 
s’énonceraient ses résultats, même s’il n’est par exemple pas trop 
malaisé d’imaginer que le vers 2, énonçant une comparaison qui 
détourne un instant l’imagination vers une vision extérieure, puisse 
être considéré, sémantiquement aussi, comme étant à la fois dépen­
dant et en rupture par rapport au reste de la strophe.

Après cet exposé méthodologique, Delas et Filliolet estiment 
devoir revenir aux théories de Jakobson et, plus précisément, à 
l’application qui en a été faite par Ruwet, pour justifier, plus 
nettement qu’ils ne l’ont fait jusque-là, leur refus de passer par 
l’analyse en « traits distinctifs ». Deux arguments sont en fait



développés, mais en des termes qui ne sont peut-être pas parfaite­
ment clairs. Le premier, si je comprends bien, serait que, s’il est 
intéressant de noter que deux termes, séparés par un seul phonème, 
peuvent néanmoins être plus ou moins éloignés l’un de l’autre 
selon le nombre de traits distinctifs qui les opposent, il est vain 
de pousser plus avant pour savoir si le trait en cause (au cas où 
il serait seul) a une plus ou moins grande « valeur phonologique ». 
Par exemple, dans le texte qui vient d’être examiné, [k œ : r] et 
[g œ : r] ne sont séparés que par un trait (le voisement) et cela 
« confirme l’intégration du vers 3 aux vers 1 et 4 », mais il est vain 
de se demander si cette opposition simple a une grande « valeur 
phonologique » : « Il est indifférent au poéticien que les deux seg­
ments risquent d’être confondus dans le processus communica­
tionnel » (p. 138).

Le second argument est à mes yeux plus pertinent, dans la 
mesure peut-être où il est plus clair. Il s’agit à nouveau — c’est 
un problème que nous avons abordé plus haut — du caractère 
réducteur de la classification des sons du langage à partir de leurs 
seuls traits distinctifs. Par exemple, Jakobson ramène la différence 
entre les quatre classes articulatoires de consonnes — vélaires, 
palatales, dentales et labiales — à deux oppositions binaires : 
grave en face d’aigu et compact en face de diffus. Si on ajoute à 
cela l’éventail des traits distinctifs qui sont relatifs au mode d’arti­
culation (tempo, discontinuité, nasalité, voisement), on obtient 
une « classification satisfaisante pour l’esprit », mais il ne faut pas 
oublier que chacun de ces traits est composé d’un certain nombre 
d’« indices acoustiques », qui sont des réalités physiques. Par 
exemple, pour le seul trait du voisement, les phonéticiens ont pu 
isoler jusqu’à six indices différents. Delas et Filliolet sont évidem­
ment conscients qu’on ne peut demander au poéticien d’aller jus­
qu’au bout d’une analyse qui risque de conduire à un « émiettement 
de la texture sonore », mais ils estiment qu’on doit revenir aux 
trois facteurs que sont la fréquence, perçue comme hauteur (grave/ 
aigu), l’amplitude, perçue comme intensité (fort/faible) et la durée 
(long/bref). A partir de là « et sans jamais oublier qu’il s’agit avant 
tout d’une combinatoire (...), le poéticien doit ... essayer de repérer 
les séries sonores 'pertinentes et de reconstituer grâce à elles ce que 
nous avons appelé la texture sonore » (p. 139). L’analyse, comme 
on l’a montré, doit partir de la structure vocalique, qui « associe
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l'un à l'autre un certain nombre de lieux privilégiés autour desquels 
vient s’organiser la seconde, de nature consonantique ».

Nous pouvons abandonner à cet endroit l’ouvrage de Delas et 
Filliolet, bien qu’il traite encore, avant de passer à un nouveau 
chapitre, de ce que les phonéticiens appellent les « facteurs supra- 
segmentaux » de la chaîne parlée. Il s’agit de questions passion­
nantes, certes, mais qui conduisent vraiment trop loin de la sym­
bolique des sons — même entendue largement comme nous sommes 
en train de le faire.

La description de la structure sonore des textes poétiques, telle 
qu’elle est proposée par Delas et Filliolet, est techniquement remar­
quable, conforme semble-t-il à la réalité des faits, et si elle peut 
sembler ardue à celui qui n’est pas rompu à la phonétique, il faut 
admettre que sa difficulté — qui est du reste plus apparente que 
réelle et n’est pas plus grande, dans son genre, que celle de l’ap­
proche phonologique — tient à la volonté de cerner, de beaucoup 
plus près qu’on ne l’a fait jusqu’ici, la complexité des phénomènes 
articulatoires et acoustiques de la parole humaine. On va évidem­
ment ici très au-delà des descriptions de Grammont lui-même, pour 
ne rien dire de celles qui nous sont proposées par des amateurs 
dont la bonne volonté ne peut jamais compenser les ignorances. 
Ceci dit, on s’interroge nécessairement sur l’apport véritable de 
la technique proposée, en matière d’effets littéraires. Sur quoi 
débouche la description, toute précise et pertinente qu’elle puisse 
être? Je dois avouer que l’analyse de VAriette de Verlaine me laisse 
un peu sur ma faim, non qu’on puisse lui reprocher de n’aller pas 
assez loin, mais parce que je ne vois pas très clairement ce qu’elle 
peut laisser augurer, s’agissant d’autres textes, qui ne soit pas, au 
moment de l’interprétation de la structure dégagée, ou bien déce­
vant — j’entends par là peu en rapport avec le mal qu’on se sera 
donné —, ou bien alors — ce qui est pire — tout aussi aventureux 
que ce qu’on nous propose par ailleurs. Et ce n’est pas le second 
exemple d’application de la méthode qu’on a pu découvrir plus 
récemment dans un ouvrage paru sous la triple signature de Chiss, 
Filliolet et Maingueneau 1 qui me libère de ma perplexité. Il s’agit 
de quatre vers de Mallarmé :

1 Linguistique française. Initiation à la problématique structurale. On 
trouve là, avant l’analyse de Mallarmé, celle de Verlaine, reprise sous une 
forme à peine abrégée.
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Une dentelle s’abolit 
Dans le doute du Jeu suprême 
A n’entr’ouvrir comme un blasphème 
Qu’absence éternelle de lit.

La démarche reste identique : « décodage » des voyelles sous 
l’accent, de l’ensemble des voyelles, des syllabes sous l’accent et 
de l’ensemble des syllabes. Le résultat n’est pas des plus riches. 
Le fait le plus remarquable serait, paraît-il, « le traitement que la 
distribution phonique fait subir au mot dentelle » :
ce lexème non seulement éclate sur la page en s’effaçant en partie (dis­
parition du [e] et annulation des contrastes) mais voit sa substance 
sonore dispersée dans le dernier vers :

kap s t e r ne la d 9 li (pp. 126-127).

Après quoi les auteurs écrivent :
Seule une méthode progressive, même si elle paraît lourde à manier, 

permet de situer où se concentre la structuration sonore et en fonction 
de quel autre paramètre linguistique elle se construit. Ici, ce que nous 
voyons se manifester, c’est le travail sur le MOT ...

Va-t-on ainsi vraiment plus loin, et en prenant moins de risques, 
qu’avec d’autres méthodes? Après une description qui apparaît à 
nouveau très attentive, on saute le pas d’une interprétation à tout 
le moins discutable. Les termes eux-mêmes dans lesquels elle se 
formule sont alarmants. Que veut-on dire quand on parle du 
lexème qui « éclate sur la page en s’effaçant en partie »? Et que 
signifie réellement, en termes d’effets, si on doit la traduire d’une 
manière neutre et précise, cette remarque relative à la « substance 
sonore dispersée dans le dernier vers » ? Faut-il croire que le mot 
dentelle est présent, comme en filigrane, derrière les autres termes 
de la strophe, et notamment dans le vers 4, imprégnant en quelque 
sorte son contexte immédiat, ou veut-on signifier au contraire que 
nous sommes invités à entendre là de quelle manière il s’ « abolit » ? 
Le démontage est ingénieux, certes, mais son résultat reste à mes 
yeux très peu convaincant.

4. Une rentrée prudente du symbolisme

Si c’est une prudente réserve à l’égard du symbolisme des sons 
qui a conduit Delas et Filliolet à imaginer une approche du « maté­
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riau sonore » dont il est absent, on ne peut guère dire que ce soit 
par une forme de témérité un peu inconsciente que Claude Tatilon 
(Sonorités et texte poétique) ait essayé, quant à lui, de mettre au 
point sa propre méthode. Il n’est en effet pas loin de partager — 
sans le savoir, du reste, car leur livre ne figure pas à sa bibliogra­
phie — le scepticisme de ses prédécesseurs. Simplement, il estime 
qu’il n est pas impossible d’utiliser les enseignements de la psycho­
logie expérimentale dans l’étude du mécanisme poétique.

Dans la première partie de son ouvrage, il nous propose une 
théorie très élaborée relative à l’analyse des sons avant de passer, 
dans une seconde partie, à une application qui se fait sur les Fables 
de La Fontaine.

Au départ, il établit une distinction, qui est pour la suite abso­
lument capitale, entre impressivité et expressivité, les deux termes 
étant lu reste soigneusement redéfinis. L’impressivité, c’est la 
simple mise en relief, par la forme, en vue d’obtenir une bonne 
perceptibilité du message. L’expressivité, elle, c’est l’adéquation 
au contenu d’une forme impressive. Pour présenter les choses 
autrement, on peut dire que l’expressivité suppose que deux con­
ditions sont remplies : 1) que la formulation soit reconnue comme 
impressive et 2) qu’elle apparaisse comme étant en relation avec 
le sens (c’est ici qu’intervient, on l’a deviné, la symbolique des 
sons). Cela signifie donc que, selon Tatilon, l’expressivité est une 
vertu supplémentaire que détiennent certaines structures impres- 
sives.

Dans une telle perspective, il est normal qu’on commence par 
s’interioger sur les conditions de l’impressivité h Un principe, 
d’abord, est énoncé : il ne faut prendre en considération que le 
perçu. 11 ne s’agit donc pas de se lancer dans la description exhaus­
tive de tous les éléments constitutifs de la chaîne sonore, mais de 
se limber à ceux-là seuls qui ont chance de retenir l’attention. Ce 
qui amène Tatilon à formuler ce qu’il présente lui-même comme 
um postulat : « une structure est d’autant plus impressive qu’elle 
est plis marquée, c’est-à-dire que sa présence dans le texte est 1

1 Cet'.e partie de l’ouvrage doit beaucoup, ainsi que l’auteur le reconnaît, 
à un article de Michel Hausser (« Un aspect de la fonction poétique ... ») 
qui faisiit preuve d’une belle prudence à l’égard de la symbolique des sons. 
Remarcuable à sa date, cet article mérite d’être relu, notamment pour la 
vigueur avec laquelle il plaide en faveur d’une prise en compte du perçu 
et d’une étude attentive de ce qui le conditionne.



mieux signalée par l’accumulation d’indices de mise en relief » 
(p. 43). De là, évidemment, une question capitale, à laquelle on va 
essayer de répondre avec un maximum de précision : quels sont 
ces indices ? Voici le tableau que Tatilon en donne, avant de passer 
à un commentaire de chacun des éléments :

A. — Indices internes de mise en relief
I. — La récurrence de la structure, dont il faut envisager trois

aspects : a — sa nature
b — sa concentration 
c — sa configuration

II. — Le contraste de la structure, qui se définit : 
a — par rapport au contexte
b — par rapport à la norme

III. — L’étrangeté formelle et sémantique : 
a — les mots étranges
b — les mots longs et les mots brefs

B. — Indices externes de mise en relief
I. — Le sémantisme

II. — La position

Je ne vais évidemment retenir, des développements relativement 
longs qui se font à partir de ce tableau, que les éléments essentiels, 
en espérant simplement que mon résumé ne sera ni trop lacunaire 
ni trop succinct.

Pour ce qui est de la nature de la récurrence, il faut noter que 
Tatilon établit une distinction entre l’homophonie complète et la 
« quasi-homophonie », qui peut être « quasi-assonance » (les parentés 
à retenir sont celles de e et s ; 0, œ et a ; a et a ; o et 0) ou « quasi- 
allitération » (p, b et m; ƒ et v; t, d et n; s et z; / et 3; k et g). Il 
fait un sort aussi à des « analogies » plus vagues (« par exemple, les 
séries sourdes, sonores, nasales, les larges groupements en voyelles 
d’avant, en voyelles d’arrière, en consonnes occlusives, en con­
sonnes fricatives ou nasales ... ») mais en reconnaissant qu’elles 
n’ont guère de valeur que comme appoint. Il n’est peut-être pas 
inutile, ici, de reproduire l’exemple que Tatilon nous propose, ce 
qui aura en outre pour effet de nous familiariser avec le système 
de notation utilisé.
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Dans le vers de Corneille :
Les Maures et la mer montent jusques au port,

les récurrences qui nous intéressent sont les allitérations des trois m et 
des trois r. Ces allitérations prennent la forme de syllabes quasi homo­
phones : [mor ... mer ... mô ... por], puisqu’elles sont toutes associées 
à des voyelles ouvertes et que la bilabiale p fait écho à la nasale m, 
dont l’articulation buccale est identique à la sienne (p occupe quasi 
une position équivalente à m 1) dans l’hémistiche : avant la dernière 
voyelle tonique, 2) dans le contexte phonique : mor ... por). Remar­
quons en outre que la voyelle ö associe, dans la même syllabe, sa 
nasalité à celle de la consonne m. Ces syllabes quasi homophones consti­
tuent donc une récurrence quasi parfaite, que nous noterons MOR au 
moyen de capitales, comme cela se fait en phonologie pour les archi- 
phonèmes. Mais la ressemblance s’arrête là : commode, cette notation, 
qui donne (entre crochets) le « portrait-robot », en quelque sorte, de la 
structure récurrente, ne saurait se confondre avec celle (entre traits 
obliques) des archiphonèmes, qui recouvrent une réalité toute différente 
(P- 47).

La concentration de la récurrence se définit, elle, à la fois en 
termes de répétition (le nombre de fois qu’un élément donné appa­
raît) et de proximité (calculée en nombre de syllabes, aussi bien 
dans la phrase que dans le vers). Dans l’exemple du Cid, la struc­
ture MOR apparaît quatre fois dans un intervalle de onze syllabes, 
ce qui lui donne une forte concentration.

Le problème de la configuration ne nous retiendra guère, Tatilon 
considérant, à juste titre sans doute, qu’il s’agit d’un élément peu 
pertinent, l’impressivité d’un arrangement de sons devant « peu 
de chose à l’ordre de ses éléments, et beaucoup à leur nature, à 
leur concentration et à leur position » (p. 49).

L’attitude de Tatilon est prudente également en ce qui touche 
la notion de contraste. Pour lui, il est clair que « les phonèmes ne 
sont pas impressifs par contraste avec le contexte phonique » (p. 51), 
ce qui revient à dire qu’un phonème passe par nature inaperçu et 
que seule sa répétition peut faire effet, jamais sa rareté (relative). 
Quant au contraste par rapport à une norme, Tatilon ne veut le 
concevoir que dans la perspective où la norme est constituée par 
l’euphonie, celle-ci se trouvant définie comme la recherche du 
moindre effort articulatoire. A partir de quoi on peut, selon lui, 
considérer la cacophonie comme impressive par nature.

Le problème de T « étrangeté formelle et sémantique » se pose 
évidemment pour les mots étrangers, mais également pour tous



les termes où une particularité formelle est de nature à retenir 
l’attention. Chaque cas demande un examen particulier, le rôle des 
phonèmes en eux-mêmes n’étant en cause que lorsqu’on a affaire 
à des sons inconnus du français. Quant aux mots longs et aux mots 
brefs, c’est le contexte qui peut faire naître leur impressivité : 
« lorsque le contexte rend impressifs les mots longs ou brefs, leur 
forme devient apparente; mais, à moins de raisons particulières 
(présence de marques phonématiques intrinsèquement impressives), 
seul sera perçu leur volume phonique » (p. 56).

Les « indices externes » demandent en réalité peu de commen­
taires. Ils sont donc de deux ordres. Ceux qui relèvent du séman­
tisme appellent une seule remarque, à savoir que le sens peut évi­
demment désigner la forme à l’attention du lecteur, mais qu’il faut 
se méfier grandement des « mirages du sens » qui conduisent à 
attribuer au son des effets qui sont tout entiers le fait de ce que 
le texte dit : « La signification du texte littéraire est souvent un 
puissant générateur d’attention. Mais, jamais elle ne suffira à 
prouver Vimpressivité des structures phoniques » (p. 57 ; l’italique est 
de C.T.). Quant aux indices de position, on se doute qu’il s’agit là 
de faits remarquables et significatifs, mais qu’il s’agit aussi d’élé­
ments secondaires, qui amènent à percevoir mieux des faits déjà 
perceptibles par eux-mêmes. Deux exemples nous sont ici proposés. 
Le premier suffira :

Tout m’afflige et me nuit et conspire à me nuire

Les quatre verbes, qui contiennent l’essentiel du message, se trouvent 
ici sous les accents du vers : ils seront donc facilement remarqués à la 
lecture, ainsi que la quadruple assonance de leurs [i], tous les quatre 
toniques. Mais nous pouvons rétorquer que la proéminence métrique ne 
crée pas l’impressivité phonématique puisque, en l’occurrence, cette 
dernière existe déjà par l’assonance et que, dans quantité de vers, les 
voyelles toniques passent inaperçues (p. 60).

Dans une conclusion, Tatilon refait une synthèse utile du pro­
blème de l’impressivité, précisant d’abord, en la reprenant, la 
notion même, qu’il définit comme « la perception d’un indice lin­
guistique, c’est-à-dire d’une structure qui s’impose à l’attention 
du lecteur, T 'impressionne’ et l’oblige à participer au texte plus 
intimement » (p. 60). A quoi s’opposent des connotations stricte­
ment individuelles (les sons de Parme pour Proust, par exemple) 
dont il n’y a rien à tirer. Il rappelle ensuite que des différentes
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mises en relief qui ont été examinées, deux seulement, à savoir la 
« récurrence quasi homophone » et la « cacophonie » sont généra­
trices d’impressivité, les autres, c’est-à-dire l’écho, l’étrangeté, le 
volume phonique, la signification, la surcharge positionnelle n’étant 
responsables que d’un « renforcement » de l’impressivité éventuelle 
des phonèmes. Il termine par des remarques sur la question de 
savoir s’il y a lieu de mettre au point une échelle de mesure (en 
chiffres, par exemple) du taux d’impressivité d’une structure don­
née. Son avis est nettement négatif : «... si l’impressivité est 
nuancée dans sa force, elle ne l’est pas dans son résultat : elle 
atteint son but ou ne l’atteint pas; et ce but est atteint toutes les 
fois que la structure qu’elle désigne est perçue, quelle que soit 
l’importance des moyens mis en œuvre » (p. 62).

Abordant le problème de l’expressivité, Tatilon rappelle d’abord 
ce qu’il entend par là dans une « formule » :

Expressivité = Impressivité Motivation,

avant de considérer qu’il faut distinguer une « motivation intrin­
sèque » et une « motivation relationnelle ». Les pages consacrées à 
la « motivation intrinsèque » débouchent sur un tableau qui con­
tient le « code phono-symbolique » retenu comme pouvant servir 
de base solide à l’analyse des textes littéraires. Mais avant d’en 
venir là, Tatilon a développé une « typologie des 'structures pho- 
nématiques’ expressives » et énoncé des réflexions générales dont 
il est intéressant de dire quelques mots. Au sujet de 1’ « onoma­
topée » proprement dite, c’est-à-dire du signe hors-phrase, « paren­
thèse dans l’énoncé » qui « échappe à son agencement syntaxique » 
et qui est le premier élément de sa typologie, il fait remarquer 
qu’elle « prend toujours une forme singulière » (avec le plus souvent 
une alternance vocalique : ding-dong, tic-tac, pif-paf...) et qu’elle 
« est donc impressive par nature » (p. 64)1. Passant de là à une 
seconde catégorie de faits, celle des « mots expressifs », il rejette 
d’abord la tentative de Grammont pour fonder la distinction sur 
un critère sémantique « des plus vagues et des plus discutables » 
et ne retient que le seul critère syntaxique : « le mot expressif est 
un lexème qui possède les mêmes vertus imitatives que l’onoma­
topée, mais qui se distingue d’elle en ce qu’il s’intègre à la con­

1 Tatilon cite Daudet : « Un grand bel ange ... écrivait — era era — dans 
un grand livre » (p. 64).
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struction syntaxique de l’énoncé » (p. 65). C’est évidemment 
admettre que le même terme peut, selon l’usage qui en est fait, 
appartenir à l’un ou l’autre des deux types. Tatilon passe alors à 
un troisième niveau, celui de ce qu’il appelle la « chaîne phonéma- 
tique expressive », appellation qui recouvre en réalité les phéno­
mènes d’harmonie imitative, qui sont liés aux « récurrences phoné- 
matiques éparses dans un énoncé » (p. 65). On en arrive ainsi au 
difficile problème de la « motivation des phonèmes » ou du symbo­
lisme phonétique. Tatilon ne l’aborde pas sans précaution.

Il déclare d’abord ne pas se préoccuper de l’historique de la 
question, ne pas non plus se pencher sur l’aspect génétique, c’est- 
à-dire sur la ténébreuse et insoluble affaire de l’origine des langues. 
Son point de départ, en réalité, est apparemment purement ter­
minologique, alors qu’il conduit à une prise de position importante 
sur le fond. En effet, se demandant si, dans certains énoncés, les 
phonèmes peuvent être considérés comme de véritables symboles, 
au sens linguistique, c’est-à-dire comme des « entités à deux faces ... 
dont le signifiant est motivé par rapport au signifié » et, par voie 
de conséquence, s’il arrive que les phonèmes se comportent comme 
des monèmes, ayant un sens ou des sens potentiels fixes que le 
jeu du contexte actualise et sélectionne, il est conduit à répondre 
par la négative 1. Dès lors, « le phonème lorsqu’il participe à une 
réaction symbolique, n’est qu’un des deux agents de la réaction » 
(l’autre étant de toute évidence le sens du mot ou de la séquence 
considérée) et l’on ne peut pas parler de « signification des pho­
nèmes », mais au mieux de « tendances imitatives », de « sèmes poten­
tiels qu’ils sont capables de suggérer » (p. 70). Ce sont ces 
« tendances » qui se trouvent répertoriées dans les tableaux que 
voici2 :

1 Tout ce passage (pp. 67-70) qui n’est en outre pas exempt de naïvetés, 
est peut-être plus long que nécessaire.

2 D’après Tatilon, Georges Faure a été amené, lui aussi, à établir une 
sorte de code des pouvoirs des sons à l’instant où il a entrepris d’étudier 
l’œuvre de Shelley : (Les Eléments du rythme poétique en anglais moderne. 
La Haye, Mouton, 1970). Pour Faure, les voyelles claires suggèrent la 
lumière, la légèreté, la grâce; les éclatantes, les bruits intenses; les graves, 
l’obscurité. Il pense en outre que le i suggère le froid. Les diphtongues et 
les triphtongues (je rappelle qu’il s’agit de l’anglais) sont évocatrices de 
douceur, de calme ou de sérénité, tandis que du côté des consonnes, les 
occlusives conviennent à l’éclatement, au choc brutal, à la rudesse, à la 
vivacité, au dynamisme, à la force, à la puissance, les fricatives suggèrent 
une impression de glissement léger ou de souffle fugitif tandis que les
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1. Voyelles.

PHONÈMES (par 
ordre décroissant 
d’importance)

PROPRIÉTÉS acoustiques 
et articulatoires pertinentes

SÈMES
potentiels

i y e 0

a a à

faible volume des résonateurs + 
acuité (F2 élevé) 
aperture maxima

« petitesse »

« grandeur »

i e e
U O 0 0

acuité (F2 entre 2500 et 1800 Hz) 
gravité

« clarté »
« obscurité »

i e e
a a ä
u o 5 o

acuité
aperture maxima 
gravité

« bruits » :
— « aigus »
— « intenses »
— « sourds »

i e e
U O 0

étirement labial, acuité, antériorité 
protraction labiale, gravité, posté­
riorité

« angularité »
« rotondité »

i antériorité, acuité, aperture 
minima

« légèreté » et 
« rapidité »

ë œ a 5 nasalité « lenteur » et 
« mollesse »

2. Semi-consonnes.
Mêmes équivalences que pour les voyelles correspondantes, mais 

moins souvent mentionnées (car plus brèves et suivies d’un bruit 
de friction ou de souffle).

sifflantes sont les phonèmes de la mobilité, de la douceur, de l’apaisement. 
On admettra aisément que ce répertoire est infiniment moins riche, infini­
ment moins audacieux, surtout, que ceux que nous proposaient Morier ou 
Fonagy. Il est très proche, en fait, des résultats enregistrés par la psychologie 
expérimentale. Reste à voir évidemment quel usage on en fait.



100 LA CRITIQUE LITTÉRAIRE ET LE SYMBOLISME PHONIQUE

3. Consonnes.

OCCLUSIVES
— fortes (p, t, k)
— douces (b, d, g)
— labiales (p, b)

explosion, matité

protraction labiale

« force », « soudaineté »,
« brutalité »
« dégoût »

CONSTRICTIVES 
ET NASALES 
— douces (v, z, 3,

r, 1, m, n)

— fortes (f, s, ƒ)

friction, stridence « souffle », « durée »,
« douceur », « glisse­
ment », « mobilité »

S, z fréquences les plus 
élevées

« sifflement »

1 latéralité « liquidité »
m, n nasalité « mollesse », « lenteur »
r vibrations « violence »

Ces deux tableaux méritent au moins un mot de commentaire. 
Concernant les voyelles, je note simplement l’inexactitude de la 
première propriété articulatoire : on ne peut parler du faible 
volume des résonateurs car, en réalité, seul le résonateur buccal a 
des dimensions réduites, le résonateur arrière se trouvant, à l’in­
verse, agrandi d’autant. Il y a du reste là un indéniable problème, 
qui est de savoir pourquoi le locuteur serait davantage sensible, 
quand il prononce un i, à la dimension de la cavité avant plutôt 
qu’à celle de la cavité arrière, mais la manière dont Tatilon le 
résout n’est évidemment pas la bonne! Quant aux consonnes, trois 
questions doivent être posées : 1. pourquoi le caractère occlusif 
du m et du n, qui devrait peut-être empêcher de les considérer 
comme « douces » n’est-il pas pris en compte ? 2. pourquoi le z se 
trouve-t-il à la fois dans les consonnes « douces » et dans les « fortes » ?
3. pourquoi parle-t-on, à propos du r français, de « vibrations » qui 
engendreraient la « violence » ?

La motivation relationnelle — nous abordons avec elle le dernier 
chapitre de la partie théorique de l’ouvrage — est celle qui ne 
repose pas sur des qualités objectives inhérentes aux phonèmes, 
mais sur certains aspects des séquences qu’ils constituent. Elle peut
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se présenter sous trois formes. Il y a d’abord celle que Tatilon 
appelle « motivation figurative », où la structure sonore est expres­
sive indépendamment de la nature des sons qui composent la 
séquence. Il s’agit de faits, on nous le rappelle, qui ont été traités 
par Grammont sous le titre de « Répétitions de phonèmes quel­
conques », mais on nous en propose un exemple emprunté à Pierre 
Léon x. Il s’agit du vers d’Éluard :

Un rond de danse et de douceur 

que Tatilon commente ainsi :

L’expressivité du vers nous paraît manifeste : a) son impressivité est 
forte (concentration de la récurrence) ; b) sa motivation est réelle. Mais 
comme le fait remarquer Léon, il ne s’agit pas ici de symbolisme phoné­
tique. La motivation tient maintenant à l’arrangement des phonèmes 
en un chiasme parfait : r d d et d d r (chacun d’eux étant régulièrement 
espacé d’une syllabe) qui constitue une guirlande phonique admirable­
ment adaptée à l’expression du signifié «danse» (p. 76).

Sans vouloir me livrer à une critique serrée de ce bref commen­
taire, je ne puis m’empêcher d’être un peu surpris qu’on parle de 
« chiasme parfait » dans une organisation consonantique qui n’ap­
paraît telle qu’on nous la montre que si on fait abstraction des s : 
la vraie figure, c’est rddsddsr, où le parallélisme est déjà 
moins sensible. Mais il faudrait évidemment tenir compte aussi des 
trois accents et de l’ensemble des voyelles, qui viennent peut-être 
encore brouiller les pistes.

Tatilon parle ensuite de la « motivation cacophonique », qui pro­
vient de la rencontre d’un signifié désagréable et d’une suite de 
phonèmes où se manifeste une « rudesse articulatoire », et il nous 
en propose quelques exemples. Je retiendrai le premier :

Ainsi ces deux vers de Racine :
Indomptable taureau, dragon impétueux,
Sa croupe se recourbe en replis tortueux,

rendent-ils sensible, par l’enchevêtrement de leurs allitérations et par 
leurs trois hiatus ([ôê] et [yo], ce dernier répété à la rime), la violence 
dénotée par tous les lexèmes (à l’exception de croupe) (p. 76). 1

1 Voir Le Vers français, pp. 208-231. Quant à l’exemple emprunté à Pierre 
Léon, il vient de l’article auquel j’ai fait référence (« Éléments phonostylis­
tiques du texte littéraire », p. 8).
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La dernière catégorie, enfin, est celle de la « motivation du 
volume phonique » dont on nous dit qu’elle « peut se décrire ainsi » :

— à mots volumineux idées de durée, d’espace, de grandeur, de force, 
d’importance ;

— à mots brefs idées contraires (p. 77).

Les exemples ne sont peut-être pas tous tout à fait convaincants. 
Je n’en donne qu’un, à titre d’échantillon :

l’échelonnement des haies 
Moutonne à l’infini (Verlaine).

Nous pouvons maintenant aborder la seconde partie de l’ouvrage, 
où est entreprise,- comme je l’ai dit, l’analyse des structures impres- 
sives et expressives des Fables de La Fontaine. Afin d’assurer à 
sa démarche un maximum -de rigueur et d’objectivité, Tatilon 
recourt à la notion d’« archilecteur » empruntée à Michael Riffa- 
terre (Essais de stylistique structurale, pp. 46-50), c’est-à-dire qu’au 
lieu de choisir lui-même, parmi les fables, celles qui doivent faire 
l’objet d’une étude, il s’en remet à l’autorité d’une douzaine de 
commentateurs de diverses époques qui se sont penchés avant lui 
sur l’œuvre de La Fontaine. R est conduit ainsi, à travers dix-huit 
ouvrages différents, et après une sélection sévère des 232 remarques 
recueillies, parmi lesquelles un bon nombre apparaissent vite sans 
objet, à retenir 125 passages qui méritent d’être soumis à une ana­
lyse conforme aux vues théoriques énoncées dans la première partie.

Abordant d’abord les cas où se manifestent, selon lui, des phé­
nomènes d’expressivité proprement dite, Tatilon les groupe en 
quatre classes. Il y a d’abord les faits réunis sous l’étiquette « expé­
rience acoustique », où l’on trouve seize passages de La Fontaine 
répartis en sept catégories : « bruit violent », « sons musicaux », 
« babillage », « chuchotement », « murmure de la Mer », « halète­
ment » et, enfin, « cas difficiles ». Viennent ensuite les faits groupés 
sous l’étiquette « signifiés désagréables », soit vingt passages pour 
cinq catégories : « effort », « brutalité », « plainte amère », « accable­
ment » et à nouveau « cas difficiles ». On trouve en troisième lieu 
les faits groupés sous l’étiquette « signifiés agréables », c’est-à-dire 
sept passages et six catégories : « amour maternel » ( !), « liquidité », 
« sommeil profond », « sensualité », « douceur printanière » et « légè­
reté ». Restent enfin les faits groupés sous l’étiquette « divers », ce 
qui témoigne à suffisance de leur caractère mal défini, même s’ils
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sont répartis en quatre catégories (pour 51 cas) : « accumulation »,
« mouvement », « mastication » [!] et « exagération ».

Nous n’allons évidemment pas examiner tous les passages en 
cause, ni même prendre un exemple pour chacune des catégories. 
Ce serait long, fastidieux et, au total, bien inutile. Les difficultés 
sont en effet toujours du même ordre, et ne tiennent pas à la clas­
sification adoptée, de même, du reste, qu’elles ne tiennent pas 
ou guère — à la grille des valeurs symboliques. Ce qui me paraît 
discutable, dans un certain nombre de cas, c’est l’analyse elle- 
même, parce qu’elle est trop confiante dans la puissance des sons. 
Voici par exemple le commentaire relatif à quelques vers de Le 
lion et Vâne chassant :

De l’Ane à la voix de Stentor 
L’Ane à Messer Lion fit office de Cor.
Le Lion le posta, le couvrit de ramée,
Lui commanda de braire, assuré qu’à ce son 
Les moins intimidés fuiraient de leur maison.
Leur troupe n’était pas encore accoutumée 

A la tempête de sa voix ;
L’air en retentissait d’un bruit épouvantable

Seuls le premier et les deux derniers vers sont expressifs. D’une part, 
ils énoncent vigoureusement le sème « bruit violent » (par sept des neuf 
lexèmes qu’ils comportent, quatre d’entre eux occupant une position 
accentuée, à la césure ou à la rime, et deux étant remarquables par 
leur longueur — les tétrasyllabes retentissait et épouvantable). D’autre 
part, ils possèdent des sonorités qui mettent ce sème en valeur. Impres- 
sifs (surtout les deux derniers) par :

— leur force articulatoire ;
— l’allitération des [T]
— l’assonance des [A]

Us sont, du fait de leur surcharge phonétique, le symbole du braiement 
de l’Ane : l’albtération des T engendre le sème potentiel « brutalité » 
que confirme le sème « bruit violent » dénoté par le vocabulaire du texte ; 
l’assonance des [A] rappelle avec insistance le conventionnel hi-han de 
notre lexique (pp. 101-102).

L’analyse est sans aucun doute attentive. Elle a le mérite, en 
outre, de subordonner l’interprétation du jeu sonore à la présence 
d’un sémantisme plein de vigueur. Il reste que je suis personnelle­
ment très mal à l’aise à l’instant où l’on nous propose d’entendre



dans ces vers, matérialisé en quelque sorte, le « braiement de 
l’Ane ». On peut, bien entendu, estimer qu’une lecture expressive 
arriverait à nous faire percevoir un tel effet, la richesse de pareil 
exercice étant pratiquement sans limite. Et l’on ne peut nier, non 
plus, que les sons interprétés soient présents dans la chaîne. Mais 
on ne leur suppose du relief qu’en les isolant, en les dégageant de 
la série dont ils sont les éléments, pour en arriver alors à une inter­
prétation — au sens plein du terme — dont on ne sait trop s’il 
faut admirer surtout l’audace ou la candeur.

Que faut-il penser, maintenant, du commentaire de :
La Cigale, ayant chanté 

Tout l’été?

Je passe sur l’explication de l’impressivité de ces deux vers qui 
relève à nouveau de faits indiscutables, et je vais droit à l’inter­
prétation : « le sème potentiel du [e], 'bruit aigu’, et celui du [t], 
'brutalité’, s’adaptent bien à l’idée de la stridulation de la cigale, 
tandis que les récurrences phonématiques et le retour rapide de la 
rime soulignent heureusement le sème 'durée’ contenu dans tout 
l’été » (p. 103). Peut-on vraiment être d’accord? La Fontaine a dit 
que la cigale avait « chanté ». Et le contexte est clair autant que 
l’intention : ce qui est en cause, c’est l’insouciante gaîté de l’in­
secte. Doit-on sans réserve admettre que le vrai bruit de la cigale, 
avec sa « brutalité », avec sa « stridence », est ici présent à travers 
deux é et trois t ? Vue ainsi, on ne sait plus, finalement, si la fable 
relève encore vraiment du grand art ou d’un réalisme très plat.

A chaque pas, en fait, on est conduit à se reposer les mêmes 
questions, à nourrir les mêmes scrupules et à éprouver les mêmes 
hésitations. Il y a, je l’ai dit, dans la classe « expérience acous­
tique », une catégorie « murmure de la Mer ». Ce qui justifie son 
existence, c’est un seul vers :

La Mer promet monts et merveilles.

Quant au commentaire, pour être bref, il ne m’en paraît pas moins 
hasardeux : « Le texte nous impose la voix de la Mer, personnifiée 
(promet ...); la lourde allitération des [m] nous fait entendre cette 
voix profonde » (p. 106). Et le problème ne sera pas différent si 
nous passons aux « signifiés désagréables » ou aux « signifiés agré­
ables ». Je choisis, pour ces derniers, un exemple où l’analyse est 
un peu fournie :
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Guillot le vrai Guillot étendu sur l’herbette,
Dormait alors profondément.

Son chien dormait aussi, comme aussi sa musette.
La plupart des Brebis dormaient pareillement.

Dans le troisième vers de ce passage, le seul qui appartienne au corpus, 
les allitérations des [m] et des [S] matérialisent l’idée du « sommeil » ; 
la première par la « mollesse » et la « lenteur » qu’elle symbolise ; la 
seconde par son « sifflement », qu’on peut interpréter sans trop de 
difficulté comme un bruit de respiration (p. 114).

N’est-ce pas aller vraiment fort loin que de nous inviter, comme 
on le fait explicitement, à entendre le bruit de la respiration propre 
au sommeil — pour un peu, une sorte de ronflement — dans ce 
vers? Quelques notes de bas de page nous encouragent à ne pas 
hésiter. L’une d’entre elles, par exemple, accrochée à respiration 
dans le commentaire que je viens de reproduire, ajoute : « Le texte 
nous y autorise : 'Dormait profondément' -, les bulles des bandes

dessinées utilisent la même convention :

J’avoue ne pas être prêt à m’abandonner à des interprétations 
comme celles-là, qui me paraissent — on voudra bien, je l’espère, 
excuser ma franchise — audacieusement puériles.

Il ne me semble pas utile de m’attarder à la rubrique où sont 
repris des phénomènes « divers », sur laquelle se clôt l’énumération 
des cas d’« expressivité ». Plus intéressantes, à mon estime, sont 
les pages où vont être abordés les vers dont la structure sonore 
est digne de commentaire, mais ne produit pas à proprement parler 
des effets expressifs. Tatilon les groupe sous le titre de « non- 
expressivité ».

En guise de préambule à cette partie de son travail, l’auteur 
veut montrer, par un exemple, pourquoi, selon lui, 1’ « interpréta­
tion symbolique » d’une structure sonore « n’est pas toujours pos­
sible ». Le débat porte, remarquons-le, sur le vers de tout le corpus 
qui a été le plus souvent cité par 1’ « archilecteur » et qui est du 
reste un vers très connu de la fable Le Héron :

L’onde était transparente ainsi qu’aux plus beaux jours.

Tatilon note que si l’on veut appliquer au consonantisme de ce 
vers la grille symbolique qui a été retenue, on est tout de suite



arrêté : t et p devraient suggérer la « force », la « brutalité », la 
« soudaineté » et r la « violence », mais évidemment « la signification 
agréable du vers (...) oblitère, non pas la surcharge phonétique qui 
est réelle et qui ne doit pas être escamotée, mais précisément ce 
symbolisme virtuel du désagréable qui ne trouve pas ici à s’actua­
liser » (p. 119). Dès lors, se demande Tatilon, doit-on « conclure que 
le vers est mauvais » ? Sagement, il refuse d’entrer dans une telle 
voie, et se contente de constater que « la réaction expressive n’a 
pas lieu, et que l’impressivité phonématique, laissée libre, impose 
un 'beau’ vers à notre attention» (p. 119).

Citant alors le commentaire par ailleurs excellent que le vers en 
cause a suggéré à Odette de Mourgues, il s’émeut d’y lire une 
phrase où il est question de « la tranquille et liquide musicalité » 
du vers, qui « produit un effet de paix et de sérénité » (p. 120) car, 
dit-il, cela « n’est pas observable dans son phonétisme ». Il y aurait 
en fait là, selon lui, un évident « transfert contextuel du sens au 
son », idée qu’il croit devoir étayer en citant une phrase où je 
parlais effectivement du « rayonnement » du sens, qui peut tenir 
le lecteur sous le charme. Je ne vais pas me démentir en contestant 
le propos de Tatilon. On est cependant en droit de se demander si, 
au-delà de cette subjectivité très évidente qui caractérise notre 
réception de la réalité physique des signes linguistiques, on ne peut 
pas mettre en cause l’analyse phonétique elle-même ou en tout cas 
les termes dans lesquels elle se fait. En note, Tatilon conteste les 
mots « tranquillité » et « liquidité » dont Odette de Mourgues s’est 
servie :
Nous venons au contraire d’y [dans le vers] relever de l’agressivité. La 
« liquidité » est en effet plutôt mal représentée par les deux seuls [1] 
du vers. Quant à la « tranquillité », elle n’est pas mieux servie par les 
2 [1], 2 [s] et le [3]. Le vocalisme n’est pas plus probant avec sa succes­
sion d’éclatantes [à a, à].

On ne m’empêchera pas de me demander si cette traduction en 
termes de valeur des composantes de la substance sonore — comme 
celle qui veut que le t soit « agressif » et le r « violent » 1 — ne cons­
titue pas déjà une interprétation orientée d’une réalité tout inno­

1 Je ne reviens pas sur le problème de la « liquide » l. Je renvoie simple­
ment à ce que j’ai dit ailleurs (voir n. 1, p. 58). Mais il va de soi que, sur 
ce point particulier non plus, je ne puis entériner le tableau de Tatilon 
reproduit à la p. 100.
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cente. Je veux dire par là que les phonèmes dont il s’agit portent 
sans doute en eux des caractères qui fondent les qualifications en 
cause — encore que, pour le r français rien ne soit moins sûr —, 
mais qu’on va déjà trop loin quand on affirme qu’ils sont tels 
a priori et, en l’occurrence, que le sens « oblitère » simplement leur 
valeur. En fait, un t ou un r sont des réalités physiques complexes 
que des éléments du texte — le sens particulièrement — nous 
appellent à interpréter, sous certaines conditions, tantôt dans une 
direction, tantôt dans une autre. Et le commentaire d’Odette de 
Mourgues nous apporte une belle preuve que, dans un entourage 
phonique donné et recouvrant un sens propice, le t et le r peuvent 
eux-mêmes être ressentis comme participant à une atmosphère 
« de paix et de sérénité ».

Avant d’aller plus loin dans cette discussion à mes yeux capitale, 
il vaut mieux sans doute en terminer avec l’exposé de Tatilon. 
D’autant que nous approchons maintenant de sa conclusion. Il 
nous reste simplement à dire, en effet, quelles sont les deux fonc­
tions essentielles qu’il reconnaît aux structures verbales « non 
expressives ».

La première est celle qu’il appelle « fonction poétique ». La struc­
ture impressive, dans ce cas, confère une sorte de réalité matérielle 
au texte, elle en fait un objet physiquement perceptible. « Cette 
fonction, écrit Tatilon, a une pertinence esthétique dont il appar­
tient à chaque lecteur d’apprécier lui-même la valeur» (p. 121). 
Et il ajoute avec raison que tous les passages des fables dont il 
s’occupe pourraient servir d’illustrations.

La seconde fonction va plus loin. Ici, « la force de la structure 
impressive, en même temps qu’elle affirme la matérialité du texte, 
en signale aussi le message ». Il s’agit en somme d’un procédé de 
soulignement, que le poète met en œuvre, nous dit-on, à des 
endroits privilégiés, dans les « vers d’exposition » de la fable, dans 
les « vers de dénouement », dans un « vers récapitulatif » ou encore 
pour mettre en évidence un « détail narratif important ». Pour 
chacune de ces catégories Tatilon cite évidemment quelques exem­
ples qu’il ne me paraît pas utile de reprendre, dans la mesure où 
on a affaire, me semble-t-il, à un phénomène très naturel et pure­
ment mécanique de mise en évidence.

On ne peut guère contester, dans son principe, la démarche 
adoptée par Tatilon. Celui-ci ne s’est assurément pas trompé en



affirmant que le symbolisme phonique, s’il existe, ne devient efficace 
dans le texte poétique que sous certaines conditions, liées à l’orga­
nisation même de la chaîne sonore. Trop d’erreurs ont été dues, 
dans le passé, à la méconnaissance de cette vérité, reconnue du 
reste aujourd’hui comme élémentaire par tous, pour qu’on soit le 
moins du monde enclin à chercher de ce côté les trop évidentes 
faiblesses de son entreprise. Dès lors, on n’a le choix qu’entre deux 
conclusions. La première serait de considérer, purement et simple­
ment, que c’est la capacité même du symbolisme phonique à deve­
nir efficace dans l’œuvre littéraire qui est mise en cause, ce qui 
serait peut-être une manière trop brutale de régler la question par 
la négative. On se souviendra, néanmoins, de la prudence des 
psycholinguistes eux-mêmes, quand ils s’arrêtent au seuil de ces 
territoires qu’on dirait maudits. Jeanne Demers, dans un compte 
rendu attentif du livre de Tatilon1 s’interrogeait en fin de compte, 
après avoir fait part de son malaise devant certains caractères de 
l’entreprise :
Comment alors ne pas constater la non pertinence du code phonosym­
bolique reproduit dans la partie méthodologique de l’étude? Du moins 
pour le rôle que lui confie l’auteur de Sonorités et texte poétique, satisfait 
sans doute de l’avoir quelque peu amélioré par rapport à celui que 
proposait Grammont, au début du siècle. Suffisait-il justement d’apporter 
des améliorations à une méthodologie qui a certainement fait ses preuves 
mais qui a aussi plafonné jusqu’à un certain point? (p. 605).

Elle invite ensuite à chercher la solution, plutôt, du côté de la 
notion de « fonction » et des pages, trop embryonnaires malheureu­
sement, de Tatilon sur la « fonction poétique » et sur la « fonction 
impressive »; c’est-à-dire à nouveau, dans une analyse qui ne tienne 
pas compte du symbolisme, mais soit au contraire tout entière 
centrée sur l’architecture de la chaîne sonore.

Ou bien, autre branche de l’alternative, on considérera que la 
faiblesse de certaines analyses est due à mie mauvaise application 
du principe, ce qui est peut-être vrai dans certains cas (là, par 
exemple, où la force impressive du vers n’est guère évidente) mais 
ne permet pas de rendre compte de ceux où notre malaise — et 
celui de l’analyste — tient à un désaccord entre les valeurs sym­
boliques et la réalité d’un texte senti néanmoins comme « eupho­

1 On verra aussi avec intérêt le compte rendu de Maurice Piron, pour 
ne rien dire de ma note intitulée « Le pouvoir suggestif des sons ».
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nique ». Ce qui est clair, en tout cas, c’est que l’obstacle majeur, 
pour l’analyste, et quelle que soit, finalement, son intime conviction 
quant à l’efficacité réelle du symbolisme, reste l’incapacité où il se 
trouve de situer avec une précision suffisante le seuil de perception 
des jeux sonores. Rien n’est plus simple, tout compte fait, que 
d’interpréter une organisation — ou une absence d’organisation — 
de la chaîne phonématique. Il y suffit d’un peu d’imagination, et 
Dieu sait que les « littéraires » que nous sommes n’en manquent 
généralement pas, ce qui conduit du reste parfois — nous allons 
en voir un bel exemple — à formuler des propositions qui mani­
festent une subtilité proprement ravissante. Mais l’essentiel, mal­
heureusement, n’est pas là. Ce qu’il faudrait pouvoir garantir, c’est 
que le texte « fonctionne » de la manière qu’on dit, pour d’autres — 
quelques autres, seulement, mais non prévenus — que celui qui 
est en train de le décrire amoureusement, en cherchant peut-être 
plus à se faire plaisir que tout autre chose ...

Le commentaire auquel je voudrais faire référence, ici, pour con­
clure en beauté la présente étape de notre cheminement, est celui 
qu’un petit poème d’André Chénier a inspiré, il y a quelques années, 
à Jean Starobinski (« Une leçon de flûte ») :

1. Toujours ce souvenir m’attendrit et me touche,
2. Quand lui-même, appliquant la flûte sur ma bouche,
3. Riant et m’asseyant sur lui, près de son cœur,
4. M’appelait son rival et déjà son vainqueur.
5. Il façonnait ma lèvre inhabile et peu sûre
6. A souffler une haleine harmonieuse et pure.
7. Et ses savantes mains prenant mes jeunes doigts,
8. Les levaient, les baissaient, recommençaient vingt fois
9. Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore,

10. A fermer tour à tour les trous du buis sonore.

L’intention de Starobinski est de mettre en lumière quelques-uns 
des aspects du rapport que la poésie de Chénier entretient avec 
l’Antiquité. Au premier abord, on ne manque pas de remarquer 
que l’analyse est influencée par les procédures structuralistes. Ce 
n’est sans doute pas par hasard en effet qu’elle part de la forme, 
et plus précisément de la forme versifiée dans ce que celle-ci a de 
plus perceptible, pour descendre aux menus détails avant de passer, 
petit à petit, à l’interprétation. C’est ainsi que la première remarque 
porte sur les rimes, où Starobinski constate « la fréquence du r », 
présent six fois et suivi à quatre reprises d’un e caduc, « dont l’effet



est surtout d’allonger la voyelle antécédente et d’ 'adoucir’ le r ». 
Il attire ensuite notre attention sur le fait que « la terminaison 
voyelle - r n’apparaît à l’intérieur des vers qu’au premier vers (avec 
toujours et souvenir) et au dernier (avec tour à tour) ». A quoi il me 
faut bien, discrètement, objecter qu’aux vers 2 et 3 il y a deux 
fois sur et qu’au vers 9 il y a aussi leur. Les mots à la rime, nous 
dit-on encore, sont brefs, comptant pour une seule syllabe, avec 
deux exceptions seulement : vainqueur au vers 4, « dont l’allonge­
ment correspond à l’importance sémantique » ; encore et sonore, aux 
vers 9 et 10, où «l’allongement discret ... marque une manière de 
cadence, et, dans la structure sémantique du poème, correspond 
à une hardiesse accrue». De là, les remarques selon quoi «sonore, 
mot final, peut ... résonner ... comme un écho tardif et modifié de 
souvenir », qui était le premier substantif du poème, et tour à tour 
« réitère non seulement les deux voyelles {-ou -ou) mais encore le r 
final de toujours » (p. 100), premier mot du texte.

Starobinski revient alors sur la parenté phonique entre sonore 
et souvenir. Les éléments communs sont le s, le n et le r. Mais, 
surtout, il y a un élément qui rend le parallélisme imparfait : le v 
de souvenir. Et c’est cela qui retient surtout l’attention du com­
mentateur, lui inspirant trois réflexions relatives aux vertus imi­
tatives de la structure phonique. La première nous invite à con­
sidérer que « le v introduit la catégorie des labiodentales (fricatives) : 
-v -ƒ ; ainsi que du couple labiodentale-liquide : vr, fl dont la pré­
sence disséminée dans le poème entier (à l’exception du vers 3) 
constituera une harmonie imitative soutenue autour du nom de 
l’instrument (flûte) et de l’émission du flux aérien (lèvre, souffler )» 
(p. 100). La seconde signale que « ces constantes allitératives » se 
trouvent renforcées par la présence de nombreuses sifflantes et 
chuintantes qui « coopèrent à la présence allusive de l’instrument 
à vent ». Enfin, la troisième réflexion porte sur la syntaxe du poème 
entier, où l’on nous propose de voir que « la réalité du souffle est 
manifestée par le découpage ... en trois amples phrases » qui sont 
respectivement de quatre vers, de deux vers (« sans rupture ») et 
de quatre vers (« plus découpée »).

Quelques échos de mot à mot nous sont ensuite signalés : appelait 
(v. 4) répond à appliquant (v. 2); rival (v. 4) à riant (v. 3); une 
haleine (v. 6) à inhabile (v. 5), tandis que « l’on sentira le lien 
phonique entre recommençaient (v. 8), enseignant (v. 9) et ainsi 
(v. 9) ». J. Starobinski s’interroge à leur sujet : « Effets de hasard ? »
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se demande-t-il. «Simples jeux? Ou encore : représentation de la 
dualité du maître et du novice ? » Très prudemment, il s’abstient 
de nous proposer sa réponse personnelle.

Il signale encore un autre parallélisme entre le premier et le 
dernier vers, qui est la répétition du t dans m'attendrit et dans 
touche d’une part, dans tour à tour et dans trous d’autre part, avant 
de passer à une nouvelle remarque dont les prolongements sont 
infiniment plus subtils. Il s’agit des « monosyllabes du dernier vers 
signalés par le triple retour des ou et des r (avec l’ingénieux ren­
versement our rou qui crée un accident heureux) ». Ces monosyl­
labes ont, pour Jean Starobinski, une « valeur mimétique » que 
ne possède pas le premier vers :
Non seulement il fait entendre ce qu’il dit (le mouvement des doigts), 
mais il en fait percevoir la conséquence audible. Car ce qui est dit ne 
concerne d’abord que les moyens de la production du son : fermer les 
trous du buis. Avant même que le « buis » ne soit déclaré « sonore », nous 
avons entendu chanter la flûte : l’effet est donc réalisé en surimpression 
d’une description de la manœuvre digitale. (Tout se passe comme si la 
parole conciliait ici le parti du dessin et celui du chant).

Mais l’effet va être détaillé dans une analyse qui fait appel à 
des éléments antérieurs, qui prennent maintenant, dirait-on, leur 
pleine valeur :
Nous avons surtout entendu les notes se détacher distinctement les unes 
des autres. Car tandis que les voyelles (et surtout le ou) manifestent le 
son pur, tandis que les v et les ƒ, dans les vers précédents, ainsi que 
les vr et les fl, avaient correspondu à l’effet de frottement de l’haleine 
à travers le canal de l’instrument, maintenant les dentales en position 
initiale (t, t, tr) la bilabiale h, également en position intitiale dans buis, 
découpent nettement la chaîne vocalique, et marquent des unités dis­
crètes, comme autant de notes successivement attaquées.

Le dernier vers est remarquable par la richesse et la diversité de ses 
voyelles :

A fermer tour à tour les trous du buis sonore 
[a] [e - e] [u] [a] [u] [e] [u] [y] [yi] [o o]

Nous allons abandonner ici l’article de Starobinski, car la suite 
n’est plus directement en relation avec notre propos. Je voudrais 
dire seulement qu’elle contient, me semble-t-il, de fines remarques 
sur le petit texte de Chénier. Qu’on n’aille pas croire, donc, que 
les réserves que je crois devoir formuler sur ce qu’on vient de lire 
mettent en cause un travail dont l’intérêt majeur ne réside pas dans



les considérations sur les sonorités. Ceci dit, il faut en effet qu’on 
s’interroge sur la pertinence de cette analyse phonique.

On ne peut s’empêcher de se demander d’abord quels sont les 
principes directeurs de la description. La plupart des remarques 
(mais non toutes) tendent à établir qu’une relation de structure, 
faite de ressemblances et de différences, existe entre les vers 1 
et 10. La raison de cette espèce de parti pris n’est pas donnée, et 
j’avoue qu’elle m’échappe. Le seul élément qui pourrait la fonder, 
c’est l’accumulation du ou, présent quatre fois au vers 1 et trois 
fois au vers 10, alors qu’on ne le retrouve qu’à deux reprises (bouche, 
v. 2 et souffler, v. 6) dans le reste du poème. Mais l’argument n’est 
pas avancé, comme tel en tout cas. De la même manière, les raisons 
pour lesquelles on privilégie, à l’intérieur des deux vers en cause, 
respectivement les mots souvenir et sonore n’apparaissent pas net­
tement. Us ont certes en commun les consonnes s, n et r, mais 
est-ce suffisant pour qu’on voie dans l’un l’écho — on ajoute joli­
ment « tardif » — de l’autre à dix vers, ou plus exactement, si je 
compte bien, à 112 syllabes de distance?

C’est là une première réflexion, qu’on pourrait répéter au sujet 
d’autres détails de l’analyse. Il y en a une seconde, plus fonda­
mentale encore, peut-être. Elle est relative à la pertinence de la 
comparaison entre les syllabes du dernier vers et les notes de 
musique « successivement attaquées ». La trouvaille est séduisante. 
A la fois si ingénieuse et si fine qu’on se sentirait comme coupable 
de je ne sais quelle lourdeur béotienne si on n’y applaudissait pas 
d’enthousiasme, sans la moindre arrière-pensée. Et pointant ... Ne 
doit-on pas au moins s’interroger? N’a-t-on pas le droit de penser 
qu’on est conduit, par la dextérité du commentaire critique, aux 
extrêmes confins de cette pertinence dont on ne peut s’affranchir 
sous peine de se perdre et d’errer, sans aucun bénéfice pour per­
sonne, au pays des mirages?

Ainsi, nous voici arrivés au terme de cette longue randonnée à 
travers les méthodes d’approche imaginées par la critique d’au­
jourd’hui en réponse aux questions suscitées par le symbolisme 
phonique qu’on peut croire en œuvre dans le texte poétique. L’iti­
néraire aurait pu être plus long encore, car les analyses complètes 
ou partielles ne manquent pas, qui auraient pu retenir notre atten­
tion. Il m’a paru, pourtant, plus intéressant de ne choisir que des 
travaux qui soient de bons exemples d’une certaine conception ou
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d’une certaine manière de faire, que d’entreprendre un relevé sys­
tématique de toutes les considérations émises sur le problème. 
Ainsi, je crois, on a pu voir se dégager les tendances majeures de 
la critique actuelle en la matière. Ce qui frappe d’abord, me 
semble-t-il, quand on prend un peu de recul, c’est que toutes les 
entreprises, qu’elles soient inspirées par la phonologie ou par la 
phonétique, qu’elles se fondent ou non sim le symbolisme sonore, 
qu’elles soient le fait de linguistes ou d’amateurs, se heurtent fina­
lement au même obstacle ou, pour mieux dire, nous conduisent 
toutes très vite au même choix entre des considérations simplistes 
et sommaires et des explications dont on sent trop le caractère 
aventureux. Comme si la richesse de la matière sonore n’apparais­
sait qu’aux yeux de ceux qui acceptent de se nourrir d’illusions. 
Comme si son apport incontestable, s’il n’est ni exceptionnel ni 
négligeable, ne pouvait être que limité, dans ses effets sinon dans 
ses moyens.





CHAPITRE III

LA CRITIQUE LITTÉRAIRE 
ET L’AGENCEMENT DES SONS

On a pu voir, au long des pages qu’on vient de lire, que les 
méthodes modernes d’analyse des textes poétiques font la part 
relativement mince au symbolisme phonique, privilégiant en 
échange une approche de la chaîne sonore vue dans son organisa­
tion, avec ses échos, ses reprises, ses oppositions, son équilibre ou 
ses déséquilibres. Ce déplacement d’intérêt, plus ou moins accusé 
selon les cas, mais très sensible si l’on veut bien se reporter à ce 
qu’étaient les pratiques, dans le domaine, il y a seulement quelques 
années, n’est pas le simple résultat d’une méfiance plus grande à 
l’égard du symbolisme lui-même. Elle est due aussi à une évolution 
générale dont les motifs profonds sont difficiles à discerner mais 
dont les effets sont parfaitement visibles, et qui conduit la critique 
littéraire à redécouvrir le texte dans la matérialité de sa structure 
phonique, dans son corps, en quelque sorte.

Il convient d’ajouter que cette manière nouvelle de prendre en 
considération la chaîne verbale est elle-même tributaire d’une con­
ception plus générale de l’œuvre littéraire qui a singulièrement 
changé dans les quinze ou vingt dernières années. En passant de 
ce qu’on pourrait appeler, en simplifiant à l’extrême, l’âge de la 
stylistique à ce qu’on pourrait appeler, en simplifiant tout autant, 
l’âge de la sémiologie, les études littéraires se sont mises à consi­
dérer les textes autrement qu’on ne l’avait fait jusque-là. Ce qui 
signifie que les pratiques dont nous allons nous occuper prennent 
à leur tour place dans un contexte plus large, où l’on rencontre 
par exemple — pour citer des théories auxquelles on n’aura pas 
à revenir, si ce n’est tout à fait incidemment, — les recherches de 
Riffaterre sur le texte poétique considéré comme le résultat d’une 
sorte de prolifération verbale de nature hypogrammatique à partir 
d’une formule de base J, ou les travaux du Groupe Mu sur la rhé- 1

1 A ce sujet, voir plus bas, la n. 1 de la p. 151.



torique poétique J, dans lesquels on assiste à des opérations qui 
n’ont pas grand chose à voir avec la notion traditionnelle de lec­
ture. Mais on comprendra qu’on ne pouvait se laisser conduire, 
d’emboîtement en emboîtement, à perdre de vue, sous prétexte de 
le mieux voir, le problème même dont on entendait traiter.

H est nécessaire et suffisant de montrer que les théories et les 
pratiques dont nous venons de nous occuper, se trouvent influen­
cées par un climat général et se développent parallèlement à 
d’autres théories et à d’autres pratiques, à la fois proches et loin­
taines 1 2 : proches parce qu’elles sont relatives aussi à l’organisation 
phonique du texte, lointaines parce qu’elles ne font pas référence 
du tout au symbolisme phonique. Il me paraît dès lors que le 
panorama que je viens d’esquisser serait incomplet et risquerait 
de ne pas bien mettre en lumière ce qu’il veut montrer s’il ne 
débordait pas un peu des strictes limites qu’on serait théoriquement 
en droit de lui assigner.

Dans son étude sur La Connotation, à laquelle il a déjà été fait 
écho, Catherine Kerbrat-Orecchioni distingue, parmi les effets con- 
notatifs liés à l’organisation du matériel phonique de la langue — 
à côté de la valeur expressive des sons ou, autrement dit, du sym­
bolisme phonique — trois autres mécanismes auxquels le locuteur 
et l’écrivain peuvent avoir recours. B s’agit en premier lieu de ce 
qu’elle appelle 1’ « harmonisme », c’est-à-dire l’organisation des pho­
nèmes d’une manière non aléatoire pour créer un « plaisir musical » 
en même temps que cet effet de « travail sur le signifiant » qui,
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1 Sur la Rhétorique de la poésie du Groupe Mu, je renvoie à ma note 
intitulée « Rhétorique de la poésie ou poésie de la rhétorique ? ». Voir aussi, 
ci-dessous, la n. 2 de la p. 167.

a Selon Todorov (« Théories de la poésie »), on pourrait distinguer, parmi 
les systèmes qui tentent d’expliquer le fait poétique, quatre grands groupes : 
les théories ornementales, qui considèrent la poésie comme un simple com­
plément à valeur esthétique enrichissant un énoncé qui n’est pas sémanti­
quement différent des autres; les théories affectives, selon lesquelles l’essen­
tiel réside au contraire dans une différence de contenu sémantique; les 
théories symbolistes, ensuite, qui tiennent le texte poétique pour ne signi­
fiant pas autre chose, mais « autrement »; et enfin les théories qualifiées de 
« syntaxiques », dont le type même serait la vision de Jakobson, selon les­
quelles l’essentiel résiderait dans une organisation syntagmatique particu­
lière du message. Si l’on pose notre problème en ces termes, on dira que la 
recherche contemporaine a, pour l’essentiel, délaissé les théories du troisième 
type au profit des théories du quatrième type. Une telle présentation, pour 
simplificatrice qu’elle soit, rendrait assez bien compte de l’évolution de la 
critique sur le sujet.
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selon elle, « caractérise le discours poétique » 1 ; en second lieu, de 
la rime et de la paronomase, où la ressemblance entre éléments 
lexicaux est exploitée avec des conséquences plus ou moins nettes 
dans l’ordre sémantique 2; en troisième lieu, enfin, de l’anagramme 
(au sens habituel du terme) et du contrepet, où une relation s’établit 
entre deux signifiants constitués des mêmes phonèmes, ainsi que 
du « paragramme », considéré aussi bien au sens strict où Saussure 
l’entendait 3 qu’au sens élargi que le terme a pris aujourd’hui dans 
tout un courant de la critique. S’il ne me paraît pas utile de revenir 
sur la paronomase (ni sur la rime, qui n’en est qu’un cas particulier

1 L’exemple avancé est le second des deux vers fameux de Racine : 
« Ariane, ma sœur, de quel amour blessée / Vous mourûtes aux bords où 
vous fûtes laissée ». Il n’y a là, nous dit-on, aucune « illustration sonore », 
mais un effet connotatif, qui aurait pour signifié quelque chose comme 
« discours poétique » ou « langage à fonction esthétique, ludique, hédoniste ». 
La question posée par Catherine Kerbrat est de savoir où est la limite 
inférieure du procédé : « Ce qui est sûr en tout cas, c’est que ce problème 
ne peut être traité dans des termes exclusivement quantitatifs : la position 
des traits impliqués, l’importance particulière des lexèmes dans lesquels ils 
figurent, peuvent jouer un rôle prépondérant dans l’institution du conno- 
tateur » (p. 39). Il y a là une préoccupation intéressante, même si l’on con­
sidère que le propos tourne un peu court.

2 Ici aussi la question des limites est posée : « Quel nombre minimal d’élé­
ments communs deux mots doivent-ils comporter pour mériter d’être con­
sidérés comme des paronymes ? Si deux mots s’opposent par un seul phonème, 
c’en sont à coup sûr. Mais au-delà de ce cas simple, où passe la frontière 
entre ressemblance et différence?» (p. 39). L’auteur formule ensuite des 
considérations sur la portée du phénomène, affirmant que « la rime et la 
paronomase renforcent le lien sémantique qui unit les unités lexicales. 
Malgré l’arbitraire du signe, la proximité phonétique tend à être interprétée 
comme une parenté sémantique » (p. 40). Il me paraît qu’elle va un peu 
loin lorsqu’elle veut à tout prix, contre Todorov (« Le sens des sons ») ou 
Cohen (Structure du langage poétique), traduire les effets «musicaux» en 
termes sémantiques, parlant ici, comme dans le cas du symbolisme phoné­
tique, de « rôle remotivant » du procédé. En revanche, elle n’a sans doute 
pas tort de s’élever contre les excès dans lesquels tombent certains discours 
critiques d’aujourd’hui. Elle cite quelques exemples étonnants, mais ne peut 
s’empêcher d’écrire qu’ « au-delà de ce qu’elles ont de régressif et de joyeuse­
ment confus, au-delà de leur incroyable arbitraire, parfois reconnu, souvent 
ludiquement revendiqué, ces élucubrations ont le mérite de mettre en lumière 
des faits trop longtemps occultés par le rationalisme positiviste de la lin­
guistique du début de ce siècle» (pp. 44-45). Comprenne qui pourra!

2 On verra ci-dessous ce que Saussure désignait par le terme de « para­
gramme », qu’il appelait du reste aussi, parfois, « anagramme ». Ici, C. Ker­
brat désigne bien par « anagramme » le cas où les signifiants de deux mots 
sont « constitués des mêmes phonèmes et/ou graphèmes » et par « contrepet », 
« l’analogue, au niveau du syntagme ou de la phrase, de ce qu’est l’anagramme 
au niveau du mot » (p. 47).



et fort limité), après ce qui a été dit de l’analyse selon Jakobson, 
s’il ne s’indique pas non plus de faire un sort à l’anagramme tra­
ditionnelle ou au contrepet, dont la technique n’a pas, à ma con­
naissance, inspiré de type particulier d’analyse, il reste en somme 
à nous occuper de deux catégories de faits, qui se trouvent être 
à l’origine de deux courants critiques non négligeables.

Les recherches sur ce que Catherine Kerbrat propose d’appeler 
1’ « harmonisme », à savoir l’architecture sonore du texte poétique (ou 
plus généralement du texte littéraire) — indépendamment de toute 
préoccupation symbolique — appartiennent, en France comme 
ailleurs sans doute, à une tradition à la fois ancienne et solide. 
Pour ne pas remonter plus loin, je rappelle simplement qu’on trouve 
dans le Traité général de versification française de Becq de Fou- 
quières, paru il y a un siècle, des considérations très nourries sur 
le sujet, notamment dans les chapitres consacrés à l’allitération et 
à l’assonance. Et l’on ne peut évidemment passer sous silence les 
pages consacrées par Grammont, dans Le Vers français, à ce qu’il 
appelle 1’ « harmonie du vers » h Mais il faudrait encore citer de 
nombreux ouvrages et de nombreux articles 1 2 — certains très atta­
chants, d’autres beaucoup moins — si l’on voulait donner une idée 
de la permanence d’une préoccupation qui est loin, donc, d’être 
neuve, mais qui connaît un très évident regain de vitalité aujour­
d’hui, sous des formes aussi diverses que nombreuses.

Schématiquement, on pourrait distinguer, me semble-t-il, les 
analyses que je dirais pragmatiques, c’est-à-dire qui se font sans 
qu’il y ait de référence explicite ou implicite à une théorie ou à 
une méthodologie particulières, de celles qui se font au contraire 
au départ d’une doctrine relativement élaborée. C’est par les pre­
mières que je commencerai, en donnant simplement deux exemples, 
pris un peu au hasard. Après quoi nous aborderons les recherches 
systématiques relatives à l’euphonie qui sont développées par deux 
chercheurs français travaillant indépendamment l’un de l’autre,
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1 Dans la quatrième édition, par exemple, les pp. 377-448.
2 Depuis les curieuses théories de René Ghil sur 1’ « instrumentation ver­

bale » (Traité du verbe, 1888), dont j’ai déjà dit un mot dans Poésie et Sono­
rités (pp. 236-239), jusqu’aux travaux d’un Jean Hytier (Techniques modernes 
du vers français) ou d’un Pierre Guiraud (Langage et versification d'après 
l'œuvre de Paul Valéry), par exemple. Le panorama d’Yves Le Hir (Esthé­
tique et structure du vers français), quoique déjà ancien, rend encore à ce 
propos d’appréciables services.
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avant de nous pencher sur quelques beaux cas d’analyses inspirées 
par les recherches que Ferdinand de Saussure a consacrées aux 
« anagrammes ».

1. Variations sur la chaîne sonore

Le premier exemple, je l’emprunte à un article de Jean Jaffré 
intitulé « Prosodie et signification. Essai d’analyse comparée de 
deux vers ». Malgré ce que ce titre pourrait laisser croire, les sono­
rités ne sont pas considérées pour leurs valeurs propres, mais au 
contraire pour ce que leur arrangement apporte à un effet d’en­
semble. Les deux vers en cause sont, l’un de Baudelaire (« Surgir 
du fond des eaux le Regret souriant »), le second de La Fontaine 
(« Le long d’un clair ruisseau buvait une colombe »).

Si l’on suit l’analyse proposée, dans le vers de Baudelaire, le 
jeu des sons ne fait qu’apporter son appui à une organisation essen­
tiellement rythmique où se dessine une « gradation ascendante, 
fondée sur un accroissement régulièrement contenu [?] de l’ampli­
tude », ce que figure le petit schéma suivant :

I II III
Verbe Complément Sujet

I----------- 1 I------------------------------ 1 I ' 1
Gr. syntaxiques : Surgir du fond des eaux le Regret souriant
Gr. rythmiques : - - - - - -

Le commentaire, à partir d’une présentation qui est peut-être déjà 
discutable quand elle voit dans eaux et sonnant des voyelles lon­
gues, se construit en deux temps. D’abord :
Dans la chaîne des correspondances phoniques, la voyelle /o/, qui occupe 
la position centrale, n’est pas pour autant un centre de symétrie entre 
deux versants ascendant/descendant [ce qui est le cas, nous le verrons, 
chez La Fontaine], dont elle serait le sommet. Sa fonction participe au 
mouvement de gradation d’amplitude, régulièrement ascendant, des élé­
ments constitutifs du rythme. Le segment verbal, valorisé par position 
à l’initiale, l’est simultanément dans sa substance phonique, dont les 
traits distinctifs sont ultérieurement redistribués. Il inaugure une alli­
tération triplée de sifflantes S-Z-S (la variante sonore/faible encadrée par 
la sourde/forte), comme consonnes d’appui des syllabes finales de grou­
pes, assurant une chaîne /SyR/ ... /Zo/ ... /SuR/, où le phonème /o/ a 
fonction de relais dans la conversion de /y/ en /u/. L’armature conso- 
nantique est fortement marquée par le rappel du même couple /S-R/



dans sur-gir et sowriant, qui valorise la variation vocalique. La présence, 
au centre, du chaînon de relais /Zo/ rend perceptible la coïncidence du 
chemin sonore (le passage du /y/ à /u/ se fait par /o/) avec le schéma 
de la courbe rythmique, qui se réalise dans les trois moments syntaxiques 
(pp. 123-124).

Analyse subtile, on en conviendra, qui dégage de la chaîne sonore 
(et non de la succession des phonèmes, ainsi que pourrait le laisser 
croire la notation entre barres obliques) des éléments dont la parenté 
n’est guère contestable, encore qu’il faille une sensibilité toute 
particulière pour reconnaître dans Zo un véritable relais entre les 
deux autres éléments. Mais ce qui fait peut-être davantage diffi­
culté, c’est la parenté reconnue entre les éléments phoniques et la 
tripartition syntaxique. Ne nous attardons pourtant pas, et lisons 
la suite :
Par ailleurs, le 1er groupe /SYR-GIR/ se fonde sur la répétition du même 
mouvement de blocage de l’appareil vocal vers l’arrière [?] et le haut 
du palais. D’une façon générale, /R/ en fin de syllabe tend à fermer 
[sic] et à allonger la voyelle qui le précède, quand il s’agit do voyelles 
fermées comme /y/ ou /i/. Du fait que le mouvement est répété, que la 
voyelle la plus aiguë, la plus haute, la plus tendue des deux vient en 
seconde position, c’est sur cette seconde unité syllabique du groupe que 
porte l’élévation de la tension et de la tonalité. Or ce phonème /R/, 
dont le redoublement en fin de syllabe a une fonction essentielle dans 
l’aménagement sonore du syntagme rythmique inaugural, est l’un des 
constituants du syntagme final, répété 3 fois, dans une distribution 2+1, 
chaque fois en position initiale de l’unité syllabique :
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I III
suü-gLB.........................................................le Re-gRet’ souüiant
12 (1 — 2)’ 3

Ainsi le thème sonore inaugural subit dans le 3e groupe du vers, et sous 
tous ses aspects, une transformation qui va de pair avec la génération 
dynamique de l’anapeste : /R/, redoublé en I dans l’iambe, est triplé 
en III et réparti sur les deux unités anapestiques en 2 + 1, — réparti­
tion conforme à la fonction de l’anapeste qui porte insistance sur (et 
détache) le 3e élément; et de final qu’il était, bloquant deux fois les 
ondes de voyelles, il est devenu par inversion de la tendance, en position 
initiale, facteur d’éclosion et d’ouverture des ondes sonores (p. 124).

Tout cela, malgré quelques erreurs et approximations, est assu­
rément fort bien dit. On remarquera simplement que la figure 
dégagée ne fait pas intervenir l’élément central du vers. Mais 
qu’on se rassure, Jaffré ne s’arrête pas en chemin :
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L’examen de la distribution des sons dans le segment II intermédiaire, 
confirme sa fonction de relais : ainsi du /y/, qui lui sert de point de 
départ de la modulation vocalique, repris de la lre syllabe du segment 
initial, signal de l’articulation d’une nouvelle phase du vers, prenant 
appui sur la précédente. Le redoublement de /d/ (du, des) assure à la 
fois la cohérence globale du segment et son partage en éléments, sem­
blables par leur structure, et successifs : dans chacun de ces deux élé­
ments binaires l’accent est mis sur une double variation qui tend, pour 
les consonnes, de + forte à + faible (/d/ -> /z/), et pour les voyelles vers 
un relâchement de la tension dans l’effort d’émission (de /y/ à /o/ et de 
/s/ à /o/); dans leur succession est ressenti un mouvement progressif 
d’ouverture des phonèmes vocaliques (/y/ —> /a/ dans la succession des 
articles; /5/ -» /o/ dans celle des substantifs) (p. 124).

C’est sans doute dans ce passage que le commentaire est le plus 
audacieux. La « fonction de relais » annoncée ne tient en fait qu’à 
bien peu de choses ; une répétition des y qui n’assure qu’une mince 
passerelle entre le segment premier et le suivant, et mie configu­
ration propre à ce second segment dont on ne peut pas dire ni 
qu’elle soit particulièrement évidente ni qu’elle assure un passage 
efficace vers le troisième. En outre, on ne peut s’empêcher de se 
demander si, dans son extrême minutie, une description comme 
celle-là ne va pas très au-delà du perçu.

Le vers de La Fontaine est d’une tout autre facture :
[II] ne vise à aucune fonction lyrique : il inaugure un récit, il dispose 
les éléments d’un tableau. Il ne s’agit pas d’imprimer dans la conscience, 
sur les traces d’une figure rythmique, une courbe de tension, mais de 
combler un champ visuel, de traiter le modèle métrique comme une 
surface à couvrir, comme un espace plastique figé, dont la substance 
sonore de la langue serait la matière (p. 121).

Voyons comment. Le principe d’organisation repose ici, nous 
dit-on, « sur une répartition remarquable des sons » :
Le phonème /o/ (ruisseau) occupe une position centrale, qui lui confère 
la fonction d’un véritable centre de symétrie : par rapport aux deux 
extrémités, il est très exactement encadré par deux (5) nasalisés équi­
distants. Cette disposition en écho symétrique fonde une figure mélo­
dique, dont la ligne s’accomplit par retour au niveau phonique initial, 
dont /o/ central est le sommet d’intonation, et /a/ le degré zéro de varia­
tion vocalique :
Le long-----------------------------/o/ ------------------------------ lomb(e)

/a/5/ /o/
D’autres éléments confirment ce mode de distribution : ainsi /e/ apparu



dans « clair » réapparaît, de l’autre côté du centre, dans « buvait » ; la 
consonne apicale sonore /d/, associée à /œ/ (d’un), se retrouve dans sa 
variante sourde /t/, associée à /y/; le couple /kl/ de «clair» est repris, 
dissocié, et comme ouvert et détendu, par le phonème /o/ intercalé, lui- 
même écho du phonème central, réapparaissant comme point d’appui 
antéposé à la syllabe finale (COL-ombe). On peut noter encore le retour 
symétrique de l’article indéfini (p. 122).

C’est là un premier moment de l’analyse. On notera deux choses : 
que la méthode consiste pour chaque cas, semble-t-il, à tracer une 
sorte de trajectoire du vers reposant sur trois éléments, et à nourrir 
ensuite les espaces laissés blancs; que cette opération seconde se 
fait ici par la découverte de symétries assez pauvres, approxima­
tives (association de dôe à ty et de kl à kol, par exemple) et dont 
on devrait aussi se demander — belle question de principe — dans 
quelle mesure elles sont effectivement perçues.
Cependant, ajoute Jaffré, à l’intérieur de ce modèle, de cette figure 
mélodique, qui discipline la distribution des sons selon la rigueur de la 
symétrie, et qui impose à la durée sa forme, lui imprimant du même coup 
son sens [?], un second principe d’ordre réutilise le même matériau, la 
substance phonique, dans un autre système de distribution (p. 122).

Je m’arrête un instant pour remarquer que tout le jeu consiste 
en réalité à privilégier une organisation en unités binaires au détri­
ment de la segmentation naturelle du rythme accentuel, partout 
où c’est possible. On a perçu le phénomène dans le commentaire 
du vers de Baudelaire, où « du fond des eaux » était traité comme 
formant deux iambes et non comme un groupe rythmique indis­
sociable. On le retrouve ici, où « d’un clair ruisseau » subit le même 
sort. Choix lourd de conséquence, on en conviendra, que ce retour 
à un modèle latin pour expliquer deux vers français, même si la 
suite contient un semblant de justification :
La paire initiale /la-là/ (le-long), marquée par l’écart entre les deux 
voyelles (la consonne restant la même), institue un modèle, qui prend, 
par répétition, fonction d’élément constitutif du rythme : c’est le fait 
d’écart, réalisé 4 fois différemment, qui prend une valeur fonctionnelle, 
devient trait distinctif, élément de rythme, du fait de sa périodicité. 
Le contraste est, simultanément, réalisé et perçu au niveau lexical : 
article/nom; au niveau du timbre : la nasale est plus grave; au niveau 
de la durée : la nasale est plus longue. Le couple contrasté - -/ est 
reproduit dans /dœ; kleit/, où la finale /R/ allonge la voyelle; dans 
/rqi-so/, dont la finale est finale de groupe, valorisée, (allongée/accentuée) 
par position. Sa reproduction est prolongée au-delà du centre dans
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/by-ve/. Parallèlement est réitéré le même mouvement articulatoire de 
fermé à ouvert, dans la prononciation des couples de voyelles, de /œ/ 
à /s/, de /i/ à /o/, de /y/ à /s/ (p. 122).

Analyse ingénieuse, sans doute, mais qui est trop pleine d’ap­
proximations et trop audacieuse pour emporter l’adhésion. Non 
seulement elle prend à nouveau des libertés avec la longueur des 
voyelles et avec leur degré d’aperture, mais elle force encore la 
réalité, et conduit à une lecture mécanique et saccadée de l’hémis­
tiche. On ne peut s’empêcher de se demander, devant un tel exem­
ple, si la méthode appliquée, qui choisit ses critères en fonction du 
résultat visé, n’est pas fondamentalement viciée. Jaffré poursuit :
Les consonnes n’ont pas pour seule fonction de délimiter les frontières 
syllabiques, à l’initiale de chaque unité : leurs traits distinctifs sont 
investis dans le système d’oscillations binaires. Si dans le couple initial, 
la répétition de /l/, fournissant 2 fois le même point d’appui, se borne 
à valoriser la variation intervocalique, les couples 2 et 3, où s’amorce 
le mouvement ascendant, se caractérisent, du point de vue du couplage 
des consonnes, par un fort degré d’écart des points d’articulation, de 
progression croissante : de /d/ à /k/ d’avant en arrière, puis de /r/ à /s/ 
d’arrière en avant et par un mouvement parallèle redoublé de sonore 
à sourde, de faible à forte. Mouvement de tension articulatoire crois­
sante jusqu’à la crête centrale de la courbe d’intonation (p. 122).

Il reste après cela à commenter le second hémistiche :
Dans le couple 4 commence à se réaliser, au moment où s’amorcent 
simultanément terminaison de sens et terminaison de vers, l’inversion 
du mouvement en courbe décroissante, et se prépare en vue du dénoue­
ment la dissolution-résolution du système iambique. L’alternance de 
timbre fermé/ouvert, de /y/ à /e/, et l’écart de durée ( -/-) prolongent la 
série d’oscillations binaires qui a assuré la cohésion rythmique. Mais, 
en même temps, s’opère, par rapport au couple syllabique immédiate­
ment symétrique par rapport au centre d’intonation, un renversement 
de la tendance des mouvements articulatoires : d’avant en arrière, de 
tendu à lâche (de /by/ à /ve/).
Le retour final au niveau phonique initial se réalise dans un élément 
rythmique nouveau (~ - -/—), où se brise la périodicité, où l’attente de 
l’allongement final et de la pause est suspendue sur quatre temps : les 
trois brèves préparatoires lui assurant une pleine résolution, et la labiale 
sonore de terminaison /b/ une exacte fermeture de l’appareil vocal à 
son extrémité (p. 123).

Au risque d’allonger encore une présentation déjà lourde, il me 
paraît nécessaire de faire encore une citation. Elle permettra de



comprendre, au moins partiellement, pourquoi le titre de l’article 
annonçait un rapport de la métrique au sens :
Dans un cas ... j’ai ordonné la matière sonore selon un principe de 
régularité mettant en œuvre des rapports statiques ... c’est la loi qui 
règle la disposition des éléments dans un monde provisoirement immo­
bilisé avant que la narration n’y introduise le trouble, réduit à une pure 
spatialité ... Dans l’autre, la courbe dessinée a une valeur introspective ... 
Elle figure le mouvement de la vie intérieure ... (p. 127).

Si j’ai choisi de rendre compte de cette analyse, ce n’est pas 
pour en faire une critique serrée. Le lecteur appréciera sans grand 
mal un travail dont la minutie n’est pas toujours à l’abri des 
reproches et qui est en outre bien discutable pour ses audaces 
(dont certaines ont été soulignées au passage). Mais il me paraissait 
utile, arrivé au point où nous sommes, de montrer par un exemple 
concret comment il est possible de concevoir une description qui 
ne doive rien, ou pas grand-chose, aux méthodes précédentes.

Le second commentaire que je voudrais présenter concerne à 
nouveau Baudelaire. Il est né sous la plume de quelqu’un dont les 
conceptions vont avec conviction dans le sens de la reconnaissance 
du langage poétique en tant que totalité signifiante. Pour Henri 
Meschonnic en effet, — c’est de lui qu’il s’agit — « le lieu d’étude 
de l’écriture [est] plus la grammaire de la poésie que le 'sens’ des 
mots et, fondamentalement, plus le rythme et la prosodie dans 
leur rapport avec un vivre particulier, que les universaux tels que 
le genre ou la rhétorique » (Pour la poésie, III, p. 11). C’est ce qu’il 
entend montrer, notamment, dans une étude du Chant d’automne 
qui se présente, notons-le, comme un « travail expérimental »... 
« annulant dans sa pratique la décomposition qui est Yassociation 
de la forme et du sens » et qui « vise à rendre le poème au poème ». 
Le commentaire du texte est long, puisque, dans le volume dont 
je l’extrais, il n’occupe pas moins de cinquante-neuf pages. C’est 
dire que je vais devoir, au risque de simplifier d’une manière 
outrancière, m’en tenir strictement à l’essentiel. De la première 
partie, consacrée à un rapide tour d’horizon de la critique baude- 
lairienne, je retiendrai seulement quelques propos, qui sont de 
nature à éclairer le projet de Meschonnic. D’abord, les renvois aux 
formalistes russes1 : leur manière de considérer que « les répéti-

1 C’est au sujet du Baudelaire de Jean Prévost, qui est considéré par lui 
comme un précurseur, que Meschonnic fait cette allusion aux formalistes
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tions sonores ne font pas une harmonie imitative mais imposent 
'des rythmes seconds’ » (p. 284) est rappelée dans des termes appa­
remment approbateurs. Des citations de Baudelaire lui-même, 
aussi, quand il parle du langage poétique en termes de « sorcellerie 
évocatoire » (p. 285). Des affirmations plus directes enfin :
Il n’y a donc plus de forme, par le rapport indissociable entre le message 
et sa structure, dans un texte. Tout y est signifiance, et rapport entre 
signifiance et signification. On ne procède pas ici à une assimilation du 
langage poétique au discours du rêve. La prosodie et le rythme, que 
par hypothèse on prend comme signifiant majeur, ne seront pas la 
redondance expressive d’un sens, qui impliquerait une communication 
entre un Auteur et un Lecteur ... On n’a pas visé un dévoilement. On 
essaie d’analyser l’écoute par laquelle le texte se pratique, c’est-à-dire 
se transforme, n’en finit pas d’être lu, se construit comme effet d’écriture 
(pp. 286-287) b

La seconde partie est, elle, consacrée à la « situation du 'chant 
d’automne’ » dans l’ensemble des Fleurs du Mal, et plus particu­
lièrement dans Spleen et Idéal. Mais on y trouve aussi des considé­
rations sur la composition du recueil pour ce qui est de l’organisa­
tion des rimes « finales de poèmes ou de sections de poèmes ». Nous 
apprenons que pour Meschonnic les sons [ici, les rimes] « dégagent 
une signifiance (production de sens à partir du signifiant) insépa­
rable de la signification des mots-dans-leur-phrase ». La formula­
tion, pour être tranchée n’en est sans doute pas plus claire, et 
l’affirmation selon laquelle, par exemple, « il n’y a pas de moti-

russes. Il pense plus précisément aux travaux d’Ossip Brik sur « Les répé­
titions phoniques» (1917) et sur «Rythme et syntaxe» (1927). Le second 
de ces textes a été repris en français par Todorov dans Théorie de la litté­
rature (pp. 143-153).

1 Peu après ces lignes, Meschonnic appelle Saussure à comparaître en 
citant le morceau de phrase bien connu et si souvent exploité sur les libertés 
qu’on peut prendre avec la linéarité du discours en considérant les corres­
pondances textuelles « hors de l’ordre dans le temps qu’ont les éléments ». 
Dois-je répéter ici que la formule était, sous la plume de Saussure, inter­
rogative et qu’elle venait tout de suite après un paragraphe où on lit : 
« Que les éléments qui forment un mot se suivent, c’est là une vérité qu’il 
vaudrait mieux ne pas considérer, en linguistique, comme une chose sans 
intérêt parce qu’évidente, mais qui donne d’avance au contraire le principe 
central de toute réflexion utile sur les mots. Dans un domaine infiniment 
spécial comme celui que nous avons à traiter, c’est toujours en vertu de la 
loi fondamentale du mot humain en général que peut se poser une question 
comme celle de la consécutivité ou non-consécutivité » (Mercure de France, 
350, 1964, p. 254).



vation après coup, ni de psychologisation d’un /R/ en l’air, mais 
une organisation du langage par des signifiants » (p. 294) ne nous 
apprend pas grand-chose sur la portée exacte et sur les mécanismes 
de la « production du sens ». Ne soyons cependant pas trop impa­
tients, puisque nous arrivons ainsi à la troisième et dernière partie 
du commentaire, qui doit précisément nous dévoiler la « signifiance 
de 'Chant d’automne’ ».

Ici aussi, il va falloir trancher dans le vif. Je passe donc sur 
une référence à Aragon, présenté comme un précurseur pour ce 
qu’il a dit quelque part d’un poème de Hugo x, et ne relève que 
la phrase finale, dans laquelle Meschonnic redéfinit son propre pro­
gramme dans une très curieuse formule : « Nommant les phonèmes, 
on désigne les ensembles sémantiques qu’ils forment » (p. 298). 
Vient alors le poème de Baudelaire :

Chant d’automne
I

Bientôt nous plongerons dans les froides ténèbres,
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts!
J’entends déjà tomber avec des chocs funèbres 
Le bois retentissant sur le pavé des cours.
Tout l’hiver va rentrer dans mon être : colère,
Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé,
Et, comme le soleil dans son enfer polaire,
Mon cœur ne sera plus qu’un bloc rouge et glacé.
J’écoute en frémissant chaque bûche qui tombe;
L’échafaud qu’on bâtit n’a pas d’écho plus sourd.
Mon esprit est pareil à la tour qui succombe 
Sous les coups du bélier infatigable et lourd.
Il me semble, bercé par ce choc monotone,
Qu’on cloue en grande hâte un cercueil quelque part.
Pour qui? — C’était hier l’été; voici l’automne!
Ce bruit mystérieux sonne comme un départ.

II
J’aime de vos longs yeux la lumière verdâtre,
Douce beauté, mais tout aujourd’hui m’est amer, 1
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1 Voir Aragon, Journal d’une poésie nationale, Lyon, Henneuse, 1954, 
pp. 155-161, où il est question du poème de Hugo intitulé « Souvenir de la 
nuit du 4 ». Selon Meschonnic, qui en cite un long fragment, on trouve 
dans ce commentaire « un langage dualiste dans sa théorisation mais empi­
riquement matérialiste dans l’analyse » (p. 298).
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Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni l’âtre,
Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer.
Et pourtant aimez-moi, tendre cœur! soyez mère,
Même pour un ingrat, même pour un méchant;
Amante ou sœur, soyez la douceur éphémère 
D’un glorieux automne ou d’un soleil couchant.
Courte tâche! La tombe attend; elle est avide!
Ah! laissez-moi, mon front posé sur vos genoux,
Goûter, en regrettant l’été blanc et torride,
De l’arrière-saison le rayon jaune et doux!

Première remarque de Meschonnic : « La plus grande pertinence 
poétique semble tenue par les consonnes» (p. 301). C’est la raison 
pour laquelle vont être successivement étudiés, dans l’ensemble 
du texte, la répartition des « éléments comportant consonne -fi/R/ », 
celle des /R/ seuls, puis les séries constituées par la sourde et la 
sonore /ƒ/ et /3/, /s/ et /z/ (notons que les s purement graphiques 
sont relevés, au moins dans certains cas 1), /f/ et /v/, puis le /j/, 
le /I/, les nasales /m/ et /n/, le /p/ et le /b/, le /t/ et le /d/, le /k/ 
et le /g/. Pour chaque cas, le commentaire s’appuie sur im tableau 
qui présente, dans une case pour chacune des strophes, les mots 
contenant le phonème en cause. On passe alors aux voyelles, qui 
retiennent infiniment moins l’attention :
Les tableaux d’oppositions consonantiques dégagent la pertinence déter­
minante des consonnes dans le système poétique de ce poème. Comme si 
sa poésie se faisait plus dans les consonnes que dans les voyelles. La 
masse vocalique est moins différenciatrice, plus unificatrice, que la masse 
consonantique. Ce sont les consonnes qui font surtout le jeu du marqué 
et du non-marqué (p. 325).

En moins de deux pages en effet l’examen du vocalisme est achevé, 
et l’on passe alors à des considérations sur le rythme, le commen­
taire qui vient d’être fait ne se voulant explicitement que « le 
début d’une étude rythmique du poème » (p. 326). 1

1 Meschonnic écrit à ce sujet : « Les s uniquement graphiques sont mis 
entre parenthèses. La redondance graphique du pluriel les multiplie, ren­
forçant morphologiquement le contraste du phonique au graphique, l’effet 
de passage » (p. 308). Dans la strophe I, où ils sont particulièrement nom­
breux, il les considère comme jouant « un rôle de préparation ». Pour le 
reste, je tiens à souligner que, tout en respectant la notation phonologique 
de l’auteur, je m’interroge sur la nature exacte, plutôt phonétique que 
phonologique, sans doute, des faits dont elle croit rendre compte.



Il est extrêmement malaisé de rendre compte sommairement des 
résultats de l’analyse, tant sont subtiles les interprétations pro­
posées de la présence ou de l’absence, dans telle ou telle strophe, 
de tel ou tel son. En somme, relevé et commentaire sont absolu­
ment indissociables, celui-ci donnant seul à celui-là sa signification. 
C’est en tout cas ainsi que je ressens un exposé dont la richesse 
d’imagination, la faculté à relier les contraires, la capacité à inter­
préter différemment des situations comparables, sont étonnantes. 
Mais le mieux est sans doute de citer quelques exemples. Voici le 
commentaire pour « la chaîne des /R/ non entravés, en initiale (...) 
et finale (...) de syllabe et de mot » :

Cette chaîne situe le poème dans la prosodie des clausules de Spleen 
et idéal. Les finales de mots prédominent : les allongeantes, qui sont ici 
l’énonciation en acte du cri. Le sommet cumulatif se situe, de manière 
contrastée, dans la strophe II. Le minimum est en III et VII, la dernière 
qui ne contient aucune rime en /R/ et qui finit sur une vocalique conclu­
sive (doux), alors que la dernière strophe de la première section aboutit 
au mot départ. Prosodiquement, le poème a ainsi sa fin d’énonciation. 
L’interaction des chaînes, en particulier avec la précédente en /R/ mais, 
dans l’ensemble, avec chaque entour, constitue des figures de signifiance 
qu’on ne peut toutes énumérer. On se borne à cinq effets :
1) bercé et cercueil sont liés par un écho renversé /eRs —> ssR/, bercé et 

par ce sont liés par une répétition, dans un entour vocalique (choc 
monotone) qui fait ce qu’il dit.

2) cercueil et Pour qui? sont liés par le groupe /Rk/. Un rapport d’inclu­
sion est une figure de signifiance : une preuve par le signifiant. La 
relation avec les occlusives est caractéristique de l’unité de signi­
fiance qu’est Chant d’automne. On l’analyse plus loin.

3) Dans la masse des rapports entre /R/ et les autres phonèmes, la 
séquence /m/ + /R/ n’apparaît qu’à la strophe V et pour deux 
strophes. Elle comprend : lumière-amer-amour-mer-mère-éphémère. 
Cette chaîne, avec sa répartition et sa significance, marque une 
différence structurelle avec les quatre premières strophes, et la der­
nière. Le mot-charnière est mystérieux au v. 16, car il est le seul à 
contenir /m/ + /R/ dans la première section mais comme rapport 
entravé /m-st-R/. Il est en rapport de prosodie et de position dans 
le vers avec yeux du v. 17.

4) Le groupe amante ou sœur est à joindre à la chaîne /m/ + /R/ en tant 
qu’écho entravé renversé de mystérieux : /m-ts-R/.

5) Les passages du plan phonique au plan graphique non prononcé, qui 
peuvent n’être que des contraintes linguistiques non pertinentes (les 
s du pluriel, le r final des infinitifs), peuvent constituer un micro­
système de signifiance (pp. 304-305).
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On a ainsi, je crois, une première idée, assez nette déjà, de la 
démarche, dans sa subtilité et dans son souci de ne rien négliger. 
On aura vu, notamment, que les lettres non prononcées (si je puis 
m’exprimer comme Meschonnic) ne sont pas laissées pour compte — 
ce qui ne va pas, on en conviendra, sans poser un gros problème 
de principe1 ; on aura remarqué sans doute que la notion de 
« signifiance » ne s’est pas vraiment clarifiée ; peut-être aussi se 
sera-t-on demandé, déjà, quelle est la pertinence d’une analyse 
comme celle-là, qui tient pour acquis, sans la moindre hésitation, 
que des « chaînes » existent bel et bien en tant qu’éléments, perçus 
ou non ( ?), qui structurent le texte.

Je voudrais donner maintenant un autre exemple pour éclairer 
l’allusion que j’ai faite il y a un instant à des interprétations diffé­
rentes d’un même fait. Voici le début du commentaire du double 
tableau des /ƒ/ et des ƒ3/ (pour la bonne compréhension, je précise 
que ce tableau fait apparaître l’absence du premier phonème dans 
les strophes II et V, l’absence du second dans les strophes IV 
et VI) :

L’opposition des deux tableaux montre d’abord, par ses cases vides, et 
la distribution dans les cases pleines, la concentration relative de ch 
dans la strophe III, en deux vers, préparée contrastivement par son 
absence en II, et aussi sa concentration, appuyée par la répétition de 
choc, en un champ de signifiance. Ainsi la syllabe commune à chaque 
et à Y échafaud, faisant vase communicant, fait entrer le distributif dans 
l’effet de sens d’échafaud. Car, par la grille des phonèmes, ce n’est pas 
les phonèmes qui font signe, c’est les mots par et dans leur matériafité 
signifiante : on n’attribue pas aux phonèmes la valeur des mots. On 
étudie la figuration matérielle, structurante des mots. Cette concentra­
tion, indétachable du jeu des fkf, et qui a sa figure de transformation 
dans le passage au /k/ de écho, rend signifiante — autrement que 
pour II — son absence dans la strophe V. Les convergences successives

1 Je voudrais citer encore un bref passage : « La strophe III est celle de 
tout le poème qui accumule le plus de lettres tour à tour prononcées puis 
amuïes, dans une alternance matérielle motivante et motivée, où entre le r 
de bélier, alternance aussi des /R/ en début puis en fin de mot-syllabe. Par 
contraste, la strophe IV est celle qui en a le moins. Perçues-inaperçues, 
ce sont des figures prosodiques-graphiques » (p. 305). Voici la note accrochée 
au dernier mot : « Comme dans Recueillement, le passage réciproque du 
phonique au graphique et du graphique au phonique :

Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche ».
/tI nds /d/ /s/ /n/ t

De quoi rêver, non?
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isolent et détachent cette strophe V, comme commencement d’autre 
chose et pour elle-même (p. 307).

Ce que je veux faire remarquer, on l’aura deviné, c’est la manière 
très différente dont sont expliquées deux absences. Celle de la 
strophe II prépare « contrastivement » une « concentration relative » 
de la strophe suivante; l’autre, elle, participe — si je comprends 
bien — à une mise en évidence de la strophe même. Suffit-il, pour 
que nous admettions cette différence, qu’on la reconnaisse expli­
citement dans une parenthèse? On n’aura peut-être pas manqué 
de noter, non plus, l’affirmation de principe relative à la « signi­
fiance » : « on n’attribue pas aux phonèmes la valeur des mots ». 
Nous commençons à comprendre, encore que ce soit très imparfai­
tement dit, que la répétition de phonèmes lie entre eux, formelle­
ment, des mots qui, dès lors, retentissent sémantiquement l’un sur 
l’autre. Mais comme cela reste flou, inexpliqué, impossible à éva­
luer vraiment! Que signifie réellement, par exemple, la phrase qui 
nous parle de la syllabe commune à chaque et à échafaud'1.

Attardons-nous un instant à quelques autres passages. Peu après 
la citation qui vient d’être faite, on lit, toujours à propos du ch : 
« Partiellement, le chant du titre est repris, la chaîne consonantique 
composant son paradigme prosodique et sa valeur différentielle 
dans le système du texte »; et une note de bas de page commente 
le fait en ces termes :

Le titre comme patron prosodique du texte est une figure de signifiance. 
Par exemple dans L’Albatros, orientant deux chaînes. La première, 
avec vastes oiseaux, rois de l’azur, grandes ailes blanches, voyageur ailé, 
beau prince des nuées ; elle connote en partie « l’étymologie » apparente 
de blancheur dans alba-. La seconde, avec indolents, maladroits, honleux 
piteusement, traîner, veule, laid, brûle-gueule, boitant, l’infirme, connote 
l’autre élément du mot -atros, noirceur et cruauté. Cette figure de moti­
vation entre dans une sémantique prosodique (n. 1, p. 307).

Peut-être, à partir de là, commence-t-on à mieux comprendre 
et sera-t-on moins surpris de considérations comme celles-ci (à pro­
pos du 3) :

Le caractère subjectif du signifiant refait une unité prosodique du je, 
du temps (déjà, aujourd’hui), de l’amour, de la femme et de la lumière : 
par le rapport du je avec le possessif vos et le /z/ de liaison des yeux 
j’aime de vos longs yeux /3vz/, inversé dans posé sur vos genoux /ZV3/, 
et par la figure d’écho qui lie vos genoux à jaune et doux (p. 308).
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Ou encore, un peu plus bas :

Par rapport au système des /s/, le /z/ prononcé configure un système 
complémentaire : de nos étés à saison, en passant par longs yeux et 
glorieux automne, il actualise le rapport entre la femme et la saison, 
l’ambivalence même de cette saison ... (p. 310).

Faisons un pas de plus, pour montrer jusqu’où le raisonnement 
peut conduire :

Le rapport yeux-lumière inclut le /j/ qu’ils ont en commun, de même 
que verdâtre est lié à lumière par l’écho simple qui suit. De part et 
d’autre de la césure du v. 20, le soleil rayonnant fait un écho d’inclusion 
approché : solej/Rsjo. Écho renversé en miroir dans l’arrière-(saison) 
le rayon : laRjeRa/loRsjo (pp. 313-314).

Il s’agit bien d’échos approchés. D’assez loin, en fait. Au prix 
d’une sélection sévère, aussi, mais dont la rigueur n’est pas la 
qualité dominante. D’autant qu’ici encore une note complète le 
propos :

C’est la signifiance de l’apparence inversée, de la neutralisation ambi­
valente, comme, avec passage d’un /d/ phonique à un d graphique, dans 
Femmes damnées, v. 16 :

O Bacchus, endormeur des remords anciens

Cet écho renversé au dernier vers de Chant d’automne est aussi cette 
figure d’ambivalence, et pas seulement description, figuration (p. 314).

Faut-il souligner ce qu’on doit bien appeler l’astuce du procédé ? 
Le parallélisme, fondé sur deux principes non explicités, est obtenu 
au prix de cinq opérations dont deux sont camouflées. Les deux 
principes, d’abord : 1

1. qu’il est licite d’isoler, dans l’ensemble d’un vers, deux séries 
approximativement semblables et de négliger le reste, en l’oc­
currence : O Bacch ... des ... iens ;



2. qu’un « écho inversé » est réellement perçu.

Les cinq opérations, ensuite :

1. comptabilisation (avouée) d’un d graphique;
2. ignorance d’un s nécessairement prononcé, au même endroit;
3. prise en considération de deux groupes oR, là où on devrait 

avoir, conformément au principe de l’écho, oR et Ro;
4. non comptabilisation d’un u graphique;
5. assimilation d’un en et d’un an.

On n’aura plus, après cela, matière à s’étonner quand on lira 
le commentaire relatif aux /m/ et aux /n/ :

La chaîne des /m/ commence et finit (presque) sur le m graphique non 
prononcé avec passage à la voyelle nasale, de tomber jusqu’à la tombe, 
et de mon être à mon front. Ce champ ainsi délimité, et qui morpholo­
giquement contient le possessif du moi et le comme, pivot de la subjec­
tivité, domine dans les strophes V et VI, de j’aime à éphémère, incluant 
la lumière, la mère et l’amante, et mais inverse de aime. Signal de signi­
fiance, cette fin du /m/ en VI, du rapport mer-mère et aimez-moi, sur 
éphémère. Si la possessivité est contaminée par la tombe dans la signi­
fiance du /m/, le /n/, qui, consonantiquement, commence à nous et se 
termine svlt jaune et doux, que motive vos genoux, implique, par ses para­
digmes, sa dominance et sa diffusion en voyelles nasales, la négation et 
l’impossibilité du nous. Ses finales sont, d’automne, le titre, haine, 
monotone, l’automne, sonne, automne, et jaune. Le nous initial qui fait 
le vers avec ténèbres entre dans la relation de répétition du patron con- 
sonantique /t/-/n/ : bientôt nous — ténèbres, et cette implication en fait 
la signifiance. La chaîne des voyelles nasales n’est pas séparable des 
effets de signifiance du /n/. Même la liaison, fait de langue en soi, est 
ici valeur dans le microsystème poétique de ce poème. Mais la négation 
logique, qui culmine en V (rien, ni, ni, ni, ne), ne fait qu’affecter d’un 
signe logique la présence des signifiants, qui sont entendus et qui font 
le champ de l’amour. L’implication alternée du /m/ et du /n/, par 
exemple en IV (mystérieux nonne comme un), la signifiance des rimes 
(monotone-automne, surtout subjectivement mère-éphémère), aboutit à 
l’opposition, qui n’a de signification que dans la sémantique prosodique 
de ce poème, entre (j’)aime et haine (pp. 315-318).

On pourrait dire beaucoup de choses au sujet, à la fois, des 
conceptions de Meschonnic et de ses procédés. Mais je m’en vou­
drais d’abuser de la patience du lecteur, qui aura senti combien 
tout cela est, pour le moins, discutable. On m’accordera, simple­

132 LA CRITIQUE LITTÉRAIRE ET L’AGENCEMENT DES SONS



VARIATIONS SUR LA CHAINE SONORE 133

ment, qu’il était difficile de ne pas faire état d’une telle entreprise 
pour la seule raison qu’elle va très au-delà de ce qu’on peut accep­
ter !.

Si j’ai présenté cette longue analyse comme ne se rattachant pas à 
une théorie constituée, relativement au sujet qui nous occupe, c’est 
dans la mesure où je ne la crois pas vraiment réductible à telle 
ou telle de ces théories. Car il faut reconnaître qu’elle n’est pas le 
fruit d’une génération spontanée, et qu’elle doit au contraire 
quelque chose à des idées ou à des pratiques qui sont dans l’air. 
Nous en aurons la preuve plus loin, lorsque nous aborderons la 
recherche sur les anagrammes et quelques-uns des spécimens de sa 
longue descendance critique. Mais avant d’en venir là, il me paraît 
indiqué de faire une place, comme je l’ai annoncé, aux récents 
travaux relatifs à 1’ « euphonie » 2.

1 Dans un ouvrage (Critique du rythme) qui est plus récent mais aussi 
beaucoup plus ambitieux que celui dont j’ai extrait l’analyse de Chant 
d’automne, puisqu’il se donne, en sous-titre, pour une « anthropologie du 
langage », Meschonnic a été conduit à traiter du symbolisme phonique (voir, 
pp. 621-622, le chapitre intitulé « L’imitation cosmique »). Ces pages appa­
raîtront comme étonnantes, à plus d’un titre, aux yeux du lecteur qui n’est 
pas familiarisé avec la manière si particulière de Meschonnic. Mais je les 
signale surtout parce qu’y sont exécutés tout à tour, sans la moindre pitié, 
pour crime de dualisme, la phonostylistique selon Grammont, les « 'crédulités’ 
paragrammatiques », le structuralisme à la façon de Jakobson et les tenta­
tives psychanalytiques de Fônagy, dont on conteste aussi, en passant, les 
tableaux statistiques, qui « sont loin d’être aussi probants que leur précision 
n’en fait accroire » (p. 633).

2 C’est peut-être ici qu’il faut faire un sort aux deux pages ambiguës que 
M.-Th. Goosse a intitulées « S-f-F/V=M. Note sur les Chats de Baudelaire ». 
Il y aurait dans Les Chats comme des chaînes phono-sémantiques : « M est 
l’accord : amoureux, aiment également, comme, amis; la plénitude : mûre; 
la paix, le repos : maison, endormir, vaguement; la sagesse supérieure : 
magiques, mystiques. M n’est pas la mort, le mouvement, mais l’immuable, 
l’immortel ... F/V, ou la volupté : fervents, frileux, volupté ...; S, ou la 
science : savants, austères, sédentaires, science, silence ... ; il y a des inter­
férences, des équivalences F/V et S », etc. (p. 596). Tout cela est dit sans 
qu’on ait l’air de trop y croire : « L’exégèse est proposée sans écarter la 
possibilité d’une autre ou d’une meilleure interprétation. Seul le phénomène 
phonétique paraît indiscutable» (p. 597). Que répondre? Une seule chose 
me paraît à moi indiscutable, c’est que Les Chats ne se caractérise pas par 
une particulière abondance du M ni du V. Si l’on compare l’occurrence des 
consonnes aux chiffres donnés par le Grand Larousse de la Langue Française 
(d’après Lafon), les dominantes seraient, sauf erreur, l (8,9 % contre 6,8), 
z (2,7 contre 0,6), ƒ (2,4 contre 1,3), s (7,5 contre 5,8), g (1 contre 0,3), 
d (4,3 contre 3,5), tandis que les chiffres sont respectivement, pour m, 2,9 
contre 3,4 et, pour v, 1,8 contre 2,4. Mais que tirer de tout cela?



2. Les recherches sur l’euphonie

Il s’agit des recherches menées, d’un côté, par Jean-Pierre 
Chausserie-Laprée 1 et, d’un autre côté, par Michel Gauthier, qui 
est l’auteur, entre autres travaux sur le sujet, d’un livre intitulé 
Système euphonique et rythmique du vers français2.

Les deux recherches présentent des traits communs et d’évi­
dentes différences. Aux yeux de l’observateur extérieur, ce sont 
pourtant les ressemblances qui l’emportent sur les différences, 
celles-ci se manifestant essentiellement dans la technique même 
de la description.

D’un côté comme de l’autre, on manifeste la nette intention de 
se tenir à l’écart des pièges de la prétendue valeur suggestive des 
sons. Pourtant, alors que Chausserie-Laprée se contente d’exprimer 
ses réticences dans une note, Gauthier consacre à la question tout 
un chapitre, dans lequel il passe en revue les différentes théories, 
pour en tirer la conviction qu’une étude de l’euphonie doit se faire 
en considérant que le système formel que l’on cherche à définir 
traduit « une information autre que celle des valeurs-sens » (p. 40).

D’un côté comme de l’autre, ce qu’on veut, c’est mettre au point 
une technique de description qui permette de rendre apparente, 
mieux que ne le faisaient les différentes méthodes d’approche uti­
lisées par la critique, l’architecture phonique des vers. Ici aussi, 
Gauthier est plus explicite, dans la mesure où il consacre à nouveau 
tout un chapitre à discuter les tentatives de ses prédécesseurs 
(parmi lesquels figure, du reste, Chausserie-Laprée). Mais on trouve 
sous la plume de ce dernier, même si elles sont très succinctement 
exprimées, des mises au point utiles sur certains principes qui 
sous-tendent la recherche. Par exemple, c’est lui qui se soucie du 
fait qu’on n’est pas encore en mesure de définir, en regard de 
l’euphonie, la cacophonie, ni d’expliquer « en toute certitude com­
ment est ressenti un vers plat orné de riches rappels de sonorités » 
(«L’architecture...», p. 178).

1 « Les récurrences phoniques dans l’alexandrin », « L’architecture pho­
nique du vers », « Structure phonique et poésie », « L’architecture secrète 
de T'Ouverture ancienne’ », « Équilibres mallarméens ».

s II s’agit d’un condensé de la thèse défendue à l’Université de Stras­
bourg en 1972 sous le titre Les Équations du langage poétique. On verra 
aussi, du même, « Cinq principes fondamentaux d’euphonie du vers fran­
çais » et « L’architecture phonique du langage poétique ».
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Voyons cela d’un peu plus près, et d’abord les conceptions de 
Chausserie-Laprée. Dans le premier des articles cités, on trouve 
l’exposé d’un certain nombre de principes. Après avoir insisté sur 
le rôle essentiel que joue, dans 1’ « écriture poétique », le phénomène 
du « retour », Chausserie-Laprée présente son programme comme 
la recherche des combinaisons qui « composent une architecture 
sonore très complexe, source d’équilibre et d’unité organique pour 
le vers, de plaisir vocal et de joie esthétique pour le récitant ». En 
français, dit-il, « langue très tendue, dans laquelle le rendement 
fonctionnel de la quantité et de l’intensité reste faible », on est en 
droit de considérer toutes les syllabes comme ayant « un statut 
pratiquement identique », ce qui signifie que les récurrences pho­
niques sont perçues « à toutes les places du vers ». A quoi il ajoute 
trois remarques dont l’importance ne peut échapper : la première 
est que « le jeu des récurrences phoniques n’est habituellement 
perçu et ne prend de signification que dans le vers » c’est-à-dire 
en fonction d’un rythme qui crée l’attente; la seconde, que
l’unité de base du vers n’étant pas le mot, mais la syllabe, elle-même 
intégrée à une unité de niveau supérieur : la mesure, prise à son tour 
dans une unité plus vaste : le vers, il en résulte deux conséquences :
1. Les récurrences groupées en séquences polysyllabiques sont générale­

ment indépendantes des limites de mots;
2. Les syllabes initiales et finales de mesure — qui correspondent aux 

inflexions même du rythme — seront, pour la mise en œuvre des 
phonèmes récurrents, des positions naturellement privilégiées;

la troisième, enfin, que, sauf exception, « deux phonèmes d’une 
même syllabe (l’un consonantique, l’autre vocalique) reviennent 
rarement ensemble, dans leur ordre premier, en une autre syllabe 
du vers », ce qui signifie en fait que le poète tire le plus souvent 
parti de la liberté d’organiser séparément les registres vocalique 
et consonantique. Si nous disons encore que, pour Chausserie- 
Laprée, les répétitions de phonèmes n’impliquent pas nécessaire­
ment un retour du même au même, mais peuvent se construire à 
partir de voyelles ou de consonnes apparentées par « un ou plu­
sieurs traits essentiels », ce qui permet le mariage de la sourde et 
de la sonore, de l’ouverte et de la fermée ou de la nasale et de 
l’orale, on aura réuni les éléments de base d’une théorie qui s’énonce 
synthétiquement par ces mots :
... il y aura récurrence phonique chaque fois que, dans un vers et une



situation phonique donnés, la totalité ou la partie actuellement domi­
nante des traits distinctifs d’un phonème vocalique ou eonsonantique 
d’une syllabe quelconque feront l’objet d’une ou plusieurs reprises en 
d’autres syllabes du même vers (p. 162).

L’analyse conduit l’auteur à dégager quatre types fondamentaux 
de récurrences, qu’il propose de dénommer respectivement les 
« thèmes continus » (répétition d’un phonème sur deux syllabes 
successives, ou plus), les « thèmes périodiques » (répétition une 
syllabe sur deux, c’est-à-dire avec un intervalle régulier entre les 
retours) et les « thèmes rythmiques », eux-mêmes subdivisés en 
« thèmes d’ouverture » (répétition en syllabe initiale) et en « thèmes 
accentués » (répétition en syllabe terminale de mesure). L’étude 
reprend les deux premiers de ces types pour en préciser les moda­
lités et en inventorier les ressources.

Qu’il me suffise de donner quelques exemples. Voici des « thèmes 
continus », d’abord :

Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle 
Racine, Andromaque

Décors frais et légers éclairés par des lustres 
Baudelaire, Les Phares

Un pefif air de doute et de mélancolie
Musset, A Ninon

Quelques « thèmes périodiques » :
Ni ta fidélité qui me fuit et devine 
i-i-i- i - wi

Valéry, La Jeune Parque
Oh, que ma gitille éclate! Oh que j’aille à la mer!

Rimbaud, Le Bateau ivre
Tous les frimas du monde ont passé par sa àouche 

Nerval, H or us

Les combinaisons les plus savantes sont bien entendu possibles. 
Tel cet exemple de Lamartine :

La cloche dans la tour, lentement ébranlée 
d 1 t là t à te Rà le

Roulait ses longs soupirs de vallée en vallée
R le s 1 s
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Sur l’inventaire des « thèmes périodiques » s’achevait donc le 
premier des deux articles de Chausserie-Laprée. Il lui restait à 
explorer les autres thèmes annoncés. Mais le second article témoigne 
d’un approfondissement de la réflexion théorique qui amène l’au­
teur à d’importantes révisions de son programme.

Son nouvel exposé se donne pour tâche d’identifier la forme des 
« agencements » de répétitions, d’étudier les « architectures » que 
forment ces agencements et, enfin, d’étudier quelques exemples 
remarquables. Pour inventorier les « agencements », l’auteur part 
maintenant du modèle de la rime suffisante, qui exige la présence 
de deux « thèmes », sous la forme CV, VC ou VV, et il y ajoute la 
formule CC, qui est exclue par la définition même de la rime, mais 
peut exister à l’intérieur du vers. Il remarque que les deux thèmes, 
à la rime, peuvent aussi bien se rencontrer à l’intérieur d’une même 
syllabe (cœur - \>eur) que dans des syllabes voisines (néants - géants). 
Dès lors, il distinguera un « agencement conjoint » avec « reprise 
immédiate » (« le jour n’est pas pins pnr ») ou « reprise différée » 
(« que le fond de mon cœnr ») et un « agencement séparé », avec, à 
nouveau, « reprise immédiate » (« un frais parfum sortait des toutes 
d'asphodèles ») ou « reprise différée » (« ... sortait des touffes d’as­
phodèles »). Mais on peut avoir aussi au sein d’une même figure 
la rencontre des deux principes de formation :
Deux thèmes d’abord conjoints en une même syllabe (AB) seront, à leur 
retour, séparés en deux syllabes successives (A-B ou B-A) : c’est le type 
développé, l’agencement inverse (A-B/AB ou BA) produisant un type 
regroupé (p. 172).

Ces quatre agencements de base peuvent évidemment se ren­
contrer à différents endroits du vers et de sa structure rythmique. 
Ce sont ces relations avec l’organisation du vers en tant que tel 
qui définissent les « architectures » dont il a été question plus haut. 
Dans l’alexandrin, qui est seul l’objet des soins de l’auteur, ces 
architectures se ramènent à six grands types qui sont, dans l’ordre, 
l’architecture rythmique (notée R) ou retour de deux thèmes à la 
tonique dans un agencement conjoint; l’architecture fermante 
(notée F) ou retour de deux thèmes de fin de mesure à fin de mesure 
dans un agencement séparé; l’architecture ouvrante (notée 0) ou 
retour de deux thèmes du début d’une mesure à l’initiale d’une 
autre mesure; l’architecture encadrante (notée E) ou retour de deux 
thèmes aux deux extrémités d’un hémistiche ou d’un vers; l’archi­



tecture liante (notée L) ou retour équilibré de deux thèmes d’une 
fin de mesure au début de la suivante et l’architecture structurante 
(notée S) ou développement d’un agencement sur la totalité d’une 
mesure, sur ses dernières syllabes ou en ses deux pôles. Ces archi­
tectures seront d’autant plus efficaces qu’elles se trouveront asso­
ciées à des organisations particulières d’ordre sémantique et d’ordre 
syntaxique. Il est en outre évident que deux ou plusieurs architec­
tures pourront se rencontrer dans un même vers. Exemple de 
double architecture (R + E) :

Qui s’attache à noire «Me Et la force d’aiMER.

Exemple de triple architecture (L + R + S) :

Quand les marais jetwNis d’dwNis et de SainTonge.

Cela peut aller jusqu’à cinq architectures, comme dans le vers 
célèbre de Hugo que J.-P. Chausserie-Laprée présente ainsi :
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Un frais parfum sortait des touffes d’asphodèle
(r/d) S un fr. ..rfun
(s) F .0 .è .ô.è.
(c) L(V) tè dè
(c) R tè dè
(c) E II dè dè
(s) S(C) (t.) f. d.. f. d..

un fr. .. rfun o tè dè (t.) f. d. . fô dè

On dispose de la sorte, nous dit en conclusion J.-P. Chausserie- 
Laprée, « d’un instrument à la fois assez précis pour démêler, aux 
grands moments de poésie, les faits d’organisation phonique les 
plus pertinents du vers, et assez général pour s’appliquer efficace­
ment au mètre de plusieurs langues » (p. 178) 1

1 Un peu plus haut, l’auteur précisait sa pensée sur le rôle de l’organisa­
tion phonique de la poésie : « Sans doute toutes ces constructions phoniques 
ne sont-elles ni nécessaires, ni suffisantes pour qu’un vers soit une réussite 
(des structures d’autres niveaux pouvant suppléer l’absence d’une organisa­
tion sonore nette). Mais fort peu parmi les plus beaux de notre poésie en 
sont dépourvus. Dès lors l’identification des architectures phoniques domi­
nantes permet de mieux comprendre l’ascendant qu’exercent sur nous ces
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Ce système de description était connu de Gauthier lorsque 
celui-ci a exposé ses conceptions sur le même sujet. Aussi a-t-il 
commencé par en critiquer quelques aspects.

Le reproche essentiel qu’il adresse à son prédécesseur, après lui 
avoir rendu hommage l, porte sur la base syllabique du système. 
D’abord, cela empêche, dit-il, de rendre compte intégralement de 
l’organisation phonique, dans la mesure où « toutes les consonnes 
d’une syllabe ne sont pas considérées comme pertinentes » (p. 72). 
Il note par exemple que
dans le vers de Malherbe ...

Et les fruits passeront la promesse des fleurs
/FR/ /F R /

la liquide L du second groupe n’est pas prise en compte pour bien équi­
librer la figure : n’est-elle pas, pourtant, perçue, et n’a-t-elle pas son 
équivalent avant le premier groupe (pp. 72-73) ?

De la même manière, il se demande « si d’autres figures phoni­
ques, toujours groupées autour d’une syllabe, ou de deux contiguës » 
ne peuvent pas être mises à jour, comme par exemple dans le vers 
de Hugo déjà cité, qu’il présente ainsi :

Un frais parfum sortait des touffes d’asphodèle
L - /FR/.............. /R/........................../F/
2. — /R/../RF/....................... /F/
3-- /*/ /è/....... /*/.../è/
4. — /a/..../Ó/.........................../a/ /Ó/... etc.

Ensuite, M. Gauthier expose le principe de la description en 
« architectures » et le critique :
... l’auteur hésite entre le cadre de la mesure, que recouvre la notion 
linguistique du syntagme, et la perspective stylistique traditionnelle de 
l’hémistiche qui sous-entend essentiellement l’alexandrin, seul vers 
auquel sont appliquées les figures euphoniques énumérées. Comme les 
mesures comportent un nombre varié de syllabes, et les hémistiches un 
nombre fixe, les figures évoquées s’appliquent à des syllabes tantôt

vers que le consensus des générations a désignés comme les plus heureuses 
créations de notre génie poétique. Riches, le plus souvent, d’une double 
unité syntaxique et sémantique, ils trouvaient dans ces structures le renfor­
cement rythmique et l’unité phonique qui allaient rendre possible l’illusion 
si féconde d’une entente intime du son et du sens » (p. 178).

1 Gauthier approuve notamment la prudence dont son prédécesseur fait 
preuve en ce qui concerne les relations entre le son et le sens et les mécanis­
mes de la suggestivité (p. 71).



fixes, tantôt mouvantes : les unes, qui reçoivent l’accent, ont, de plus, 
une valeur rythmique, quand les autres ne sont que des unités de pieds 
métriques. Les timbres, finalement, sont tellement attachés à ce double 
cadre, syllabique et métrique, qu’ils s’effacent derrière. Parfois ils ne 
reçoivent pas le même traitement que le ou les timbres voisins de la 
même syllabe, ou que le même timbre dans la syllabe voisine d’où ils 
semblent exclus (p. 76).

Protestant contre l’espèce de subordination de la description 
phonique aux cadres traditionnels du vers, il se déclare partisan 
d’un mode de description à la fois plus simple et plus souple, et 
il passe à l’énoncé de ses propres principes, qui sont au nombre 
de cinq. Je crois pouvoir ne pas insister sur le premier, qui dis­
tingue la « prosodie de la parole » (étude de tous les éléments mis 
en jeu dans la lecture à haute voix) de la « prosodie euphonique », 
qui s’intéresse exclusivement à 1’ « organisation linéaire ou synthé­
tique des phonèmes d’un texte littéraire » (p. 77). Le second prin­
cipe ne nous retiendra guère non plus, puisqu’il s’agit de faire le 
départ entre la rythmique, qui étudie « toutes les itérations : de 
nombre, de durée, d’intensité, de hauteur, de timbre » et l’euphonie 
qui se fonde uniquement sur les répétitions de timbres et leurs 
combinaisons 1. Le troisième, en revanche, mérite attention car il 
pose la nécessité de « procéder à une analyse distincte de la chaîne 
vocalique et de la chaîne consonantique » (p. 79). Il faut donc, 
selon l’auteur, se dégager à la fois de la tentation qu’on a souvent 
de traiter de l’euphonie à partir de la syllabe et de l’habitude prise 
de mettre d’emblée l’inventaire des sons en relation avec les autres 
éléments de l’organisation verbale : rime, rythme, etc. Il importe 
de dégager les structures phoniques pour elles-mêmes en distin­
guant — et c’est son quatrième principe — les « structures d’orga­
nisation proche » (celles qui sont immédiatement perçues) des 
« combinaisons lointaines » qui les entourent.

Deux exemples, très simples, éclairent cette manière de rai­
sonner :
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1 J’avoue que la position de Gauthier ne me semble pas parfaitement 
claire sur ce point. Du reste, son souci de ne pas mêler les perspectives et 
de définir une euphonie qui repose sur la suite des timbres à l’exclusion 
de tout autre élément de la chaîne est peut-être discutable. Sur ce plan, 
il reste, me semble-t-il, l’héritier d’une tradition (celle de Grammont, en 
fait) que l’approche plus globale d’un Delas et d’un Filliolet bat en brèche 
avec une belle apparence de raison.
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On conçoit mal ... une analyse du vers 2 du « Vallon » qui ne mettrait 
en relief que quelques consonnes allitératives, et une ou deux voyelles :

N’ira plus de ses vœux importuner le sort 
- - - - pl...........................po..........1 - -o —

alors qu’une série développée s’offre aux regards de celui qui aura noté 
tous les phonèmes consonantiques :

N R PL D S V Z P R T N L S R
(S) (D)

On constatera ainsi que le parti pris sémantique qui a fait omettre du 
vers trop célèbre de Racine toutes les autres consonnes que les S « alli- 
térants » a rendu pour longtemps les critiques aveugles devant une 
structure simple :

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes?
P RK S S S RP K S

Le cinquième principe, enfin, est celui selon lequel il convient 
d’être prudent au moment d’assimiler des phonèmes qui ne sont 
pas identiques, mais seulement semblables. Pour Gauthier, l’assi­
milation ne doit se faire qu’à partir de la structure découverte, et 
non dans l’abstrait, sur la base de la parenté phonique. Il récuse 
donc le tableau d’équivalence proposé par Chausserie-Laprée, pour 
ne trancher que devant des cas précis.

De la structure euphonique du vers 45 du « Vallon » :
Tes jours, sombres et courts comme des jours d’automne 
èu öeéu ôeèu oô

é ö
on déduira que le o du second groupe représente le ö du premier, et que 
les deux voyelles palatales è et é du premier groupe doivent s’annuler 
face au è du second (ou peut-être devra-t-on conclure que le possessif 
et l’indéfini étaient prononcés avec un é fermé ...) (p. 85).

Tout cela dit, il reste maintenant à voir comment se développe 
la théorie de Gauthier. C’est-à-dire qu’il faut donner quelques 
détails sur T « euphonie linéaire » d’une part, sur T « euphonie 
sérielle » d’autre part.

L’ « euphonie linéaire » traite, en fait, « des différentes combinai­
sons que peuvent offrir les phonèmes identiques successifs alter­
nant sur deux timbres en occurrences de plus en plus nombreuses ». 
Cela conduit, d’abord, à définir la notion d’« oscillation » — on 
nomme ainsi l’alternance des deux timbres qui entrent dans la



composition de la figure — avant de passer aux formes qu’elle peut 
prendre. On distingue alors les « oscillations alternées » faites « d’un 
timbre répété de part et d’autre d’un timbre différent servant de 
pivot central » : type ABA (ou parfois AABA et ABAA). On donne 
des exemples où l’on voit les différentes manières dont la figure 
peut s’associer au rythme du vers (coïncidence de la figure et de 
la mesure, timbres identiques sous l’accent, timbre central sous 
l’accent, etc.).

Exemple de consonnes en relation avec la mesure :
Maintenant que je puis couronner tant d’attraits

/T - D - T /
Racine, Bérénice.
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Exemple de voyelles identiques sous l’accent :
Afin que vif et mort ton corps ne soit que roses 

o/ - ô - o
Ronsard, Comme on voit sur la branche ...

Exemple de consonne centrale sous l’accent :
Dont l’innombrable tête est si douce à mes pas

S-D/-S
Valéry, Air de Sémiramis.

Plus complexes sont déjà les « oscillations croisées », c’est-à-dire 
avec « succession des deux timbres alternant régulièrement leurs 
occurrences » (type AB AB et aussi AABAB et ABABB). Ici aussi 
les exemples sont divers. Je n’en donne qu’un, vocalique :

L’immense tremblement d’une flotte à la voile 
â/-e - â - e-à/

Hugo, La rose de l’Infante.

et un autre, consonantique :
Sortir rtremblant du flanc de la nymphe au cœur froid 

RT/R TR
Valéry, Fragments de Narcisse.

On a ensuite les « oscillations embrassées » (type ABBA et aussi 
ABBAA, AABBA, ABAAB, ABBAB) :

De blancs sanglots glissant sur l’azur des corolles 
S -GL/ -GL-S/

Mallarmé, Apparition.
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Enfin, les « oscillations complexes », où l’on trouve les figures à 
six occurrences (à l’exception des « croisées régulières » qui peuvent 
évidemment atteindre et dépasser ce nombre). Deux beaux exem­
ples suffiront :

Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant 
é- à/ - é- é-é -à

Verlaine, Mon rêve familier.

0 mer immense, mer aux rumeurs monotones 
M/R - R-M/-R- M

Moréas, Accabrine.

Si 1’ « euphonie linéaire » s’intéresse uniquement à des arrange­
ments précis de phonèmes en nombre limité, 1’ « euphonie sérielle » 
élargit la perspective. Ce qui est mis en lumière avec elle, c’est 
une organisation de phonèmes en groupes qui se répondent :

L’euphonie sérielle, dépassant le plafond des deux timbres de l’euphonie 
linéaire, en prend le relais : ce n’est plus la position d’éléments en 
nombre limité qui est appelée à former des structures, c’est la variété 
des timbres, leurs équivalences en nature et en nombre, qui formeront 
la base de l’architecture euphonique. Ainsi, les timbres répétés ou sem­
blables d’un vers peuvent généralement se distribuer en groupes com­
portant un nombre variable de phonèmes. L’ensemble de ces groupes 
identiques — souvent deux par vers — forme une série (p. 129).

L’inventaire qui nous est proposé fait la distinction entre « séries 
simples », c’est-à-dire « formées de groupes comportant le même 
nombre de timbres, identiques un à un » :

Montant paisiblement dans le matin vermeil,
M T M T

Baudelaire, Le calumet de la paix.

« séries composées », qui sont « formées de groupes inégaux en 
nombre, mais avec des timbres identiques » :

Pareils à des acteurs de drames très antiques,
ZKT R TR Z TK

Rimbaud, Bateau ivre.

et « séries complexes », où « les groupes reçoivent, en nombre et en 
nature, des timbres dissemblables » (p. 143), les différences pouvant 
être dues à des « variations » :
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Mais encore as-tu vu quels furent mes effrois?
a ü ü è ü(e) è è a

Mallarmé, Hérodiade.

à des « diminutions » :
Espères-tu chasser ton cauchemar moqueur,

K CHMR MK R 
(CH)-

Baudelaire, Danse macabre.

à des « substitutions » (présence simultanée d’une variation et d’une 
diminution) :

Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,
V T DR S P F D (N) SRV

(-T)

Baudelaire, Spleen.

ou à des « altérations » (substitution jouant sur deux timbres pho­
nétiquement apparentés) :

Le témoin de ta force et de ta virulence.
D T FR D T(V)R 

(-F)

Baudelaire, Le flacon.

A l’intérieur de chaque catégorie, Gauthier établit évidemment 
des subdivisions qui conduisent son inventaire à un haut degré de 
raffinement. J’ajouterai que dans les dernières pages de son ouvrage, 
il amorce une étude qui ne porte plus uniquement sur le vers, mais 
aussi sur une série de vers successifs, ce qui engendre évidemment 
une description dont la complexité s’accroît encore très sensible­
ment h

Le problème de la perception des figures qu’il découvre — 
c’est-à-dire en fait le problème de la pertinence de ses descrip­
tions — n’a pas échappé à Gauthier. Dans ses conclusions notam­
ment, il se penche sur la question. Il insiste avec raison sur le fait 
que, tout au long de son travail, il a été attentif aux « éléments 1

1 Je crois pouvoir ajouter que ces recherches d’« euphonie verticale », 
ainsi qu’il les appelle, ont été poursuivies par Gauthier, qui travaille surtout 
sur l’œuvre de Valéry. Il ne m’appartient évidemment pas de faire dès 
maintenant état de travaux non publiés.
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phonétiques qui rendent [1’] euphonie plus ou moins perceptible 
au lecteur ». Il met l’accent également sur les variations indivi­
duelles de sensibilité et sur le rôle de l’attention plus ou moins 
grande qu’on porte, dans la lecture, aux différentes composantes 
de la communication. Enfin, il fait une place à l’éducation de 
l’oreille, qui peut développer considérablement la capacité de per­
ception des faits euphoniques, de la même manière qu’elle déve­
loppe la capacité de perception des autres éléments qui fondent la 
structure métrique :
Comme le plaisir musical, le plaisir purement euphonique, étant donné 
la complexité du système et des variables possibles, ne peut être qu’un 
fait d’accoutumance, d’attention, d’acuité auditive et mentale, en un 
mot, de culture. Mais cela n’empêche pas le système d’être reçu par 
l’auditeur comme un tout harmonieux, même si son esprit est incapable 
de distinguer les différents éléments de son plaisir. C’est, en musique 
comme en poésie, ce qui se produit la plupart du temps. Il n’y a aucune 
raison pour que l’analyse du plaisir musical détruise son efficacité et 
sa réalité. Nous pensons, au contraire, qu’elle le précise et le renforce 
d’une qualité d’intelligibilité et d’une satisfaction de rationalité (p. 155).

Il ne faudrait donc pas croire que Gauthier se laisse aveugler 
par son enthousiasme au point de ne pas savoir qu’il se meut sur 
un terrain dangereux et de ne pas admettre que la subtilité des 
inventaires doit nécessairement connaître une limite. Pourtant, 
on ne peut s’empêcher de se demander si sa quête ne risque pas 
de devenir assez vite celle de l’inutile, pour quelques raisons que 
je vais essayer d’exposer succinctement.

Le premier problème, auquel Gauthier n’est pas insensible, comme 
on vient de le voir, est celui des limites de la perception, chez le 
lecteur ou chez l’auditeur. De la même manière qu’on ne peut nier 
qu’une concentration de phonèmes identiques nous alerte — les 
fameux vers toujours cités ne le sont évidemment pas par hasard 
et la cacophonie n’est pas une pure et simple vue de l’esprit — on 
doit bien admettre qu’au-delà d’un certain seuil nous ne sommes 
sans doute plus sensibles aux: reprises et aux « figures ». Que ce 
seuil soit difficile à situer, qu’il puisse varier selon les individus 
et, en même temps, selon les cas, c’est-à-dire en fonction du con­
texte à la fois phonique et sémantique (pour ne parler que d’eux), 
ne doit pas nous empêcher de tenir compte de son existence ni, 
dans la mesure du possible, d’essayer de creuser la question, ce 
qui pourrait se faire notamment, me semble-t-il, par la voie de 
tests appropriés.



Le second problème, lié d’une certaine façon au précédent, serait 
de savoir si les figures qu’on dégage ne tiennent pas davantage 
aux principes de la méthode qu’à la réalité à décrire. Autrement 
dit, on se demandera dans quelle mesure ce n’est pas l’analyse qui 
impose des structures à la chaîne sonore, plutôt que la chaîne 
sonore qui révèle ses structures à l’analyse. Ici aussi il s’agirait, 
en somme, de se soucier davantage des mécanismes de la percep­
tion. Nous avons vu que les méthodes de description du signifiant 
poétique sont aussi diverses que nombreuses. Et elles donnent 
toutes une image différente de ce qu’elles décrivent. Or ces images, 
forcément, ne se valent pas. La meilleure est celle qui « colle » le 
mieux au perçu. S’il n’est évidemment pas facile d’aller au-delà 
de cette affirmation de principe, il ne peut être question, non plus, 
de la négliger.

Quant au troisième et dernier problème, que nous retrouverons 
tout à l’heure sur notre chemin, il est d’ordre statistique. Étant 
donné le nombre extrêmement réduit des phonèmes du français 
(34 ou 36 selon la manière de traiter les deux a et le e caduc, assi­
milé ou non au oe ouvert) par rapport au nombre de leurs occur­
rences dans le discours (12 voyelles et plus ou moins autant de 
consonnes pour un seul alexandrin), n’est-il pas mathématiquement 
fatal que des récurrences apparaissent et dessinent ce qu’une ana­
lyse bienveillante transformera en figures? Cela n’enlève pas tout 
intérêt à des recherches comme celles dont nous parlons, mais il 
s’agirait sans doute de se garder de trop d’enthousiasme dans la 
chasse à des constructions qui pourraient bien être, pour une part 
non négligeable, le simple produit du hasard et de la nécessité.

Ces remarques et ces objections que je viens de formuler se 
trouvent en quelque sorte synthétisées et traduites en règles de 
comportement dans le petit ouvrage plein de substance que Jean 
Mazaleyrat a intitulé Éléments de métrique française, à l’endroit où 
il aborde ce qu’il appelle les « structures secondes » du vers français. 
Le passage mérite d’être cité un peu longuement :

Il ne s’agit pas ici de suggestions sonores ou de subtiles synesthésies ; 
pas non plus de quelque tissu harmonique indépendant des cadres du 
vers. Il s’agit de métrique, c’est-à-dire de voir comment les hémistiches 
et mesures, organisés en un système premier par le rapport de leurs 
nombres syllabiques, reçoivent éventuellement une organisation seconde 
par la distribution des correspondances sonores, qui établit entre eux 
un autre système de liaison assurant la cohérence phonique de l’ensemble.
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On touche toujours avec ces questions de sonorité, quelque effort qu’on 
fasse au demeurant pour les ramener prudemment au plan métrique, 
un domaine délicat, où il est aussi facile de tomber dans l’artifice que 
dans le ridicule. C’est pourquoi il est souhaitable qu’on tâche de s’y 
garder également de la simplesse et de la subtilité. Le langage a son 
arbitraire; la phrase, ses contraintes; le vocabulaire, ses hasards; et il 
serait aussi vain de trouver partout, à coup de corrélations sollicitées, 
des structures imaginaires que de béer devant les liaisons sommaires 
que parodie la critique d’humour :

Le geai gélatineux geignait sous le jasmin
R. de Obaldia

En fait les règles de raison semblent ici être les suivantes :
1) Élucider les formules harmoniques quand on en perçoit l’existence 

en tant que constructions cohérentes; ne pas les chercher gratuite­
ment.

2) Les considérer par référence aux structures rythmiques du vers, seul 
repère solide et seule assurance contre les combinaisons subjectives 
ou artificielles (pp. 215-216).

3. Les avatars de l’anagramme

Il n’est sans doute pas utile de redire ici — après d’autres et 
nécessairement plus mal qu’eux — ce qu’ont été les recherches que 
Ferdinand de Saussure a menées pendant plusieurs années sur les 
« anagrammes ». Quelques rappels devraient en effet suffire avant 
que nous abordions des analyses récentes, plus ou moins directe­
ment inspirées par l’exemple de l’illustre linguiste.

Les travaux de Saussure qui nous intéressent ont dormi très 
longtemps dans les archives. Inachevés, restés en fait à l’état de 
manuscrits informes après que leur auteur les a abandonnés, vers 
1909, à l’issue de trois années d’un labeur intense qui était fourni 
parallèlement à la préparation du cours de linguistique, ils n’ont 
été révélés à l’attention du public que lors de la publication par 
Jean Starobinski, en 1971, d’un ouvrage intitulé Les Mots sous les 
mots x. Mais, depuis lors, quelle fortune! L’enthousiasme de certains 
devant ce qu’ils considèrent comme une véritable révélation — 
on a parlé de « seconde révolution saussurienne » — ne connaît pas 
de bornes! 1

1 Dès 1964, Starobinski avait donné un aperçu des recherches de Saussure 
dans le Mercure de France.



Saussure avait eu son attention attirée, très tôt, par les allitéra­
tions insistantes qu’il découvrait dans le vers saturnien latin, d’une 
part, dans la métrique védique, d’autre part, et il s’était mis à 
rechercher les lois qui devaient présider, lui semblait-il, à ces récur­
rences phoniques. De fil en aiguille, il en est venu à imaginer que 
l’ancienne poésie indo-européenne, et après elle la poésie puis la 
prose latines, et peut-être aussi la poésie des écrivains modernes, 
en Italie par exemple, manifestaient une organisation phonique à 
partir de « mots-thèmes » dont les éléments étaient repris, d’une 
manière plus ou moins stricte, dans une séquence textuelle plus 
ou moins longue.

Les recherches n’ayant pas été conduites à leur terme, les docu­
ments qui nous sont parvenus ne permettent pas de donner des 
définitions qui apparaissent fermes et précises des concepts mis en 
œuvre. La terminologie elle-même est flottante puisque Saussure 
emploie aussi bien, pour désigner le mécanisme qu’il tente de cerner, 
le mot d’anagramme que ceux à’hypogramme, de paragramme, de 
logogramme, de cryptogramme ou d’homogramme. Ce qui est sûr, en 
revanche, c’est que le phénomène en cause est, pour lui, de nature 
essentiellement phonique, et non graphique. Que les « anagrammes » 
découvertes dans les textes soient le fait de l’écrivain et le fruit 
de sa volonté consciente ne semble guère faire de doute non plus 
à ses yeux. H va jusqu’à penser, par exemple, que les Romains 
un tant soit peu lettrés pratiquaient l’anagramme dès qu’ils « pre­
naient la plume », comme par l’effet d’une habitude très solide­
ment ancrée.

Les « mots-thèmes » découverts sont le plus souvent des noms de 
personnages (dieux, héros, etc.) que le texte mentionne explicite­
ment. Il peut arriver toutefois qu’il s’agisse d’un nom qui n’a pas 
été prononcé, mais qui vient à l’esprit tout naturellement, grâce 
au contexte. Dans certains cas aussi, le mot découvert n’est pas 
seul, mais accompagné d’une formule plus ou moins longue.

Au début, l’analyse de Saussure repose sur quelques règles 
fermes, mais elle se laisse aller, au fil du temps, à prendre de plus 
en plus de libertés : ainsi, alors qu’il avait posé que l’unité mini­
male était le « diphone », c’est-à-dire l’alliance d’une consomie et 
d’une voyelle, on le voit bientôt s’arrêter à des reprises de simples 
phonèmes, ce qui donne évidemment des possibilités d’assemblages 
nettement accrues. En fait, sa démarche, tout inductive, le conduit 
à réajuster sa méthode d’analyse au fur et à mesure que l’entre­

148 LA CRITIQUE LITTÉRAIRE ET L’AGENCEMENT DES SONS



LES AVATARS DE L ANAGRAMME 149

prise se développe, ce qui n’est que très normal dans le principe, 
mais ce qui donne, en l’occurrence, l’impression non seulement 
d’une progression tâtonnante, mais encore d’un fâcheux manque 
de rigueur sur quelques points pourtant essentiels. H a fort bien 
compris, autre exemple, qu’il s’imposait de fixer des limites au 
segment textuel qu’on explore, sous peine de se donner trop beau 
jeu et d’enlever toute crédibilité à l’entreprise. H a conçu dès lors 
la notion de mannequin, groupe de mots dont le phonème initial 
et le phonème final sont identiques au phonème initial et au pho­
nème final du mot thème, et à l’intérieur duquel on doit trouver 
l’ensemble des éléments nécessaires. Mais très vite, à nouveau, il 
va prendre des libertés avec la règle. Voici, dans VÉnéide, les cinq 
mannequins où il découvre, selon J. Starobinski (p. 54), le mot 
priamides, désignant Hector en tant que fils de Priam :

v. 268 : Tempus erat quo prima qui es mortalibus aegris 
mannequin : PRIMA QUIES

PRI ES
MA I 

PRIAMI(D)ES

v. 273 : Pulvere, per que pedes trajectus lora tumentes 
mannequin : PERQUE PEDES 

P R DES
PR(I AM I)DES

v. 276 : Vel Danaum Phrygios jaculatus p up pib us ignés 
mannequin : PUPPIBTJS IGNES

P ES
I I

P(R)I( AM)I(D)ES

v. 278 : Vulneraque ilia gerens, quae circum plurima mur os 
mannequin : PLURIMA MUROS

P RI S
MA M

PRI AM (IDE)S

v. 280 : Compellare virum, et maestas expromere voces 
mannequin : PROMERE VOCES

PR ES
M

PR(IA)M(ID)ES



Je ne puis mieux faire, à leur propos, que reprendre le commen­
taire de Michel Dupuis 1 :
On trouvera sûrement des qualités assez différentes à ces mannequins : 
le premier relativement fidèle; [le second,] qui livre la syllabe finale du 
mot-thème (mais il n’y a pas un seul phonème i dans tout le vers, seule­
ment un j) ; le cinquième, qui suppose la dissociation du préfixe verbal. 
Ce dernier cas n’est pas isolé, et parmi les irrégularités plus ou moins 
graves, qui d’ailleurs n’entravent ni la démarche de l’auteur ni celle du 
lecteur convaincu, la plus fréquente paraît être l’utilisation de manne­
quins qui commencent à l’intérieur d’un mot. La notion perd du même 
coup sa modeste valeur indicative, mais Saussure explique le fait par 
une simple « licence », comme s’il ne voyait pas que cette « licence » met 
en jeu la validité de la théorie tout entière (pp. 18-19).

Ce qui est au centre du débat, évidemment, et Saussure lui-même 
l’a parfaitement senti, c’est la question de la récurrence naturelle 
et nécessaire non seulement des phonèmes mais encore des « di- 
phones », qui existent en nombre limité dans la langue. Il s’est 
interrogé à plus d’une reprise là-dessus, les documents en témoi­
gnent. Mais il a refusé jusqu’au bout de s’avouer vaincu, tout en 
sentant bien qu’on est « à deux pas du calcul des probabilités 
comme ressource finale » (Les Mots ..., p. 132), pour reprendre ses 
propres termes.

Ces travaux de Saussure, dans l’état même où ils nous sont par­
venus, présentent à coup sûr un vif intérêt, sur plus d’un plan. 
A cause du sujet, d’abord, car l’hypothèse formulée par le savant 
genevois, pour originale qu’elle soit, n’en porte pas moins sur un 
aspect de l’écriture poétique qui ne peut laisser indifférent ceux 
qui considèrent les questions de technique littéraire comme étant 
de première importance. A cause de la personnalité du chercheur, 
ensuite, car le rôle plus qu’éminent joué par Saussure dans les 
développements modernes de la linguistique est tel que la moindre 
lumière nouvelle jetée sur sa personnalité doit nécessairement 
retenir l’attention. Mais il est captivant, par-dessus tout, de voir 
un tel esprit réfléchissant sur un tel sujet. Tandis que l’imagination 
de Saussure le pousse à formuler une hypothèse hardie, son souci 
de rigueur lui impose de n’avancer que pas après pas, en posant 
ses jalons. Ainsi s’est constitué un dossier infiniment plus riche en
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1 « A propos des anagrammes saussuriennes ». Cet article constitue une 
bonne introduction au problème. On y trouve en outre des indications biblio­
graphiques intéressantes.
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propositions avortées qu’en acquisitions solides. Car en fait, ce 
qu’il faut bien admettre, c’est que Saussure, au départ d’une intui­
tion qui ne manquait ni d’audace ni de séduction, s’est lancé dans 
une entreprise dont aucune conclusion positive n’est finalement 
sortie.

On ne peut guère tirer argument du fait que ces recherches-là 
ont été en fin de compte abandonnées par leur auteur, puisque le 
renoncement se situe à une époque où l’ensemble des activités 
scientifiques de Saussure ralentit, bientôt jusqu’au néant. Il reste 
que la lecture des manuscrits qui sont en dépôt à la Bibliothèque 
de Genève donnent au total beaucoup plus l’impression d’une quête 
circulaire de l’insaisissable que celle d’une progression véritable 
vers un but, même lointain.

S’étonnera-t-on, cela dit, que la critique moderne ait fait son 
miel de ces brouillons qu’on lui jetait brusquement en pâture à 
une époque où, comme on l’a vu, elle privilégie tout ce qui touche 
au signifiant ? Que le formalisme contemporain n’ait pas raté l’occa­
sion de se placer derrière la bannière saussurienne ne surprendra 
que ceux qui n’auraient pas perçu le côté faux-brillant de nos 
comportements intellectuels, avec le poids de la mode, la recherche 
du sensationnel, l’attirance pour le neuf, qui trouve du reste sou­
vent un aliment — sans qu’il y ait de paradoxe — dans un vieux 
simplement remis au goût du jour. Avoir Saussure avec soi, quitte 
à le brusquer un peu pour lui faire dire ce qu’il n’a pas dit, c’est 
une véritable aubaine : en fait de référence à la linguistique, 
discipline-phare s’il en est, qui dit mieux ? Donc, ce fut, c’est et ce 
sera encore, pendant un certain temps sans doute, l’engouement.

Je n’ai évidemment pas l’intention de suivre les développements 
théoriques qu’a pu recevoir, depuis sa divulgation, la tentative de 
Saussure. Le seul recensement des études qui font référence aux 
« anagrammes » serait un travail d’une ampleur démesurée 1. Quant

1 II faudrait alors parler de théories qui n’ont plus rien de commun 
avec le problème du symbolisme sonore. C’est ainsi qu’il faudrait faire un 
sort à la Sémiotique de la poésie de M. Riffaterre, ne serait-ce que pour 
montrer comment l’auteur, dans le souci d’expliquer sa manière de voir, 
reprend, mais dans un sens différent, les termes mêmes de « paragramme » 
et d’« hypogramme » utilisés par Saussure. Mais la première partie d’une 
note, au moins, mérite d’être citée ici, car elle formule un jugement qu’il 
est bon d’entendre : « Je préfère le terme hypogramme à paragramme, trop 
étroitement lié au concept saussurien ... Chez Saussure, la matrice du 
paragramme (son locus princeps) est lexical ou graphémique, et le para-



aux commentaires qu’elles ont inspirés et aux ponts qu’on a pu 
lancer entre elles et d’autres démarches d’hier et d’aujourd’hui, ils 
sont à la fois trop nombreux et trop éloignés de notre propos 
central pour que je songe à en dresser la liste. Je me contenterai 
de rappeler — j’y ai fait allusion plus haut — le bref article que 
Thomas Aron ne craignait pas d’intituler, dès 1970, soit avant la 
publication du volume de Starobinski : « Une seconde révolution 
saussurienne ? » Il est clair que le point d’interrogation ne pèse pas 
lourd aux yeux de l’auteur quand on voit l’enthousiasme avec 
lequel il parle des anagrammes tout au long de ses quelques pages 
et dès l’instant où il définit son programme personnel : « dire ce 
qu’elle [la recherche] fut, ce que Saussure (n’)a (pas) su ou pu en 
tirer, comment elle vient aujourd’hui rejoindre, confirmer ou fécon­
der certains travaux, parmi les plus novateurs, tant dans le domaine 
de la linguistique que dans celui de la poétique » (p. 57). Je passe 
sur la présentation des écrits de Saussure. Ce qui est plus révéla­
teur, c’est ce qui suit, là où Aron explique, non sans une certaine 
condescendance, pourquoi Saussure n’a pas abouti : parce qu’il 
restait esclave de conceptions aujourd’hui heureusement périmées 
et selon lesquelles il s’agissait de découvrir sous le texte un autre 
texte ou, plus précisément, (comme si c’était la même chose) « un 
langage fait de signes clairement identifiables, à double face (signi­
fiante et signifiée), à sens univoque, un langage tenu en mains et 
mis en œuvre par un sujet conscient de ses voies et de ses moyens » 
(p. 59). Voici la suite :
C’est de tout autre chose qu’il s’agit pour ceux qui, aujourd’hui, dans
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gramme se compose de fragments du mot clé disséminés dans la phrase, 
chacun s’intégrant dans un mot. Mon hypogramme, au contraire, est 
immédiatement perceptible, étant fait de mots enchâssés dans des phrases 
dont l’organisation reflète les présupposés du mot noyau de la matrice. 
Saussure n’a jamais été en mesure de prouver que le rôle du mot clé implique 
'une plus grande somme de coïncidences que celle du premier mot venu’ 
(Starobinski [Les Mots sous les mots], p. 132). Le fait qu’on sente le besoin 
de faire la preuve ou même de se poser la question s’accorde mal avec 
l’expérience naturelle du lecteur d’un texte littéraire, puisqu’il prend surtout 
conscience de la manière dont les choses sont dites plutôt que de leur sens 
exact. On doit faire l’hypothèse que le texte est saturé par la paraphrase 
phonique d’un mot clé, au lieu de la percevoir, ce qui s’accorde mal avec la 
définition de la fonction poétique proposée par Mukarovsky et reprise par 
Jakobson. Dans cette définition, tout le système verbal du texte est orienté 
de manière à concentrer l’attention sur la forme du message » (n. 18, pp. 212- 
213).
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des directions différentes, s’appuient sur les recherches de Saussure en 
matière d’anagrammes ou les rencontrent dans leur démarche : non plus 
seulement l’idée d’un texte à lire sous le texte, de mots identifiables 
à extraire d’un discours par ailleurs demeuré intact, mais d’un fonction­
nement autre du texte, et du langage dans le texte. C’est le fonctionne­
ment qui est privilégié, non l’anagramme (mais on dira plutôt le para­
gramme) lui-même. L’écriture paragrammatique fonde désormais une 
double « subversion » : celle du sujet (de l’auteur, de la conscience) par 
le langage, celle, concomitante, du signifié par le signifiant. Pour le dire 
très sommairement : ni le découpage d’un texte en signes (monèmes), 
ni la nature des correspondances entre signifiés et signifiants ni le sens 
d’un texte ne seront plus considérés comme préétablis et repérables par 
l’analyse linguistique, c’est-à-dire ne seront plus considérés comme l’in­
vestissement dans une parole de matériaux fournis par la langue. Le 
texte n’exprime plus (ni ne suggère) un sens ni un sujet, mais l’inscrit, 
le dispose, fait qu’il insiste [ ?] dans l’espace (et non plus la ligne) par lui 
ouvert. Les paragrammes — qu’on concevra désormais, a priori, aussi 
nombreux et aussi éloignés du texte « apparent » qu’on voudra — à la 
fois assurent cette ouverture et ménagent cet espace (pp. 59-60).

Une note de bas de page nous délivre deux exemples de ce qui 
devient dès lors possible. Je ne résiste pas au désir de citer cela 
aussi :
On pourra aussi bien, selon la méthode saussurienne stricte voir le nom 
de Musyne, l’héroïne du Voyage au bout de la nuit (...) naître des phrases 
du texte, telle Vénus de l’écume de la mer : «... et taquINer aussi son 
joli choix d’aMIes ambltieuSES, théâtreuSES et MUSIcieNNes (...). 
A TUNE d’elles (...) je Me MIS cependant à teNIr beaucoup trop. La 
petite MUSYNE on l’appelait ... » ou laisser respirer à demi sous deux 
vers de Racine (Phèdre, I, 1, 85-86) :

Hélène à ses parents dans Sparte dérobée,
Salamine témoin des pleurs de Péribée ...

une série : péril, déplorée, mœurs, meurs (meurt, meure ...), hélas, 
Hellas, larme, rapt, départ, robe, laide, sperme, etc. ... etc. ... (p. 60, 
n. 16).

D’après Aron, les vrais successeurs de Saussure, ses héritiers 
selon l’esprit, ont nom Meschonnic, Deguy et surtout Kristeva. 
Chacun à leur manière, ils vont en effet poursuivre l’effort si mal­
heureusement interrompu. Mais tout n’est pas dit encore :
Reste le problème concret de la lecture. Non plus théorie sur le fonction­
nement du texte, mais lecture d’un texte ... le lecteur se reposera les 
questions de Saussure : quels paragrammes choisir? et quelle garantie 
dans ce choix? Et puis, nous lisions tout à l’heure : 1’« inconscient du



154 LA CRITIQUE LITTÉRAIRE ET L’AGENCEMENT DES SORS

langage»; il y a aussi celui de l’écrivain, celui du lecteur ... A vrai 
dire, en ce domaine, la recherche en est encore à ses débuts, presque 
tout reste à faire (pp. 61-62).

Je pourrais m’arrêter. Pourtant, le dernier paragraphe de Th. 
Aron fait preuve, à la fois, d’une telle confiance dans le bien-fondé 
des recherches nouvelles et d’une telle générosité à l’égard du 
Maître qu’il mérite lui aussi la citation :
Aucun des auteurs que nous venons d’évoquer ne dissimule que sa 
recherche est « en cours ». Il ne nous en semble que plus important 
d’affirmer que ces travaux, qui ont trouvé dans les Cahiers d’anagram­
mes de Saussure, sinon leur « source », du moins un renfort décisif, ne 
sont pas seulement intéressants. Ils ponctuent une démarche collective 
irréversible. Ils délimitent, d’ores et déjà, un acquis. L’espace para- 
grammatique du texte est devenu une notion opératoire. Que Ferdinand 
de Saussure ait ou non pressenti ces développements « révolutionnaires » 
importe assez peu. Il est néanmoins possible d’imaginer que la double 
hésitation qui fut la sienne (ne publiant pas le Cours, dissimulant ses 
Cahiers) trahit une exigence intransigeante : ne pas se satisfaire d’une 
théorie linguistique qui sacrifierait si peu que ce soit du fonctionnement 
réel du langage (p. 62).

Faut-il commenter ? Des conceptions comme celles qui sont 
développées par Aron ne se discutent pas. Le ton lui-même nous 
l’indique. Mais la nature des opérations auxquelles on nous invite 
fait surtout qu’il est vain d’argumenter. Il en va du terrorisme 
intellectuel comme de l’autre : au-delà d’une certaine limite, le 
dialogue n’est plus possible tout simplement parce que les systèmes 
de valeurs n’ont plus rien en commun. Qu’on se rassure pourtant, 
car au pays des théories, le ridicule finit toujours par tuer. Mais 
n’anticipons pas, nous avons encore un assez long voyage à faire 
au pays de l’étrange.

Nous en étions là, je l’ai dit, en 1970. Faisons maintenant un 
petit saut dans le temps et voyons comment le bon grain a pu 
germer, six ans plus tard, dans un ouvrage qui se situe sur le double 
terrain de la « théorie et de la pratique des textes », comme le dit 
son sous-titre, et qui se présente ouvertement comme destiné à 
aider les enseignants, surtout ceux du secondaire, dans « le difficile 
travail de lecture qu’ils ont à assumer au sein de leurs classes » 
(p. 8) : il s’agit du gros volume de Jean-Michel Adam et Jean- 
Pierre Goldenstein intitulé Linguistique et discours littéraire.

Je ne m’arrêterai qu’aux pages du livre réunies sous le titre « Les
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anagrammes ou la déconstruction » (pp. 42-82), à l’intérieur d’une 
première partie consacrée au « Signe ». Mais je relèverai cependant, 
de ce qui précède ce long passage, la toute première phrase du 
volume, pour ce qu’elle a d’assuré et de rassurant à la fois : « La 
linguistique, qui s’est affirmée depuis quelques années comme une 
'science-pilote’, permet de sortir de l’empirisme impressionniste 
dans lequel se complaisent trop souvent encore les études 'litté­
raires’ » (p. 5). Après quoi on peut en venir tout de suite à l’essentiel, 
c’est-à-dire aux recherches de Saussure, qui sont présentées claire­
ment, encore que d’une manière qui peut paraître fort enthou­
siaste L avant qu’on se lance dans des considérations théoriques 
étonnamment audacieuses.

Aux yeux de nos auteurs, on ne trouverait pas autre chose, dans 
les recherches sur les anagrammes, qu’une « découverte ... [qui] 
élargit considérablement les bornes du fonctionnement du signe 
élaborées dans le C[ours de] Linguistique] G[énérale] » (p. 48). Et 
ils ajoutent froidement : « Une subversion du S[ignifi]é par le 
$[ ignifi]a[nt] se dessine, appuyée, elle aussi, par les thèses de la 
psychanalyse post-freudienne » (p. 48). En clair, cela signifie, bien 
entendu, que Saussure cautionnerait les conceptions avancées de 
certains philosophes d’aujourd’hui. Quelques lignes sont à ce pro­
pos fort instructives :
A la suite des théories mallarméennes, du renversement nietzschéen et 
de la révolution freudienne, on assiste (cf. M. Foucault, J. Lacan, 
L. Althusser, G. Deleuze, J. Derrida, entre tant d’autres) à une trans­
formation du savoir qui « a pour cime moins l’analyse de structures que 
la mise en question du statut anthropologique, du statut du sujet, du 
privilège de l’homme » (M. Foucault ...). La pensée contemporaine rompt 
avec la philosophie qui, depuis Descartes, donnait la primauté au sujet. 
Cette mise en question de la transcendance du sens comme du sujet, 
peut seule donner aux Cahiers d’anagrammes toute leur portée (p. 48).

On en appelle ensuite au témoignage des poètes (Ponge et 
Éluard), avant de citer à nouveau Lacan, puis Julia Kristeva. Tout 
ce texte est habile, sans doute, dans la mesure où il construit une 
trame dans laquelle la signification des anagrammes apparaît 
comme simplement réévaluée à la lumière d’un savoir ( ? ) moderne, 
alors qu’en réalité elle se trouve sensiblement déformée en faveur 1

1 « L’immense intérêt de l’intuition saussurienne des anagrammes est 
avant tout théorique, etc. » (p. 42).



d’une conception bien particulière du fait littéraire. Et on ne peut 
que rester interloqué devant la fermeté autoritaire d’un propos qui 
fait par exemple référence, sans la moindre réserve, aux travaux 
d’une psychanalyse de pointe. L’assurance des auteurs n’est vrai­
ment pas banale, ni leur manière de faire comme si la rigueur était 
de toute évidence de leur côté : « Comme c’est toujours le cas 
lorsque des concepts étrangers sont importés, écrivent-ils, il faut 
en limiter et en justifier l’usage » (p. 55). Admirable ligne de con­
duite, évidemment. Mais qui débouche en l’occurrence sur quoi? 
Sur ceci, simplement :

Disons tout d’abord que l’analyse psychanalytique de l’usage du dis­
cours et de ses rapports à l’inconscient est immédiatement adéquate à 
notre objet; ajoutons ensuite que l’analyse du travail inconscient des 
déplacements, condensations et détours, de la mise en scène et du 
travail du rêve, peuvent [sic] servir de « modèles » à l’analyse du dis­
cours littéraire; enfin, lectures psychanalytiques et paragrammatiques 
ont en commun le fait qu’en recherchant un autre ordre du sens elles 
enseignent à se défier perpétuellement de l’évidence première du sens 
(pp. 55-56).

On pourrait croire qu’on rêve. Un ouvrage qui s’inscrivait au 
départ sous le signe de la linguistique nous entraîne maintenant 
très loin de ce que sont prêts à admettre les linguistes véritables, 
je veux dire les gens qui font profession d’étudier le langage avec 
rigueur et probité. Et on aura deviné que les recettes de lecture 
qui nous sont proposées font bon marché de certains aspects fon­
damentaux de l’énoncé linguistique. On nous invite purement et 
simplement — dans les classes, ne l’oublions pas — à mettre le 
texte en pièces, délibérément, pour le reconstruire à volonté. Mais 
arrêtons-nous. Le débat théorique sur certains aspects de la péda­
gogie moderne, qui privilégie outrancièrement la « créativité » au 
détriment des connaissances les plus élémentaires et de l’appren­
tissage de la moindre discipline intellectuelle, n’est pas notre 
propos. Il nous écarterait trop et trop longuement de la symbolique 
des sons. Ce qu’il nous faut voir, c’est le résultat, c’est la mise en 
pratique de ce qu’on prétend être le plus bel héritage saussurien.

Mes premiers exemples, je n’irai pas les chercher très loin. Je 
les prendrai dans le volume lui-même.

Au commentaire que suscite (pp. 71-82) un passage du prologue 
du Conte du Graal, de Chrétien de Troyes, j’emprunterai seulement
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une proposition. Elle peut servir d’introduction car elle est assez 
fidèle aux modèles saussuriens. Il s’agit des vers 13 et 14 :

C’est li quens Phelipes de Flandres 
Qui valt mix ne fist Alixandres 1.

A la production intertextuelle parabolique [allusion à la « parabole du 
semeur », à laquelle se réfèrent implicitement les premiers vers] s’ajoute 
un jeu sur le Sa [signifiant]. Pourquoi ne pas le lire? Alixandres est 
produit par Phelipes de Flandres :

pheLipes de flANDRES = (A)LI(X)ANDRES
Quant à la valorisation qui oppose les deux actants, de manière sur­
prenante, elle donne les graphèmes manquants :

vALT mIX = ALIX(ANDRES)
Dès lors, pourquoi ne pas apprécier ces Sa nominaux comme de purs 
signifiants plutôt que de s’interroger sur leur hypothétique référence 
historique? (pp. 75-76).

Le commentaire se poursuit, devenant du reste malaisé à saisir 
dans sa subtilité, mais nous pouvons nous en tenir là pour un 
premier essai, après avoir seulement signalé deux curiosités : le 
fait qu’on soit subrepticement passé d’une recherche phonique à 
des considérations sur les graphismes; le fait aussi qu’on raisonne 
sur une ressemblance de pure forme, sans prendre la peine de 
résoudre l’abréviation conventionnelle de mix pour mius, ce qui 
aurait évidemment un résultat désastreux pour le jeu auquel on 
se livre.

Ailleurs dans le volume 2, Adam et Goldenstein s’en prennent 
au poème de Victor Hugo, Demain, dès l’aube ... Deux brefs extraits 
méritent d’être retenus. Le premier concerne le texte dans son 
ensemble 3, ou presque :

1 Traduction donnée par nos auteurs d’après « la collection 'Folio’ » : 
[C’est] « le comte Philippe de Flandres qui vaut plus que valut Alexandre ».

2 « Positions des personnes et emploi des temps dans un poème de Hugo i> 
(pp. 336-350). Cette étude avait paru, sous une forme très proche, dans 
Le Français moderne, 3, 1973. Elle ne porte pas, comme on le voit par son 
titre, sur l’organisation sonore du texte, mais elle fait néanmoins, comme 
on va s’en rendre compte, un sort aux anagrammes.

2 Voici le poème, bien qu’on ne soit sans doute pas tenu de le rappeler : 
Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne,
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends.
J’irai par la forêt, j’irai par la montagne.
Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.



La substance de l’expression graphico-phonique accentue un tel lien de 
similarité sémantique [il s’agit du fait que la majorité des verbes liés 
au je sont des verbes d’action]. Des paronomases nombreuses, facteurs 
d’unification du texte, sont à relever. A commencer par l’étonnante 
construction chiasmatique des vers 2 et 3 :

02 = PARTIRAI
03 = IRAI PAR

IRAI PAR
L’inscription de la matrice initiale — PAR+t+IRAI — est intégrale­
ment assurée dans le vers 03 où le résidu /t/ se retrouve dans « mon­
tagne ». La deuxième strophe inscrit son verbe d’action dans la même 
surdétermination signifiante puisque l’on a : 05 = « mARcheRAI ». De 
même pour la troisième strophe où : 11 — « ARriveRAI » reprend les 
groupes AR et RAI, tandis que : 11 = « me(tt)RAI » est doublement 
déterminé par t+RAI. Dans ce dernier cas l’absence du groupe AR est 
très relative puisqu’elle se diffracte littéralement à travers toute la 
strophe : 09 = « regARdeRAI » et : 10 = « hARfleur » (pp. 340-341).

Le second extrait, en revanche, ne porte que sur deux points de 
détail, mais sa saveur n’en est que plus forte :
Tout dans l’attitude du sujet de l’énonciation (07 : ... «le dos courbé, 
les mains croisées »), tout dans son recueillement (05 : « les yeux fixés 
sur mes pensées ») indique qu’il va faire sur la tombe de l’être aimé 
sa prière [pRijsr] terme qui n’est jamais donné explicitement par le 
texte. On remarquera par contre qu’implicitement le jeu sur les con­
sonnes occlusives /p/b/ et les voyelles palatales /i/y/ appelle cette com­
munication spirituelle par l’intermédiaire du bouquet de bruyère (bRyjsR] 
en fleur. Quant au houx vert [’uvsR] que le poète met sur la tombe de 
sa fille, il s’oppose phonétiquement au lieu funèbre clos par définition 
que l’énoncé s’efforce d’ouvrir par les moyens spirituels de la prière et 
scriptuels du poème (pp. 345-346).

On peut, avec de la bonne volonté et de la compréhension, se 
laisser tenter par le jeu des paronomases en AR, RAI, etc. du pre­
mier exemple, mais on doit reconnaître que la transformation de
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Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,
Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit, 
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Je ne regarderai ni l’or du soir qui tombe,
Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,
Et quand j’arriverai, je mettrai sur ta tombe 
Un bouquet de houx vert et de bruyère en fleur.

(Les Contemplations, IV, xiv).
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bruyère en prière et de houx vert en ouvert n’est pas, elle, à la portée 
du premier venu. Il y faut une dextérité qui fait penser à celle 
avec laquelle on extrait des lapins d’un chapeau.

Ceci dit, nous pouvons refermer le volume, mais nous n’allons 
pas pour autant quitter Adam. Celui-ci propose en elfet, ailleurs, 
de « Relire 'Liberté’ d’Éluard », et il y a dans cette tentative un 
certain nombre de passages qui méritent assurément un instant 
d’attention. L’article, comme le poème d’Éluard lui-même, est 
relativement long. On m’autorisera dès lors à n’en citer que les 
passages où le mécanisme auquel nous nous intéressons ici est mis 
en œuvre. Il va de soi que les quelques citations qui vont suivre 
ne donneront qu’une idée très partielle et dangereusement frag­
mentaire de l’ensemble de l’entreprise. Mais je les crois en revanche 
pleines de signification pour ce qui nous occupe.

Ma première citation concerne les relations entre les strophes 1 
et 2 1 :
Si ... le lexème papier renvoie à écolier, à pupitre et à cahier, par une 
chaîne de rapports métonymiques, ce n’est pas seulement au niveau des 
sèmes enfance + école. En effet, une structuration graphique paragram- 
matique donne :

PAPIER = PUPITRE
P—PIER = P—PI—RE (avec l’inversion ER RE)
PAPIER = CAHIER 
—A-j-IER = —A-flER 
PAPIER = ÉCOLIER

—ier = —ier (p. 105)

Il n’y a pas grand chose à dire, me semble-t-il. On se demandera 
seulement si les relations très ténues qui sont découvertes consti­
tuent à proprement parler une « structuration », et si elles méritent 
bien d’être ainsi présentées. 1

1 Voici ces deux strophes :
Sur mes cahiers d’écolier 
Sur mon pupitre et les arbres 
Sur le sable sur la neige 
j’écris ton nom

Sur toutes les pages lues 
Sur toutes les pages blanches 
Pierre sang papier ou cendre 
j’écris ton nom



Le second passage que je citerai est relatif à la troisième strophe L 
Adam y voit deux « ensembles sémiques » : le premier, relatif au 
« graphisme » et produit par les idées de surface et d’écriture énon­
cées par ce qui a précédé ; le second, relatif à la « mort » et produit 
par les idées de sang et de cendre. Dans chaque cas, le jeu des 
« paragrammes » est mis en cause. Dans le premier,
le signifiant établit des liens supplémentaires entre les mots; entre 
images et pages on peut relever le rapport paragrammatique : imAGES= 
pAGES; le paragramme est à définir ici comme une parenté phonique 
ou purement graphique qui permet à un mot de s’inscrire dans le corps 
d’un autre (p. 107).

Dans le second, les choses sont un peu plus délicates :
La strophe précédente liait les sèmes Mort + Écriture. Cette strophe 
opère une même réunion, mais au seul niveau paragrammatique où :

iMAgES = ArMES soit les groupes MA-AM et ES (p. 107)

On a traité ainsi des relations qu’entretiennent entre eux les deux 
premiers vers. Mais on n’a pas tout dit :
Il reste à expliquer un signifiant du premier vers dont la fonction 
apparaît fondamentalement unificatrice. La réunion des deux signifiants 
image -f- dorées intègre guerriers à images (au niveau du signifiant : 
r + e(é), et couronne des rois à images par le signifiant dorées toujours : 
en effet (outre le sème or qui unit couronne et dorées) le groupe O + R 
de dORées se retrouve dans couROnne et ROis.
On voit donc ici que l’engendrement des signifiants peut être expliqué 
à partir de composantes purement formelles. A ce niveau le concept de 
paragrammatisme semble particulièrement opératoire (p. 107).

Après avoir apprécié comme elle le mérite, à côté d’autres curio­
sités, l’espèce d’escroquerie intellectuelle qui consiste à qualifier 
de « sème » l’alliance des phonèmes r + 0 et 0 -f- r, nous pouvons 
passer au commentaire de la strophe 4, pour signaler que « cet écho 
(eko au niveau phonétique) est aussi une reprise du premier vers 
où : écolier = écho au niveau phonétique (ekolje = eko) », rappro­
chement sans doute un peu hardi par-dessus treize vers, et venons-en 1

1 Strophe 3 :
Sur les images dorées 
Sur les armes des guerriers 
Sur la couronne des rois 
j’écris ton nom
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tout de suite, comme le fait du reste Adam, à la dernière strophe. 
Ce qui concerne notre propos est très vite dit, mais lourd d’impli­
cations, me semble-t-il :
Tout le texte converge à travers la dernière strophe sur le mot terminal 
(nous mettons en italiques) :

Et par le pouvoir d’un mot 
Je recommence ma vie 
Je suis né pour te connaître 
Pour te nommer 
Liberté

Apparu en fin de texte, le signifiant /liberté/ n’a aucune valeur « trans­
cendantale » et vouloir lui donner un signifié extra-textuel revient à 
oblitérer la production du sens. Le (les) signifié(s) de Liberté est (sont) 
produit(s) par un travail textuel, comme les signifiants, si l’on veut bien 
regarder le poème de près :

Q 1 = écoLIer arBRE = LIBRE
Q 7 = mouLIn des omBREs = LIBRE
Q 11 = suR Les pLaces qui déBoRdEnt = LIBRE 
Q 13 = Lit + chamBRE = LIBRE

(p. 111)

Ainsi, il serait significatif que dans un poème de vingt et une 
strophes, quatre d’entre elles contiennent, dans l’ordre mais diver­
sement disposés, les phonèmes constitutifs du mot libre. La question 
de savoir si cette récurrence n’est pas des plus naturelles mériterait 
à tout le moins d’être posée. J’ouvre à tout hasard, à la recherche 
de poèmes longs en vers courts, les Chansons des rues et des bois. 
La première pièce s’intitule « Le Cheval ». Je lis :

v. 1 Je L’avais saisi par la BRidE

strophe 2 C’était Le grand cheval de gloire 
Né de La mer comme Astarté 
A qui l’aurore donne à BoiRE

strophe 3 L’aLérlon aux bonds subLImes 
Qui se caBRE, ...

strophe 4 Tout génie, éLevant sa coupe,
Dressant sa torche, au fond des deux, 
SuperBe, a passé suR la cRoupE

M’interdira-t-on de m’arrêter, convaincu?



Nous quitterons ainsi Adam. Mais nous n’allons pas aller loin. 
Dans le même numéro de la revue en cause, on lit un article 
intitulé « L’éclat du signe », par Daniel Bougnoux, qui est consacré 
au fameux sonnet de Mallarmé « Le vierge, le vivace et le bel 
aujourd’hui ... ».

Il faudrait, en fait, citer tout l’article, tant les jeux sur le signi­
fiant dominent l’entreprise dans son ensemble. Légitimée d’une 
certaine manière par le choix d’un texte de Mallarmé, écrivain 
dont on ne peut méconnaître les préoccupations relatives au 
« corps » du texte, aussi bien dans l’ordre phonique que dans 
l’ordre typographique, l’étonnante analyse qu’on nous propose 
reconnaît une dette à l’égard de Jacques Derrida (La Dissémination, 
Paris, Seuil, 1972; ouvrage qu’on cite en note, p. 92, en ajoutant 
que « le présent essai lui doit évidemment beaucoup »). Mais il faut 
dire aussi que Daniel Bougnoux, dont l’audace naturelle n’est 
déjà, en apparence, pas banale, va explicitement jusqu’à l’extrême 
limite de ce qu’il croit possible, c’est-à-dire vraiment très loin, 
comme on s’en rendra compte dans un instant.

Je citerai d’abord, pour nous préparer à la suite, un morceau 
de phrase de la brève introduction :
... les allitérations, homonymies, paronomases et anagrammes corrigent 
sans cesse l’arbitraire du signe (notre analyse tentera de suivre l’étrange 
logique de la sur-motivation), pour composer le mot neuf qui n’est 
plus nécessairement un mot, mais une lettre, une syllabe ou un syn­
tagme nouvellement ramifiés qui fassent étoile dans la constellation (p. 
83).

Attardons-nous un peu, maintenant, au premier vers, déjà cité, 
ou plus exactement, car la minutie de Bougnoux n’est guère com­
patible avec la rapidité, aux deux premiers mots :
LE VIERGE amène lever, levier, le vers, le verre (du glacier), l’hiver 
qu’on retrouve anagrammatisé dans ivre et givre et qui conduirait au 
Livre. Comment faire lever le vers, voler la plume? Par un «coup 
d’aile », à coups, de L-E-V : LEV ierge, LEV ivace et LEB aile ... Avec 
cet incipit, véritable levier poétique, la lettre commente son arrache­
ment à l’inertie blanche au moment même qu’elle l’effectue : admirable 
justesse d’une écriture attentive à sa propre naissance (p. 85).

Il est difficile d’aller plus loin dans la déconstruction des unités 
du langage, dans le jeu de mots, aussi. Ceci n’est pourtant qu’un 
hors d’œuvre. On va voir tout de suite que le jeu sur les lettres 
et sur les sons implique nécessairement, pour Bougnoux, un jeu 
sur les signifiés. Il ajoute en effet, sans la moindre hésitation :
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Mais on provoquera d’autres rencontres, thématiques cette fois, en inter­
rogeant quatre autres sèmes également contenus dans VIERGE : verge 
bien sûr, connotant le vœu d’érection, de déchirure, d’ensemencement, 
vie ensuite qui engendrera le [sic] deuxième épithète, vivace, et air qui 
définit l’aspiration de l’oiseau, hier enfin qui réfute sourdement la pro­
messe triomphante du « bel aujourd’hui » et annonce dans cette mesure 
le dénouement de la pièce : aujourd’hui n’est qu’un autre hier, il n’appor­
tera pas de délivrance (p. 85).

Les règles du jeu sont apparemment d’une facilité dérisoire. A moins 
qu’il n’y ait pas de règle du tout. On est en outre un peu inquiet 
devant la manière dont Bougnoux utilise le vocabulaire de la lin­
guistique. La notion de sème, par exemple, n’a pas l’air d’avoir 
été parfaitement assimilée. Quant aux rapprochements proposés, 
on avouera qu’ils prêtent davantage à rire qu’à s’extasier!

La suite, malheureusement, est écrite de la même encre. On nous 
parle de la préposition avec « dotée d’un corps d’oiseau, avis, d’ailes 
en V et d’un bec, bien conforme ainsi à l’énoncé du deuxième vers » 
(p. 85). Et de «la première voyelle de VIERGE, le i ... la plus 
diurne des lettres », sans se demander du reste si l’on parle bien 
de lettres ou de sons. Plus loin — je ne relève que quelques-uns 
des détails les plus piquants — on découvre que « 'lac’ est phoné­
tiquement (!) dans 'glacier’» et que cela est somme toute tout 
naturel : « le lac fait partie d’une chaîne glaciaire, ou descendante : 
'glacier’ ne figure que la glace contenue dans le lac » (p. 86). On 
verra aussi — parce que tout s’en mêle, évidemment — que la 
« distribution du diphone sp » aux vers 4, 6, 8, 10 « placé chaque 
fois au deuxième pied de l’hémistiche ... produit un effet d’aspira­
tion suivi d’une retombée, mimant l’effort de l’oiseau » (p. 87).

Ce ne sont pas là, qu’on ne s’y trompe surtout pas, les endroits 
où l’auteur a des doutes sur le bien-fondé de ses explications. J’y 
arrive seulement. Le premier cas est beau. Après une série de 
jongleries que je ne rapporte pas, Bougnoux écrit :
Si l’on admet ces rapprochements par lesquels les mots se soudent aux 
mots et les vers aux vers jusqu’à la prise en masse, on reconnaîtra en 
ce sonnet tel qu’il apparaît isolé sur la page le

Calme bloc ici-bas chu d'un des astres obscurs t, 1

1 Faut-il rappeler ce vers tel que Mallarmé l’a écrit?
Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur

{Le tombeau d'Edgar Poe).



chu de la constellation du Cygne. Facétie! protestera le lecteur excédé 
qui ici m’abandonne (p. 88).

Belle perspicacité, non? Et pourtant, nous n’allons pas abandonner. 
Pas tout de suite. En tout cas, pas sans avoir cité un second pas­
sage, qui se présente après un rapprochement, au nom de 1’ « inter­
textualité », entre Mallarmé et Poe :
Écrivant son Cygne, Mallarmé répliquait-il au Corbeau? Sans doute 
l’opposition du blanc au noir avait-elle de quoi le tenter, et nous y 
reviendrons dans un instant. Mais on ne trouve pas dans Le Vierge ... 
l’écho du fameux Jamais plus, à moins ... à moins d’admettre du vers 11 
les transformations suivantes, qu’on jugera peut-être aventurées : « où 
le PLUMAGE EST pris » pourrait s’entendre plume âgée (...) plume à 
jets (d’encre, de vols), plume à geai (boire, trempée d’encre), et par 
métathèse Jamais plus (Never more/hiver-mort). Mais laissons ces jeux 
contestables ... (p. 89).

C’est évidemment moi qui ai souligné le dernier mot. Par hon­
nêteté, j’ajoute du reste qu’une note infrapaginale précise : « Qui 
seraient néanmoins corroborés, dans les marges du manuscrit 
d’Igitur, par la rêverie de Mallarmé sur plu-me ».

Jetons un regard, pour terminer, sur le dernier paragraphe. Il 
vient d’être question de la fameuse opposition entre jour et nuit :
Si les rimes en aujourd’hui, fui, lui et ennui sont ... perçues comme 
particulièrement diurnes, l’oreille dans un deuxième temps y décèlera 
l’écho nocturne d’un [u], tout spécialement sensible dans la deuxième 
syllabe d’aujowrd’hui et dans l’homonymie ennui/en nuit.
Ainsi alertés, nous pouvons entendre à la rime finale, sous la trans­
formation du i en y (assigne/le Cygne), l’upsilon étymologique, qui 
met sur la toilette de l’oiseau comme une tache noire où nous sentons 
poindre l’annonce d’une secrète réversibilité, s’amasser l’encre des signes, 
du Corbeau, d’Hamlet ... On essaye de foncer encore un peu : le « Divin 
Cygne » supportera-t-il l’anagramme à la manière de Poe (RAVEN­
NE V. R)?
Rassembler ces cinq lettres, C.Y.G.N.E., dans le cornet des dés. Secouer. 
Lancer sur le sol ou vers le ciel, « à ce lieu qu’un PUR éclat ...» faire 
éclater, pyrotechnie, FEU !

N.Y.G.C.E.
Phoenix ? « Des licornes ruant du feu contre une nixe » ?

NUX
... ô salle d’ébène où, pour séduire un roi 

Se tordent dans leur mort des guirlandes célèbres ...
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Où sommes-nous ? Plusieurs sonnets ? Rien que la nuit ou ... que le jour ?
... encor

Que, dans l’oubli fermé par le cadre, se fixe
De scintillations sitôt le septuor.

La nuit, mais déchirée quelque part avec un coup d’aile ivre, par la 
Constellation blanc sur noir sur blanc du Si/Cygne (p. 93).

Nous aurons l’occasion dans un instant de revenir sur ce fascicule 
de la revue Littérature auquel j’ai emprunté déjà deux exemples, 
car nous n’en avons pas épuisé ainsi tout l’intérêt. Mais je vou­
drais d’abord montrer que le démontage « anagrammatique » ne se 
cantonne pas au domaine de la poésie, et qu’il n’est pas seulement 
le fait, non plus, de très jeunes critiques; qu’il tente parfois, au 
contraire, les spécialistes les plus renommés de la chose littéraire.

L’exemple que j’avance m’est fourni par un article de Jean- 
Pierre Richard consacré, sous le titre « Casque-pipe », au roman 
Le Casse-pipe de Céline. Ce rapprochement, ou cet écart, comme 
on voudra, entre l’intitulé du livre et celui de l’article est à lui 
seid tout un programme. Mais il faut ajouter quelques précisions. 
Dire notamment que la recherche des échos entre les mots n’est 
qu’un aspect relativement secondaire de l’étude proposée, laquelle 
entend montrer « le relief syntagmatique d’un motif » dans le récit 
célinien. Richard travaille sur six extraits du roman où apparaît 
le mot casque. Le mécanisme de 1’ « anagramme » — comme on 
l’entend maintenant — n’est pas à chaque fois mobilisé, et toutes 
ses apparitions ne sont pas également significatives. Je n’en repren­
drai que trois. La première, d’abord, relative à ces deux petites 
phrases de Céline évoquant un brigadier qui lutte contre le som­
meil : « Son casque lui cachait les yeux. Le poids lui faisait crouler 
la tête » :

Dans cette première occurrence, par exemple, le casque cache, puis, par 
l’intermédiaire du poids, croule : la prégnance d’un moule prosodique 
(monosyllabique à rime féminine), l’insistance surtout d’une forme pho­
nique (la gutturale sourde à l’initiale) confortent la qualification sémique 
(le lien du sujet à ses deux prédicats), à moins que celle-ci ne soit 
inversement chargée de contrôler l’expansion littérale, de trier en quelque 
sorte ou de filtrer l’infini de la production signifiante. Écrire, c’est vivre 
sans doute l’urgence simultanée de ces deux pressions, et le caractère 
indécidable de leur priorité, ou de leur hiérarchie. Ainsi le casque célinien 
cache, casse et attaque, dans la lettre comme dans le sens. Casse-pipe 
c’est cache-pipe, et c’est, encore, casque-pipe (p. 5).
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Une note au bas de la page précise :
La mémoire étymologique (mémoire perdue : c’est-à-dire inconsciente) 
renforce ici le jeu littéral. Car casque se dérive de l’espagnol casco, 
signifiant lui-même proprement éclat, tesson, donc objet partiel né d’une 
brisure — et sorti du verbe cacer : briser, casser ... Cet éclat, ce tesson 
en viennent donc à viser le crâne par un fantasme de castration déposé 
dans la langue même, et en une logique de type métonymique parallèle 
à celle qui fait par exemple sortir tête de testa : coquille, ou écaille. Le 
casque, dans son passé linguistique, c’est donc déjà un éclat, une cas­
sure, un objet cassant/cassé, qui recouvre (mal) la tête. Et la tête c’est 
un autre casque, plus interne, une coquille, fragile, creuse, éminemment 
cassable et détachable. Tout comme la « petite chose » dont parle Ereud 
(p. 5, n. 1).

Voilà pour le premier exemple, qui peut évidemment paraître 
anodin, même si la note nous empêche de considérer vraiment les 
rapprochements casse ... cache ... casque comme des amusements 
d’un critique inspiré par la verve célinienne. Mais il y a plus signi­
ficatif ailleurs. Céline écrit :
Tout le monde s’est recampé sous l’averse, ça dégringolait maintenant 
par furies, bourrasques. Ça faisait un vrai bruit de récif la flotte qui 
brisait contre les casques.

Voici le commentaire :
Le casque se donne donc maintenant comme un roc sous une vague : 
vague qui est peut-être aussi celle du voisinage textuel lui-même ... Car 
bourrasque, qui vient de l’isotopie climatique, appelle casque en vertu 
d’une pression très littérale. A travers des suites comme : s’est recampé, 
ou gui se brisait contre (et cascade à la page précédente) la cellule 
séminale Ks continue à régir un monde du contact intense et du choc. 
Il faut ajouter que le comparant métaphorique récif se trouve pris lui 
aussi dans des solidarités signifiantes très actives : lié à casque par sa 
sifflante centrale; mais gouverné, surtout, par le biphone puissant fr 
(modulable en vr, ou fl) qui commande furie, flotte, averse, vrai, et un 
peu plus haut, rafale, voci/érations. Signifiants correspondant à des 
signifiés tous emportés, eux aussi, dans une connotation de violence, 
dans un reflet de colère. Si l’on note le tissage de ces deux chaînes phoni- 
cosémiques à celle qui, à partir encore de bourrasque, et à travers l’appui 
cette fois d’un br, rejoint bruit et briser, on aura constaté la force, à la 
fois sensible et littérale, d’un motif pleinement saturé, et comme comblé, 
ici, par un affect (p. 8).

Quelques expressions, dans ce passage, sont sans doute lourdes 
d’implications. Il y a la « cellule séminale Ks », d’abord, qui suggère,
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un peu bizarrement d’ailleurs, que le mot casque serait a 1 origine 
des récurrences, ce qui, à la fois, nous replace bien dans le sillage 
de l’anagramme selon Saussure et nous invite sans trop de précau­
tions à franchir le pas de l’organisation du texte à sa genèse. Il 
y a les « chaînes phonicosémiques », ensuite, qui indiquent claire­
ment qu’une relation intime existe entre le signifié et le signifiant, 
tandis que le contexte semble conférer à certains phonèmes des 
valeurs « en soi » dont quelques-unes sont du reste un peu éton­
nantes x.

Enfin, je citerai un troisième passage, relatif à un extrait plus 
long du roman que je ne reproduirai pas et où le soldat Kerdoncuf 
se fait très vertement « enguirlander » pour avoir oublié le mot de 
passe :
Autour du casque du soldat amnésique (ce sale con, perdu dans l’ombre 
de son col), souder, cassis font encore résonner nos deux consonnes 
séminales. La cellule ƒ (ou v)r (ou l) continue, de son côté, son travail 
souterrain de production dans des éléments verbaux tels que sur Ze 
front, arec les rafales, charirer, /ontaine, maZagaujJjfre. Les deux lignes 
se croisent enfin en quelques lieux textuels privilégiés : ainsi gue ça le 
coijfjfait (où le casque s’anagrammatise dans ce nouveau signifiant de la 
coiffure), et peut-être, en justification (partielle) d’un nom propre appa­
remment baroque, Kerdoncuf (p. 10).

Je ne résiste pas au désir de citer la note en forme de justification 
qui est accrochée à partielle : « car Kerdoncuf c’est sans doute aussi, 
dans la grille excrémentielle de Casse-Pipe : merde en cul ! ».

On a bien saisi, sans doute, la recette de ce type d’explication, 
qui trouve son fondement dans une conception purement ludique 
de l’activité critique comme de la « lecture » 1 2. Mais on me per­

1 Je rappelle, à propos des « diphones » fr, vr et fl que, pour Grammont, 
« les spirantes labio-dentales ƒ et v ne peuvent exprimer qu’un souffle mou 
et sans bruit ou accompagné d’un bruit extrêmement sourd» {Le Vers 
français, p. 301), que les l qui leur sont associés «marquent en outre la 
liquidité » (id.) et en outre que « l’emploi combiné des spirantes, surtout de 
la labio dentale ƒ, avec la vibrante r, donnera l’impression d’un frottement, 
d’un frôlement, d’un froissement, d’un frémissement, d’un frisson » (Le Vers 
français, p. 318).

2 Ferai-je à mes amis du Groupe Mu (Rhétorique de la poésie) l’injure 
de suggérer que certaines des opérations rhétoriques qu’ils préconisent me 
paraissent non seulement relever d’une même attitude mais encore conduire 
à des résultats aussi fantaisistes que ceux-ci? Quand ils lisent le mot viol



mettra de citer quelques phrases supplémentaires, celles par les­
quelles Richard conclut en s’interrogeant, sans que ses questions, 
bien entendu, attendent vraiment réponse :
Entrain continuel de la lettre, trames ou tramées du sens. C’est le plaisir 
même d’écriture, plaisir par essence ouvert. Car où en arrêter jamais la 
diffusion? Casse-pipe, ainsi, c’est, m’avait-il semblé, casque-pipe, et 
encore cache-pipe (et claque-pipe, colle-pipe, jacasse-pipe, fracasse-pipe, 
etc.). Admettons que je bloque ici, quoique non sans arbitraire, la ronde 
du casser/cacher/casquer. Mais que dire alors de cette pipe qui supporte 
si bien ces diverses fonctions ou attributs ? Me voici renvoyé, par le jeu 
du texte même, au questionnement/plaisir d’un autre objet. Ou pipé, 
si l’on veut — n’est-ce pas la définition même de la lecture : une trom­
perie continuée? — par l’appel, multipliant signifiant, d’un motif tou­
jours différent, toujours ailleurs. Pas question pourtant, ici, d’en piper 
mot (p. 107).

Si le mécanisme anagrammatique trouve son origine dans la 
reproduction par un segment textuel des éléments constitutifs d’un 
nom propre, il n’est pas surprenant que les recherches sur l’origine 
des noms de lieu ou des noms de personne dans le roman s’inspirent 
à leur tour de la « méthode » si particulière que nous sommes en 
train de voir à l’œuvre. Dans un ouvrage par ailleurs intéressant 
sur La Phrase de Proust, alors qu’il se penche, après beaucoup 
d’autres, sur le problème des noms dans A la Recherche du temps 
perdu h Jean Milly ne peut s’empêcher de se laisser prendre au 
jeu, et il est entraîné à écrire :
Des éléments phoniques du nom de Guermantes, autres que ceux de sa 
dernière syllabe, figurent aussi dans des associations significatives :

Glorieux dès avant Charlemagne, les Guermantes [...] (I, 176),
Comme c’est bien une fière Guermantes [...]! (I, 177)

Cela peut aller jusqu’à la reprise anagrammatique du nom : « C’était, 
ce Guermantes, comme le cadre d’un roman, un paysage imaginaire 
que j’avais peine à me représenter et d’autant plus le désir de découvrir, 
enclavé au milieu de terres et de routes réelles qui tout à coup s’impré­
gneraient de particularités héraldiques, à deux lieues d’une gare » (II, 14). 
Dans cette phrase, tous les mots qui reprennent un élément de l’hypo-
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dans violettes, chez Toulet, pour ne donner qu'un exemple, c’est bien au 
même genre de jeu qu’ils s’amusent au détriment du langage.

1 Pour ne pas remonter à Vendryès (« Proust et les noms propres », dams 
les Mélanges Huguet, 1926), on citera simplement, parce qu’il est célèbre, 
l’article de Barthes, « Proust et les noms ». Mais il faut lire aussi et surtout 
les pages que Genette consacre au problème dans Mimologiques (pp. 315-328 ).
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gramme sont en rapport de signification avec ce dernier, y compris 
gare, qui connote souvent chez Proust le voyage, le départ (p. 80).

Ceci établit à suffisance combien la pente est fatale, si jamais on 
s’y abandonne, ne serait-ce qu’un instant. Car il ne me paraît vrai­
ment pas que l’attirance bien connue de Proust pour les associa­
tions nées de la forme des noms puisse suffire à justifier des cons­
tructions de l’esprit qui ne s’accrochent à rien, si ce n’est à la 
nécessaire récurrence des phonèmes.

Plus récemment, ce n’est plus Proust qui se trouve ainsi sollicité, 
mais Laclos, dans un article à la fois éblouissant et vertigineux de 
René Démoris intitulé « La symbolique du nom de personne dans 
Les Liaisons dangereuses ».

La place de l’anagramme n’est pas centrale dans cette étude 
qui prend pour objet les relations formelles qu’on peut découvrir 
entre Valmont, Merteuil et Tourvel. Mais à diverses reprises tout 
de même le tourbillon des lettres dans lequel on est diaboliquement 
entraîné par quelqu’un qui laisse affleurer comme un sourire, dont 
on ne sait trop s’il est de satisfaction ou de complicité narquoise, 
nous conduit dans le domaine que nous sommes occupés à explorer. 
A propos de Tourvel notamment :
Un nom un peu étrange fait suspecter l’anagramme. Le matériel con- 
sonantique et vocalique de Tourvel permet de fabriquer, entre autres, 
vertu. Un maître mot, à cette époque, et bien accordé au personnage. 
Laclos a-t-il pu ignorer cette coïncidence? Mais l’opération laisse un 
reste inassimilable.
Étrange ou étranger? Parmi les œuvres qui ont inspiré les Liaisons, 
une des plus célèbres est sans doute la Clarisse de Richardson. Son 
héros, Lovelace, ancêtre de Valmont, porte un nom parlant, où [le?] 
mot Love (amour) se discerne clairement. Or un de ses compagnons de 
débauche se nomme Tourville. A se donner la facilité d’un E supplé­
mentaire (ou à user des facilités orthographiques de l’époque), on voit 
de quoi Tourvel serait l’anagramme : de l’expression anglaise TRUE 
LOVE, amour vrai (p. 110).

C’est à la fin de l’article surtout que le jeu va aller loin. René 
Démoris a représenté par une belle figure triangulaire (plusieurs 
fois triangulaire même) les relations que les noms des trois héros 
tissent entre les consonnes qui les composent L II a aussi, d’autre 1

1 Tout le passage mérite la citation : « Chaque nom utilise sept graphèmes 
différents (7 lettres pour Valmont et Tourvel, 8 pour Merteuil où le E est



part, souligné à diverses reprises le lien qui unit peut-être l’anthro­
ponymie de Laclos et celle de Marivaux dans La Vie de Marianne. 
Il écrit alors ce qui suit :
Un dernier jeu avec notre schéma triangulaire. Il saute aux yeux, à le 
regarder, que des dix combinaisons possibles de trois consonnes dans les 
trois noms, une seule n’est jamais représentée, celle qui réunirait les 
trois triangles extérieurs : MRV — structure consonantique du nom de 
Marivaux (p. 119).

Il va tout de suite ajouter, d’ailleurs :
En cette année 1978, date de cette réflexion, une rêverie sur MVLTR 
[les consonnes en cause] ne pouvait manquer de faire apparaître le nom 
de Voltaire. Or il y a une trace de Voltaire dans les Liaisons, etc. 
(p. 119).

On ne peut nier qu’une telle analyse ouvre à l’imagination des 
perspectives séduisantes. Quant à l’intérêt véritable de l’opération, 
en dehors du plaisir qu’elle procure, c’est évidemment une tout 
autre affaire ...

Pour conclure sur l’exploitation en tous genres de l’anagramme
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répété), donnant un total de 11 graphèmes A, E, I, L, M, N, O, R, T, U, V. 
Cette relative économie de moyens n’empêche pas que chaque nom possède 
le degré de différenciation désirable : aucun d’eux ne ressemble à l’autre. 
Une analogie remarquable cependant : ce sont trois dissyllabes, comportant 
une première syllabe fermée, et l’attention est attirée par la présence de 
trois couples consonantiques parallèles, situés au milieu du nom : LM/RT/RV. 
Or les cinq graphèmes employés ici (L, M, R, T, V) se retrouvent ailleurs, 
en position remarquable, à l’initiale et à la finale de chacun des noms. 
Cette répétition conduit à dégager trois « squelettes » consonantiques : 
V. LM. T/M. RT. L/T. RV. L. On voit que la distribution des cinq graphèmes 
est aussi remarquable, puisque, pour passer d’un squelette à un autre, il 
suffit de changer une consonne et une seule. Ce qui peut se traduire dans 
le schéma suivant :

Chaque nom se constitue en réunissant le triangle central et deux des 
triangles latéraux. La réunion de deux noms couvre tout le matériel con­
sonantique, et chaque nom est dans un rapport équivalent avec les deux 
autres » (p. 107).
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selon Saussure, il ne me paraît pas inintéressant de voir maintenant 
comment a pu réagir, il y a quelques aimées, un public de spécia­
listes de Flaubert à qui Jean Ricardou (« Belligérance du texte ») 
proposait, parmi d’autres savantes constructions, des réflexions 
sur le rôle de la dissémination des sons et des lettres dans Madame 
Bovary, et plus précisément dans la fameuse scène où l’on voit 
Charles Bovary, enfant, sommé de donner son nom à l’instituteur. 
Si la référence à Saussure n’est qu’indirecte, celle qui est faite à 
Raymond Roussel est au contraire explicite. La thèse, c’est que 
ce sont « les mots qui choisissent, voire disposent, les descriptions 
et les récits » grâce à une « activité » qui est résumée en ces termes :
... un groupe de mots, soumis à diverses manipulations de ses sons et 
lettres, peut induire à de nouvelles occurrences langagières. L’ensemble 
ainsi obtenu forme dès lors un groupe de passages obligés pour les 
récits et descriptions à venir. Le groupe de mots travaillé n’est ici 
nullement enfoui comme il arrive souvent chez Roussel. C’est en effet 
sous une variante phonétique qu’il se signale d’emblée : charbovari
(pp. 100-101).

A partir de quoi Ricardou propose de désigner trois « directives » 
selon lesquelles serait construit tout le passage :
Une directive concerne les lettres : faire en sorte que tel paragraphe 
s’édifie sous le signe d’un pangrammatisme tendanciel, celui du B et 
du C, les initiales de Bovary.

C’est la description de la casquette qui le retient :
Comme par hasard, les deux groupes s’y distribuent chacun au début 
et à la fin : d’une part /Baleine, boudins, bande/ et /broderie, bout, 
brillait/; d’autre part /commençait, circulaire/ et /cartonné, couvert, 
compliquée, cordon, croisillon/. Davantage : il suffit d’associer la pre­
mière sonorité du premier mot, OVoïde à la première sonorité du der­
nier, BRIllait, pour obtenir un BOVRI nullement plus éloigné que la 
prononciation du héros lui-même.

La seconde « directive » est un peu différente. On avoue qu’elle 
« concerne un à peu près » : « le passage de Charles Bovary à char­
bovari suppose (?) le passage de charbovari à charivari,. qui est, 
on le sait, synonyme de vacarme », ce qui explique la réaction de 
la classe : « Ce fut un vacarme ».

Plus subtile encore peut-être est la troisième « directive », qui 
prend son envol à partir d’« un découpage en deux parties : la



syllabe terminale ry et l’ensemble Charbova » sans qu’on nous doime 
évidemment les raisons profondes de cette manière de faire, mais 
qui permet une analyse dont la profondeur ne peut échapper. On 
ne devine pas ? Mais si, voyons : ry « indique clairement d’où vient 
le 'Toute la classe se mit à rire’ » ; de plus, « il est facile de lire 
'char à bœufs’ », ce qui, paraît-il, « éclaire d’une part que Charles 
soit un gars de la campagne et d’autre part que le lieu du repas de 
noces, là où il donne son nom à Emma, soit une charretterie ». Il 
est probablement indiqué, après pareil tour de magie, de ne pas 
laisser son public reprendre son souffle, et c’est sans doute pour 
cela que Ricardou poursuit sans attendre :
Mais surtout, ceci dût-il déplaire, Bovary le bœuf est jeune encore, 
dans la scène initiale ou, si l’on préfère, c’est un veau, ou encore un 
nouveau, à la casquette neuve. Ainsi se laisse entendre par quel relai 
phonique s’est établie la scène initiale : Bovary, jeune veau, fraîchement 
issu de sa campagne, est accueilli par un personnage collectif moins 
énigmatique, si l’on constate qu’avec lui advient, au premier mot du 
livre, une très opportune syllabe : nous (pp. 101-102).

L’intérêt de cette entreprise est moins, pour moi, en elle-même 
que dans les réactions qu’elle a suscitées de la part d’un public 
visiblement troublé, probablement mal à l’aise, et aussi dans les 
réponses apportées par l’auteur aux questions et aux objections 
timides qui lui sont adressées. Le premier intervenant, Philippe 
Bonnefis, se contente d’une remarque qu’il qualifie lui-même de 
« vétilleuse » sur la manière dont on a « produit le BOVRI dans le 
texte, en prélevant la syllabe ov en un point stratégique ... et la 
syllabe bri en un autre » : « c’est vrai, ajoute-t-il, du point de vue 
de la constitution paragraphique, mais peut-être que cela fait pro­
blème du point de vue de la place de l’accent tonique en français ». 
Comme il fallait s’y attendre, la réponse est formulée de haut :
A partir du moment où les emplacements stratégiques sont de type 
graphique, c’est davantage sur le plan de l’écrit que du parlé que se 
dispose le phénomène. L’accent tonique n’a donc peut-être, en effet, 
guère plus d’importance que vous ne lui en accordez fort justement : 
celle d’une vétille. En tout cas, en règle générale, on pourrait admettre 
un conflit entre le graphique et le phonique : tel phénomène apparais­
sant à un niveau et non à l’autre, et réciproquement (pp. 103-104).
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Mais le débat rebondit plus loin, quand Claudine Gothot-Mersch, 
organisatrice du colloque, attaque de front :
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Ma ... question concerne l’anagramme BOVRI. Je me demande sur 
quel plan il a quelque réalité. Ce n’est évidemment pas Flaubert qui l’a 
conçu, ce n’est pas non plus le lecteur qui le découvre, c’est seulement 
celui qui compte les lettres, alors ...

L’interrompant, Ricardou va essayer d’esquiver : « Pensez-vous 
que cela ne compte pas les lettres, un écrivain? » Mais Claudine 
Gothot s’accroche :
Je n’ai pas l’impression que Flaubert ait compté comme cela, je n’ai 
jamais rien trouvé dans la genèse de l’œuvre qui puisse le faire croire. 
Dans votre réponse à Philippe Bonnefis, vous avez parlé de la contra­
diction du phonique et du graphique; il est certain que, chez Flaubert, 
c’est le phonique qui l’emporte : voyez l’épreuve du gueuloir, la chasse 
aux allitérations, etc. Dès lors, je me demande quel sens cela peut avoir 
de jumeler le « ch » de Charles, le « k » de cartonné et le « s » de circulaire. 
Enfin, ... vous avez dit que Charles est un garçon de la campagne parce 
qu’il s’appelle Bovary, c’est-à-dire bœuf; je me demande si la démarche 
n’est pas inverse : il s’appellerait Bovary parce qu’il est un garçon de 
la campagne (p. 110).

Ricardou, par commodité peut-être, commence par répondre au 
dernier propos :
... autant qu’on sache, ce qui a lancé le livre, c’est un nom que Flaubert 
a trouvé sur le Nil, il a dit : «j’ai trouvé, je l’appelerai la Bovary », et 
il a répété : « Bovary, Bovary, Bovary ».

La chance n’est pas avec lui, car Claudine Gothot, sûre d’elle, 
réplique : « l’anecdote est suspecte, je crois l’avoir démontré ail­
leurs ». R va donc bien falloir aborder le débat sur le fond, et 
Ricardou s’y résout, après avoir lâché du lest (« Si l’anecdote est 
douteuse, ne l’utilisons pas »), pour mieux contre-attaquer :
Vous avez raison, en un sens, de qualifier votre intervention, du moins 
dans sa dernière partie, de réactionnaire x. J’appellerai ainsi, en effet, 
l’attitude qui consiste, avant tout, premièrement, à distendre autant que 
possible le rapport des jeux de mots et du texte, deuxièmement, à 
défaut, si le rapport se fait insistant, à le désamorcer en disant que le 
jeu de mots est construit à partir de la fiction. C’est la façon habituelle 
de supprimer le rôle producteur des sonorités : c’est dire qu’Aphrodite 
s’appelle Aphrodite parce qu’elle est née de l’écume de la mer, alors 
que tout le monde sait, maintenant, qu’elle a été imaginée comme née 1

1 Claudine Gothot avait en effet commencé par ces mots : « Mon inter­
vention sera réactionnaire » (p. 109).
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de l’écume de la mer parce qu’elle s’appelle Aphrodite. Le problème est 
exactement là. Si vous démontrez qu’avant le moment où « Bovary » 
arrive dans la production du texte, Charles est déjà sur les manuscrits 
un campagnard, alors votre thèse prend une réelle vigueur. Tant qu’on 
ne l’a pas démontré, c’est ma démonstration qui sur ce point prévaut. 
D’ailleurs si, sur ce point, après démonstration, vous aviez raison, cela 
n’enlèverait rien à l’orientation générale du débat : supposer toujours 
que les noms de personnages proviennent de leur rôle dans la fiction 
est une pensée représentative-expressive, l’inverse est une pensée de la 
production (pp. 110-111).

Je coupe ici parce que Ricardou aborde un problème qui n’a pas 
à nous retenir. Il reprendra pourtant quelques instants plus tard 
le fil de son développement sur l’anagramme :
Vous dites : « j’ai l’impression que Flaubert n’a pas écrit le texte ainsi ». 
S’agissant de théorie, l’impression n’a pas une validité très grande. La 
théorie, si elle accède au scientifique, peut même aller contre les impres­
sions, qui ne sont souvent que des effets de l’idéologie dominante. En 
outre, il ne suffirait pas de dire que ce phénomène n’était pas conscient 
chez Flaubert : lorsque nous parlons, nous ne sommes nullement con­
scients de formuler des syntagmes organisés selon telle ou telle loi, et cela 
ne les empêche pas d’exister. De même, lorsque nous faisons un lapsus, 
nous n’en sommes souvent pas conscient et cela ne l’empêche pas d’exis­
ter. Disons, au moins à ce niveau, qu’on ne peut plus faire comme si 
le travail de Freud n’avait pas eu lieu. S’agissant de phénomènes textuels, 
donc, ou bien on ne démontre pas leur présence, ou bien on la démontre. 
Si on l’a démontrée de manière probante, alors, que l’écrivain en soit 
conscient ou non est secondaire. L’important, c’est que le texte est 
fabriqué comme cela, même à l’insu de l’écrivain. Or, il se trouve qu’il 
y a dans ce paragraphe six mots qui commencent par un B, ce qui est 
tout de même un peu extraordinaire par rapport à la fréquence des mots 
commençant par B dans les propos tenus dans la langue française. De 
la même façon, qu’on regarde le début de Salammbô et on s’apercevra 
que cet écrivain multiplie d’emblée les mots qui contiennent A : « c’était 
à Carthage dans les jardins d’Hamilcar ». Cela ne doit pas surprendre : 
un écrivain qui chasse, comme il le faisait, les allitérations, c’est quel­
qu’un qui, d’une part, regarde les lettres de ses mots et, d’autre part, 
ménage ainsi l’espace littéral pour des répétitions calculées (p. 111).

L’inconvénient des colloques, c’est qu’on ne peut jamais vrai­
ment y vider une querelle. La politesse veut le plus souvent qu’après 
un ou deux échanges, on fasse mine de se rendre aux raisons de 
l’orateur. On regrettera qu’en l’occurrence personne n’ait pu faire 
ressortir combien sont creuses les justifications de Ricardou, com­
bien sont déplacées ses invocations à l’esprit scientifique et combien
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sont en outre faciles, parce que démagogiques, ses allusions à 
l’idéologie dominante.

Laissons de côté la question de l’inconscient. Ce qui importe, 
c’est donc le texte. Mais qu’est-ce que la « présence » des « phéno­
mènes textuels » ? Ricardou triomphe parce que, dans un para­
graphe, il trouve « six mots qui commencent par un B ». Ne voit-il 
vraiment pas qu’il y a un monde entre cette (relative) accumulation 
et ce qu’il veut en tirer? Ne voit-il vraiment pas non plus que 
refuser d’admettre sans la moindre preuve que Bovary est lié aux 
bœufs d’un côté et au rire de la classe de l’autre, ce n’est en aucune 
manière occulter le goût de Flaubert pour l’allitération? En fait, 
ni les fondements théoriques de la prétendue démonstration ni les 
étapes par où elle passe ne reposent sur le moindre fait sérieux.

Quelqu’un, dans le débat, va avoir l’air de sous-entendre tout 
cela, un moment, mais ce ne sera que pour aller à son tour plus 
loin, comme si rien n’était plus contagieux pour la critique que 
l’abandon à ses propres phantasmes. Dans un premier temps, Alain 
Goulet, troisième interlocuteur de Ricardou, semble bel et bien se 
hasarder :
J’ai beaucoup aimé votre passage sur les anagrammes, mais se pose 
toujours le problème de la pertinence de ce travail. Même si vous dites 
que vous faites une mise en place théorique plus qu’une lecture, l’enjeu 
est toujours une lecture. Et la thèse sera d’autant mieux démontrée 
qu’on ne s’en tiendra pas, comme vous l’avez fait pour des raisons 
pratiques, à un entourage immédiat sémantique et narratif. Une lecture 
générale du texte pourrait fournir des éléments thématiques, par exem­
ple, qui viendraient peut-être corroborer certaines remarques, qui peu­
vent paraître gratuites si on les limite à ce que vous avez dit (p. 112).

Qu’on ne se trompe pas sur les intentions véritables de l’inter­
venant. Il va se reprendre très vite, son interlocuteur s’étant 
rebiffé au sujet de la gratuité :
Personnellement, je ne pense pas que ce soit gratuit. J’ai dit que cela 
risquait de le paraître. Au contraire, je pousserais, moi, le jeu plus loin. 
Vous êtes passé de Charles Bovary à Charbovari, puis à Charivari, on 
pourrait peut-être aussi examiner un mot comme Carbonari, dans la 
mesure où ne se pose pas seulement le problème de l’articulation entre 
description et récit, mais celui de l’articulation entre Histoire et texte : 
s’il y a une activité secrète du texte, il y a aussi une activité secrète 
de l’Histoire derrière la narration; il me semble que c’est un prolonge­
ment possible. D’autre part, ce caractère bovin de Bovary, on peut aussi 
l’articuler avec d’autres observations. Par exemple, à maintes reprises,



Flaubert oppose l’agriculture des pâturages et des prés, domaine du 
travail de l’homme, à cet espèce d’avachissement que représente le 
« bovarysme », qui peut se traduire par l’abandon du désir; et le récit, 
d’une certaine manière, peut se lire aussi comme le passage de toutes 
sortes de problèmes de culture, dans tous les sens du terme, à une 
multiplication, précisément, du bœuf : Emma devient de plus en plus 
Bovary, et ce nom qu’elle rejette lui colle de plus en plus à la peau. 
Alors, votre travail sur Bovary pourrait amorcer une mise en place 
d’une structure générale des noms dans le roman : il y a en effet toutes 
sortes de noms qui sont du côté de la culture, du côté de l’homme, avec 
en tête de file Homais, il y a un couple qui joue anagrammatiquement 
dans le roman, c’est Homais et Emma, peut-être une dérivation de 
Homo et Eva ... (pp. 112-113).

Ce qui me surprend, dans des envolées comme celle-là, ce n’est 
pas qu’elles soient possibles, mais qu’il se trouve encore des esprits 
capables de les traiter avec un sérieux au moins apparent, et de 
croire qu’on peut réellement mener un raisonnement qui conduise 
à quelque chose par des chemins aussi peu sûrs, pareillement mal 
tracés dans de tels maquis d’à-peu-près. La capacité de sérieux de 
certains de nos contemporains, — qui ne tient pas tant, me 
semble-t-il, à une véritable incapacité à rire qu’à une volonté de 
ne jamais courir le moindre risque de rester sur le quai quand le 
dernier bateau part — ne laissera jamais de me surprendre. Pour 
le cas qui nous occupe, je voudrais signaler en passant qu’il y eut 
encore de beaux efforts de Maurice Delcroix pour que le débat 
paraisse avoir un sens, mais c’est surtout à une intervention de 
Françoise Gaillard et à la réponse finale de Ricardou que je vou­
drais m’arrêter.

Françoise Gaillard, d’abord :
Je suis entièrement d’accord sur le jeu de l’anagramme, sauf qu’il y a 
là encore deux choses qui me gênent. D’abord, vous jouez parfois sur 
le côté purement phonématique de l’anagramme (à ce moment-là, c’est 
la littérature comme art du contrepet), parfois sur le côté sémantique 
(c’est le bœuf qui revient et le sens même du mot qui re-travaille le 
texte). D’autre part, si l’on ne peut nier le travail anagrammatique, 
qu’il soit projection du lecteur sur le texte, qu’il soit conscient ou 
inconscient, cela pose malgré tout une question, que vous me semblez 
avoir esquivée quand vous avez prononcé le nom de Freud, comme 
celui d’une espèce de garant qui nous permet de jouer, mais sans aller 
jusqu’au bout dans cette évocation, c’est-à-dire jusqu’à la logique de 
l’inconscient. Car, s’il y a jeu anagrammatique, le problème serait de 
savoir d’où se règle le jeu, où s’énonce la loi à partir de laquelle il va se
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jouer ; de savoir donc quelle théorie du sujet est implicite dans la mise en 
évidence du travail anagrammatique. La question du sujet, il y est 
répondu dans la théorie freudienne : c’est une certaine conception du 
travail du rêve à travers un type d’inconscient; il y est répondu dans 
l’interprétation idéologique : on sait donc où s’inscrivent les règles du 
jeu. Or le simple travail de description des procédures anagrammatiques 
ne peut aboutir à un travail de signifiance s’il n’est pas assorti de la 
mise en évidence, non pas de ce qu’est la loi (fonctionnement), mais du 
lieu à partir duquel elle peut s’énoncer comme loi (fonctionnalité). Et 
c’est là que l’intérêt de votre arbre m’échappe : je ne vois pas la néces­
sité d’une transformation topologique de la linéarité du discours. En 
vous écoutant, j’étais à la fois fascinée par ce travail extrêmement 
brillant et convaincant à beaucoup de niveaux, et tout à fait gênée par 
cette lacune importante qui est celle de la signification, si bien que je 
traduirais votre titre en « la belle ingérance dans le texte »...

A quoi Ricardou répond :
Vous assurez que le côté purement phonématique de l’anagramme con­
duit au contrepet. Ce n’est pas mon avis : la contrepèterie est une 
activité qui fait jouer les signifiants, à condition que les signifiés soient 
toujours eux-mêmes actifs. La règle du contrepet véritable, c’est que 
le résultat doit être obscène (voyez L’Album de la Comtesse). Or l’obscène 
est évidemment un aspect du signifié.

Et il ajoute, sur l’importante question du « sujet » :
A titre d’hypothèse, je dirai que le travail du texte, l’anagrammatisa- 
tion par exemple, suppose ce que j’appellerai un inconscient combina­
toire, dont l’inconscient freudien et les autres seraient respectivement 
des sous-ensembles, chacun tentant, çà et là, de s’imposer comme 
pleinement déterminant, cette tentative d’hégémonie constituant pour 
moi, à chaque fois, finalement, quoique parfois déguisé, un retour de 
l’idéologie expressive/représentative. Avec le fonctionnement de cet 
inconscient « général », les jeux de mots tendent à excéder toute restric­
tion marquée par la surdétermination selon des formations préalables 
(idéologiques ou freudiennes). C’est pourquoi, dans la mesure où il est 
ce qui met le plus fortement en jeu cet inconscient « général », le texte 
est, d’une part, justiciable d’une analyse freudienne ou d’une analyse 
idéologique et, d’autre part, toujours en mesure de les déborder (pp. 121- 
122).

En s’élevant de la sorte, le débat laisse peut-être derrière lui le 
vrai problème des anagrammes, ou en tout cas tend à le rendre 
moins aigu. Mais écoutons encore un instant Françoise Gaillard :

Vous avez parfaitement répondu à ma question. Je dirai simplement



que postuler l’existence de cet inconscient combinatoire me paraît être 
une attitude idéaliste.

Et une fois encore Ricardou :
Une conception qui réduit le sens à une position subordonnée par rapport 
à une activité matérielle (ici la combinatoire des signifiants) ne peut être 
appelée idéaliste. Ce qui est idéaliste, en revanche, ce sont les concep­
tions qui placent le sens, sous un avatar ou un autre, en position première 
et causale par rapport au jeu des signifiants : certains freudisants, cer­
tains marxisants, qui ainsi permettent, bien que de façon parfois clan­
destine, le retour de l’idéologie de l’expression/représentation (p. 122).

J’avoue que la querelle d’étiquettes sur laquelle on débouche 
ainsi m’intéresse médiocrement. En revanche, je suis gêné de n’avoir 
perçu nulle part la moindre tentative pour transformer ce qu’il 
faut bien appeler l’acte de foi de Ricardou (les choses sont telles 
en vertu d’un mécanisme dont je pose l’existence) en une vérité 
démontrable. Mieux que cela : les faits eux-mêmes sur lesquels on 
bâtit le « raisonnement » ne sont pas établis en rigueur. Mais passons.

Je voudrais, en guise de conclusion sur ce curieux débat, revenir 
un instant en arrière. Ricardou n’a pas l’air enchanté qu’on veuille 
ravaler ses exercices au rang du contrepet. Il y consent cependant 
dans la mesure où il trouve là un autre jeu où, contrairement à ce 
que semble dire son interlocutrice, les signifiés sont bel et bien en 
cause aussi. Soit. Ce qui importe, en effet, c’est moins le résultat, 
obscène ou non, que la manière. Or la manière, précisément, si elle 
fait tellement penser au Canard enchaîné — pour ne pas dire à 
Y Almanach Vermot —, c’est bien parce qu’elle est celle du contrepet 
en particulier et du calembour en général. Avec néanmoins une 
énorme différence, sur laquelle il me semble qu’on passe trop allè­
grement. C’est que le calembour et le contrepet sont directement 
perceptibles par l’auditeur ou par le lecteur, dès qu’il connaît la 
règle du jeu. La densité du « mannequin » — pour reprendre le mot 
de Saussure — est telle que les faits sont patents. Rien de sem­
blable, bien au contraire, dans les phrases de Flaubert, où les 
éléments prétendument actifs sont disséminés et comme dilués 
dans un contexte inopérant, et où ils demandent, pour apparaître, 
l’intervention d’un esprit aussi délié que celui de Ricardou L 1

1 Que Françoise Gaillard se dise « fascinée par ce travail extrêmement 
brillant et convaincant » m’étonne un peu tout de même.
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On pécherait par omission si on laissait croire que la manière 
particulièrement libre et enthousiaste dont certains ont exploité 
les anagrammes selon Saussure n’a jamais suscité de réactions un 
tant soit peu critiques ailleurs qu’à ce colloque de Cerisy. Il y a 
eu très tôt des tentatives pour arrêter le massacre ou, en tout cas, 
pour endiguer ou canaliser un mouvement qui risque de trans­
former l’analyse des textes et le travail critique, sinon la lecture 
elle-même, en un jeu de société pour intellectuels fatigués. Ici non 
plus il ne s’agit pas d’être exhaustif, mais de signaler quelques 
réticences significatives.

Dès 1971, dans un texte où il critiquait certains aspects du 
« formalisme français », Riffaterre s’en prenait à la façon dont 
Ricardou — déjà lui — voulait retrouver le mot gold (or) dans 
divers mots du Scarabée d’or d’Edgar Poe, dans Golgonda notam­
ment, mais aussi dans god ou dans dog, quand ce n’est pas dans 
right holding : « Est-il besoin de préciser, protestait-il, qu’aucune 
lecture ne va déterrer gold dans des mots dont les composants 
graphiques sont éparpillés, non accentués phonétiquement, parfois 
même non prononcés ? » (Essais de stylistique structurale, p. 277). 
Il ne s’agit donc pas de refuser, dans son principe, 1’ « anagramme » 
en tant que moyen potentiel d’écriture mais de s’interroger, comme 
Saussure lui-même n’a cessé de le faire, sur les limites du phéno­
mène, ou plus précisément sur les règles à imposer à une recherche 
qui, sans cela, ne manque pas de conduire à l’arbitraire le plus pur, 
c’est-à-dire au non-sens.

C’est dans la même direction que va, en 1972, la réflexion de 
François Rastier : « L’hypothèse de l’anagrammatisme soulève des 
difficultés réelles : ... des techniques de description et de lecture 
des anagrammes restent à créer, si l’on ne veut pas se limiter à des 
trouvailles fantasmatiques; il faudra mettre au point des pro­
grammes pour une évaluation statistique des redondances signifi­
catives » (« Systématique des isotopies », p. 84). Écartons tout de 
suite l’illusion selon laquelle la vérité pourrait se trouver du côté 
de la statistique. La nature même des faits condamne cette voie, 
sans espoir semble-t-il. Mais la revendication fondamentale est 
exprimée. Comme elle le sera encore, un peu plus tard, par Delas 
et Filliolet :

... déterrer tous les anagrammes d’un texte, c’est, si l’on veut, faire un 
exercice poétique sur un échantillon de langue, ce n’est aucunement 
étudier linguistiquement un échantillon de poésie. Cette pratique réduit



le texte à un prétexte plus ou moins fortuit pour une entreprise au 
succès assuré (étant donné le nombre vertigineux des combinaisons 
anagrammatiques possibles) mais à la pertinence problématique. L’étude 
linguistique, au contraire, se soumet à la structuration poétique. C’est 
pourquoi les anagrammes, relevé et combinaison de phonèmes ou de 
groupes de phonèmes, prélevés dans le texte entier « hors de l’ordre 
dans le temps qu’ont les éléments » (Saussure), n’entrent dans la struc­
turation textuelle que si l’intégration de ces éléments linguistiques dans 
une totalité poétique se fait à partir d’une forme d’ensemble et à l’inté­
rieur de celle-ci (Linguistique et poétique, p. 180).

On pourrait citer d’autres mises en garde, apparues sous d’autres 
plumes. Mais nous pouvons en venir tout de suite à la tentative 
de clarification de l’ensemble de la question qu’on trouve sous celle 
de Catherine Kerbrat-Orecchioni. Nous passerons sur les pages 
qu’elle consacre au résumé des recherches de Saussure et au pro­
blème de la fonction originelle du procédé et de sa genèse pour en 
arriver tout de suite à ce qui est, sinon l’essentiel, du moins l’un 
des nœuds de l’affaire : « Tout au long de son entreprise de décryp­
tage Saussure, tour à tour confiant et sceptique, n’a cessé de 
se poser la question : l’existence du paragramme est-elle réelle ou 
fantasmatique? » (La Connotation, p. 51). Selon Catherine Kerbrat, 
on est renvoyé sur ce point « au problème général de la grammaire 
implicite, et des critères permettant de poser l’existence d’un fait 
linguistique quel qu’il soit ». A partir de quoi elle adopte une atti­
tude qui se veut rigoureuse et qu’on peut résumer en trois points :

1. la conscience du locuteur n’est pas le critère souhaité : « l’exis­
tence d’un fait n’est pas réductible à la conscience de ce fait 
au moment de l’encodage » et, dès lors, « le 'silence’ des poètes 
latins à ce sujet est moins 'embarrassant’ qu’il n’y paraît » ;

2. l’existence d’un fait n’est pas nécessairement liée à la « percep­
tion de ce fait au moment du décodage », car « bien des phéno­
mènes linguistiques agissent insidieusement », ce qui conduit à 
affirmer péremptoirement : « c’est le cas du paragramme, qui 
impose sournoisement la présence lancinante d’un nom propre 
par un procédé que le décodeur n’est pas nécessairement en 
mesure d’identifier, d’expliciter » (p. 52) ;

3. tout repose sur l’analyse : « un fait linguistique peut exister, 
indépendamment de toute perception consciente de l’encodeur 
et du décodeur, dans la mesure où il est identifié comme tel par
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une analyse attentive » (p. 52), la question étant seulement 
de savoir sur quelle base reposera l’analyse : « qu’est-ce qui 
garantit, dans le cas particulier du paragramme, la non-arbitra- 
rité de l’analyse ? »

Sur ce dernier point, Catherine Kerbrat fait son choix sans hési­
tation : « la seule façon de prouver l’existence d’un paragramme, 
c’est de montrer que les graphèmes constitutifs du mot-thème pré­
sumé sont représentés dans le texte avec une fréquence supérieure 
à la fréquence aléatoire de distribution des unités distinctives » 
(p. 52). Malheureusement, tout de suite, il faut bien en convenir, 
« l’état actuel de la recherche linguistique ne nous fournit aucun 
moyen d’évaluer la probabilité d’apparition de ces unités dans un 
texte ... : telle est l’aporie qui condamne le paragramme à une 
existence encore hypothétique ».

Nous pouvons, je crois, faire une pause ici, avant de voir com­
ment le raisonnement de Catherine Kerbrat va se développer 
au-delà de ce procès-verbal de carence.

Les principes qui viennent de nous être assénés, en dépit de leur 
brutalité et sans doute aussi de la manière dont ils heurtent nos 
habitudes de pensée, ne sont pas fondamentalement contestables. 
Il est vrai que beaucoup d’écrivains n’usent pas d’un art en tous 
points conscient; il est sans doute vrai aussi que le langage peut 
agir sur nous « insidieusement » ; on ne peut contester, enfin, que 
l’essentiel est de savoir sur quoi repose l’analyse. On voudrait 
néanmoins formuler deux ou trois réflexions. Sur le premier point, 
ceci seulement : on n’a pas le droit, me semble-t-il, de confondre 
l’inconscience supposée de tel ou tel écrivain latin, ou même, à la 
limite, de tous les écrivains latins, et le silence total, absolu, incon­
testable, des traités de poétique latine; or c’est bien ce silence-là 
qui est inexplicable autant qu’inexpliqué. A propos du second point, 
je voudrais simplement noter que si le principe est vrai, la con­
séquence qu’on en tire relativement au paragramme n’est pas 
nécessairement bonne. Il y a là, sinon un vice de raisonnement, 
à tout le moins une audace qui saute aux yeux. On voit mal, en 
effet, comment certains phonèmes disséminés dans la chaîne pour­
raient agir en tant qu’éléments constitutifs d’un nom propre s’ils 
ne sont pas perçus, c’est-à-dire reconnus, comme tels. De plus, on 
peut s’interroger sur la valeur d’effet du mécanisme, une fois sa 
présence admise. Il « impose sournoisement la présence lancinante



d’un nom propre » : voilà qui est bien dit, mais qui signifie exacte­
ment quoi ? On a beaucoup parlé de toute cette recherche à laquelle 
Saussure a consacré tant d’efforts, mais on n’a rien dit de l’intérêt 
véritable de sa prétendue découverte : s’il peut se résumer, cet 
intérêt, par le bout de phrase que je viens de rappeler, on m’en­
lèvera difficilement de l’esprit qu’on a fait là beaucoup de bruit 
pour pas grand-chose! Mais venons-en maintenant au troisième 
point, qui assurément, celui-là, est capital. La question centrale 
est en effet de savoir sur quelle base on va concevoir une approche 
des textes qui ne retienne comme paragrammatiques que des 
séquences « anormales ». S’en remettre à la statistique est illusoire. 
Non seulement parce que la statistique est, en principe, inappli­
cable aux petits nombres que représentent les séquences considérées 
comme paragrammatiques, mais encore et surtout parce que le 
problème est moins un problème de quantité qu’un problème de 
distribution des phonèmes entre eux d’une part, des phonèmes par 
rapport à d’autres éléments de la chaîne d’autre part. Pour dire 
les choses simplement, la question est moins de savoir si tel pho­
nème est répété au-delà d’un certain seuil que de savoir si sa 
répétition (aussi forte ou aussi faible qu’elle soit) peut devenir 
efficace. Quelques occurrences seulement, situées en des lieux pri­
vilégiés (à l’initiale de mot, sous l’accent, etc.) peuvent en effet 
jouer un rôle marquant, alors qu’une abondance mal partagée 
restera inopérante. Bref, qu’on le veuille ou non, on va voir réappa­
raître ici la notion de perceptibilité qu’on a voulu écarter tout à 
l’heure, et cela pour la simple raison que le langage n’est jamais 
analysable indépendamment de son fonctionnement. Est-ce que 
cela signifie qu’on tourne en rond, et que l’existence du para­
gramme, comme l’existence de Dieu, serait affaire de conviction, 
c’est-à-dire de confiance qu’on accorde ou non à des « preuves » 
impossibles à fonder en raison? Sans doute pas. Mais essayons de 
suivre jusqu’au bout le raisonnement de Catherine Kerbrat.

Si les critères rigoureux font défaut jusqu’ici pour détecter sans 
risques la présence du paragramme, « on peut en attendant se con­
tenter d’une appréciation intuitive » (p. 52). Il faut, nous dit-elle, 
que « l’identification du fait anagrammatique converge avec l’en­
semble des procédés dénotatifs et connotatifs qui constituent la 
texture de l’énoncé étudié ». On va sans doute penser comme moi 
que la formulation est fort abstraite et, dès lors, difficile à expliciter. 
Mais avant d’essayer de voir ce qu’elle recouvre vraiment, sou­
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lignons que c’est avec une sévérité exemplaire que Catherine Ker- 
brat condamne ceux qui ne s’entourent pas des précautions requises 
dans la recherche de l’anagramme véritable : « c’est à cette seule 
condition que l’exhumation des anagrammes peut devenir ... une 
opération linguistique authentique, au lieu de rester, comme elle 
l’est le plus souvent, un exercice de haute voltige, une machine 
folle à produire des sens en tous sens» (pp. 52-53) ...«faute de 
quoi (pour reprendre une opposition judicieusement formulée par 
Barthes), voulant mettre au jour la signifiance d’un texte, on verra 
vite celui-ci se pervertir en 'signifiose’ » (p. 53) ... « il serait impru­
dent de généraliser la lecture paragrammatique » (p. 53). Et elle n’est 
pas moins tendre pour ceux qui prétendent remettre en cause, à 
partir du « paragrammatisme », les acquis de la linguistique tradi­
tionnelle : « il faut le souligner pour conclure : en dépit de cer­
taines déclarations fracassantes, selon lesquelles l’hypothèse para­
grammatique pulvériserait la théorie traditionnelle du signe, les 
deux lectures sont complémentaires, et non mutuellement exclu­
sives » (p. 54) ; « en aucune manière, malgré ce que prétendent 
certains iconoclastes complaisants, l’hypothèse paragrammatique 
ne saurait supplanter la théorie du signe (dénotatif ) » (p. 55)1.

Nous pouvons, maintenant, essayer de voir quel pourrait être ce

1 On peut ajouter que Catherine Kerbrat réserve une belle volée de bois 
vert à Julia Kristeva qui, déclarant accepter les principes de Saussure 
relatifs aux anagrammes, les présentait à sa manière (les points d interroga­
tion sont de C. K.) :
« a) Le langage poétique donne une seconde façon d’être, factice [?], ajoutée 

pour ainsi dire à l’original du mot;
b) il existe une correspondance des éléments entre eux, par compte [ î] et 

par rime ;
c) les lois poétiques binaires [ ?] vont jusqu’à transgresser les lois de la 

grammaire ;
d) les éléments du mot-thème (voire une lettre) s’étendent sur toute l’éten­

due du texte ou bien sont massés en un petit espace, comme celui d’un 
mot ou deux ».

Commentaire de Catherine Kerbrat : « Certains points de cette ‘paraphrase’ 
de la vulgate saussurienne nous demeurent obscurs; mais l’extension que 
Kristeva propose de faire subir au concept de paragramme l’est plus encore 
à nos yeux : il s’agit, semble-t-il, de le rendre responsable de l’ensemble 
des opérations structurantes qui traversent le texte, et l’intertexte. Mais 
nous sommes obligés d’avouer que, faute sans doute d une information 
suffisante sur les théories du groupe 'Tel Quel’, nous ne voyons pas com­
ment, ni où, peut s’arrêter, dans une perspective qui définit la signification 
d’un texte comme le produit toujours différent d’une activité structurante 
livrée à la fantaisie du lecteur, la prolifération des sens » (p. 55).



garde-fou dont Catherine Kerbrat requiert la présence. A relire le 
passage cité plus haut ainsi que les quelques exemples qui appa­
raissent dans les développements qui le suivent, il me semble que, 
pour elle, la présence des paragrammes est admissible dès que 
ceux-ci n’entrent pas en conflit avec le sens du texte. Voici le 
passage sans doute le plus explicite :
Dans un même texte, aux signes dénotatifs, qui véhiculent l’essentiel 
de l’information, peuvent se superposer sans concurrence les signes para- 
grammatiques, avec :
— leurs signifiants, non isomorphes aux signifiants de dénotation, mais 

qui peuvent leur être redondants (cas des paragrammes non crypto- 
graphiques) ;

— leurs signifiés, parfois redondants, parfois spécifiques, mais jamais 
contradictoires avec les signifiés de dénotation.

Pour reprendre l’exemple de Saussure, si « Pindarus » ne s’intégre pas 
à l’isotopie dénotative du début de L’Enéide, aucun décryptage para- 
grammatique de ce mot n’est admissible — ou alors tout est admissible, 
et le nombre des sens de chaque texte se démultiplie à l’infini, donc 
tous les textes deviennent synonymes, donc le support textuel indiffé­
rent : la signifiose ne mène qu’au non-sens (pp. 54-55).

Cette position amène évidemment l’auteur à accepter sans pro­
testation un certain nombre de cas dont certains sont discutables, 
pour des raisons diverses. Mais je ne crois pas devoir m’y attarder. 
Il va de soi qu’on a limité largement les dégâts — ou qu’on a pré­
servé l’essentiel, comme on voudra —- si on s’en tient à la position 
qui vient d’être dite. Et cela n’est pas rien, par les temps qui 
courent. On ne m’empêchera néanmoins pas de penser que, même 
dans les cas les plus favorables, on a affaire à une pratique sans 
grand intérêt, qui n’apporte pas grand chose de bien utile aux 
textes et qui n’exerce pas chez le lecteur des facultés particulière­
ment dignes d’être développées.
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CONCLUSION

Il n’y a aucune raison de dissimuler que les réactions que m’a 
inspirées la lecture des théories et des explications recensées jus­
qu’ici trouvent leur justification première dans une certaine con­
ception de la pratique des textes ou, pour dire les choses autrement, 
dans la conviction qu’il existe un bon usage de la littérature, qui 
se traduit par une sorte de morale de la lecture. Il n’y a non plus 
aucune raison de dissimuler que cette morale ou ce bon usage ne 
coïncident pas précisément avec les théories développées aujourd’hui 
par la critique la plus « avancée ». On voit mal en effet, si l’opéra­
tion de lecture ne consiste plus à cerner au mieux le sens codifié 
dans le texte, mais se ramène à faire produire par ce texte tous 
les sens que nous pouvons ou que nous voulons en modifiant à 
loisir les règles de son décryptage, en fonction de quel critère et 
au nom de quoi on aurait le droit de refuser un seul mode d’ap­
proche et une seule méthode de description et d’interprétation de 
ses éléments, tantôt réunis, tantôt épars. Il resterait simplement 
alors à reconnaître l’inanité de toute discussion sur la question qui 
nous occupe, comme sur quelques autres d’ailleurs.

On voudra bien me croire, j’espère, si j’affirme que je suis tout 
prêt à en prendre mon parti et à transporter dans un autre domaine, 
au profit d’une cause moins illusoire, l’activité dont j’ai le goût 
et dont je suis capable. Mais je ne puis m’y résoudre dans la mesure 
où il m’apparaît que la simple existence de la plupart de ces tra­
vaux dont il vient d’être rendu compte proteste contre le projet 
essentiel de ces esprits étrangement libertaires qui croient libérer 
l’homme en dynamitant son langage et en empêchant la littérature 
d’être ce qu’elle a toujours été, à savoir un merveilleux instrument 
de communication. La pérennité même des considérations sur les 
sons suppose en effet, me semble-t-il, la conviction, implicite ou 
explicite, consciente ou non, que le texte n’est pas disponible 
impunément pour toutes les pratiques. Les hésitations méthodolo­
giques auxquelles nous avons assisté n’ont de sens qu’à partir de 
là. On ne se demanderait pas dans quelle mesure l’approche des 
structures sonores doit se faire selon une perspective phonétique
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ou selon une perspective phonologique, on n’aurait pas à trancher 
la question de savoir si les faits à considérer sont essentiellement 
d’ordre acoustique ou d’ordre articulatoire, on ne débattrait pas 
de la nécessité de prendre en considération la chaîne sonore dans 
sa totalité ou de la liberté de ne relever que telle ou telle de ses 
composantes, si l’on n’était pas guidé par la volonté nette ou con­
fuse de décrire une réalité. On ne peut interdire à personne de 
penser que la littérature en général et la poésie en particulier sont 
des domaines où régnent en maître, après la liberté de l’écrivain, 
celles du lecteur et du critique, mais ceux qui voient les choses 
ainsi devraient être conscients de ce que leur attitude conduit 
nécessairement, je le répète, à priver de tout intérêt notre débat 
et beaucoup d’autres avec lui, qui sont cependant, et depuis fort 
longtemps, très animés. Des divergences peuvent exister quant à 
l’exacte part à faire aux contraintes du texte et aux mécanismes 
habituels de la langue d’une part, à la liberté d’interprétation du 
lecteur de l’autre, mais la limite, aussi malaisée à tracer qu’elle 
puisse être, dans le concret, se situe toujours à l’endroit où l’on 
quitte le terrain des valeurs d’échange, par où passe nécessairement 
la communication, fondement ultime de tout acte littéraire, pour 
celui des connotations purement personnelles ou des constructions 
arbitraires.

Que la littérature ne charrie pas que du rationnel, qu’elle exprime 
plus ou autre chose que ce que disent explicitement les textes dont 
elle est faite, il faudrait pour le nier être aveugle ou de la plus 
extrême mauvaise foi. Que le langage, dont elle tire ses pouvoirs, 
se prête ainsi à des ruses dont il vaut mieux n’être dupe qu’en le 
sachant, on n’a pas intérêt à refuser d’en convenir. Mais cela ne 
signifie en aucune manière que le meilleur lecteur soit celui qui 
soumet le plus librement le texte à sa propre fantaisie et qui refuse 
avec le plus d’entêtement de respecter les mécanismes habituels 
du langage. Et cela ne veut pas dire non plus que la plus sûre 
manière de cerner le fait littéraire et le fait poétique dans ce qu’ils 
ont de spécifique consiste à bricoler, à partir des éléments d’un 
langage préalablement déconstruit, d’étranges machines à moudre 
tout le sens qu’on veut. Ce qui est du reste remarquable, c’est que 
ceux-là même qui prônent la lectine la plus active, la plus créative, 
la plus tributaire de l’imagination, la moins soumise à la rigueur, 
se retranchent tout de suite derrière des « faits objectifs », ou du 
moins apparemment tels, dès qu’on dénonce le laxisme de leurs
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pratiques. Comme s’ils avaient honte, comme s’ils ne voulaient pas 
assumer pleinement ce qui prend les allures — on me pardonnera 
l’expression — d’un curieux onanisme intellectuel.

On se trouve donc sans cesse contraint de poser le problème 
délicat de la pertinence des descriptions et des analyses qui nous 
sont proposées. Car il est clair qu’il ne faut pas seulement que 
celles-ci rendent compte de la présence de certains faits. Il faut 
encore que la réalité décrite soit une réalité perceptible ou, si l’on 
veut, fonctionnelle, de la communication. Ainsi, on ne peut que 
hausser les épaules devant les justifications d’un Jean Ricardou, 
qui cherche à fonder en raison ses pratiques ludiques en nous ren­
voyant à la présence constatable d’une consonne répétée, comme 
si cette seule présence suffisait à cautionner tout ce que l’imagina­
tion la plus débridée peut en tirer.

La réaction de Ricardou a au moins un intérêt. Elle attire notre 
attention sur la répétition en tant que mécanisme fondamental des 
procédures qui nous ont occupés. Car c’est précisément la répéti­
tion qui se trouve être le lieu commun de toutes les entreprises 
examinées. L’anagramme, chez Saussure, c’est-à-dire à l’origine, 
n’est pas directement en relation avec la répétition, le principe 
organisateur se situant dans la reproduction d’un modèle extérieur 
au texte, sans plus. Mais nous voyons qu’en fin de compte, pour 
camoufler la trop évidente facilité d’une « démonstration » qui 
prend son bien où elle le trouve, sans autres règles que celles, chan­
geantes, qui permettent d’atteindre à un but qu’on s’est fixé 
d’avance, on s’avise de faire appel à la répétition, utilisée de la 
sorte comme pierre de touche. Ce recours, qui met la dernière main 
à la plus totale des convergences, comme cette convergence elle- 
même, ne sont assurément pas dus au hasard. Ils signifient, me 
paraît-il, qu’à la base de tout raisonnement sur le sujet, il y a la 
conviction, plus ou moins raisonnée, ou l’intuition, simplement, 
que la chaîne phonique (ou graphophonique) ne requiert pas l’atten­
tion en elle-même, parce qu’elle est là, mais dans la seule mesure 
où sa configuration rend sa présence sensible.

Ici, je voudrais, en passant et sans m’y attarder, signaler que 
le jeu des allitérations et des assonances, qui fait l’objet presque 
exclusif de l’attention des théories envisagées ci-dessus, n’est pas 
l’unique stratagème par lequel la configuration des signifiants peut 
retenir l’attention. Mais il n’est peut-être pas sans intérêt de noter 
que seul Claude Tatilon fait une place, dans son inventaire des
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moyens impressifs, à d’autres ressources — l’étrangeté sonore de 
certains enchaînements par exemple, — qui retenaient tradition­
nellement les spécialistes à l’époque précédente, comme si le souci 
de rompre arec le passé interdisait à nos contemporains de recueillir 
la moindre parcelle d’héritage.

Toujours est-il que notre problème est celui de la description et 
de l’interprétation de la chaîne sonore en tant qu’elle manifeste 
une organisation repérable, qu’on puisse considérer comme géné- 
rative d’effet, et que, pour l’essentiel, le mécanisme est bien celui 
de la répétition. Il me semble qu’on est, à partir de là, en droit 
d’opérer quelques regroupements entre les théories qui ont été 
envisagées.

Quand on ambitionne de décrire la chaîne comme constituée 
d’unités équivalentes formant des figures euphoniques, ou comme 
constituée d’éléments eux-mêmes décomposables en un faisceau de 
traits pertinents entre lesquels se tissent des relations interpré­
tables dans les termes d’un symbolisme élémentaire, on est en train 
de supposer l’existence, chez le lecteur, d’une « conscience phono­
logique » plus ou moins aiguë, qui lui permette de dépasser les 
variations physiques dues aux contraintes de la combinaison des 
phonèmes entre eux. Il y a là une sorte de pari sur la prééminence 
du linguistique sur le physique, de la forme sur la substance, qui 
est assurément tentant, mais qui n’est sans doute pas non plus 
sans risques.

A l’inverse, quand on opte pour une description du « continuum 
sonore » saisi dans sa matérialité, et organisée à partir d’éléments 
hiérarchisables en fonction des données de la phonétique instrumen­
tale, on occulte en quelque sorte, dans le processus de la perception, 
la part du sujet, qui est probablement, dans une certaine mesure, 
conditionné par la dimension linguistique du fait physique obser­
vable.

Il faut ajouter que le raisonnement des « phonéticiens », pour 
solide qu’il apparaisse, ne laisse pas de surprendre par certaines de 
ses conclusions. Notamment, le rôle très secondaire qu’ils accordent 
aux consonnes est battu en brèche par l’existence d’un certain 
nombre de vers où l’effet est manifestement lié à leur organisation 
beaucoup plus qu’à celle de l’entourage vocalique. Le bât blesse 
peut-être dans la mesure où les règles de la description sont définies 
à partir d’une situation normale, je veux dire à partir de la chaîne 
phonique telle qu’elle se présente généralement, avec ses reliefs
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naturels, alors qu’il s’agit précisément, comme on l’a constaté il y 
a un instant, de rendre compte d’une situation tant soit peu anor­
male, avec des reliefs créés « artificiellement », au moyen de récur­
rences sensibles, par exemple.

Mais est-on vraiment acculé à choisir, une fois pour toutes, entre 
deux voies aussi extrêmes? D’une part, il est clair que la descrip­
tion phonologique n’épuise pas le réel, qu’elle opère un choix strict 
dans l’inépuisable richesse du matériau sonore, et on voudrait dès 
lors savoir si ce choix, fondé sur des critères fonctionnels relatifs 
à la communication, reste pertinent pour assumer d’autres tâches. 
En même temps, mais à l’inverse, on ne peut s’empêcher de se 
dire, d’abord que notre sensibilité de lecteur au phonétique pur a 
sans doute ses limites également et qu’il ne s’agit donc pas de 
pousser inconsidérément la description, sans se soucier de son 
adéquation à rendre compte de notre perception, et, ensuite, qu’il 
est probablement hasardeux de nier qu’une certaine « conscience 
phonologique » puisse jouer un rôle, ne serait-ce qu’à l’occasion.

Les modes de description qui font intervenir le symbolisme 
sonore ne sont pas faciles à situer vraiment par rapport à cette 
opposition majeure entre point de vue phonétique et point de vue 
phonologique. L’inventaire des valeurs symboliques se fait à partir 
des unités « discrètes » que la phonologie distingue, puisque le 
tableau — aussi raffiné ou aussi rudimentaire qu’il soit — réper­
torie successivement les consonnes et les voyelles sans tenir compte 
de leur position dans la chaîne. Pourtant, les valeurs elles-mêmes 
sont fondées sur un certain nombre de caractères physiques, tantôt 
acoustiques, tantôt articulatoires, qui ne coïncident pas nécessaire­
ment avec les « traits distinctifs ». Position moyenne, donc, d’une 
certaine manière, mais dont on doit tout de suite voir si elle cumule 
les avantages ou les inconvénients des deux attitudes dont elle 
s’inspire. Sur ce plan, on peut reprocher aux considérations rela­
tives au symbolisme phonique, lorsqu’elles ne partent pas unique­
ment des résultats fournis par les tests psychologiques, de s’en 
tenir à un inventaire particulièrement sommaire des caractères 
physiques des voyelles et des consonnes, qui le plus souvent, je le 
rappelle, ne prend en considération que le trait sur lequel repose 
le classement articulatoire ou acoustique 1.

Plus proche, d’une certaine manière, de la perspective phonolo­

1 Faut-il rappeler une fois encore le cas de la «liquide » Z ?
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gique est la pratique qui consiste à considérer la chaîne phonique 
comme faite d’éléments récurrents tressant dans le texte des thèmes 
à la fois phoniques et sémantiques. On ne peut s’empêcher de 
penser, en tout cas, en lisant l’analyse du Chant d’automne qu’on a 
commentée plus haut, à la phonologie des débuts, d’une époque 
où le phonème pouvait encore être tenu pour ime réalité psycho­
logique, et aux analyses qui en découlaient.

Il faut cependant être prudent, et se demander quelle part 
revient, dans notre malaise à l’égard du travail de Henri Meschon- 
nic, à la manière de présenter les faits. La formule qui parle du 
texte comme d’une « totalité signifiante » n’est pas discutable, en 
effet, si l’on entend affirmer ainsi que le poème est fait, à la fois, 
de sémantique et de phonétique. C’est seulement l’hypothèse for­
mulée à partir de là, et selon laquelle des trames de sens correspon­
draient à des trames phoniques, qui apparaît comme peu vraisem­
blable. On ne voit pas bien pourquoi une association des deux 
composants du texte s’installerait ainsi plutôt qu’autrement, et 
en outre le point de départ même du raisonnement, à savoir l’exis­
tence d’un réseau phonique organisé selon le principe du même au 
même, reste tout entier à démontrer.

Les recherches statistiques sur les variations d’occurrences des 
phonèmes selon la nature des textes envisagés, si elles ne sont pas, 
elles, malaisées à situer puisqu’elles prennent bel et bien en compte 
les éléments phonématiques en tant que tels, ne vont pas non plus 
sans difficulté majeure. Personne ne peut nier qu’il s’agit là d’une 
voie à suivre, mais il est manifestement trop tôt pour tirer la 
moindre conclusion un peu ferme des quelques recensements dont 
on a pu faire état jusqu’ici. De toute manière, une fois les chiffres 
connus, il resterait à les interpréter. Il n’est pas évident, sauf peut- 
être pour certains esprits prévenus, que l’interprétation doive 
nécessairement aller dans le sens du symbolisme.

Après ces quelques réflexions d’ordre général, il est sans doute 
grand temps de tirer la leçon pratique de tout ce qui a été vu et 
dit. Je ne surprendrai personne — du moins, je l’espère, — en 
annonçant qu’il s’agit moins pour moi de donner des recettes 
d’analyse que de formuler les quelques règles de conduite, toujours 
prudentes, qu’inspire l’examen de ces entreprises très diverses dont 
nous venons de nous occuper longuement.

Il n’est pas question de nier l’importance que peut revêtir, dans 
le fait littéraire en général et dans le fait poétique en particulier,
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la manière même dont est organisée la suite des phonèmes qui 
constitue la face signifiante du texte. Aussi tenté qu’on puisse être, 
devant les excès trop évidents de certains commentaires, de mettre 
l’accent sur le caractère essentiellement intellectuel du plaisir poé­
tique, on n’a pas le droit de prétendre que la forme donnée à la 
matière phonique est indifférente, et dès lors indigne d’intérêt. 
Etiemble faisait un jour remarquer, avec à propos et non sans 
humour, que si on « traduisait » les deux vers fameux de Valéry :

Ce toit tranquille, où marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes;

par deux vers qui seraient :
Ce paisible toit où marchent quelques pigeons
Palpite entre les pins et les tombeaux,

quelque chose d’important serait irrémédiablement perdu. Même 
si l’on doit rester méfiant devant des arguments comme ceux-là, 
dont la trop apparente justesse risque d’occulter les dangers de ces 
substitutions de phonèmes qui, quoi qu’on fasse, s’accompagnent 
toujours, en même temps, de substitutions de signifiés, on est forcé 
d’admettre qu’une certaine qualité sonore contribue au charme des 
vers authentiques et manque singulièrement à leurs substituts. Je 
n’entends donc, en aucune manière, encourir un reproche qu’on a 
cru pouvoir me faire et contre lequel je me suis du reste déjà 
défendu x. Ce que je demande, simplement, sans vouloir lancer un 
débat qui n’a pas sa place en ce lieu, c’est qu’on veuille bien 
admettre que si la poésie n’est pas, fondamentalement, intradui­
sible d’une langue à l’autre — ce que rend plus qu’évident l’exis­
tence même des innombrables traductions qui se publient de par 
le monde — cela signifie bien que l’essentiel n’est pas dans l’inimi­
table distribution des voyelles et des consonnes des textes ori­
ginaux 1 2.

1 Voir par exemple Le Vers français au XXe siècle, p. 160.
2 Dans un autre chapitre du volume que je citais à l’instant, Etiemble 

émet des réflexions intéressantes — et parfois amusantes — « Sur quelques 
traductions de Cavafis ». On y trouve un autre exemple de « traduction » 
du français au français. Le « Tel qu’en lui-même enfin l’éternité le change » 
de Mallarmé devient « Tel que l’éternité en soi-même le transforme enfin », 
ce qui n’est pas mal non plus. Mais Etiemble va loin, me semble-t-il, quand 
il avance que dans « Je hume ici ma future fumée », « ces u, ... ces f, ... ces
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Il est clair, donc, qu’il y a, parmi les mécanismes que la lecture 
mobilise en nous, quelque chose qui est en relation avec l’organi­
sation de la chaîne sonore. Et cela justifie, dans le principe, les 
recherches relatives — peu importe la terminologie — à 1’ « har­
monie » ou à 1’ « euphonie » du vers. On n’attend pas de moi que 
je répète ce qui a été dit plus haut sur la manière dont les entre­
prises mentionnées ont été menées. Qu’il me suffise de réaffirmer 
qu’on n’a pas intérêt à pousser aveuglément dans cette direction, 
sans se soucier des limites de notre perception, ni sans tenir compte 
que, l’effet littéraire étant toujours un effet global, il s’impose de 
ne pas perdre de vue le jeu des autres composantes — sonores et 
sémantiques — du texte considéré. A quoi j’ajouterai que, person­
nellement, je ne vois pas très bien l’intérêt de mettre en formules — 
nécessairement subtiles et multiples — l’infinie diversité des com­
binaisons possibles. Ne doit-on pas se limiter à fournir à l’analyste 
un vocabulaire qui lui permette de désigner les mécanismes de 
base, en nombre nécessairement limité, sur lesquels reposent les 
organisations les plus complexes ?

Qu’il y ait, dans l’œuvre poétique, ainsi que j’ai essayé à l’instant 
de le réaffirmer, un « son » et un « sens » qui agissent sur nous con­
jointement, on en conviendra donc aisément. Que dans notre 
expérience poétique, cette action se traduise par l’impression que 
le poème constitue un « objet » à la fois physique et mental, c’est- 
à-dire fait indissolublement de quelque chose qui est de l’ordre du 
phonétique et de quelque chose qui est de l’ordre du sémantique, 
on en tombera d’autant plus facilement d’accord que d’innom­
brables protestations de poètes ou de critiques vont dans ce sens, 
au-delà des nuances qui peuvent se manifester dans les termes. Ne 
remontons pas plus haut : ce que disait Valéry, dans des textes 
cent fois rappelés, ce que suggérait l’abbé Bremond à travers ses 
« talismans », c’est probablement, sur ce plan-là du moins, ce 
qu’essaie de faire entendre un Meschonnic dans son plaidoyer en 
faveur d’une conception moniste de la littérature. La question 
essentielle, pourtant, comme je l’ai déjà dit, n’est pas là, elle est 
de savoir ce qu’il faut déduire de cette impression d’indissolubilité, 
et comment il faut traduire cette réalité intérieure dès qu’on 
s’efforce de la dépasser en l’objectivant.

allitérations et ... c eh expiré de hume ... forment ... plus que le sens du 
texte le meilleur de [son] plaisir » (p. 211).
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Le premier abus à réprimer consiste à tirer de ce mariage intime, 
de cette fusion irréversible, qu’il y aurait, comme dans tout couple 
idéal, égalité parfaite entre les deux éléments de départ. C’est en 
cela déjà, par exemple, que le raisonnement de Valéry laissait à 
désirer. Nous savons d’expérience — quand on veut bien ne pas 
l’oublier — que la poésie peut exister sans particulière « harmonie », 
qu’elle peut exister, même, en dépit d’une certaine cacophonie (et 
je n’entends pas ici seulement une cacophonie qui serait, comme 
il arrive, expressive, mais la plate, insignifiante et bénigne ren­
contre malheureuse de deux ou de plusieurs sons x). En revanche, 
connaît-on un texte reconnu comme éminemment poétique qui 
vaille par la seule vertu des sons, c’est-à-dire dont le sémantisme 
soit de la plus totale banalité1 2 ? Non. H faut avoir le courage de 
constater que si l’organisation du signifiant n’est pas indifférente, 
et mérite attention et commentaire dès lors qu’on veut pousser un 
peu loin l’analyse de 1’ « objet » poétique, il n’est en aucune manière 
raisonnable d’y voir le ressort essentiel de la fine mécanique pro­
ductrice d’effet.

Le second abus est peut-être plus insidieux. C’est le fait de sou­
tenir qu’entre les deux composants de 1’ « objet » poétique, il y a 
nécessairement une relation autre que celle de pure et simple 
coexistence qui est imposée par la nature même du signe linguis­
tique. La position des structuralistes — je pense ici à Jakobson 
et à Ruwet — qui est pourtant en retrait par rapport aux théories 
imitatives, me paraît reposer sur un postulat des plus discutables. 
On avouera, en tout cas, que la manière même dont ils ont illustré 
le principe des « relations de relations » est dans ce domaine bien 
peu convaincante. Il ne s’agit pas de soutenir que jamais le modèle 
ne fonctionne vraiment. L’exemple de I like Ike, une fois qu’on 
met entre parenthèses ce que l’interprétation a, peut-être, d’auda­
cieux, prouve le contraire. Mais pour le reste ? La vérité, c’est que

1 II faut du reste noter que nous sommes doués, souvent, de ce qu’on 
pourrait appeler une « surdité sélective » qui nous empêche de percevoir 
certaines alliances un peu malheureuses. « Le jour n’est pas plus pur que le 
fond de mon cœur » est bien l’un des plus beaux vers de la langue française, 
et cela en dépit de son « paplupu », ainsi que le notait un jour Philippe 
Munot (« La double vie d’un vers de Racine », p. 90, n. 2).

2 Les formules qu’on trouve dans les comptines (amstramgram) ou les 
« refrains » du type lafaridondon lafaridondaine peuvent évidemment faire 
illusion, mais leur charge poétique, très mince, est-elle vraiment due à 
l’assemblage de leurs sons ou à une sorte de « charge culturelle » diffuse ?
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s’il arrive quelquefois qu’un effet naisse de la découverte d’une 
relation quelconque (de ressemblance ou d’opposition) entre une 
configuration réglée des signifiants d’une part et la configuration 
sémantique d’autre part, cette « relation de relations » n’est qu’un 
des moyens parmi tous ceux auxquels on peut recourir pour que 
la chaîne sonore contribue à un effet d’ensemble.

En somme, le processus décrit par le structuralisme jakobsonien 
n’a pas à être autrement privilégié que les divers moyens impressifs 
recensés depuis longtemps par la rhétorique, puis par la stylistique, 
et dont Claude Tatilon a essayé de refaire la synthèse. Car il faut 
reconnaître qu’il existe bel et bien une série longue et fournie de 
ces moyens par lesquels, pour parler simple, le son contribue au 
sens. Ici non plus, je ne voudrais pas qu’on puisse m’accuser 
d’aveuglement, ou de surdité.

Il y a, d’abord, d’innombrables procédures de mise en relief. Et 
parmi elles il en est de subtiles. La plupart ont été illustrées par 
des exemples qui, pour être devenus célèbres, n’en sont pas moins 
beaux. Il faudrait être de la plus évidente mauvaise foi pour 
refuser d’admettre que la répétition du i, qui occupe les quatre 
positions sous accent dans ce vers de Phèdre :

Tout m’afflige et me nuit et conspire à me nuire

est porteuse d’effet. De la même manière, je ne conçois pas qu’on 
puisse commenter ces trois vers de Baudelaire :

Que ce soit dans la nuit et dans la solitude
Que ce soit dans la rue et dans la multitude
Son fantôme dans l’air danse comme un flambeau

sans remarquer, d’une manière ou d’une autre, que le verbe danser 
est soutenu à la fois par l’organisation de toute la phrase et par 
la reprise de la préposition. Et je voudrais encore ajouter que je 
n’ai rien à reprendre — même si elle va très avant dans le démon­
tage des mécanismes de la phonation — à l’analyse du vers fameux 
d’Agrippa d’Aubigné :

Une rose d’automne est plus qu’une autre exquise,

quand elle nous fait remarquer que l’articulation des voyelles du 
mot final « implique [par rapport aux voyelles précédentes] un net 
changement dans la position des lèvres, notamment pour le i, qui
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exige en outre une forte tension artieulatoire », que cet i final 
accentué « est précédé d’un groupe consonantique (-ksk-) qui néces­
site, lui aussi, une grande netteté d’articulation » et qu’il « est 
allongé par le z sonore qui termine le vers » (Ph. Munot, « Une 
rose d’automne ... », p. 69), pour en arriver à une conclusion for­
mulée en ces termes :
on ne peut ... exclure l’hypothèse selon laquelle la structure phonétique 
contribuerait, elle aussi, à détacher exquise des mots qui le précèdent 
dans le vers (pp. 69-70).

Nous sommes sans doute ainsi aux limites de ce dont l’analyse 
peut prétendre rendre compte sans risque de sombrer dans la ratio­
cination. Mais un tel exemple montre bien qu’il est possible d’aller 
loin, sans crainte d’être démenti, quand on sait allier la perspicacité 
à la circonspection.

Il faut parler ensuite de l’harmonie imitative. Car elle aussi 
existe. Simplement, je me permets de renvoyer, pour ce qui la 
concerne, aux réserves que je croyais déjà devoir formuler dans 
Poésie et Sonorités : nous n’avons en effet rien appris de neuf, 
depuis lors, sur le sujet. Encore n’est-il sans doute pas inutile de 
redire que 1’ « imitation » ne doit pas nécessairement ses vertus à 
la nature des sons répétés et, ensuite, que cette forme d’adéquation 
du signifié au signifiant n’est généralement pas le fait de la poésie 
la plus haute.

On en arrive ainsi au véritable problème du « symbolisme pho­
nique » et à la place qu’on peut raisonnablement lui accorder dans 
l’ensemble des moyens littéraires.

La prudence la plus élémentaire commande, à mon sens, de ne 
pas aller au-delà des résultats qui ont été engrangés par les tests. 
Ce qui signifie que les phénomènes pour lesquels on a un semblant 
de garantie sont tous de l’ordre des associations simples dont 
parlent les psychologues.

On ne peut oublier, en outre, que même là où le symbolisme est 
théoriquement possible, rien jusqu’ici n’indique, selon les psycho­
logues eux-mêmes, qu’il entre effectivement en jeu dans l’œuvre 
littéraire. Une précaution indispensable, en tout cas, consiste à 
refuser de croire qu’il puisse agir en dehors des endroits où une 
organisation particulière du signifiant confère à ce dernier des 
qualités « impressives », pour reprendre la terminologie de Tatilon. 
Nous en avons eu assez de témoignages divers, à l’occasion du
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débat sur le symbolisme lui-même ou ailleurs, quand Riffaterre, 
par exemple, protestait devant le laxisme des « paragrammes » à la 
Ricardou, pour admettre que tout commentaire qui s’attarde à 
une chaîne sonore sans relief est a priori douteux.

Ceci nous ramène à cette technique très particulière, dans l’en­
semble des stratégies phoniques, que constituent les anagrammes 
selon Saussure et puis, par extension, les paragrammes de nos 
critiques contemporains. Il ne s’agit pas de souligner, une fois 
encore, tout ce que cet engouement brutal pour ce qu’on est tenté 
d’appeler 1’ « illusion saussurienne » peut avoir de déraisonnable. 
R y a gros à parier qu’il s’agit d’une mode très passagère. Le 
manque de rigueur du raisonnement qui les fonde comme de la 
quête qu’ils supposent, d’une part, le piètre bénéfice qu’ils appor­
tent, dans les cas les meilleurs (si on l’évalue en termes d’effet 
plutôt qu’en termes de dextérité imaginative), de l’autre, voueront 
nécessairement l’anagramme et le paragramme à la désaffection, 
dès qu’on aura bien voulu admettre que la lecture ne s’apparente 
que de très loin à la pratique des tests projectifs et que ce n’est 
pas pour ce qu’elle déclenche comme mouvement créatif chez le 
lecteur qu’elle a droit de cité parmi les plus hautes activités de 
l’esprit humain. R n’est évidemment pas question d’ouvrir ici le 
procès de tout un courant de pensée et de toute une pédagogie 
qui, par l’excès d’une réaction probablement saine dans son prin­
cipe, exaltent l’individu au point de l’inviter à ne tenir pour vrai, 
juste et bon que ce qu’il réinvente tout seul. Mais il n’est pas 
imaginable que ces pratiques dont nous voyons sous nos yeux les 
résultats désopilants (pour ne parler que de ceux-là) ne portent pas 
en elles-mêmes leur prochain arrêt de mort.

Ce qui ne signifie nullement qu’il n’y ait rien à retenir -— et 
qu’il ne restera donc rien — de cet engouement de nos contempo­
rains pour la « découverte » saussurienne. Comme souvent, en effet, 
il ne s’agit là que de l’hypertrophie, par systématisation outrancière 
et jeu trop libre de l’imagination critique, d’une réalité perceptible. 
Et le mérite, finalement, de ce délire qui a saisi certains, c’est 
d’attirer l’attention sur l’organisation sonore grâce à laquelle la 
suite des phonèmes constitue un « objet » qui nous retient et nous 
impressionne. L’entrelacs des voyelles et des consonnes, avec ses 
échos, ses reprises, ses modulations diverses, crée un réseau sensible 
dont il appartient incontestablement à l’analyste de rendre compte, 
en étant attentif à ne rien perdre d’un jeu subtil qui accompagne,
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au niveau matériel, cet autre jeu, non moins subtil, qui se joue au 
niveau des signifiés. Rendre un corps à la poésie n’est pas, en soi, 
condamnable : ce serait même, me semble-t-il, une entreprise hau­
tement louable, si elle ne se faisait, trop souvent, et dans le meilleur 
des cas — je veux dire quand la volonté est manifestement de 
parler juste et non de faire assaut d’ingénieuses gamineries — dans 
une atmosphère de mysticisme, où les actes de foi dans les vertus 
secrètes du langage le disputent aux affirmations gratuites sur 
notre capacité à sélectionner et à traduire en structures significa­
tives les éléments les plus ténus qui sont épars dans la chaîne 
phonique.
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536 pp................................................................................................ 2-251-66181-6

Fase. CLXXXVIII. — Armand Boileau. Toponymie dia­
lectale germano-romane du nord-est de la province de 
Liège. Analyse lexicologique et grammaticale comparative.
1971. 462 pp. et 1 carte.......................................................... 2-251-66188-3

Fase. CXC. — Héna Maes-Jelinek. Criticism of Society 
in the English Novel between the Wars. 1970. 546 pp.
(Prix des Amis de l’Université de Liège, 1971) . . . 2-251-66190-5

Fase. CXCI. — Jeanne Delbaere-Garant. Henry James.
The Vision of France. 1970. 446 pp................................... 2-251-66191-3

Fase. CXCIII. — Paulette Michel-Michot. William
Sansom. A critical Assessment. 1971. 408 pp.................  2-251-66193-X

Fase. CXCVT. — Mathieu Rutten. De Interludiën van 
Karel van de Woestijne. 1972. 755 pp. (Prix Joris 
Eeekhout, période 1972-1973, Koninklijke Academie 
voor Nederlandse Taal- en Letterkunde).......................... 2-251-66196-4
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Fase. CCIV. — Jean Finck. Thomas Mann und, die Psy­
choanalyse. 1973. 382 pp...........................................................

Fase. CCVTL — Robert Leroy. « Die Blechtrommel » von 
Günter Grass. 1973. 165 pp......................................................

Fase. CCVIII. — Les relations littéraires franco-Scandinaves 
au moyen âge (Colloque de Liège, 1972). 1975. 332 pp.

Fase. CCXIII. — Irène Simon. Three Restoration Divines : 
Barrow, South, and Tillotson. Selected Sermons. II. (En 
deux volumes). 1976. 610 pp..................................................

Faso. CCXIV. — Jean Quenon. Die Filiation der drama­
tischen Figuren bei Max Frisch. 1975. 399 pp. . . .

Fase. CCXV. — Simone d’Ardenne. The Katherine Group. 
Edited from MS. Bodley 34. 1977. xn-185 pp. . . .

Faso. CCXXIV. — Jean Gomez. Entwicklung und Perspek­
tiven der Literaturwissenschaft in der DDR. 1978. 192 pp.

Fase. CCXXXI. — Georges Périlleux. Stig Dagerman et 
l'existentialisme. 1982. 276 pp.................................................

Fase. CCXXXVII. — Annette Godeeroit-Patron.The 
Genesis of four Riddarasögur....................................................

PHILOLOGIE ORIENTALE

Fase. LXXV. — Herman F. Janssens. L'entretien de la 
Sagesse. Introduction aux œuvres philosophiques de Bar 
Hebraeus. 1937. 375 pp..............................................................

Fase. XCV. — Abbé Robert Henry de Generet. Le Mar­
tyre d'Ali Akbar. Drame persan. Texte établi et traduit, 
avec une Introduction et des Notes. 1947. 144 pp. .

Fase. CXLII. — Jean-Robert Küpper. Les nomades en 
Mésopotamie au temps des rois de Mari (réimpression 
anastatique). 1982. 283 pp.......................................................

Fase. CLXXIX. — Charles Fontinoy. Le duel dans les 
langues sémitiques. 1969. 256 pp............................................

Fase. CLXXX. — Henri Limet. L'Anthroponymie sumé­
rienne dans les documents de la 3e dynastie d’Ur. 1968. 
572 pp. (Prix des Amis de l’Université de Liège, 1969)

Fase. CCVL — Henri Limet. Étude de documents de l'époque 
d'Agadé. 1973. 92 pp. -+- 17 planches............................

Fase. CCXVI. — Jean-Marie Verpoorten. L'ordre des 
mots dans l'Aitareya-Brahmana. 1977. 438 pp. . . .

Fase. CCXXI. — Michel Defourny. Le Mythe de Yayati 
dans la littérature épique et puranique. 1978. 207 pp.

2-251-66204-9

2-251-66207-3

2-251-66208-1

2-251-66213-8
2-251-66913-2

2-251-66214-6

2-251-66215-4

2-251-66224-3

2-251-66231-6

2-251-66237-5

2-251-66075-5

2-251-66095-X

2-251-66142-5

2-251-66179-4

2-251-66180-8

2-251-66206-5

2-251-66216-2

2-251-66221-9
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Fase. CCXXXIV. —■ Aubert Martin. Averroes. Grand Com­
mentaire à la métaphyqiue d'Aristote. 1984. 308 pp. . . 2-251-66234-0

VARIA

Fase. LXXIII. — Antoine Grégoire. L'apprentissage du 
langage. Tome I. 1937. 288pp. (Prix Volney, de l’Institut 
de France) (réimpression anastatique)............................ 2-251-66073-9

Fase. LXXXVI. — Antoine Grégoire. Edmond-Puxi- 
Michel. Les prénoms et les surnoms de trois enfants. 1939.
188 pp................................................................................................ 2-251-66086-0

Fase. CVI. — Antoine Grégoire. L'apprentissage du lan­
gage. Tome II. La troisième année et les années suivantes.
1947. 491 pp. (réimpression anastatique)...................... 2-251-66106-9

Fase. CXXIX. —- Essais de philologie moderne (1951). 1953.
252 pp................................................................................................. 2-251-66129-8

Fase. CLXXII. — Les Colloques de Wégimont : Ethnomusico-
logie III. 1958-1960. 1964. 280 pp...................................... 2-251-66172-7

Fase. CLXXXV. — Luc Bouquiaux. La langue Birom 
(Nigeria septentrional). Phonologie. Morphologie. Syn­
taxe. 1970. 498 pp. avec 3 cartes..................................... 2-251-66185-9

Fase. CLXXXVI. — Luc Bouquiaux. Textes Birom (Nigeria 
septentrional) avec traduction et commentaires. 1970.
394 pp................................................................................................  2-251-66186-7

Fase. CCXLI. — Renée Barthélemy et Charles Hyart
L’iconographie russe de l'Apocalypse.................................... 2-251-66241-3
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